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Nota del editor

En 1999 la Universidad de Deusto publicó la tercera edición de Intro-
ducción a la Estética de Juan Plazaola. En el prólogo, el autor explicaba las 
actualizaciones que había incorporado y la circunstancia de que se trataba 
de la segunda edición en Deusto, puesto que la primera se había publicado 
en 1973 en la Biblioteca de Autores Cristianos (BAC). El P. Plazaola, que 
falleció el 21 de mayo de 2005, ha sido homenajeado por el Instituto Ignacio 
de Loyola y la Universidad de Deusto en diversos actos y publicaciones 
editadas en los últimos años por el campus de San Sebastián.

Esta cuarta edición, en un nuevo formato, obedece a la constante demanda 
que tienen los libros de Plazaola, especialmente su Introducción a la Es-
tética, que es considerada como un clásico en la materia entre las personas 
dedicadas a estudios fi losófi cos. En este nuevo diseño hemos incorporado las 
láminas en el lugar que le corresponden, suprimiendo así el apéndice gráfi co. 
Por lo demás el contenido es el mismo así como su bibliografía, que sin duda 
el autor hubiera mantenido, puesto que él siempre quiso que este manual no 
perdiera su carácter general y sistemático, ya que, según afi rmaba, la mayoría 
de las publicaciones de los últimos años carecen de esa cualidad.

Juan Plazaola Artola fue Doctor por la Universidad de París (Letras) y por 
la Complutense (Filosofía). Profesor de Estética y de Historia del Arte en la 
Universidad de Deusto, ocupó varios cargos académicos dentro de este centro y 
en la Compañía de Jesús. Ha sido presidente del Instituto «Ignacio de Loyola» 
de la Universidad de Deusto, con sede en San Sebastián.

Cofundador de la revista Reseña y fundador y director de la revista Mundaiz, 
publicó casi una veintena de obras, además de artículos y otros trabajos, que 
jalonan toda una vida consagrada al estudio y a la investigación estética y 
artística. Académico correspondiente de la Real Academia de Bellas Artes de 
Santa Isabel de Hungría (Sevilla), en 1998 recibió el Premio Eusko Ikaskuntza 
de Humanidades.
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Prólogo

Como su título indica, este libro pretende ser, no la exposición de un siste-
ma personal, sino una iniciación general en cuestiones estéticas. Cada capítulo 
contiene uno de esos problemas que la estética tiene hoy planteados, o, si se 
quiere, uno de sus aspectos fundamentales, ya que los problemas de esta cien-
cia, no obstante la diversidad de sus epígrafes, están tan trabados e interrelacio-
nados, que la solución verdadera y defi nitiva de uno de ellos implica siempre 
la solución o eliminación de los otros.

He querido introducir al lector en este enigmático mundo de la estética 
basándome en un mínimum de postulados apriorísticos, evitando una termino-
logía demasiado especializada y conjugando, en la medida de mis posibilidades, 
diversos métodos: el histórico, el fenomenológico, el introspectivo-psicológico, 
el deductivo-racional, etc. Algunas veces me he limitado a exponer autorizadas 
opiniones ajenas en lugar de desarrollar la mía propia. Con frecuencia, las cues-
tiones quedan, fi nalmente, sin resolver, abiertas a ulteriores enfoques, invitando 
a una personal indagación por parte del lector.

El deseo de facilitar la comprensión de ciertos términos y categorías em-
pleados en toda exposición teórica de la estética, me indujo a redactar una in-
troducción histórica. Pronto la obligación de no traicionar el pensamiento de 
los autores reseñados, sobre todo contemporáneos, me llevó insensiblemente 
a ir engrosando esa exposición, hasta el punto de tener que reservarle un tercio 
de este volumen.

He observado —y lamentado— que los libros sobre estética suelen ser 
poco estéticos. Probablemente, el mío no ha escapado a ese triste destino. En 
todo caso, para hacer más llevadera su lectura y —¿por qué no decirlo?— para 
hacer más convincentes «mis verdades», he reservado un espacio destinado a 
oír la voz de los artistas. De esta manera, las ideas contenidas en cada capítulo 
quedan ilustradas por los testimonios de quienes conocen las maravillas del 
arte de la manera mejor: por haberlas creado.

Juan Plazaola
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Prólogo a la tercera edición

En el prólogo de la segunda edición de este libro advertí los pequeños 
cambios que había hecho en el texto editado primeramente por la Biblioteca 
de Autores Cristianos (BAC) en 1973. En esa segunda versión, publicada por 
la Universidad de Deusto en 1991, juzgué conveniente abreviar algunos de-
sarrollos de la Primera Parte, dedicada a la Historia de la Estética, y suprimir 
algunos párrafos de la teoría estética que me parecieron algo reiterativos.

En esta tercera edición he preferido dejar intacto el texto de la segunda 
edición. Ni siquiera he juzgado necesario enriquecer la Bibliografía remitien-
do a los numerosos ensayos que sobre temas estéticos se han ido publicando 
en los últimos años; porque, en general (salvo un par de obras que señalo 
ahora en esos apartados bibliográfi cos), carecían del carácter general y siste-
mático que, desde un principio, quise que distinguiera a este manual.

No podría ocultar mi satisfacción si la necesidad de imprimir por tercera 
vez esta Introducción a la Estética pudiera interpretarse como un renovado 
interés que, en la actual crisis de los valores humanísticos, siente nuestra ju-
ventud universitaria por los estudios fi losófi cos.
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PARTE PRIMERA

Historia
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Introducción

Como tantos términos que, a pesar de su impropiedad, han quedado con-
sagrados por el uso, estética, etimológicamente, no expresa el amplio alcance 
que justamente se pretende hoy atribuir a la ciencia que lleva este nombre. 
Estética es un vocablo que se refi ere a lo sensible. Baumgarten, que fue el pri-
mero que llamó así a su teoría de la percepción y del sentimiento, debió de ins-
pirarse para ese título en el tratado aristotélico peri; αijsqhvsewς kαi; περi; tw̃  n 
αijsqhtw̃  n. El término, pues, no se refi ere a la belleza en sí, sino a un aspecto 
del hombre, del vivir humano.

No obstante esta limitación del título, los historiadores de esta disciplina 
buscan en las obras de todos los grandes pensadores del pasado lo que puede 
constituir para nosotros una rica herencia de saberes sobre lo bello y sobre el 
arte. En una visión panorámica, la historia de la estética podría dividirse en 
tres estadios históricos:

1) Una larga era de gestación, correspondiente a dos milenios de pensa-
miento en Occidente. En ella todo el saber referente a la belleza y al arte tiene 
importancia (para sus autores) sólo como parte integrante de una metafísica 
o de una antropología, y, en general, es deducido, más o menos dogmática-
mente, dentro de un sistema general fi losófi co. Esta época dura desde Sócrates 
hasta Baumgarten, pasando por los grandes metafísicos: Platón, Aristóteles, 
Plotino, San Agustín, Santo Tomás, etc.

2) La segunda fase es la era idealista y crítica, y corresponde al nacimien-
to de la estética. La fi losofía moderna, que empieza discutiendo en Descartes 
las bases mismas del pensamiento escolástico, heredero de veinte siglos de 
elaboración refl exiva, entra por la vía del relativismo y del subjetivismo. Es 
entonces cuando nace la estética como ciencia autónoma, cuando se le asigna 
una facultad especial y un campo distinto de investigación y se empieza a 
buscar su método propio.
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3) La tercera y última fase es la era positivista, que va desde el último 
tercio del siglo XIX hasta nuestros días, y corresponde al crecimiento, difícil 
y problemático, de la estética. La crisis contemporánea de la metafísica y aún 
de toda fi losofía y el desarrollo fabuloso de las ciencias empíricas crean un 
ambiente poco propicio para que una rama naciente del tronco fi losófi co se 
desarrolle con pujanza y adquiera conciencia de su objeto, de sus fi nes y de su 
método. Teorizantes de toda laya, armados con el utillaje más heteróclito de 
exploración, invaden un terreno nuevo que ofrece anchas zonas por roturar, 
pretendiendo imponer sus puntos de vista sobre una disciplina que no ha al-
canzado aún su mayoría de edad. No faltan al principio algunos epígonos del 
idealismo o renovadores del realismo racionalista que intentan aún edifi car 
una estética deductiva; es decir, una estética que, apoyándose en postulados 
metafísicos, procura sacar conclusiones válidas en el terreno estético. Pero, en 
general, los estetas actuales intentan edifi car, como ellos dicen, «desde abajo», 
fundándose en hechos empíricos y procediendo inductivamente sobre aporta-
ciones de la ciencia positiva1.

1 Obras más importantes de historia de la estética: R. ZIMMERMANN, Geschichte der 
Aesthetik als philosophichte Wissenschaft (Wien 1858); M. SCHASLER, Kristische Geschichte 
der Aesthetik (Berlín 1872); M. MENÉNDEZ PELAYO, Historia de las ideas estéticas en 
España (Madrid 1883-91); cit. en la ed. del CSIC (Santander 1940-47); B. BOSANQUET, 
History of Aesthetics (London 1892); hay trad. esp.: Historia de la estética (Buenos Aires 1949); 
G. SAINTSBURY, A History of Criticism and literary Taste in Europe from the earliest texts to the 
present day (Edinburgh and London 1900); cit. 7.a ed. (1961) 3 vols.; B. CROCE, Estetica come 
scienza dell’espressione (Napoli 1902); contiene una parte amplia de historia; trad. esp.: Estética 
como ciencia de la expresión y lingüística general (Madrid 1912); E. BERGMANN, Geschichte der 
Aesthetik und Kunstgeschichte (Leipzig 1914); E. UTITZ, Geschichte der Aesthetik (Berlín 1932), 
L. VENTURI, History of Art Criticism (New York 1936); trad. franc.: Histoire de la critique d’Art 
(cit. la ed. París 1969); K. E. GILBERT-H. KUHN, A History of Aesthetics (New York 1939; 2.a ed. 
Bloomington 1954); EDGAR DE BRUYNE, Geschiednis van de Aesthetica (Anvers 1951-1955) 
5 vols.; trad. esp.: Historia de la estética (Madrid BAC, 1963) 2 vols. (sólo hasta la Edad 
Media incl.); R. BAYER, Histoire de l’Esthétique (París 1961); trad. esp.: Historia de la es-
tética (México 1965); VARIOS: Momenti e Problemi di Storia dell’Estetica (Milano 1959-61) 
4 vols.; MONROE C. BEARDSLEY, Aesthetics from classical Greece to the present. A short history 
(New York 1966); W. TATARKIEWICZ History of Aesthetics (La Haya 1970) 2 vols.; trad. esp.; 
Historia de seis ideas: Arte, belleza, forma, creatividad, mimesis experiencia estética (Madrid, 
Tecnos, 1987); José M. VALVERDE, Breve Historia y Antología de la Estética (Barcelona, Ariel, 
1987); Etienne SOURIAU, Diccionario AKAL de Estética (Madrid, Akal, 1998).

La bibliografía sobre historia de la estética contemporánea véase en p. 160.

22 Introducción
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Primera Época

Gestación

LA ESTÉTICA PRESOCRÁTICA

Antes que los razonamientos fueron los mitos, y antes que los fi lósofos, los 
poetas. La poesía moldeó el alma y el pensamiento de Grecia, y los poemas ho-
méricos jugaron en la educación del pueblo heleno un papel tan importante, que 
justamente se ha comparado al de la Biblia en la primera era cristiana.

En esa época primitiva, en la que apenas existe (o no se conoce) la refl exión 
intelectual, los balbuceos de una estética pueden hallarse sólo en los califi cativos 
con que los poetas pretenden designar lo que nosotros llamamos belleza. El epí-
teto de bello —kαlovς— aparece frecuentemente en los poemas homéricos ligado 
a ideas de perfección, de fuerza y de potencia. Muchas veces se aplica también a 
la hermosura puramente sensible; los epítetos con que se intenta califi car indivi-
dualmente a los dioses o a las mujeres designan siempre detalles físicos1. Y nada 
hay en la historia que realce los privilegios de la hermosura como el elogio de 
Helena, por cuya belleza los ancianos troyanos juzgaron llevadera la catástrofe 
de la guerra. Con frecuencia tiene también kαlovn un sentido moral, o, al menos, 
el αjgαqovn se le une como su lógica consecuencia. El cobarde Paris es repugnante 
a los ojos de Héctor por la desarmonía entre su belleza física y su conducta2.

En la poesía lírica posterior a Hesíodo es más perceptible la distinción en-
tre belleza y bondad. La gracia, el encanto, el lado hedonista de la belleza como 
algo exterior, separado del valor intrínseco del hombre, es evidente en Píndaro 
y en los líricos del siglo V, en los que ya apunta la distinción capital entre lo 
bello visible —ϕαnevvvjrovn—, que interesará a los sofi stas y a Aristóteles, y lo 
bello invisible —αjϕαnevς—, que privilegiarán los pitagóricos y Platón. No 
obstante, el vocabulario seguirá siendo ambiguo: kαlovn seguirá teniendo con 

1 Cf. J. WALTER, Die Geschichte der Aesthetik im Altertum (Leipzig 1893).
2 Ilíada III 43-45.
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frecuencia una signifi cación ética. Y, todavía en pleno clasicismo, Antígona 
dirá: «Bello será para mí morir después de haber obrado así»3.

Las tres grandes zonas de interés para los pensadores helenos fueron la 
cosmología, la psicología y la acción humana. Dentro de estas tres grandes 
esferas se fue desarrollando una metafísica de lo bello, una doctrina sobre 
la reacción del hombre a los estímulos de la belleza y una teoría del proceso 
artístico. Los fi lósofos presocráticos empezaron mirando el mundo exterior; 
pero, evitando todo dualismo, observaron una misma ley en todos los seres. 
Su cosmología fue una doctrina de la armonía: el universo fue concebido en 
conexión con el ritmo de la vida vegetal, animal y humana. El mundo es como 
un ser vivo, dotado de un alma que recibe su vida de la divina sustancia y que 
anima a todos los seres de la naturaleza. Era fácil que una estética así fuera 
naciendo como vástago de la cosmología, que en su fondo no quedaría des-
mentida por la psicología moderna, ya que, estéticamente, la correspondencia 
entre el universo y el hombre es válida. Los poetas de los siglos VI y V tienen 
ya una concepción justa de la poesía y de la música: el arte es divino por la 
inspiración, y humano por la técnica; en la poesía hay seriedad y juego; poesía 
es fi cción y verdad4. Las mismas musas lo reconocen mientras «inspiran can-
ciones divinas» a Hesíodos5 y a Píndaro6.

La armonía es el concepto estético más fecundo en el pensamiento pre-
socrático; fue consagrado por Pitágoras, en el que la reducción del mundo 
al orden y a la afi nidad con el espíritu alcanzó su límite extremo. Según él, 
el cielo, la tierra y el ser humano están sometidos a la misma ley: la ley del 
número. Las cosas, más que imitar, participan de los números. «Los números 
constituyen todo lo que es»7. Pitágoras fue el primero que aplicó al universo el 
nombre de cosmos, y su doctrina se resume en el testimonio de Aecio: «Según 
Pitágoras, los principios de las formas son los números, en cuanto determinan 
simetrías (conmensuraciones), que llamamos armonías»8. Esta concepción 
matemática se aplicaba a la poesía y a la pintura, pero se hacía especialmente 
evidente en la música. La ciencia matemático-musical recibió así un impulso 
que los pitagóricos desarrollaron en diversas direcciones, tanto técnico-cientí-

3 Antígona 72.
4 Cf. E. DE BRUYNE, Historia de la estética I pp. 7-8.
5 Teog. v. 27: «Podemos contar muchas mentiras que parecen verdad, pero, cuando lo que-

remos, podemos también anunciar la verdad misma».
6 Píndaro invoca a las musas y reconoce su acción (fnα̃), a la que corresponde la acción 

humana. Cf. R. SCHAERER, Epistemè et techne. Étude sur les notions de connaissance et d’art 
d’Homère à Platon (Macon 1930) pp. 4-11.

7 H. DIELS-W. KRANZ, Die Fragmente der Vorsokratiker 10.a ed. (Berlín 1961) 3 vols.; I 58 
(45) B 2.12.25. Cf. también ARISTÓTELES, Meta f. 5,985 y 987.

8 Ibid., I 58 (45) B 15. Cf. también L. BRUNSGCHWIGG, Le rôle du pythagorisme dans lé-
volution des idées (París 1937); A. PLEBE. Die Begriffe des Schönen der Kunst bei Platon und 
in den Quellen von Platon: Wiener Zeitschrift für Philos., Psychol. und Pädag. VI 2 (1957) 
pp. l26-143.
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fi ca como ético-cósmica, de manera que con los mismos términos y conceptos 
podría hablarse tanto de la música ordenada del alma como de la «música de 
las esferas».

Consecuentemente a esta teoría musical de alcance cosmológico, físico, 
ético y estético9, los pitagóricos desarrollaron su teoría de la cátarsis. Los 
pitagóricos purifi caban el cuerpo con la medicina, y el alma con la música10. 
Con razón podría hablarse de una cátarsis allopática, en oposición a la cátarsis 
homeopática de Aristóteles. El arte —la poesía y la música— ejercía su acción 
catártica no sobre la emotividad, sino sobre la moralidad. Esas artes tenían 
para ellos un valor médico y moral: podían engendrar directamente sentimien-
tos de armonía, de orden, de bondad, por la simpatía imitativa con la música, 
que es orden y armonía11.

Consecuencia de una concepción matemática de la armonía como algo 
invisible —αjϕαnevς— («la armonía invisible es la mejor», decía Heráclito)12 
y de la música como encantamiento mágico-terapéutico fue la inclusión de lo 
bello en lo bueno y el culto a la fi localía, que no será para ellos el amor de lo 
bello como valor autónomo, sino simplemente el amor de las buenas costum-
bres y de las buenas ocupaciones.

Pero los pitagóricos no se impusieron sin difi cultad; hallaron fuerte re-
sistencia en la escuela eleática a mediados del siglo V. Por entonces nace la 
crítica literaria, y Teágenes de Regio, para salvar el valor de la poesía he-
lénica frente a los que censuraban sus «inconveniencias», inventa la teoría 
alegórica; es la interpretación kαt∆ upovnoiαn. Luego, tras la crisis cultural, 
política y religiosa del siglo de Pericles, cuando el respeto a los dioses ho-
méricos estaba en decadencia, una tendencia más realista y positiva y una 
interpretación más literal empieza a valorar simplemente su contenido de 
pensamiento; es la interpretación kαtα diα vnoiαn. Es ahora cuando surge 
la primera y verdadera estética griega. La actitud de los sofi stas de la se-
gunda generación (Gorgias, Hipias, etc.) coincide con la de los rapsodas13. 
Dejando el criterio moralista-terapéutico de los pitagóricos y el alegórico 
de los eleáticos, los sofi stas se esforzaron por entender el texto poético ana-

9 «El orden y la conmensuración no son tan sólo bellos, sino también útiles: desorden y 
desarmonía son feos y nocivos» (DIELS-KRANZ, o.c. I 58 [45] D 4.8).

10 Según el testimonio de Aristoxeno (Fragm. Hist. Craec., ed. F. Didot, II 180). Sobre la 
música terapéutica, cf. JÁMBLICO, Vita Pythag. 64-65, 164, PLATÓN Prot. 326b: Rep. IV 424c.

11 La epwdhς y la yucαgogivα se unen así con la mivmhsiς y la oJmoivwsiς, constituyendo 
un acto único: «Es el mismo acto que se encuentra —aun fuera de la música— en todas las 
religiones y ritos primitivos; esa especie de magia homeopática por la cual los hombres creen 
obrar sobre la naturaleza, obligándola a cumplir los gestos y funciones representados por ellos 
en el arte. Tal es el origen del concepto de mímesis, que se hace luego fundamental en la estética 
griega como defi nición de arte» (AUGUSTO ROSTAGNI, Aristotele e l’aristotelismo nella storia 
dell’estetica antica, en Scritti Minori. I. Aesthetica [Torino 1955]. p. 143).

12 DIELS-KRANZ, o.c., I 22 (12) B 54.
13 Cf. Ion e Hipias Mayor.
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lizándolo14 procurando descubrir lo que hoy llamaríamos la intención del 
autor, confi rmando así una actitud que veía en la poesía un valor autónomo 
y fundamental.

Protágoras y Gorgias separaban el arte y la moral. Protágoras (485?-410) 
ataca a los pitagóricos dando a los términos una nueva signifi cación. Frente a 
la norma del decoro moral —α Jrmtton— de los pitagóricos, defi ende el prin-
cipio de la conveniencia u oportunidad psicológica —kαirovς— en la compo-
sición y en la expresión. Da al parecer el mismo valor que al ser, y en cierto 
sentido podría llamarse el precursor de un pragmatismo relativista y fenome-
nológico. La rectitud —ojrqovn— deja de tener un sentido ético para designar 
lo que estéticamente es coherente y persuasivo. Gorgias (485?-380) niega 
la identifi cación del bien con la belleza (como lo hace su discípulo Polo)15, 
sostiene que el arte estatuario provoca una «dulce enfermedad» en la mirada 
—novson hJdeivsαn—16 habla del engaño poético —α jpαthv— vinculado al en-
canto de la poesía —ejtwdhv, gohteivα—17, despojándolo de toda signifi cación 
moral y atribuyéndole un poder soberano —dunα vsthς mevgας—18; se opone 
al dualismo pitagórico del ser y el aparecer, valorando la persuasión y la apti-
tud para emocionar y el valor estético de la oportunidad19. Es el primero en su-
gerir la existencia de una especie de endopatía, observando que la tragedia nos 
hace sentir el éxito y el fracaso de sus héroes como si fueran nuestros propios 
sentimientos —i[dion ti pα vqhmα—20. Asimismo, Hipias de Elide funda lo 
bello sobre lo que conviene a cada uno —prevpei— y, como Gorgias, se opone 
al dualismo entre el ser y el aparecer: lo que conviene es y parece bello21. «La 
oportunidad psicológica, la coherencia del lenguaje y el arte de persuadir son 

14 K. SVOBODA, L’Esthétique d’Aristote (Brünn 1927) p. 170: «Les Sophistes examinaient 
les poèmes avec leurs éleves au point de vue de la réthorique, de la grammaire, de la morale et 
des sciences spéciales; ils jugeaient moins de l’ensemble que des détails».

15 Gorgias 474c-d.
16 Elogio de Helena. Cf. DIELS-KRANZ o.c., II 82 (76) B 11.10 y 18.
17 Gorgias había dicho: «Espectáculo maravilloso el de la tragedia, provocando con mitos 

y pasiones un engaño (α jpαthv) de tal género, donde el que engaña es más justo que el que no 
engaña y el que es engañado es más sabio que el que no es engañado, pues el que engaña es 
más justo por haber hecho lo que prometía y el que es engañado a más sabio, porque la mente 
que es sensible a las percepciones fi nas fácilmente es arrastrada por los deleites de lenguaje» 
(PLUTARCO, De gloria Athem. 5,348). Esta temprana observación sobre la noble «mentira del 
arte» pasará al depósito de la tradición estética posterior y reaparecerá en autores tan distantes 
como San Agustín (s. V.) en sus anotaciones sobre la fábula poética «tantum falsa, non etiam fa-
llens» (PL 32,898); Alano de Insulis (s. XII), quien en su Anticlaudianus dirá que la pintura «si-
mia veri», convierte sombras en realidades «et in verum mendacia singula mutat» (PL 210,491), 
y Baltasar Gracián (s. XVII), quien nos recordará que los poetas «por obligación mienten y por 
regla fi ngen» (El criticón I cris. 4).

18 Elogio de Helena, Cf. DIELS-KRANZ, o.c., 82 (76) B 11.8.
19 Ibid., 90 (83) 2, 18-20.
20 Ibid., 82 (76) B 11,9.
21 Hipias Mayor 292e.
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los tres ejes sobre los que gira la estética de los primeros sofi stas, que con todo 
derecho merecería llamarse la primera estética de la antigüedad»22

Dentro de este marco y con este fondo de polémica entre los sofi stas y la 
tradición pitagórica apareció la fi gura de SÓCRATES (470-399), quien, como 
discípulo del pitagórico Damón, se sitúa en la línea tradicional, renovando 
la estética utilitaria y hedonista con nuevas razones y nuevos métodos. La 
kαlokαgαqivα es la fusión de lo bello y lo bueno. Lo bello no es un valor 
en sí mismo; está siempre orientado a algo distinto de sí mismo; es útil, es 
siempre un kαlo;n provς ti. El arte o sirve utilitariamente o debe repudiarse 
como mera búsqueda de placer. Así aparece en los Recuerdos socráticos, de 
Jenofonte, y en el Fedón. El arte debe ser moralizador. Sócrates no conoce la 
belleza formal; su estética se convierte en una especie de lógica, orientando 
el concepto de belleza hacia lo perfecto, hacia una fi nalidad. Sin embargo, en 
el Hipias Mayor no se ve a Sócrates seguro en su posición de siempre. Al fi n 
parece sentirse obligado a reconocer que «ni lo bello puede ser bueno ni lo 
bueno puede ser bello; son distintos»23. Sea de quien sea, este diálogo repre-
senta la crisis del moralismo platónico-pitagórico bajo la crítica de la estética 
sofi sta; en todo caso representa no tanto el pensamiento de Sócrates cuanto las 
ideas de su egregio discípulo: las perplejidades y vacilaciones producidas por 
la complejidad de un problema que nadie mejor que el genio de Platón podía 
abarcar.

PLATÓN

Para algunos, PLATÓN no tiene estética alguna; su metafísica, de carácter 
político-moral, nada tiene de psicología. Para otros, en cambio, su metafí-
sica entera puede concebirse como una estética. Ambas posiciones pueden 
defenderse según el signifi cado estricto o amplio que se dé al término estética. 
Platón no conoció lo estético en sentido riguroso, es decir, como valor autóno-
mo. En cambio, puede hablarse de una estética platónica en un sentido gene-
ral, entendiéndola como una ciencia jerarquizada que, partiendo de lo sensi-
ble, se va elevando de nivel a nivel hasta la noción suprema e intraducible de 
kαlokαgαqivα en que nuestros conceptos de lo bello y lo bueno se identifi can. 
Hay que advertir además que el pensamiento de Platón evoluciona a lo largo 
de los años y que su itinerario fi losófi co sólo puede conocerse aproximada-
mente, por la imposibilidad de ordenar cronológicamente sus diálogos con 
absoluta certidumbre1.

22 A. PLEBE, Origini e problemi dell’estetica antica, en Momenti e Problemi... I p. 16; 
M. MASSAGLI, Gorgia e l’estetica della situazione. Contributo alla rilettura dell’estetica 
gorgiana. «Rivista di Filosofi a Neo-escolastica», n. 14, 1981.

23 Hipias Mayor 303e-304a.
1 Cf. GILBERT RYLE, Plato’s Progress (Cambridge 1966).
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En Hipias Mayor2, el más antiguo tratado sobre la belleza que ha llegado 
a nosotros, Platón busca una noción3 de lo bello en sí que pueda aplicarse a 
cualquier objeto real: a una muchacha lo mismo que a una yegua o a una va-
sija. Lo bello no puede identifi carse con lo conveniente —prevpon—, ni con 
lo útil —crhvsimon—, ni con lo efi ciente —wjϕevlimon—, ni con lo placentero 
—hJdeon—. La cuestión queda fi nalmente en suspenso; pero, si no se da por 
demostrada la identidad entre lo bueno y lo bello, se deja entrever que tal 
identidad parece necesaria. La teoría platónica de las Ideas subsistentes, in-
mutables y eternas, tal como se expone en la República4, es aplicable también 
a la belleza. Un ser es bello si su forma perceptible coincide con la idea arque-
típica; y es bello en la medida en que realice esa conveniencia. El entusiasmo 
amoroso de quien contempla las hermosuras terrestres está provocado por la 
reminiscencia de la belleza, eterna y verdadera5, «que existe por sí misma, 
uniforme siempre y tal, que todas las demás cosas bellas lo son porque partici-
pan de su hermosura, y, aunque todas ellas nazcan o perezcan, ella nada gana 
ni pierde ni se inmuta»6.

Junto a ese concepto de belleza metafísica, Platón presenta otro, mate-
mático y cuantitativo, de origen pitagórico. En Gorgias la belleza parece 
requerir el orden y la armonía de las partes lo mismo en la naturaleza que 
en el arte: «porque cielo y tierra, dioses y hombres, están unidos por la 
amistad, el respeto del orden, la moderación y la justicia; por eso el todo re-
cibe el nombre de cosmos». «Entre los dioses lo mismo que entre los hom-
bres, es un valor la igualdad geométrica»7. Estos conceptos —summetrivα, 
mevtrhsiς—, referentes al mundo de los seres compuestos, abundan en los 
últimos diálogos. En el Timeo se nos ofrece una visión musical de la natura-
leza, cuya hermosura consiste en «conmensuración» y armonía. El espacio 
cósmico, dotado de un alma universal, está compuesto de elementos puestos 
de acuerdo entre sí. En los elementos mismos, el número y la proporción 
juegan un papel decisivo. Por tanto, lo mismo en su estructura macrocós-
mica que en la microcósmica (cuerpos y almas), el mundo es una especie 
de vasta sinfonía cuyo resultado es la belleza. Incluso los colores no están 
exentos de esta ley cuantitativa; están sujetos a «justas proporciones». Todo 
lo que es bueno es bello, y lo bello tiene su medida. Pero mientras podemos 
conocer y expresar en cifras las proporciones de medidas más pequeñas y 
simples, somos incapaces de formular matemáticamente las proporciones 

2 Si no es original de Platón (como algunos quieren), el Hipias Mayor es, al menos, plató-
nico. Cf. J. MOREAU, Le platonisme de l’Hippias Majeur: Revue des Études Grecques (1941) 
I pp. l9-42.

3 En este diálogo nada tiene que ver con la teoría platónica de las Ideas.
4 Rep. VII 514-518; cf. tambien Fedro 248ss; Fedón 98-102, etc.
5 Fedro 249-250.
6 Conv. 211a-b.
7 Gorg. 508: hJ ijsothς hJ gewmetrikh; kαi; ejn qeoi>ς kαi ejn α jnqrwvpoiς mevgα duvnαtαi.
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más importantes y más grandes. En el Sofi sta se defi ne la fealdad como 
discordia y disonancia —α jmetrivα—8; en el Político se vuelve a insistir 
sobre la necesidad de guardar la medida (to mevtron) para producir lo bue-
no y lo bello; las artes sólo son posibles cuando se da una relación con la 
medida justa9; en el Filebo reaparece la belleza cuantitativa (la naturaleza 
del ser viviente es una mezcla de lo ilimitado con lo limitado conforme a 
una armonía), pero también la belleza cualitativa; es decir, la belleza de las 
formas puras y abstractas10.

El principio platónico universal de la armonía como valor absoluto y tras-
cendente es una ley ontológica que alcanza a la praxis humana en todos sus 
aspectos. «El hombre que armonice las bellas cualidades de su alma con los 
bellos rasgos de su apariencia exterior de tal manera que éstos estén adaptados 
a las cualidades..., constituye el espectáculo más bello que puede admirarse»11. 
En Platón, la ética no se diferencia fundamentalmente de la estética. Y Platón 
podía decir como Sócrates en el Teages: «Yo sólo sé una exigua disciplina de 
amor». Un amor que es el deseo del bien y de la belleza.

La doctrina platónica sobre el arte es una consecuencia lógica de su teoría 
de las Ideas, principio óntico y lógico de todas las cosas que percibimos en 
el mundo y en la vida. La contraposición entre realidad (ijdevαi) y apariencia 
(ei[dwlon) vuelve continuamente en sus diálogos. La poietiké o arte creador es 
sólo una parte del arte en general. Platón distingue en el Sofi sta el arte por el cual 
adquirimos algo y el arte por el que hacemos algo. El arte humano consiste en 
la mímesis; produce realidades o imitaciones. Platón establece una curiosa dife-
rencia entre los objetos que crean los arquitectos o artesanos y los que crean los 
pintores o escultores. Para él, el hecho de la imitación aparencial funda un grupo 
especial de objetos. Son de diverso grado de realidad la cama fabricada por el 
artesano y la cama pintada por el artista; la primera es una mímesis reproductiva 
—eijkαstikhv—, la segunda es ilusionista —ϕαntαstikhv—12. Hay artes a las 
que hay que agradecer la producción cultural, tanto material como espiritual, y 
artes sólo destinadas al placer, cuyo fi n es el entretenimiento13. Todas las artes 
imitan. Los pintores imitan por medio de formas y colores; los bailarines, por 
medio de movimientos rítmicos y actitudes corporales; los cantores, por medio 

8 Sof. 228-a-d.
9 Pol. 284.
10 Fil. 51c-d: «Lo que yo quiero expresar por la belleza de las formas no es lo que compren-

dería el vulgo, la belleza de los cuerpos vivos o de la pintura, yo me refi ero... a las líneas rectas 
y a las líneas circulares, a las superfi cies o a los sólidos engendrados por aquéllas, hechos con 
tornos, o reglas, o escuadras. Esas formas afi rmo que son bellas, no relativamente, como otras, 
sino que son bellas siempre, en sí mismas, por naturaleza... Bellos son también los colores de 
este tipo... Entre los sonidos, los que son dulces y claros, los que dan una nota única y pura, ésos 
son bellos, no en relación con otros, sino en sí mismos».

11 Rep. 402d.
12 Sof. 265-267, Rep. 598.
13 Pol. 288c.
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de la melodía y el ritmo14; el teatro y las artes de la palabra, en general, imitan 
más claramente que la pintura u otra artesanía15. El arte, concebido como pro-
ducción de sensaciones agradables, es un pecado contra la verdad16. El pintor 
que imita una cama fabricada por el carpintero (ya imitación de la cama ideal) 
realiza una realidad de tercer grado, o mejor, como observa Collingwood co-
mentando a Platón, un error de tercer grado, puesto que la única realidad es la 
primera, la de la idea; las otras dos no son réplicas ni copias, sino aproximacio-
nes cada vez más débiles e impotentes17.

Sin duda puede reprocharse a Platón el no haber visto las fronteras entre 
la ética y la estética; pero él para su refl exión partía de las obras que salían 
de los talleres artísticos de su tiempo18; y, esto supuesto, nadie mejor que él 
ha notado la absurda pretensión de quien, «imitando las apariencias», quiere 
darnos una «realidad». De ahí la intolerante doctrina de Platón respecto al 
arte ilusionista y su apelación constante al «arte de medir», es decir, a la ma-
temática19. El gran fi lósofo se opone al arte arrebatado e incontrolable, al arte 
que busca la novedad y la variación de formas, y pone como modelo el arte 
egipcio, sujeto a normas estrictas. El Estado tiene el poder y la obligación de 
supervisar la producción de los artistas. Platón da normas de fondo (modo de 
representar a los dioses y a los héroes) y de forma (condena de ciertos modos 
músicos, permisión o tolerancia de otros).

La técnica imitativa no está siempre al alcance de un simple aprendiz. Hay 
artistas cuya actividad es fruto de una inspiración divina20. Pero, no obstante 
tan noble origen, Platón, como político y moralista, se muestra desconfi ado 
frente a la inspiración. Parece preferir la capacidad que produce la obra con 
conocimiento racional antes que la otra. El arte superior se basa en una visión 
clara y exacta de la realidad, es el claro conocimiento de un método. La técni-
ca tiene su raíz en la razón. El arte se basa en el conocimiento racional, pero 
no se reduce a él pues el poeta crea fábulas, no razonamientos21.

Platón nota el placer que proporciona la belleza artística, y en este sentido 
puede decirse que de las dos concepciones del encanto poético —la medicinal 
de los pitagóricos y la perturbadora de los sofi stas— reconoce la de éstos, pero 
precisamente para combatirla desde su punto de vista político-moral. Él no podía 
tolerar en su ciudad una poesía que era un hechizo —gohteivα—, un mágico en-
canto, y constituía un peligro contra el equilibrio predicado en el Timeo. Viendo 

14 Rep. 373b. 398c; Leyes 816a.
15 Pol. 277; Fil. 48-50, Fedro 275-d-e.276a-e.
16 Ted. 158a; Leyes 719c-d; Tim. 19d; Rep. III 401; X 605-608.
17 Plato’s Philosophy of Art: Mind 34 (1925) pp. 154-172.
18 Es muy probable que la hostilidad que Platón sentía por el arte de sus contemporáneos 

contribuyera a su condena casi general del arte (L. VENTURI, Histoire de la critique d’art p. 41).
19 Prot. 356c-e; Rep. X 602ss. Cf. PIERRE-MAXIME SCHUHL, Platon et l’art de son temps 

(París 1933).
20  Ion 534; Apol 23c; Leyes IV 719c; Rep. X 602.
21 Fedón 61b; muvqouς, αll∆ ouj lovgouς.
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vinculadas a la imaginación y a la afectividad22, había advertido que la libre ex-
presión del sentimiento23 podía proporcionar alivio y calma, como también que 
las artes representativas podían oponerse a las prácticas como el juego a lo más 
serio24. No tuvo una idea exacta de lo que hoy llamamos el valor intrínseco del 
arte. Usa la palabra juego para caracterizar los productos de las diversas artes de 
imitación, puesto que el placer inocente es su único valor. Con frecuencia estable-
ce una conexión entre fantasmas o imágenes arbitrarias y el juego. El placer que 
proporciona la imitación responde al instinto mimético natural, a la verifi cación 
de una analogía, y, sobre todo, al gusto por la «simpatía» con que nos fundimos 
con aquellos cuyas pasiones vemos imitadas.

Precisamente porque Platón (como más tarde San Agustín) había sentido 
el enorme atractivo natural que ejerce el arte en el hombre, advierte el peligro 
que puede crear a la moral. Un placer incontrolable crea un peligro incon-
trolable. Y es en la música donde Platón ha sentido más evidente el carácter 
hedonista del arte. La esencia de la música es la expresión de las emociones y 
disposiciones del alma; por eso dispone también de un gran poder para con-
fi gurar los hábitos del espíritu. Puede servir para bien y para mal; por eso los 
guardianes de la república no deben ser ellos mismos «imitadores», porque la 
imitación prolongada se convierte en hábito; perderían su capacidad de guar-
dianes de la ciudad si se dejaran ablandar y deformar por esa poesía que en sus 
palabras, ritmos y armonías se empeña en imitar todo: lo malo lo mismo que lo 
bueno. Los verdaderos jefes políticos reconocerán el atractivo infi nito del arte 
fabricante de ilusiones, pero lo desterrarán de la ciudad, y no conservarán más 
que la poesía austera y simple, incapaz de imitar nada que no sea lo bueno25. 
Esta expulsión de los poetas por Platón choca tanto con nuestros sentimientos 
del siglo XX, que no faltan quienes piensan que el gran fi lósofo se abandona 
aquí a una especie de ironía trascendente26. En todo caso, es cierto que Platón 
evoluciona; y, según van pasando los años, va reconociendo en el arte algo es-
pecífi co ordenado a suscitar emociones y que ciertos deleites apropiados para 
ciertos fi nes son aliados indispensables de la razón. Platón en el Fedro hace de 
la razón un auriga que controla sus dos corceles; en sus últimos diálogos hace 
de la razón un hilo débil que no puede gobernar la marioneta humana sin la 
cooperación de los hilos del placer27.

En resumen, la fi losofía de Platón tiene ya los rasgos que tanto en lo re-
ferente a lo bello como al arte observa la fenomenología de nuestro tiempo. 

22 Rèp. X 606d.
23 Leyes 790.
24 Leyes 889.
25 Rep III 395-403.
26 J. MARITAIN, L’intuition créatrice dans l’art et dans la poésie (París 1966) p. 80 nota; 

G. SAINTSBURY, A History of Criticism and literary Taste in Europe 7.a ed. (Edinburgh 1961) I 
p. 20.

27 Leyes VII 803c-e. Cf. E. WIND, Untersuchungen über die platonische Kunstphilosophie: 
Zeitschrift für Aesthetik und allg. Kunstwissenschaft 26 (1932).
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«El moralismo platónico desarrolló coherentemente la doctrina pitagórica, 
conduciéndola a una inevitable crisis. Y el haberla conducido a ella es tal vez 
el mayor mérito de Platón, porque propiamente de ella surge la estética de 
Aristóteles, la cual, tomando el pensamiento de los sofi stas (en parte a través 
de los comediógrafos de su tiempo), intentó devolver a los conceptos de lo 
bello y del arte su propia autonomía»28. Sin embargo, no hará sino plantear el 
problema29, y este planteamiento será un estímulo para el estudio de la antino-
mia fundamental —hedonismo y moral, sensibilidad y razón—, cuya síntesis 
no vemos, ni siquiera en nuestros días, realizada con precisión absoluta30.

ARISTÓTELES

En ARISTÓTELES se mantiene la separación entre la fi losofía de lo bello y la 
fi losofía del arte1. De las tres formas de conocimiento que él admite, la belleza 
pertenece al conocimiento teórico, y es tratada en la Metafísica; el arte se refi ere al 
conocimiento práctico, y de él se discute en la Poética y en la Retórica.

28 A. PLEBE, Origini e problemi dell’estetica antica, en Momenti e Problemi di Storia 
dell’estetica I p. 29.

29 «Hetaira o pedagogo: he ahí las dos fi guras que simbolizaban las dos concepciones del 
arte divulgadas por la antigüedad, arraigando la segunda en el tronco de la primera» (B. CROCE, 
Estética [Madrid 1926] p. l94). Los esteticistas de nuestro tiempo debieran preguntarse cuál 
es el error mayor y más nocivo: confundir lo bueno y lo bello, designándolos con el mismo 
término, o separarlos en tal medida, que la vida moral, social y política exhiban una ignorancia 
obscena de los vínculos naturales entre el pulchrum y el honestum

30 Sobre la estética de Platón, además de las obras ya citadas, cf. E. CASSIRER, Eidos und Eidolon. 
Das Problem des Schönen und der Kunst in Platons Dialoguen (Leipzig 1924); L. STEFANINI, 
Il problema estetico in Platone (Torino 1935); W. J. VERDENIUS Mimesis (Leyden 1949); 
B. SCHWEITZER, Platon und die bildender Kunst der Griechen (Tübingen 1953); L. QUATTROCHI, 
L’idea di bello nel pensiero di, Platone (Roma 1953); R. C. LODGE, Plato’s theory of Art (London 
1953); H. KOLLER, Die Mimesis in der Antike (Bern 1954);  E. MOUTSOPOULOS, La musique dans 
l’oeuvre de Platon (París 1959); P. VICAIRE, Platon, critique littéraire (París 1960), M. H. PARTEE 
Plato’s Poetics: The authority of Beauty (Salt Lake-Utah 1981); J. MORAVCSIK and PH. TEMKO, 
Plato on beauty, wisdom and arts (Totova, New Jersey 1982).

1 Sobre la estética de Aristóteles véase: K. SVOBODA, L’Esthétique d’Aristote (Brno 1927). Además 
de esta obra fundamental y de las citadas en la bibliografía general véase: LANE COOPER, The Poetic 
of A. Its Meanings and Infl uence (Boston 1923); S. H. BUTCHER, Aristotle’s Theory of Poetry and 
Fine Art 4.a ed. (London 1932); U. GALLI, La mimesi artistica sec. Aristotele: Studi. Ital. di Filosofi a 
Class., N. S. IV fasc. 4 (Firenze 1926); E. BIGNAMI, La Poetica di Aristotele e il concetto dell’arte 
presso gli Antichi (Firenze 1932); R. P. MCKEON, Literary Criticism and the Concept of Imitation in 
Antiquity: Modern Philology (ag. 1936); M. TIMPANARO-CARDINI, Physis e techne in Aristotele: Studi 
di Filosofi a greca (Bari 1950) pp. 301-305; JOHN S. MARSHALL, Art and Aesthetics in Aristotle: The 
Journal of Aesthetics 12 (1953-54) pp. 228-231; A. ROSTAGNI, Aristotele e l’aristotelismo nella storia 
dell’estetica antica, en Scritti Minori: Aesthetica (Torino 1955) pp. 76-254; J. M. VALVERDE, Sobre 
la estética de Aristóteles: Convivium (Barcelona, julio-dic. 1956); A. PLEBE, Origini e Problemi 
dell’Estetica antica, en Momenti e Problemi di Storia dell’Estetica vol. I; M. J. CHARLESWORTH, 
Aristotle on art and nature: Bulletin of the Auckland Univers. n. 50 (1957); J. RANDALL, Aristotle 
(New York 1960); P. SOMVILLE, Essai sur la poétique d’Aristote et quelques aspects de sa postérité 
(París 1975).
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La doctrina aristotélica sobre la belleza se funda en la de Platón y no se 
aleja mucho de ella. La belleza tiene para el Estagirita varios signifi cados: físi-
co, ético y ontológico. Esta distinción de formalidades hace a Aristóteles más 
moderno que Platón. El bien moral coincide con lo bello sólo en que es autó-
nomo y desinteresado, pero no se identifi can. La diferencia entre lo estético y 
lo ético está afi rmada, aunque no con absoluta nitidez, en la Metafísica, donde 
refuta la opinión de que las ciencias matemáticas no tratan del bien ni de la 
belleza2. Allí sostiene que hay dos especies de bien; uno consiste en la acción, 
el otro —lo bello— se halla incluso en las cosas inmutables, y se defi ne como 
tα vxiς kαi; summetrijjjvα kαi; to; wjrismevnon; orden (que puede traducirse como 
«arreglo espacial de las partes»), conmensuración (o «tamaño proporcional de 
las partes entre sí y con relación al todo») y fi nitud (la «limitación en tamaño 
del conjunto, o proporcionalidad extrínseca»). Este último concepto aparece 
también en la defi nición de la tragedia como mevgeqoς, grandeza proporciona-
da al hombre que la percibe3. La medida —mevtron— y el medio —mevson— es 
idea fundamental en Aristóteles. Su sensibilidad se resiste a la admisión de 
lo sublime; ignora la visión romántica de los grandes espectáculos naturales. 
Busca y encuentra la belleza en las estructuras que pueden someterse al análi-
sis: el organismo vegetal y el animal.

Si la estética debe a Platón más que a Aristóteles en lo que se refi ere a lo 
bello, lo contrario debe decirse en lo concerniente al arte. Aristóteles califi ca 
de bellas las propiedades sensibles de algunas actividades técnicas; no debe, 
pues, exagerarse la desvinculación aristotélica entre el mundo del arte y el 
mundo de la belleza. Las artes, en general, se distinguen de las ciencias puras 
en que no tienen por objeto la contemplación pura. El arte es un «hábito facti-
vo acompañado de razón verdadera»4. El fundamento de la producción natural 
está en la naturaleza; el fundamento de la creación artística —poivhsiς— está 
en el conocimiento —novhsiς—. La idea de la salud en el médico hace nacer 
la salud, la idea de la casa en el arquitecto hacer nacer la casa. Como la na-
turaleza, el arte supone la unidad de materia y forma. El arte es una especie 
de doble de la naturaleza; la operación artística debe concebirse como una 
prolongación o consumación de la actividad natural5. Dotado de conciencia y 

2 Metaf. 1078b.
3 Valverde pondera justamente este sentido del Filósofo por la concreción sensible y la ade-

cuación al funcionamiento afectivo de la sensibilidad que en las artes del oído se centra en la 
memoria; en la memoria se va recomponiendo gradualmente la unidad de la obra presenciada, 
leída u oída (a.c., p. 25).

4 Et. Nic. VI 4,1140a.
5 Pol. VII 17,1337a: «Todo arte y toda disciplina intenta completar a la naturaleza». Fis. II 8,199a: 

«Si una casa fuese engendrada por la naturaleza, sería producida de la manera como el arte la 
produce; inversamente, si la cosas naturales no fuesen producidas solamente por la naturaleza, 
sino también por el arte, serían producidas por el arte de la misma manera que lo son por la na-
turaleza... De una manera general, o bien ejecuta lo que la naturaleza es impotente para ejecutar, 
o bien la imita».
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de múltiples capacidades, el arte humano imita a la naturaleza, es decir, actúa 
de la misma manera que ella en su actividad inconsciente y dirigida hacia un 
solo tipo. Por ejemplo, la preparación de los alimentos en la cocina es una 
imitación de la preparación de los alimentos en el estómago6. Cuando ve en 
el arte una imitación de la naturaleza, Aristóteles está atendiendo a su aspecto 
más genérico y fundamental, no pretende defi nir lo que es la creación en las 
que luego hemos llamado bellas artes. En los resultados de muchas artes en-
cuentra que la obra es imitación de un modelo natural y lo constata; pero lo 
importante para él es señalar la teleología de la acción humana que ha llegado 
a ese resultado: la actividad artística o artesana no debe concebirse como un 
intento de copiar las formas aparenciales que vemos en la naturaleza, sino 
como la imitación de un proceso natural.

Los textos más célebres y elocuentes del Estagirita se hallan en la Poética. 
La poesía es mímesis, en sentido parecido al que le dieron los sofi stas; la trage-
dia es una imitación de la realidad. Parece que Aristóteles no intenta darnos una 
defi nición en sentido estricto, sino más bien describirnos su génesis normal. 
Aristóteles no parte nunca de aprioris sino de la observación de los hechos. El 
observa que en las obras de los poetas, de los trágicos, de los pintores y escul-
tores hay imitación, y observa también que se experimenta placer al comprobar 
cuán perfecta es esa imitación7. El que la poesía sea imitación no es razón 
para despreciarla (como hizo Platón), porque, haciendo emerger y trasparecer 
lo universal en lo individual, lo inteligible en lo sensible, desvela la verdad 
contenida en la naturaleza mejor de lo que consigue desvelarla la naturaleza 
misma. Por eso la poesía «es más fi losófi ca y tiene un carácter más elevado 
que la historia»8. Aristóteles completa y sistematiza su doctrina, dividiendo las 
artes según el medio, el tema imitado y la manera de imitar. Se independiza de 
Platón en muchas de sus tesis; éstas forman parte de su metafísica, pero contie-
nen anotaciones interesantes de orden psicológico sobre las diversas artes9.

Es muy importante la aportación aristotélica en el terreno psicológico y 
moral. La actividad del artista se diferencia de la actividad contemplativa y de 
la opción ética —proαivrhsiς—. En este punto signifi ca un paso de gigante 
con respecto a la doctrina platónica. Quizá en ello Aristóteles no fue tan ori-
ginal como hoy nos parece, pues probablemente las concepciones estéticas de 
los sofi stas (vivas aún, como puede deducirse de Las avispas, de Aristófanes) 
le ofrecieron elementos sufi cientes para una valoración autónoma del arte. 
La posición de Gorgias en el problema arte-moral había sido neutra10. Platón 

6 Meteor. IV 3,381.
7 Poét. 1, 1447a; 4,1448b.
8 Ibid., 9, 1451b.
9 K. SVOBODA, o.c., p. 43.
10 A. ROSTAGNI, o.c., p. 158: «La concepción gorgiana probablemente permaneció en vigor 

durante el siglo IV, y el Estagirita no tuvo más que recogerla de la ciencia común, consolidarla y 
afi narla contra las desviaciones determinadas por la intervención de Platón».
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se había inclinado hacia la moral. Aristóteles pone las bases de la autonomía 
del arte. Su doctrina y aun sus mismas formulaciones pasarían íntegramente 
a toda la Edad Media cristiana y llegarían hasta nuestros días (cf. MARITAIN, 
Arte y escolástica). El arte para él es un estado habitual, presupone la expe-
riencia (como grado inferior de actividad); se apoya en la naturaleza, como 
base inmutable y maestra; en el talento, en la práctica empírica y en el conoci-
miento teórico de las reglas de acción.

Aristóteles observa y da importancia al placer desinteresado de los sen-
tidos superiores, placer que se experimenta en el ejercicio mismo de la acti-
vidad humana, en la contemplación de la obra acabada y en la purifi cación 
de las pasiones por medio de ella. Supera las desconfi anzas y censuras de 
Platón con la doctrina de la cátarsis, concebida como correctivo que no sólo 
permite tratar con benevolencia las pasiones, sino que las preserva de peligros 
en cuanto al placer que producen, puesto que se trata de un placer inocente 
—αjblαbhvς—. Así superó la crisis del irracionalismo poético de su maestro, 
dando a la cátarsis un sentido de clarifi cación racional de las pasiones, que 
quedan asumidas en el ámbito de la nóesis, reconociendo la posibilidad de 
que el pathos se clarifi que y exprese en el logos. De este modo, el Filósofo se 
vincula en estética más con Gorgias que con Platón11. Por la ética del medio, el 
concepto de cátarsis pierde el signifi cado mágico-terapéutico (de los pitagóri-
cos), para asumir un sentido de función clarifi cadora, autónoma y desinteresa-
da; el yucαgwgei{n se resuelve en el dhloũn; la pasión, en lucidez. Tal parece 
deducirse de la Poética y de las partes más recientes de la Retórica12.

El intelectualismo que invade la estética de Aristóteles constituye también 
su limitación fundamental. La Poética (en cuyo valioso contenido se cuentan los 
principios generales de la crítica, los géneros literarios y lo referente a la cohe-
rencia de la composición) está concebida lógicamente. Es lógica por su método, 
llegando a las conclusiones por deducción y verifi cándolas por inducción. Es ló-
gica por su contenido, explicando por el conocimiento el placer que causa una 
metáfora, una pintura, un enigma o un juego verbal. Es lógica por la manera de 
concebir el trabajo del poeta, aunque distinga entre talentoso —eujfuhvς— e ins-
pirado —µαnikovς y ejkstαtikovς—. Desmenuza en sus elementos el drama, la 
comedia, la dicción, la música, los colores; pero también posee la facultad de la 
síntesis estética, enunciando fórmulas que unifi can el sistema, como las referentes 
al placer de la imitación, a la cátarsis, a la belleza de la simetría y del orden.13

11 Sobre la deuda de Aristóteles con Gorgias cf. M. UNTERSTEINER, I Sofi sti p. 154 nota. 
Sobre la cátarsis cf. también T. BRUNIUS, Inspiration and Katharsis. The Interpretation of 
Aristotle’s «The Poetics» VI 1449b (Uppsala 1966).

12 Son los primeros capítulos del segundo libro. Cf. A. PLEBE, o.c., pp. 38-43. Valverde se 
adhiere a una interpretación reciente de Laín Entralgo, inspirada en la psicologóa freudiana, 
que concibe la cátarsis como algo fi siológico, psicológico y religioso a la vez: «El efecto de la 
tragedia y del arte en general alcanzaba al hombre entero, manifestándose en sus diversos planos 
cuantitativos en formas paralelas» (a.c., p. 31).

13 K. SVOBODA, o.c., p. 209.
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Actualmente se cree que en Aristóteles hubo una evolución desde un pla-
tonismo inicial hasta un antiplatonismo fi nal. Jäger vio esta evolución en la 
Metafísica, la Ética y la Política; otros la han visto en la Retórica y la Poética. 
Lo concerniente a la música y a su función ética, en el libro VIII de la Política, 
sería de la primera época. En cambio, la Poética, con su oposición a la iden-
tifi cación de lo bueno con lo bello, con su concepto de ojρθovτης, distinta de 
la rectitud de la Política y equivalente al de los sofi stas; con su afi rmación de 
la especifi cidad del goce estético —oijkeivα hJdonhv—14 y el papel dominante 
atribuido al pα vqoς, representa la mentalidad del fi lósofo en su última época y 
tiene un aire de modernidad indiscutible15. Rostagni observa que Aristóteles 
tiene fi nes pragmáticos en la Poética, pero que en el curso del tratado sale 
del pragmatismo; la evidencia de las cosas le lleva a poner en primer plano 
las pasiones; no la razón, sino la sumpαqeivα. Esta reciente interpretación de 
Aristóteles parece confi rmarse si se observa que en la segunda edición de la 
Retórica, ya no acepta la exclusión platónica de lo pasional. La Poética tie-
ne incontables y extraordinarios hallazgos: el valor estético de lo inusitado y 
sorprendente, la vinculación de la poesía no al verso, sino a un tipo especial 
de mímesis; la afi rmación de que la poesía es un hecho natural que nace de 
dos instintos fundamentales, el de la imitación y el de la armonía, y de que la 
cátarsis homeopática es para fenómenos psicológicos no morbosos, sino nor-
males; de que el arte hace aceptable y convincente lo asombroso e irrazonable; 
de que el héroe trágico debe tener una αJmαrtivα, fallo o limitación humana; el 
análisis de la risa a propósito de lo cómico; la autonomía atribuida a la poesía 
y a su delectación, etc. La obra estética de Aristóteles no carece tampoco de 
grandes defectos; todos ellos pueden resumirse en uno: su exagerado raciona-
lismo, que, expresado en fórmulas frecuentemente demasiado lacónicas, dará 
lugar a falsas interpretaciones de sus comentaristas y grandes errores en este-
tas posteriores.

ESTOICOS Y EPICÚREOS

La cultura llamada helenística es más interesante para los historiadores 
de la crítica del arte y de la literatura que para la historia de la estética. Esta 
época no ofrece nada especialmente original en el campo de la especulación 
estética, a excepción de algunos apuntes sobre la imaginación y sobre cier-
tas categorías estéticas y algunas observaciones psicológicas sobre cada una 
de las artes: la poesía (Horacio), la retórica (Cicerón, Quintiliano), la música 

14 Poét. 14,1453: La poesía (la tragedia) «no debe proporcionar un placer cualquiera, sino 
un placer peculiar». Esta idea, capital en la historia de la estética, no la tuvo en cuenta el mismo 
Aristóteles en muchos lugares de su extensa obra, y su olvido posterior causó estragos en la 
crítica artística hasta la edad moderna (cf. SAINTSBURY, o.c., I p. 55).

15 G. SAINTSBURY, o.c., p. 51.
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(Aristoxeno, Claudio Tolomeo), las artes fi gurativas (Xenócrates de Sición, 
Plinio, Luciano, los Filóstratos), la arquitectura (Vitrubio). Todo lo demás son 
repeticiones de textos aristotélicos o comentarios, no siempre acertados, de 
los mismos. Ciertas ideas fundamentales del Estagirita fueron olvidadas o mal 
comprendidas, como, por ejemplo, el valor más fi losófi co y universal de la 
poesía comparada con la historia.

Las retóricas de la época (que en su mayoría nos han llegado en fragmen-
tos) tienden a separar la forma y el contenido. Mientras los estoicos dieron 
importancia al contenido, los peripatéticos se fi jaron preferentemente en la 
forma. La preceptiva de estos últimos fue la que ejerció mayor infl ujo en la 
estética latina. Teofrasto (v. 374-287), discípulo de Aristóteles, escribió sobre 
lo que hoy llamamos «teoría de la literatura»; su doctrina es la de su maestro, 
acentuando quizá los rasgos de la doctrina peripatética; hablando, por ejem-
plo, de la música, ya no se fi ja en el carácter moral de los modos músicos, sino 
en el lado afectivo. Algo parecido puede decirse de Aristoxeno de Tarento, 
otro discípulo de Aristóteles sumamente prolífi co según testimonios antiguos, 
quien en su concepción de la música pone en guardia contra la vinculación 
entre música y ética.

La contribución de los estoicos a la estética consistió en discriminaciones 
técnicas y minuciosas de la gramática y de la retórica. Se ocuparon sólo del 
aspecto material del discurso práctico, preparando la Retórica de Dionisio de 
Halicarnaso (v. 60 a.C.-10 p. C.), y cultivaron también la interpretación alegó-
rica de los mitos homéricos. Los estoicos ponen la belleza no en la grandeza 
aristotélica, sino en el orden y el logos; lo bello es lo que tiene «conmensura-
ción» perfecta. Esta defi nición se aplica a todos los géneros: a la belleza del 
alma como a la del cuerpo: «Así como la belleza del cuerpo consiste en la si-
metría de sus partes, en su relación mutua y con el todo, así la belleza del alma 
es la simetría de la razón y de sus partes con relación al conjunto y entre sí»1. 
Los estoicos tuvieron interés especial por la belleza natural, sobre todo por la 
belleza del universo: «Sólo el universo es perfecto», decía Cicerón citando 
a Crisipo2. Tuvieron una concepción mecánica de la imaginación y una idea 
intelectualista de la emoción; en ellos la especulación pura cedió el paso a una 
teoría ordenada a la praxis.

Fieles a su ideal fi losófi co-moral de vivir en armonía con la naturaleza, les 
resulta difícil distinguir entre el bien y la virtud, entre lo bello y lo honesto. La 
moral de Zenón (333-262), el fundador de la Stoa, lo mismo que la de sus dis-
cípulos, es moral estética: «La belleza es la fl or de la templanza», decía Zenón3; 
«es la fl or de la virtud», decía Crisipo (281-204)4. El bien es bello siempre, en 

1 STOB., Eclog. II 188.
2 De nat. deor. II 14.
3 DIÓG. LAERC. VII 23.
4 DIÓG. LAERC. VII 130.
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cuanto es causa de orden y armonía. «El bien es deseable, lo deseable es ama-
ble; lo que es amable es encomiable; lo encomiable es bello»5.

Para los estoicos de la primera época lo mismo que para los estoicos roma-
nos, el verdadero artista es el sabio, para quien todo lo que no sea la integridad 
moral (vida, salud, placer, hermosura...), en cuanto no incluya o excluya po-
sitivamente la virtud, es indiferente (αjdiαvforα)6. El fi n exterior es nada para 
ellos. El fi n moral no es el acto mismo, sino la belleza en su cumplimiento. 
«Nuestro fi n no es obtener el bien natural, sino que la prosecución de ese bien 
es el fi n de la obtención», según testimonio de Plutarco. Para Sócrates, la be-
lleza era la adecuación de una cosa con su fi nalidad; los estoicos, en cambio, 
atenuando la consideración de los fi nes, se elevan a una concepción más rígi-
da, casi kantiana, de lo bello. Entrevieron una moral nueva, fundamentada so-
bre bases inmanentes a la acción misma, probablemente de origen semítico. Si 
se hubieran afi anzado en esa postura, se habrían elevado a la concepción clara 
de una belleza pura y exenta de toda consideración práctica. Convirtiendo la 
belleza en una «fi nalidad sin fi n» a la manera kantiana, se habrían mantenido 
en la zona más original de su doctrina, no mezclándola con doctrinas aristoté-
licas. Pero cada vez que por fi delidad a conceptos helénicos volvían a la consi-
deración de una fi nalidad, volvían a perder de vista la noción de un honestum 
que no tendría más razón de ser que su propia forma7.

La estética estoica es distinta de la platónica, porque admite una activi-
dad artística en la naturaleza8. «Muchos animales fueron producidos por la 
naturaleza con vistas a la belleza, en la que se complace por su colorido»9. La 
inspiración poética es una forma de la inmanencia ardiente del alma divina 
en el alma humana. Panecio (180-110), que a través de Cicerón infl uiría en la 
Edad Media (como ha demostrado E. de Bruyne), advirtió que el hombre es el 
único animal sensible a los valores estéticos: a la belleza y conveniencia de las 
partes. Entre las artes, distingue unas que tienen como fi n la utilidad, y otras, 
el placer. Cicerón (106-43), siguiendo a este maestro, admitió la distinción 
formal entre honestum y decorum. Lo bello resplandece porque posee una 
bondad fundamental; lo hermoso y lo honesto, pues, se distinguen, pero son 
inseparables. La belleza corporal, según Cicerón, consiste en «la armoniosa 
confi guración de los miembros con cierta suavidad de color»; la belleza moral 
es «la igualdad y la armonía de opiniones y juicios unida a una fi rmeza inque-
brantable»10.

La doctrina estoica, en general, distingue, más que Aristóteles, los bienes 
que deseamos para disfrutar un goce egoísta y los bienes que perseguimos 

5 PLUTARCO, De Stoic. repugn. 13.
6 DIÓG. LAERC. VII 102.
7 R. BAYER, Historia de la estética, p. 73.
8 Cf. infra p. 383.
9 PLUTARCO, De Stoic. repugn. 21.
10 Tuscul. IV 31.
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desinteresadamente por su propio valor; consiguientemente, signifi ca un paso 
adelante en la distinción sistemática y racional dentro del campo general de 
las artes. Posidonio (v. 135-40), que dio una famosa defi nición de poesía como 
«discurso mensurado y rítmico, más adornado que la prosa», conteniendo una 
«comprensión e imitación de cosas divinas y humanas»11, divide las artes en 
cuatro grupos: las vulgares, las lúdicas, las pueriles y las liberales; pero, como 
en todos los estoicos, el hedonismo de las artes de imaginación impedía a éstas 
ser clasifi cadas como liberales12.

Los epicúreos también se ocuparon de poesía. El placer para ellos era más 
la calma que la excitación. Epicuro decía: «Escribir no es turbarse». En el De 
rerum natura, de Lucrecio, hay sugerencias realistas sobre la naturaleza físi-
ca de las sensaciones agradables a los sentidos13, sobre el origen de las artes 
humanas y el paso de la vida salvaje al ocio, el lujo y el placer: «el silbo del 
céfi ro en los cañaverales fue el que enseñó a los hombres silvestres a soplar el 
hueco caramillo»14.

Los epicúreos y algunos estoicos heterodoxos observan y parecen alabar 
la fi nalidad hedonígena de las artes. Otros protestan; así Diógenes de Seleucia 
(s. II a.C.), quien distingue dos facultades sensibles, la aisthesis física y la es-
piritual, ambas unidas a sentimientos de placer. Según Filodemo de Gadara, 
contemporáneo de Cicerón, la música, nacida para halagar los oídos, es des-
preciable por pueril. Cicerón no le sigue en esta opinión. Séneca habla con 
cierto desdén de la poesía, la música y las otras artes siempre que se tercia la 
sabiduría, que es la más alta y sublime de las artes liberales; pero reconoce 
que éstas «facilitan el camino de la virtud»15 y disponen de medios especial-
mente efi caces para presentarla atractiva16.

La valoración del pathos, iniciada en la última estética de Aristóteles, se 
va acentuando en los siglos posteriores, y pasa a primer plano en el célebre tra-
tadito De lo sublime —peri toũ u{youς—, de un autor desconocido probable-
mente del siglo I p. C.17; tratado admirable, aunque incompleto, que discute no 
de lo que hoy llamamos sublime, sino de la elocución práctica eminente. Según 
este autor, el fi n de la alta poesía no es el placer ni la utilidad, sino una intensa 
conmoción del ánimo, un éxtasis que sorprende al alma: e[kplhxiς (Para ello 

11 DIÓGENES LAERCIO, VII 60.
12 SÉNECA, Epist. ad Luc. 88, 21-22.
13 De rer. nat. II 408ss.
14 Ibid., V 1382.
15 Epist. ad Luc. 88,2: «Unum studium vere liberale est, quod liberum facit: hoc est sapien-

tiae sublime, forte, magnanimum. Cetera pusilla et puerilia sunt». Esta carta es un himno a la 
fi losofía, a todas las artes «quibus curae virtus est». «Liberales artes non perducunt animum ad 
virtutem, sed expediunt».

16 Ep. ad Luc. 108,8-14.
17 Atribuido sin razón durante mucho tiempo a Longino, ministro de la reina Zenobia; re-

cientemente, Rostagni ha creído poder identifi car a su autor con Ermágoras, escritor del siglo I 
de nuestra era.
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la poesía debe tener como elementos esenciales pasionalidad y excitación: 
pathos. Platón había observado este efecto de la poesía para desacreditarla. El 
autor De lo sublime, al contrario, construye sobre él una de las pocas teorías 
originales de la estética grecolatina postaristotélica. Lo admirable no es lo útil 
y cotidiano, sino lo extraordinario: pαrαvdoxon. Diserta sobre la amplifi cación 
literaria, la fantasía, las fi guras de estilo, la armonía de la composición. Para 
evitar una impresión de artifi cio, el remedio es, una vez más, la pasión; el 
poeta que tenga pathos puede transformar las reglas en arte.

El infl ujo de esta doctrina del pathos consistió en desvalorizar el carácter 
ético y social del arte. Así nació una polémica: la tendencia a valorar la poesía 
como actividad individualista frente a su valor social. Se renovaba la vieja 
oposición entre poesía y oratoria, la división de dos planos: el de la vida real 
y social (para la oratoria) y el de la vida poética de inspiración. La diferencia 
entre la persuasión y el engaño cautivador, que ya estaba en Gorgias, conti-
nuó en Teofrasto, Quintiliano y otros retóricos latinos en forma de oposición 
entre la utilitas, propia de la oratoria, y la voluptas, característica de la poesía; 
contraposición rediviva que no terminará ni siquiera en nuestros días: Sartre 
opondrá la literatura comprometida (y real) a la poesía malvadamente libre 
(e imaginaria). El autor De lo sublime no olvida lo ético, pero no le da la 
preeminencia sobre lo estético18. Se diría que saca las consecuencias de la 
afi rmación aristotélica sobre la oijkeivα hJdonhv y ha intuido que el único criterio 
de valor de un poema (como de toda obra artística) no son sus reglas apriorís-
ticas, sino sus resultados intrínsecos.

Limitación esencial de esta obra es su carácter fragmentario y asistemáti-
co. Su autor pertenece, pues, al grupo de los críticos literarios de la época más 
que a la raza de los fi lósofos19, pero es una importante fi gura de la dialéctica 
grecorromana y del análisis y crítica interna de las obras del pasado. Puede 
añadirse que el éxtasis que pone en el entusiasmo y el éxtasis artístico anuncia 
a un gran fi lósofo que renovaría la mística platónica: Plotino.

PLOTINO

En plena decadencia moral del Imperio romano, reinando una sensualidad 
desenfrenada, Plotino (205-279), discípulo de Amonio Saccas, construyó uno 
de los sistemas fi losófi cos más espiritualistas que ha conocido el Occidente1. 
Sus instrucciones, frecuentemente comentarios sobre textos de Platón y 

18 G. SAINTSBURY, A History of Criticism p. l72.
19 GILBERT-KUHN. History of Aesthetics p. l05; cf también JAMES J. HILL, The aesthetic 

Principles of the Peri Hupsous: Journ. of the History of Ideas 27 (1966) 265-274.
1 Según testimonio de Porfi rio, Plotino debió de residir unos once años en Alejandría, oyen-

do o, mejor, conviviendo con Amonio en una época en que fi losofía signifi caba un método de 
vida superior más que una enseñanza puramente intelectual.
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Aristóteles, fueron recogidas por sus discípulos en forma de trataditos, or-
denados y agrupados luego por su alumno y biógrafo Porfi rio en la forma en 
que hoy los conocemos: seis series de nueve libros o tratados, denominadas 
Enéadas. De este conjunto, lo que interesa a la estética está constituido por el 
tratado sobre lo bello (En. I 6), el tratado sobre la belleza inteligible (En. V 8) 
y algunos pasajes de otros tratados2.

Plotino es un alumno bastante fi el de Platón que toma de Aristóteles algu-
nas ideas, critica a los estoicos su concepción materialista del universo y poco 
a poco, en el curso de sus numerosos tratados (y no sin dejar en ellos textos 
ambiguos y contradictorios), procura unifi car el sistema sobre la idea funda-
mental del uno. Este es el primer principio, la primera hipóstasis, foco primor-
dial, indivisible e impredicable, simplicísimo e incapaz aún de toda distinción 
lógica, puesto que se halla más allá de todo lo inteligible. De él procede la 
inteligencia (segunda hipóstasis), comprendiendo la inteligencia propiamente 
tal (noũς) y el mundo inteligible. Creada, la inteligencia se convierte, a su vez, 
en creadora, engendrando el alma (tercera hipóstasis) El alma busca las ideas 
en la inteligencia, y el fruto de esta refl exión no son las ideas mismas, sino 
sus imágenes (lovgoi); el alma es también la creadora del mundo sensible. Por 
tanto, del primer principio, en un necesario y eterno proceso descendente, 
emana (por mediación de las otras dos hipóstasis) el mundo sensible hasta 
sus últimas especies, hasta la materia, que es el no-ser; tiniebla a la que llegan 
las últimas proyecciones de la primera luz. El mundo sensible es de hecho un 
gran organismo viviente, con un alma universal, la cual, mientras en su parte 
superior permanece unida y vuelta al mundo inteligible, en su parte inferior se 
retracta en ánimas múltiples (las rationes seminales de los estoicos), operando 
en los individuos a todos los niveles (intelectual, sensitivo, vegetativo). Este 
mundo sensible es para Plotino un verdadero «cosmos»: un todo armonioso y 
bello en el cual cada parte está orientada al todo, y el todo determina cada par-
te, asignándole su puesto y su función. La concepción plotiniana del hombre 
tiene elementos estoicos y platónicos. El alma en su faz superior está pensada 
como subsistente en sí, vuelta al mundo inteligible, donde tiene su patria y 
subsistencia; en su faz inferior es pensada como vuelta al mundo sensible, 
como conformando una parte de él, haciendo de él su propio cuerpo orgánico, 
en que se resumen los elementos y estructuras del mundo físico: el hombre es 
un microcosmo.

2 Sobre la estética de Plotino véase especialmente: J. COCHEZ, L’Esthétique de Plotin: Revue 
Néoesc. de Phil. 20 (1913) 294-338, 431-454; 21 (1914) 165-192; F. KRAKOWSKI L’Esthétique 
de Plotin et son infl uence (París 1929); D. SEVERGNINI, L’Estetica in Plotino: Giornale Crit. della 
Fil. Ital. (1929); E. BOULANGER, Essai sur l’esthétique de Plotin (Liège 1936); R. E. BRENNAN, 
The philosophy of Beauty in the Enneads of P.: The New Scholasticism 19 (1940) 1-32; 
J. C. DUBÉ, Essai sur l’esthétique de Plotin (Thèse) (Ottawa 1948); KEYSER, Eugénie de, La 
signifi cation de l’Art dans les Ennéades de Plotin (Louvain 1955); BOURBON DI PETRELLA, F., Il 
Problema dell’Arte e della Belleza in Plotino (Firenze 1956).
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La belleza es para Plotino algo objetivo, que se encuentra ante todo en el 
uno: «En ese primero hay que colocar la belleza idéntica al bien; inmediata-
mente después, la inteligencia, idéntica a la belleza; luego, el alma, bella por 
la inteligencia; las cosas restantes provienen del alma, que confi gurándolas 
las hace bellas así en el campo de las acciones como de las ocupaciones. A 
continuación los cuerpos: cuantos seres reciben el nombre de cuerpos los crea 
el alma; siendo divina, siendo una como porción de la belleza, cuanto toca, 
cuanto avasalla, lo embellece en la medida en que son capaces de participar 
de la belleza»3. La belleza es, pues, algo diversamente defi nible según sea el 
plano existencial en que la encontremos.

De la belleza del primer principio nada se puede decir sino que es inefa-
ble. Es la «fuente y principio de la belleza». Con todo, Plotino afi rma que la 
belleza del primer principio es en sí misma el resplandor de su esencia, si 
bien para nosotros (incapaces de penetrar en su esencia) es el esplendor del 
bien4. La belleza reside también en la inteligencia; la inteligencia está circun-
dada de belleza; es bella propiamente porque está iluminada por el bien (por 
el primer principio): «Desde luego, la inteligencia es bella; pero esa belleza 
es inerte mientras la luz del bien no la ilumina»5. Es, pues, el resplandor del 
bien el que actualiza la belleza6. Como su maestro Platón, Plotino tiene la 
intuición de que la belleza debe de ser algo que quizá esté esencialmente 
ligado a la percepción; por eso afi rma que la belleza es un inteligible que 
«resplandece» y que debe defi nirse por ese resplandor7. Sin duda, Plotino no 
puede desprenderse de su fundamental objetivismo helénico: lo bello es algo 
que está ahí objetivamente; pero es algo distinto del bien que «existe incluso 
en los que duermen»; lo bello, en cambio, necesita alguien que esté despierto 
y perciba: la apariencia, que no basta en materia de bien, basta en materia de 
belleza. El desarrollo que esta intuición, tan acorde con nuestra mentalidad 
fenomenológica, hubiera podido hallar en un contexto de fi losofía positiva, 
quedó neutralizado por la tensión unilateralmente mística que le dio el siste-
ma neoplatónico.

El alma tiene la belleza propia de los inteligibles: «Es bella por la sabi-
duría que le viene de la inteligencia», porque es la realización esplendorosa 
de su ideal inteligible. La belleza del alma, en cuanto intermediaria entre la 
inteligencia y el cuerpo, consiste en la realización esplendorosa en sí misma 
de su arquetipo o de su ideal. En cuanto a los cuerpos, están construidos de 

3 En. I 6,6.
4 J. Cochez (a.c., p. 309) cita a este propósito varios pasajes de En. I 6 de VI 1.
5 En. VI 7,22.
6 En algunos textos, Plotino considera la belleza como trascendental, identifi cada con la 

esencia: «¿Qué sería de la belleza privada del ser? ¿Qué sería del ser privado de belleza? Perder 
belleza es carecer de ser...» (V 8,9). Otras veces, buscando quizá una formalidad que distinga a 
ese trascendental, presenta lo bello como luz y resplandor del bien.

7 En. V 12; En. VI 7,22: «Cada inteligible es por sí mismo lo que es; pero no se convierte en 
objeto de deseo sino cuando el bien lo hace brillar».
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materia y forma; por sí mismos son no-ser y hay que concebirlos como imá-
genes de un espejo. En el mundo sensible hay belleza o hay fealdad según se 
atienda a la belleza de la forma o a la no-realidad de la materia del mundo. 
La belleza del mundo consiste en su forma, que proviene inmediatamente 
de las razones de las almas-naturaleza, y mediatamente del alma-madre, 
que posee las razones de todos los inteligibles. En cuanto al elemento for-
mal de la belleza física, la grandeza es sólo, en ciertos casos, la materia de 
la belleza, no es la belleza misma (contra Aristóteles). Tampoco la sime-
tría y proporción son la belleza; son elementos necesarios de la belleza en 
los cuerpos compuestos, porque para ser bellos deben estar unifcados. «La 
belleza que está en los cuerpos es acorporal (α jswvmαton). Lo que ocurre 
es que, como se la percibe mediante los sentidos, la clasifi camos entre el 
número de cosas que se refi eren al cuerpo y están en él»8. Lo que verdade-
ramente constituye la belleza tiene que ser algo simple (αploũn ti), algo de 
que participe también el alma, que se siente atraída por la belleza por una 
afi nidad de naturaleza. La belleza, en última instancia, es la participación 
de una forma ideal; es la realización esplendorosa del ideal inteligible en un 
cuerpo; participación inmediata de la razón que está en el alma (koinonivα 
lovgou), participación mediata de la idea inteligible (metoch ≥ ë˜ ei[douς)9. Todos 
los cuerpos participan de la misma belleza, distinta de los cuerpos y que 
viene de otra parte. Así Plotino pasa lógicamente del concepto de belleza 
como forma ideal a una concepción de belleza sensible como expresividad: 
es el resplandor de la idea10.

El arte (en sentido estricto) es la actividad consciente que tiene por fi n 
la belleza, la realización esplendorosa del ideal. No obstante ciertos pasajes 
en los que Plotino parece sostener aún la concepción platónica de la obra 
artística como simulacro11, de la mayoría de sus textos se deduce que el 
verdadero artista busca su modelo en el ideal inteligible; sólo los falsos 
artistas imitan servilmente los objetos sensibles, y son por eso mismo des-
preciables: «Conviene saber que las artes no imitan directamente los obje-
tos visibles, sino que se remontan a las razones ideales (ejpi; touvς lovgouς) 
de las que proviene la naturaleza; además crean muchas cosas de su propio 
fondo, puesto que están en posesión de la belleza: Fidias hizo su Zeus sin 
mirar ningún modelo sensible; él lo imaginó tal como sería si consintiese 
en aparecer a nuestras miradas»12. La belleza artística, por tanto, puede ser 
superior a cierta belleza natural cuando consigue mejor que ésta expresar la 
belleza inteligible; la naturaleza y el arte forman sus objetos remontándose 
al ideal.

8 En. VI 3,16.
9 En. I 6,2.
10 En. VI 2,18.
11 En. V 9,11; En. IV 3,10.
12 En. V 8,1.
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Así como distingue la belleza del arte inteligible y la belleza del objeto 
realizado por el artista, Plotino distingue también entre el «arte» que reside en 
la mente del artista y el arte de la obra hecha: «Esa forma hermosa no la tenía 
la piedra, sino que estaba en el artífi ce antes de pasar al mármol. Y no pasa 
enteramente, sino que continúa en la mente del artífi ce»13. Como veremos, 
estas ideas han de infl uir poderosamente en San Agustín.

Plotino difi ere también de Platón al considerar indiferente para la belleza 
artística la simetría. Lo decisivo es la expresión de vida: «Las estatuas más 
bellas no son las más simétricas, sino las más vivas»14. La simetría (esencial 
para los estoicos) no es más que un medio de adaptar la forma única en lo 
inteligible a la multiplicidad sensible. Por primera vez en la historia de las 
ideas estéticas encontramos referida la belleza artística a lo que más tarde se 
llamará expresión, a algo que no se reduce a forma sensible (composición, 
consonancia de partes, etc.), sino a algo cuyo equivalente en la belleza natural 
no es la simetría, sino la vida.

No pueden dejarse en la sombra los aspectos subjetivos de la estética ploti-
niana. La percepción de lo bello es de importancia capital en su sistema, ya que 
al movimiento generador descendente desde el primer principio corresponde 
un movimiento de retorno (ejpistrofhv). Como para Platón, el alma humana es 
para Plotino un desterrado que vuelve a su país de origen. El amor a la belleza 
es, en el fondo, una nostalgia metafísica: salimos de la fuente del ser, del bien, 
del Uno. Cuando buscamos la belleza, regresamos a nuestro hogar15. Imitando 
el discurso de Diótima en el Convite, Plotino nos invita a ir subiendo de la 
belleza sensible a la belleza del alma, y de ésta a la belleza inteligible y a la 
belleza del Uno. La inquietud dolorosa que se mezcla a la fruición de la belleza 
sensible nos hace ver que en el atractivo de la belleza hay siempre un peligro 
de desviarse lejos del bien16. Plotino hace un comentario al Fedro (247c), pero 
señalando más expresamente el camino a seguir: debemos penetrar en la in-
timidad de las cosas entrando en el interior de nosotros mismos, conscientes 
siempre de que lo que llamamos bello en cualquier cosa sensible no es sino la 
realidad invisible que trasparece en ella. El alma, atraída por los objetos sen-
sibles, es muchas veces impura por contener elementos corporales mezclados 
en ella; queda modifi cada por esta mezcla con lo inferior, y debe lavarse de ese 
barro. Debe alejarse de la materia y amar, ante todo, la belleza de las ciencias y 
de las virtudes17. Así irá hermoseándose ella misma. En esta marcha ascensio-
nal hay tres grados: el músico, el amante y el fi lósofo18; al término de ella nos 
espera la contemplación de la belleza suprema del bien.

13 Ibid.
14 En. VI 7,22.
15 En. V 9,1; En. I 6,8.
16 En. V 5,12.
17 En. I 6,5.
18 En. I 3,1.
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A diferencia de Platón, esta progresiva ascensión enseñada por Plotino 
está penetrada de un subjetivismo radical, porque ese inteligible lo vamos en-
contrando en nosotros mismos: nuestra verdad es interior a nosotros mismos. 
La belleza existe independientemente del que la contempla; pero éste tiene 
que participar de la belleza del objeto para percibirla: «El ojo nunca habría 
percibido el sol si no hubiera tomado antes su forma; igualmente, el alma no 
podría ver la belleza si antes no se hiciera bella ella misma»19. Para conocer la 
belleza hay que poseer el ideal, cuya realización es la belleza; comparar ésta 
con su ideal y juzgar de esa realización. La belleza física no puede conmover-
nos mientras el cuerpo bello no se nos haya hecho interno de alguna manera; 
pero no puede entrar en nosotros sino pasando a través del orifi cio del ojo; por 
tanto, lo que llega al alma, haciéndose interior, no es la masa del cuerpo, sino 
la forma20. Pero ocurre que nosotros, por no habituarnos a la contemplación 
de las formas interiores, perseguimos la imagen externa, mientras el verdadero 
objeto de nuestro deseo, lo que verdaderamente nos atrae, es el principio inter-
no: a la manera de Narciso, que corre tras la propia imagen, buscando en ella 
un «yo mismo» que él desconoce, ignorando que aquella imagen proviene de 
él mismo y de él sólo recibe lo que en ella encuentra atrayente y deseable.

Hay que purifi car, pues, la mirada y aprender a ver: «No ceses de esculpir 
tu estatua hasta que el divino resplandor de la virtud se manifi este..., hasta 
que llegues a ser tú mismo una luz verdadera,... y te conviertas tú mismo en 
ojo (o[yiς genovmenoς). Ten confi anza entonces... Fija tu vista y mira, porque 
es sólo el ojo el que ve la gran belleza... Es necesario que el ojo se haga 
homogéneo y semejante (suggene;ς kαi o{moion) al objeto visto... Y todo ser 
debe hacerse divino y bello si quiere contemplar a Dios y a la belleza»21. 
Objeto y sujeto están compenetrados; el contemplador de lo divino se hace 
divino. Paradójicamente, condición y consecuencia de la contemplación go-
zosa de la belleza es el ser-bello del sujeto contemplante; en la etapa fi nal 
—la visión del Uno—, el éxtasis contemplativo es fusión e identifi cación con 
el objeto. Pudiera decirse, pues, que en Plotino la vivencia estética consiste 
en una «simpatía», puesto que la belleza sólo se hace presente a los que ya 
la conocen.

En cuanto al sentimiento ante la belleza percibida, se da el estupor, la ad-
miración y el amor; un placer no exento de dolor22. Finalmente hay que notar 
que, supuesta la metafísica plotiniana, que hace de la belleza no una cualidad 
de los cuerpos, sino una forma ideal, es evidente el desinterés de la contem-
plación estética. Se desea lo bello, pero no necesariamente el objeto en que lo 
bello es percibido23.

19 En. I 6,9.
20 En. V 8,2.
21 En. I 6,9
22 En. V 5,12; En. I 6,4; En. II 9,17.
23 En. V 5,12; En. VI 7,22.

 Plotino 45

© Universidad de Deusto - ISBN 978-84-9830-680-4



46 Historia. 1.ª época: Gestación

La originalidad de la estética de Plotino puede resumirse en estos puntos:

1) La belleza de los cuerpos no consiste en cualidades de la materia (sime-
tría, proporción...), sino en la participación espléndida de un arquetipo 
o forma ideal. Este principio fundamentará la estética trascendental, 
que va a ser característica de la Edad Media cristiana.

2) Plotino ha distinguido el bien y la belleza24, haciendo de ésta el resplan-
dor de aquél; no subordinándola, sino coordinándola con aquél de un 
modo que parece anunciar a Kant25.

3) Levanta al arte del plano despreciable en que lo había mantenido la 
doctrina de la mímesis.

4) Pone de relieve los elementos subjetivos de lo bello: la percepción del 
objeto, imposible si no hay ya una participación con la belleza por parte 
del percipiente; el juicio sobre su conformidad con un ideal espiritual y 
los efectos de esa percepción: placer y amor desinteresados.

5) Plotino, en fi n, unifi ca y sistematiza sus ideas mediante una dialéctica 
que hace de la estética una ascensión ascética que culmina en la visión 
mística. Plotino coordina intrínsecamente la estética y la religión.

LA PRIMERA ESTÉTICA CRISTIANA

No faltan autores que subrayan de tal modo los obstáculos que el cristia-
nismo primitivo puso al desarrollo del arte, que llegan a considerar incompa-
tibles el dogma cristiano y la estética. Benedetto Croce dijo que no se puede 
hablar de una estética cristiana propiamente, porque la estética sólo puede sur-
gir cuando se devuelve su valor a la sensibilidad y a la imaginación, y, simul-
táneamente, se impone un nuevo concepto de espiritualidad como autonomía, 
es decir, sólo en el Renacimiento; por lo cual, lógicamente, los pensadores 
cristianos de los primeros siglos sólo se ocuparon de problemas éticos y on-
tológicos. Raymond Bayer recuerda igualmente que el ideal cristiano, debido 
a la pasión del sufrimiento, tiene cierto aspecto pasivo y se hace más intransi-
gente que el ideal platónico, puesto que persigue la aniquilación del placer y la 
eliminación de la vida sensible. Según él, en principio, la metafísica cristiana 
permitiría una estética, pero de hecho los medios con que su visión metafísica 
debe realizarse en la vida excluyen la satisfacción estética y el arte1.

24 En. V 5,12: «El bien no necesita de lo bello, mientras que lo bello necesita del bien. El 
bien nos es benévolo, saludable y gracioso; está presente cuando así lo queremos. Lo bello nos 
sorprende y nos asombra y produce un placer mezclado con pena. Nos atrae sin que nos demos 
cuenta, alejándonos del bien, tal como el amado atrae a su prometida para alejarla de la casa de 
su padre, pues lo bello es más joven que el bien. El bien es más anciano, no en cuanto al tiempo, 
sino por su realidad y porque tiene una potencia anterior».

25 R. BAYER, o.c., pp. 82-83.
1 Historia de la estética p. 86.
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En realidad, estos autores elevan a tesis y principios dogmáticos lo que 
sólo fueron posturas históricas contingentes y parciales del espíritu cristiano 
en épocas de crecimiento, tanto más imperfectas cuanto más respondían a un 
movimiento de reacción contra el ambiente de desenfreno sensual en que se 
agitaba el mundo pagano. Entre la mentalidad rigorista, a veces rayana en la 
herejía, de un Orígenes, un Tertuliano, un Clemente Alejandrino, que insisten 
en la fealdad física de Cristo, y los teólogos del siglo XIII, que hacen de Jesús 
el prototipo de toda hermosura, hay, como observa un pensador contemporá-
neo, una maduración del ethos cristiano y el nacimiento de una teología de 
las realidades terrenas que estaba exigida por una fuerza ínsita en el corazón 
mismo del cristianismo2. Bosanquet, que en su History pasa rápidamente por 
los doce primeros siglos de nuestra era, tiene una visión más exacta de la 
cuestión al inspirarse en las ideas de Walter Pater, que apellidó «el primero y 
más antiguo Renacimiento» al arte cristiano de la época de los Antoninos, a 
las representaciones simbólicas de las catacumbas y a la música litúrgica de 
las primeras comunidades cristianas. «La doctrina de la encarnación —escribe 
Bosanquet— corrobora muy intensamente lo que yo me aventuré a califi car 
de sentido de posesión o propiedad, que en el cristiano sustituye al sentido 
judaico de inaccesibilidad o lejanía del Creador. En este sentido, fuertemente 
marcado en los evangelios sinópticos, tenemos indiscutiblemente una nota, la 
más fundamental, de la actitud cristiana hacia la belleza»3.

Nosotros sabemos que el mismo Dios, que utilizó la sensibilidad y la ima-
ginación de sus «profetas» para darnos su palabra en apólogos y relatos de 
muy diverso «género literario», es el mismo que se reveló más claramente en 
las «parábolas» de su Hijo. «Condenar la poesía es condenar las parábolas de 
Cristo», dirá Petrarca. Y nos limitaremos a afi rmar el respeto y estima de la be-
lleza y de las facultades creadoras del hombre, implicados en el más auténtico 
espíritu cristiano, recordando que, en el concilio Vaticano II, la Iglesia acaba 
de declararse amiga de las bellas artes, a las que ve relacionadas con la belleza 
divina4; reconoce que los medios artísticos de comunicación social prestan 
valiosa ayuda al género humano5, se preocupa de que el hombre conserve las 
facultades de contemplación, de intuición y de admiración que conducen a la 
sabiduría6 y mantiene el máximo respeto a la autonomía que para sí reclama la 
cultura, aun la que incluye los valores corporales, sin llegar a un humanismo 
meramente terrestre7.

Precisamente por razón de ese equilibrio que debe conservar entre su des-
tino trascendente y su reconocimiento y aprecio de la dimensión horizontal de 

2 U. Eco, Sviluppo dell’estetica medievale, en Momenti e Problemi... I pp. 212-213.
3 Historia de la estética pp. l54-154.
4 Sacros. Concilium 122.
5 Inter mirifi ca 3.
6 Gaudium et spes 56 y 59.
7 Gaudium et spes 56.
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todo lo humano, fue necesario que la Iglesia cristiana pasara por un intervalo 
de austeridad. Es natural que el cristianismo, nacido en un mundo corrompido 
por el lujo y la liviandad de costumbres, reaccionara violentamente, y que esa 
reacción fuera un signo de los gérmenes fecundos de salud y renovación que en-
cerraba en su seno. Por eso «fue necesario —escribe el mismo historiador— que 
la oposición entre el espíritu y la carne fuera llevada al extremo lo mismo en el 
reino del arte que en las relaciones entre arte y dogma, a fi n de que no se subes-
timara la suma difi cultad de la tarea de representar todo lo que hay en el hombre. 
Si el Cristo divino y heroico no se hubiera convertido en el Varón de dolores, si 
nunca se hubiesen colocado en el ámbito de la representación las crucifi xiones 
y martirios y las formas de enjuto ascetismo, ¿no le habría faltado un elemento 
a la compleja expresividad de Boticelli y Leonardo y al sentimiento moderno, 
que es nuestro orgullo peculiar, de una belleza tan amplia como la vida?»8 Sólo 
cuando se interpreta justamente la violencia de la primitiva ascesis cristiana 
como expresión de ese radicalismo con que el hombre acogió, afortunadamente, 
el mensaje de la salvación, se comprende la promesa de fecundidad artística que 
en sí contenía para un porvenir de siglos. Por otra parte, una religión que nos 
manda respetar y amar todos los valores de la naturaleza, pero al mismo tiempo 
nos obliga a contemplarlos a la luz de valores trascendentes, crea necesaria-
mente una tensión que a lo largo de la historia se manifestará como continua 
dialéctica entre la naturaleza y el espíritu. Sólo concibiendo dinámicamente las 
relaciones entre lo estético y lo cristiano se puede comprender no sólo que haya 
sabido triunfar de todas las iconoclasias, sino que tales crisis le hayan enriqueci-
do. Sólo así se comprende que los sermones apocalípticos de los Padres apolo-
getas hayan favorecido la imaginería simbólica de los tres primeros siglos; que 
la persecución del Isáurico haya culminado en el Renacimiento bizantino de los 
siglos IX y X; que la desnudez de nuestras iglesias asturianas y las intrincadas 
y abstractas miniaturas celtas hayan preparado la explosión de la imaginería 
románica; que los esplendores del gótico se anunciaran en la grisalla y limpieza 
aterradora de los muros cistercienses; que el puritanismo de la Reforma y del 
estilo trentino engendraran al Bernini, a Zurbarán y a Rubens; que el exuberante 
realismo devoto del XIX haya dado paso a la austeridad de nuestras iglesias ac-
tuales, radiantes de silencio e intimidad.

Las ideas estéticas de los primeros Padres del cristianismo se resumen en 
su actitud frente a la sabiduría y a la cultura paganas. Los cristianos, ¿tenían 
en la cultura hebraica, cuyos herederos eran, toda la verdad, o debían conocer 
y estimar la cultura de los gentiles? Para Clemente de Alejandría, en los paga-
nos sólo podían hallarse verdades fragmentarias. Había que dar a la Biblia la 
primacía; la verdadera belleza es la virtud; la hermosura corporal, consistente 
en la armoniosa proporción de los miembros y en el buen color9, es un ornato 

8 B. BOSANQUET, o.c., p. 156.
9 PL 8,639.
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de la salud; la del arte debe servir a los fi nes superiores de la moral y la reli-
gión verdadera. Orígenes (v. 184-253) y Tertuliano (v. 160-220) son aún más 
severos. La belleza física no les interesa. Toda belleza creada es un refl ejo de 
la belleza divina. Hay que admirar al artífi ce por la belleza de su obra y vitu-
perarle por lo no artístico de ella10.

Conquistada la paz y la libertad para la Iglesia, los escritores cristianos del 
siglo IV empiezan a reconciliar a los fi eles con el arte y la literatura antiguos. 
No escriben sobre temas propiamente estéticos. Lo que de ellos puede intere-
sar a nuestra disciplina se halla disperso en escritos homiléticos y dogmáticos. 
Para Arnobio († 300?) y Lactancio († 340?), la belleza del hombre no está en 
las proporciones, sino en la fi nalidad. El cristiano debe utilizar el arte y las 
letras al servicio de la verdad religiosa; pero precisamente porque todo el arte 
pagano (cuyas obras tenía ante los ojos) se había puesto al servicio del error 
y de la inmoralidad, había que distinguir entre la «exquisita hermosura» de 
aquellas estatuas y su signifi cación ética11. Esta refl exión iría preparando los 
conceptos modernos sobre la autonomía de ambas esferas.

SAN BASILIO (323-379) sigue a los grandes fi lósofos griegos en la afi rma-
ción de los placeres «puros» de la contemplación y en la doble fi nalidad del 
«prodesse et delectare». En Basilio «confl uyen el aristotelismo, el estoicismo 
de Posidonio y el cinismo aún vivo, para formar una imagen del hombre que 
nada posee y lo tiene todo»12. Su Hexämeron revela un temperamento estético, 
ya que ve el mundo como obra de arte divino y defi ne la belleza como armonía 
de las partes y resplandor de color13. Plotino parece haberle infl uido cuando 
encuentra una «simetría» o simpatía entre el objeto y los ojos que lo perciben 
y cuando afi rma que la luz basta para hacer bellos a los objetos (como la es-
trella vespertina); aunque también hay belleza en la simple fi nalidad, ya que 
Dios declaró bellas a las cosas creadas aún antes que hubiera ojos humanos 
para contemplarlas14.

GREGORIO DE NACIANZO (330-390) muestra en algunos lugares la misma 
desconfi anza que los otros Padres de su siglo respecto a los placeres sensibles, 
pero también censura el radicalismo con que algunos cristianos, por miedo, 
condenan la literatura y la cultura (paideusis) humanas15. Mantiene la concep-
ción de la belleza como adaptación a un fi n y ve en la hermosura sensible una 
adaptación a la sensibilidad. La belleza natural supera a la artística. La belleza 
del mundo es orden y armonía. Demostró su sensibilidad al arte y a la poesía, 

10 PL 11,249.
11 LACTANCIO, PL 6,337.
12 E. DE BRUYNE. Historia de la estética II 109.
13 ejk th̃ς pro;ς α[llhlα tw̃n mevrwn summetrivα kαi; th̃ς ejpifαino;mhwoς eujcroivας. De 

Bruyne piensa que la célebre defi nición de San Alberto Magno procede de una traducción de 
San Basilio, pero entra desde el principio en la tradición cristiana (cf. CLEMENTE ALEJ., Pedag.: 
PL 8,639).

14 PG 29,47.
15 PG 36,508.
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componiendo poemas para probar a los gentiles que la contemplación religiosa 
y cristiana no está reñida con la creación de formas bellas16. Y esa admiración 
por la hermosura natural no le impedía reconocer también la exquisita belleza 
de las obras producidas por el artífi ce bíblico Beseleel lo mismo que por los 
escultores y pintores helenos Fidias, Zeuxis, Polignoto y Parrasio17.

GREGORIO DE NISA (v. 335-395) dio la primacía a los conceptos de orden 
y medida. Precursor de la belleza trascendental, habla de la belleza entitativa 
de todos los seres (aun el ciempiés y la sabandija), porque la belleza a los ojos 
de Dios se identifi ca con el bien. El arte presupone el pensamiento artístico 
en la mente del artífi ce18, como ya lo dijeron Aristóteles y Plotino. El cuerpo 
humano es bello por la simetría de los miembros y los colores en la armonía 
de la composición19, y es obra del alma formativa20.

En los escritores latinos de esta época se advierte la infl uencia del es-
toicismo romano y el gusto por la interpretación alegórica. Dejando aparte 
a San Jerónimo, que distingue entre el valor propiamente artístico y otros 
valores que se revisten de formas artísticas, AMBROSIO DE MILÁN (339-397) 
canta la belleza de la creación, y ve en cada fi gura visible el signo alegórico 
de algo espiritual: el cuerpo humano es bello, y su belleza es un símbolo de 
la belleza y omnipotencia divinas21. En cuanto a sus conceptos estéticos, la 
belleza humana queda referida a la congruentia partium y a la unidad22. En 
su exordio al comentario de los salmos davídicos reconoce el valor intrínseco 
de la música y su poder encantatorio23. No son raras tampoco sus afi rmacio-
nes sobre la relación entre el decorum y la virtus.

En el siglo V, si exceptuamos al gran doctor de la Iglesia africana, Agustín, 
el escritor que más interesa a la estética es un autor anónimo, de enorme in-
fl ujo en todos los grandes pensadores de la Edad Media y que durante mucho 
tiempo fue confundido con Dionisio Areopagita. De Bruyne observa que para 
mejor entenderle debe seguirse la tesis tradicional de que es posible alcan-
zar la sabiduría artística de Dios partiendo del orden universal. La doctrina 
del PSEUDO-DIONISIO sigue una línea paralela al estoicismo platonizante: 
la Sabiduría divina es la que realiza la mutua simpatía y armonía de todo. 
Sabiduría, bondad, belleza, son nombres diversos de una sola esencia. El sím-
bolo de esa esencia es el sol. A partir de ese símbolo fundamental, el Pseudo-
Dionisio desarrolla una estética teológica de la luz. El amor a la fuente del ser 

16 PG 37,1329.
17 PG 36,553.
18 PG 46,36.
19 PG 45,197.
20 PG 44,137.
21 PL 16,168: «Illa est enim vera pulchritudo: et in singulis membris esse quod deceat et in 

toto; ut in singulis gratia, in omnibus formae convenientis plenitudo laudetur».
22 PL 14,368ss.
23 PL 14,965-970: «Certat in psalmo doctrina cum gratia simul. Cantatur ad delectationem, 

discitur ad eruditionem».
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y de la luz corre paralelo a la iluminación que reciben los seres. La belleza es 
armonía y resplandor, es participación de la belleza simple e infi nita de Dios. 
La defi nición estoica queda así transformada al modo neoplatónico, en cuanto 
que la armonía de colores es sustituida por el resplandor de la luz. Lo bello 
vuelve a identifi carse con lo bueno. El «prodesse et delectare» sube ahora a 
convertirse en principio metafísico24.

El Pseudo-Dionisio desarrolla además una teología mística en torno al 
tema del «oscuro resplandor» de la hiperusía. Las realidades sensibles son me-
dio para conocer las realidades espirituales; son símbolos. En este autor están, 
pues, las bases no sólo de la Estética medieval, sino también de su literatura 
simbólica y alegórica.

SAN AGUSTÍN

SAN AGUSTÍN (354-430) es, entre los escritores de la Iglesia antigua, el 
más fecundo en ideas estéticas. Una de sus obras juveniles fue un tratado De 
pulchro et apto, desgraciadamente extraviado ya en vida de su autor y al que 
dedica un recuerdo en sus Confesiones1. Puede fundadamente pensarse que 
este libro, que con el Hipias Mayor, de Platón, y el peri toũ kαloũ, de Plotino, 
constituye la tríada de obras de la antigüedad dedicadas exclusivamente a la 
fi losofía de lo bello, estaría concebido sobre un fondo de dualismo maniqueo. 
En la vida de Agustín deben marcarse dos épocas: la del fi lósofo educado en 
el pensamiento de los grandes clásicos precristianos y la del santo doctor del 
cristianismo, consagrado a la interpretación de la Biblia. Sus ideas estéticas 
no cambiarán considerablemente. Algunas de sus tesis se repetirán insistente-
mente. Pero puede notarse un paulatino proceso de espiritualización; su senti-
do estético avanza desde una perceptibilidad fi nísima para el mundo sensible 
hasta una apertura cada vez mayor al mundo del espíritu.

Son incontables los textos agustinianos referentes a la belleza. Como en 
ninguna de sus obras pretende hacer un tratado original sobre la belleza o el 
arte, Agustín toma las nociones que halla en los fi lósofos que venera y en la 
Sagrada Escritura, dándoles siempre un sello personal. Es platónico-pitagó-
rico cuando insiste en el número como elemento decisivo de los seres bellos; 
sigue a Aristóteles cuando pone la belleza en la congruentia partium; se ins-
pira en Plotino cuando piensa que esas partes pueden ser incluso contrapues-
tas entre sí, naciendo la belleza de una armonía de contrastes (la fealdad del 
gallo vencido contribuye a la belleza de la pelea)2; del mismo Plotino (cuya 
lectura operó su conversión «fi losófi ca») toma el concepto cualitativo de be-
lleza simple, como la luz y el color; la idea de que la belleza de los cuerpos 

24 Cf. E. DE BRUYNE, Historia de la estética II p. 248.
1 Conf. IV 13-15: PL 32,702-704.
2 De ord. I 8: PL 32,889.
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proviene de la forma3, de que la forma y el alma son bellas en sí mismas y 
de que la belleza que comunican a los cuerpos la reciben de Dios, suprema 
belleza4. El alma es bella en cuanto crea belleza en el orden corporal, es bella 
por cuanto produce en sí misma la virtud y la serenidad de la dicha, es bella 
en el orden místico por cuanto se despliega hacia Dios y se afi rma en Él. En 
Agustín confl uyen, pues, infl uencias pitagóricas, platónicas, estoicas, neopla-
tónicas y fuentes cristianas anteriores a él, como ha demostrado Svoboda5; 
pero con originalidad tanto en el espíritu ontologista (identifi cación de la 
belleza con Dios) como en el aspecto psicológico-metafísico (iluminación de 
la mente por parte de Dios para que ella pueda juzgar rectamente de la verdad 
y de la belleza).

Muy pronto distinguió Agustín lo bello de lo conveniente6, muy pronto 
afi rmó que lo bello tenía un valor intrínseco, independiente, y, por tanto, no 
identifi cable con lo útil7. Como los escritores que le preceden, pone la belleza 
natural sobre la artística, y, como aquéllos, insiste en que toda belleza procede 
de Dios8. Como Platón y Plotino, señala el camino a recorrer hasta alcanzar 
la contemplación y posesión de la suprema belleza a partir de la visión de la 
hermosura sensible, del orden y belleza del universo, sólo perceptible para 
quien tenga un alma concentrada y unifi cada9. Este itinerario aparece ya en 
sus obras tempranas, como De ordine y De vera religione: «El valor de los 
números en todos los movimientos de los seres es más fácil de estudiar en la 
palabra humana. Esta meditación de los números se va apoyando como en 
cierta escala gradual para remontarse a lo más alto y profundo de la verdad. 
En dicha escala se muestra apacible la sabiduría, y en toda providencia sale al 
encuentro de sus amantes»10.

El arte es para Agustín una actividad racional, en cuanto está fundada 
sobre relaciones y sobre medidas; una operación del alma, una actividad que 
crea los ofi cios, la agricultura, la arquitectura, etc. Pero el arte creador requie-
re además una sensibilidad natural11. El arte es algo que reside en el alma del 

3 E. DE BRUYNE, o.c., II 275: «La belleza sensible es, por tanto, una ordenación de per-
cepciones, una síntesis de racionalidad y de impresiones sensitivas donde la forma resulta 
decisiva».

4 Reconciliación de Aristóteles con Plotino que proviene de San Basilio, para quien aún en 
la belleza simple hay una relación de armonía.

5 L’Esthétique de Saint Augustin et ses sources (Brno 1933) p. 199. Cf. también L. REY 
ALTUNA, Qué es lo bello. Introducción a la estética de San Agustín (Madrid 1945); E. CHAPMAN, 
S. Agustine’s Philosophy of Beauty (New York 1939); Some Aspects of S: Augustine’s Philosophy 
of Beauty: Journ. of Aesthetics (1941); W. PERPEET Aesthetik im Mittelalter. (Freiburg-München 
1977). R. O’CONNELL, Art and the christian intelligence in St. Augustine (Oxford 1978).

6 Conf. IV 15: PL 32,703.
7 Epist. 138, ad Marcell. I 5: PL 33,527.
8 Conf. X 34,53: PL 32,801; De Trin. X 5,7: PL 42,977.
9 De ord. II 19: PL 32,1019.
10 Epist. 101: PL 33,867.
11 De vera rel. 30,54: PL 34,146.
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artífi ce; éste crea mediante una idea que está en su espíritu12. Esta doctrina del 
ejemplar, que encuentra en Platón, Aristóteles y Plotino, se hace original en él 
con la teoría de las ideas innatas13.

Agustín tiene también su propio sentir sobre el número y clasifi cación de 
las artes14. Cuando habla de las artes liberales, su pensamiento parece oscilar 
entre la doctrina platónica de la mímesis, que en Platón constituía un motivo 
para despreciarlas, y el principio plotiniano de la idea ejemplar que está en 
la mente del artista15. Es también original su manera de presentar a la poesía 
como falaz, pero no mentirosa, sutil paradoja (en la que es posible ver un eco 
de la concepción del sofi sta Gorgias sobre la tragedia)16, según la cual la obra 
de arte es verdad en cuanto es falsa, y el artista no consigue su noble fi n —la 
verdad de su arte— sino a través de la falsedad17.

La obra agustiniana dedicada a la música le da ocasión para desarrollar sus 
ideas sobre el arte. La estética musical es una austera, minuciosa y matemática 
teoría de la igualdad (aequalitas) o armonía de las formas; una exposición de 
raíz platónico-pitagórica sobre el ritmo en la que elabora una verdadera psico-
logía del placer musical, distinguiendo los ritmi sonantes, los ritmi recordabi-
les y los ritmi indiciales18. A propósito del canto, en las Confesiones hace una 
distinción interesante: la signifi cación del texto que se canta y la expresión de 
la música por los simples sonidos19.

Temperamento apasionado, Agustín habla frecuentemente de la experien-
cia estética y de la contemplación de lo bello20, teniendo el mérito de haber se-
ñalado muy explícitamente el carácter desinteresado de la fruición artística21. 
Defi ende el valor subjetivo de tales emociones cuando nos advierte que no se 
puede explicar la belleza de un ornato estilístico al que no lo sienta por sí mis-
mo; enseña que la belleza despierta en nosotros un placer, que en sí mismo no 
es malo si va exento de concupiscencia. Ese valor absoluto y autónomo de lo 
bello no impide que despierte el amor: se ama lo bello; pero, al mismo tiempo, 
el amor hace bello al que ama y al que es amado.

Como el arte es fundamentalmente racional, no obstante el hecho de que 
no se pueda hacer sentir la belleza al que espontáneamente no la siente, se pue-
de hacer crítica del arte siguiendo ciertas leyes. Agustín en este punto se hace 

12 Cf. infra p. 383.
13 De immort. an. 4,6: PL 32,1024.
14 De quant. an. 33,72: PL 32,1075.
15 Cf. Q. CATAUDELLA, Estetica cristiana, en Momenti e Problemi... I pp. 81-114.
16 Cf. supra p. 26 nt. l7.
17 Solil. II 15,29: PL 32,898; Contra Faustum XV 5: PL 42,307.
18 De mus. VI 2: PL 32,1163-1167.
19 Conf. X 32: PL 32,800.
20 De lib. arb. II 9,27: PL 32,1255; De cat. rud. 12,17: PL 40,324. De Trin. IX II: PL 42,966; 

De civ. Dei XXII 24,5: PL 41,791.
21 De mus. I 2,3 (PL 32,1084): «Vide ubi magis habere sedem debeat hoc nomen: in eo motu 

qui velut liber est, id est propter se ipse appetitur et per se ipse delectat».
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formalista hasta cierto grado, y pretende que se pueden examinar las obras a 
la luz de ciertas reglas numéricas y de relaciones de armonía22. Con todo, estas 
leyes no pueden ser juzgadas. «Un juicio estético no puede ser motivado com-
pletamente con ayuda de la razón, y su último motivo es metafísico; a pesar de 
eso o a causa de eso, ese juicio es objetivo23.

Como ya hemos dicho, esta visión estética de Agustín fue espiritualizán-
dose en el transcurso de los años. Su crítica de la civilización pagana es cada 
vez más penetrante y aguda; en su última obra, La ciudad de Dios, ataca al tea-
tro, y se muestra más bien despectivo para con la belleza sensible, poniendo la 
máxima belleza en la armonía entre los sentidos y el espíritu, armonía que ha-
llará su realización suprema en el cuerpo resucitado de los bienaventurados.

El sistema estético de Agustín es el más completo que la antigüedad nos 
ha transmitido, y aún ahora resulta interesante y válido para nosotros en mu-
chos puntos; tales son, por ejemplo, sus consideraciones formalistas, la idea 
de la unidad orgánica, la oposición entre sensación y signifi cación en una obra 
artística, la apreciación del ritmo y su clasifi cación, el análisis de la emoción y 
del juicio estéticos. Utilizando relativamente poco las fuentes judeocristianas, 
esta concepción estética, realizada por una mente extraordinariamente pode-
rosa, nutrida de toda la sabiduría pagana y cristianizada después, es la síntesis 
y coronamiento de la estética antigua24.

LA ESTÉTICA DE LOS SIGLOS OSCUROS

Tras el breve fl orecimiento que conocen las artes en Italia en la época de 
Teodorico y más tarde, tras la reconquista de Roma por Justiniano, al fi nal del 
siglo VI, la cultura romana decae vertiginosamente, y el siglo VII asiste a la 
desaparición de los últimos restos del ideal clásico. La estética de la antigüe-
dad se conserva y pasa a la Edad Media por un puente estrecho formado por 
tres relevantes fi guras: Boecio, Casiodoro e Isidoro de Sevilla.

Las ideas estéticas de BOECIO (v. 480-524) se encierran fundamentalmente 
en su obra sobre la música. Este tratado no aporta nada nuevo, pero tiene el mé-
rito de haber expresado con cierta claridad lo que, sugerido ya por Aristóteles 

22 De ord. II 16,44 (PL 32,1015): «Facilius cognoscet ista qui numeros simplices atque inte-
lligibiles comprehenderit. Porro istos comprehendit qui et ingenii valens et privilegio aetatis aut 
cuius vis felicitatis otiosus et studio vehementer incensus memoratum disciplinarum ordinem, 
quantum satis est, fuerit persecutus».

23 K. SVOBODA, o.c, p. l99.
24 K. SVOBODA, o.c., p. l99: Svoboda advierte que este sistema aparece ya sufi cientemente 

delineado muy pronto, hacia 386, cuando Agustín tenía treinta y dos años: «Nous avons ici... 
un système esthétique assez complet, visant la beauté ainsi que es beaux-arts. La base en est 
psychologique (beauté visible et auditive), le centre est mathématique et rationnel (il consiste 
dans les rapports, la raison crée les arts), la faîte en est metaphysique (beauté absolue), mais le 
tout forme un ensemble harmonieux et puremente antique» (ibid., p. 47).
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y los estoicos, constituyó más tarde un problema básico cuando Baumgarten, 
Mendelssohn y otros pensadores del siglo XVIII intentaron estructurar cientí-
fi camente la estética: ¿Qué clase de conocimiento implica la percepción de la 
belleza? ¿No se origina ésta del conocimiento confuso que tenemos ante el as-
pecto superfi cial de las cosas bien proporcionadas? Afi rmando que el conoci-
miento sensible es confuso, y el racional distinto1, Boecio plantea la cuestión, 
que más tarde resolverán los fundadores de la estética.

El concepto de belleza que tiene Boecio es pitagórico, y parece recibirlo 
a través de Posidonio. Su sentido de la armonía es eminentemente teórico y 
matemático. Para él el gran sabio es Pitágoras, que estudió la música «relic-
to aurium indicio»; y de Pitágoras toma la concepción terapéutico-moral de 
la música2 y la idea de que la música gobierna el tiempo y las estaciones lo 
mismo que la composición de los elementos y movimientos de la naturale-
za. «Todas las cosas que han sido constituidas por la naturaleza primigenia 
aparecen formadas según la razón de los números; ésta fue, en la mente del 
Creador, el principal ejemplar»3. Platón tenía razón cuando decía que el alma 
del mundo ha sido compuesta con conveniencia musical. Los hombres, por 
nuestra parte, mediante algo que está en nosotros convenientemente armoni-
zado, percibimos en los sonidos lo que está armónicamente compuesto4. Hay, 
pues, armonía a tres niveles: en el cosmos, en el hombre y en los sonidos5. 
Toda esta doctrina pasa a la Edad Media e incluso da un sentido estético a la 
moral, reduciendo la perfección ética a consonancia estética.

CASIODORO (v. 480-575) es un noble, funcionario del emperador Teodorico, 
que, retirado a un monasterio por él fundado, escribió, además de crónicas his-
tóricas, algunas obras de fi losofía y teología para instrucción de sus monjes. 
En sus Institutiones divinarum et humanarum litteraram sigue a Boecio, y 
repite la doctrina de la armonía musical fundada en los números, con cierta 
originalidad en la exposición de los aspectos psicológicos.

ISIDORO DE SEVILLA (v. 560-636) inaugura en sus Etimologías un nuevo 
método de investigación por el análisis de las palabras. En cuanto a ideas 
estéticas, sigue a San Agustín, afi rmando en el primer libro de las Sentencias 
que la belleza es un valor por sí mismo (quod per se ipsum est pulchrum) y 

1 Mus. V 1 (PL 63,1286-1287): «Sensus ac ratio quaedam facultatis armonicae instrumenta 
sunt. Sensus namque confusum quiddam ac proximum tale, quale est illud quod sensit, adver-
tit; ratio autem diiudicat integritatem atque imas persequitur differentias. Itaque sensus invenit 
quidem confusa ac proxima veritati, accipit vero ratione integritatem; ratio vero ipsa invenit 
integritatem, accipit vero sensu confusam ac proximam verisimilitudinem... ut pervideatur sen-
sum quidem confuse colligere, nullo modo autem ad integritatem rationis ascendere, sic consi-
deremus...».

2  De mus. I 1 (PL 63,1170): «Tota nostrae animae corporisque compago musica coaptatione 
coniuncta sit».

3 De arithm. I 2; PL 63,1083.
4 De mus. I 1: PL 63,1168.
5 Ibid.: PL 63,1171-1172.
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no por servir para otra cosa. En su doctrina sobre la música sigue a Boecio; 
es decir, es resueltamente pitagórico: no hay disciplina perfecta sin música, y 
el mundo todo está compuesto por armonía de sonidos6. Sus notas sobre retó-
rica y poesía están también tomadas de Boecio y Casiodoro. Señala el origen 
etimológico de arte en el término griego α jrethv (virtud). El objeto del arte es 
lo contingente, lo verosímil y opinable, no lo Universal y necesario, que es 
objeto de la ciencia. Isidoro es platónico cuando presenta a los poetas como 
vates arrebatados por una sagrada vesania, y es aristotélico cuando distingue 
la poesía de la historia. Si sus Etimologías pueden citarse en una historia de 
la estética, es sólo por la importancia capital que tuvieron para la enseñanza y 
formación del hombre en la Edad Media.

Del contacto del latín y del arte romano tardío con el gusto y las lenguas 
bárbaras nace en el siglo VI una estética, o mejor, una sensibilidad para el arte 
que se ha llamado hispérica7, y que alcanzó su fl orecimiento en el siglo VII, 
pero continuó viva hasta el siglo X. No se trata tanto de una doctrina cuanto 
de una estética práctica, de un gusto literario y artístico que se caracteriza por 
la preferencia por lo intrincado, afectado y retorcido. En literatura se muestra 
en el culto pedante al neologismo, el rechazo de las más sencillas reglas gra-
maticales, la abundancia de epítetos, imágenes y aliteraciones y la pasión por 
el acertijo y el enigma. En la plástica, las formas que llamaríamos también 
hispéricas se deben principalmente a infl uencias de las razas escitas, celtas 
y germanas. Esta sensibilidad nos ha dejado clara muestra en el arte de la 
miniatura, donde las fi guras quedan casi ocultas bajo la intrincada trama de 
trazos, puntos, rectas y curvas que se combinan en zigzag, en círculo o en es-
piral, siguiendo un juego de combinaciones infi nitas y produciendo conjuntos 
laberínticos no exentos de cierta fuerza fascinante.

Mientras tanto, el Oriente conoce la crisis iconoclasta.
JUAN DAMASCENO († 749), en sus tres Discursos sobre las imágenes, de-

fi ende, inspirado en el Pseudo-Dionisio, que en la creación «todo es imagen 
y símbolo» y que la representación sacra hace visible lo invisible. Distingue 
el esplendor decorativo de las pinturas y su contenido fi gurativo. No se puede 
condenar el arte cristiano por su naturaleza material, ya que «la materia es 
obra de Dios; por eso la declaró hermosa»8. El arte responde a esta concep-
ción del hombre, que se sabe compuesto de materia y espíritu. Por medio 
de la contemplación de las obras artísticas sensibles ascendemos a la con-
templación espiritual. El arte es un lazarillo «que nos lleva de la mano hasta 
Dios»9. NICÉFORO (v. 758-829), en su Defensa de las imágenes, parece distin-

6 Etim. III c.17: «Sine musica nulla disciplina potest esse perfecta; nihil enim est sine illa. 
Nam et ipse mundus quadam armonia sonorum fertur esse compositus».

7 El nombre de hispérica proviene del título Hisperica famina de una obra anónima de prin-
cipios del siglo VII que contenía ejercicios de estilo literario.

8 PG 94,1298.
9 PG 94,1309.
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guir entre la representación lógica y la representación poética de la realidad. 
La defi nición presenta al pensamiento puro los caracteres constitutivos de la 
realidad, la forma imita la apariencia sensible y habla a los sentidos. El con-
cilio II de Nicea (787) confi rma la teología de Juan Damasceno, proporciona 
a Nicéforo y Teodoro Estudita argumentos teológicos y pone los cimientos 
de una estética iconográfi ca que había de favorecer el arte fi gurativo del cris-
tianismo posterior.

En el siglo IX, el Occidente, unifi cado por el poder de Carlomagno, conoce 
un refl orecimiento de la cultura, sobre todo de las letras, inspirado en la anti-
güedad, que se conoce con el nombre de renacimiento carolingio. Mientras en 
Inglaterra Aldhelm de Malmesbury lleva la cultura a una especie de madura-
ción de la estética hispérica y Beda el Venerable purifi ca y eleva el humanis-
mo, en el continente renace el culto a los clásicos. Alcuino, el gran consejero 
de Carlomagno, se inspira en San Agustín, esboza el ideal del humanista vir-
tuoso y afi rma la belleza del mundo que él ve lleno de signifi cación. Remigio 
de Auxerre y Rabano Mauro se apoyan en un platonismo de corte agustiniano 
para dar un fundamento divino a la elocuencia y a la poesía. Con todo, las teo-
rías literarias y artísticas de la época no tienen nada de original. Los Libros ca-
rolinos, documento de excepcional importancia por su carácter ofi cial, revelan 
que la sensibilidad estética de este siglo en Occidente mantenía su preferencia 
por una gran austeridad iconográfi ca y que la doctrina ofi cial del Imperio de 
Carlos se oponía a una rehabilitación del culto a las imágenes lo mismo que a 
su destrucción10.

Dentro de este marco histórico, ESCOTO ERIÚGENA (s. IX) aparece como 
la fi gura que sintetiza las teorías más representativas del renacimiento ca-
rolingio. Asimila las ideas de Boecio, Casiodoro, Macrobio y San Agustín, 
traduce y comenta las obras del Pseudo-Dionisio y de Gregorio Niseno y se 
convierte en partidario de un neoplatonismo transfi gurado por su profundo 
optimismo cristiano. Su estética es también de cuño neoplatónico. En su ver-
sión del De divinis nominibus se muestran las dos caras tradicionales de la 
belleza: la armonía y el resplandor (benecompactio et claritas)11. La belleza 
creada es participada y compuesta. Dios es la belleza suprema y simple. Las 
formas sensibles de este mundo son imágenes de la belleza invisible, son 
teofanías, y nos sirven para conocer a Dios. Cada forma individual nos hace 
ver algo de la belleza específi ca. Escoto no hace diferencia entre símbolo y 
alegoría; le interesa más el sentido místico que el literal y el histórico, porque 
el plan de Dios al crear el universo es que el hombre, a través de las formas 
visibles, descubra la belleza ontológica y trascendental12. Escoto es el autor 
medieval en quien más abundantes textos pueden espigar los que pretenden 

10 PL 98,1002ss. Cf. E. DE BRUYNE, La composition des LC: Revue Bénédictine 44 (1932) 
227ss.

11 PL 122,1132.
12 PL 122,445.
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que el sabio medieval no tenía ojos para la belleza estética, no siendo ésta 
sino una «materialis manuductio» para conocer a Dios: «Esas cosas no han 
sido hechas por sí mismas ni por sí mismas deben ser buscadas o nos han sido 
dadas, sino que son imágenes de la divina belleza, a través de las cuales la di-
vina Providencia llama a los ánimos humanos a la pura e invisible belleza»13. 
Pero hay otros textos que prueban el realismo cristiano de Escoto14, que te-
nía también sensibilidad para el valor de todas las cosas creadas, visibles e 
invisibles, «por cuyo orden y belleza se conoce que Dios existe, pero no lo 
que Él es»15. Lejos de ser insensible a la belleza estética, Escoto discrimina 
netamente el goce desinteresado de la contemplación: he ahí «un vaso de oro 
macizo, ornado de preciosas gemas, compuesto de forma bellísima, digno de 
un servicio real», contemplado por los ojos de un sabio y por los de un avaro. 
«Aquél contempla, admira y goza, pero se mantiene libre de la asechanza de 
la codicia, libre de toda concupiscencia; en cambio, el avaro se deja infl amar 
por el deseo, se abraza a él, se contamina y se hunde en el pantano de su 
apetito»16.

EL RENACIMIENTO DEL SIGLO XII

El desmembramiento del Imperio, las guerras intestinas y las invasiones 
de los normandos, sarracenos y húngaros impidieron el desarrollo normal de 
la cultura carolingia; los monasterios sufrieron una impresionante decadencia, 
y toda la cultura occidental padeció un colapso de dos siglos. Poco a poco, 
en el curso del siglo XI se fue restaurando cierto orden, en el que fue posible 
redescubrir los tesoros de la antigüedad. Por fi n se logra el empalme con la 
gran tradición, y Bernardo de Chartres puede reconocer las ventajas de ese 
parentesco de siglos al afi rmar que «somos enanos llevados a hombros de 
gigantes»1.

JUAN DE SALISBURY (1110-1180), anglosajón, huido de su patria con oca-
sión de la persecución contra su amigo Tomás Becket, es la gran fi gura de la 
época. Representante de un humanismo político que hoy llamaríamos europeo, 
entusiasta de la libertad de expresión y paladín de una monarquía ilustrada, 
es el gran favorecedor de la cultura y de la escuela de Chartres, cuya cátedra 
episcopal ocupa. En su Entheticus hace una gramática y una retórica. Su modo 

13 PL 122,129 y 138.
14 Cf. ROCCO MONTANO, L’Estetica nel pensiero cristiano: Grande Antologia Filosofi ca 5 

(Milano 1954) p. 229.
15 PL 122,919.
16 PL 122,828: «Nulla ei cupiditatis illecebra subrepit... nulla libido contaminat. Avarus vero 

penitus e contrario. Ille namque ut phantasiam vasis imbiberit, cupiditatis fl amma ardescit, con-
sumitur, contaminatur, moritur... se ipsum in foedissimam cupiditatis paludem immergens et 
ingurgitans».

1 PL 199,900.
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de disponer las materias en el trivium y el quadrivium hace pensar que siente 
inconscientemente la necesidad de ir agrupando las artes creadoras.

En la escuela de Chartres se desarrolla, a través de los escritos de Boecio, 
el principio agustiniano según el cual Dios dispone todas las cosas con orden 
y medida, y se vincula estrechamente con el concepto clásico de cosmos como 
«consentiens conspirans continuata cognatio», sostenida por un principio 
divino que es alma, providencia y destino2. Estética científi ca ha llamado 
De Bruyne a esta visión de las cosas, a ese sistema de concepción matemá-
tico-musical que radica, sin duda, en Platón y San Agustín. Es una estética 
de la estructura musical del universo paralela a la estética de las bellas artes. 
La matemática penetra hasta en la teología, suprema matemática, que alguna 
vez es denominada «ars fi dei catholicae». En esta concepción, la naturaleza, 
con las fuerzas que le ha dado su Creador, se encarga de la exornatio mundi. 
Y ese ornato no es una simple decoración exterior, sino que se parece más a 
una estructuración individuante de las cosas; concepción que facilitará el que 
en el siglo XIII se fundamente el pulchrum sobre la forma. Así la rigidez de las 
deducciones matemáticas se modera con un sentido orgánico de la naturaleza. 
En el plano de las realizaciones artísticas, el imperio de un orden musical, la 
ley del marco arquitectónico y la composición decorativa a la que debe plegar-
se el dinamismo natural de las formas vivas son las normas que rigen el estilo 
románico de la época.

HUGO DE SAN VÍCTOR (1096-1141), cabeza de la escuela monástica de 
San Víctor, de París, empieza a enseñar que el hombre está en el centro de la 
creación. Inaugura un humanismo franco y valiente que no olvida a Dios: el 
hombre está en el centro: entre Dios y el mundo visible; dueño del mundo, 
pero al servicio del Creador. Para él, la belleza sensible tiene un valor formal 
y un valor de símbolo. En su comentario al De caelesti hierarchia, del Pseudo-
Dionisio, el mundo es «un libro escrito por el dedo de Dios», siendo la belleza 
visible imagen de la belleza increada3. La originalidad de Hugo está en su 
notable exposición de los diversos aspectos formales de la belleza de las cria-
turas: el orden y composición de las partes, la vida, la forma (fi gura y color) y 
las propiedades no directamente sensibles4. Es interesante también su distin-
ción o, mejor dicho, su contraposición entre belleza y utilidad en el arte5, su 
discriminación entre arte y ciencia: aquél elabora la materia, la ciencia trabaja 
sobre conceptos abstractos; el arte prescribe reglas de una acción, la ciencia 
observa realidades y da razones que las explican; el objeto de la ciencia es lo 

2 T. GREGORY, Anima mundi (Florencia 1955) p. 214.
3 Expos. in Hier. II (PL 175,949): «Omnia visibilia, id est, fi gurative tradita, sunt proposita 

ad invisibilem signifi cationem et declarationem, quia visibilis pulchritudo invisibilis pulchritu-
dinis imago est».

4 Didasc. VII: PL 176,812-821.
5 «Nam et in formandis vestibus, ii qui nimis pulchritudinem diligunt, saepe utilitatem per-

dunt; et qui utilitatem conservare cupiunt pulchritudinem habere non possunt» (PL 176,825).
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necesario, el del arte es lo contingente; imita la actividad de la naturaleza y la 
supera en cuanto actividad consciente6.

En los escritos del escocés RICARDO DE SAN VÍCTOR (v. 1110-1173) se ha-
llan también no pocas sugerencias interesantes para la historia de la estética. 
Ricardo es uno de los pensadores medievales que más brillante y profusa-
mente han disertado sobre la contemplación de la belleza de la creación y sus 
efectos psicológicos —la admiración y el gozo—7, anotando el acorde exis-
tente entre la estructura del alma y la realidad material, correspondencia que 
parece un anuncio de la Einfühlung. Los diversos géneros de contemplación 
que él establece recaen sobre la belleza de las cosas naturales, la belleza de las 
obras de la naturaleza y del arte y la belleza de las instituciones morales. En 
las cosas naturales debe observarse la materia, la forma (cualidades externas) 
y la naturaleza (cualidades internas, cuya observación requiere no sólo el uso 
de los sentidos, sino también el de la razón). En cuanto a los objetos produ-
cidos por la industria humana, en la que debe verse una cooperadora de la 
naturaleza8, Ricardo concentra su atención menos en el acto creador que en las 
formas realizadas: «en las esculturas, pinturas, escritura, agricultura y todas 
esas innumerables artes por las que se manifi esta nuestra admiración ante la 
magnifi cencia divina». Leyendo el Beniamin Major, de Ricardo, y, sobre todo, 
el Didascalion, de Hugo, cae por tierra la tesis de una estética medieval única-
mente mística y alienada de la sensibilidad. Es verdad que la teoría de Ricardo 
pone en primer término el simbolismo de la naturaleza y el alegorismo del 
arte. A lo largo del siglo, el primero se va debilitando, mientras el arte alegó-
rico se hace más frecuente en el lenguaje poético; así se produce en Francia 
hacia 1236 el prototipo de los poemas alegóricos: el Roman de la rose.

La aportación del siglo XII a la estética no es muy rica en la parte teórica, 
pero debe agradecérsele el haber vivifi cado conceptos clásicos preferentemen-
te platónicos. Además de algunos tratados técnicos sobre el arte epistolar (ars 
dictaminis) o sobre el arte de la poesía (artes poeticae) o de la elocuencia 
(artes praedicandi)9, se le debe la renovación de la terminología, las teorías 
musicales, que siguen inspirándose en la armonía platónica, y el nacimiento 
de la idea de música expresiva, concretada en la polémica sobre la música 
seria y la música sensual.

No hay que olvidar que en esa misma época, sin duda por infl ujo de es-
tas ideas sobre el valor formal del arte, que requiere una técnica tan rigurosa 
como lo es la ciencia musical, aparecen los trovadores, para quienes su arte 
es un ofi cio que, supuesto el don natural, exige una severa y rigurosa disci-
plina. El formalismo de la tradición trovadoresca es un empeño serio, y en 

6 Didasc. I: PL 176,747-748.
7 PL 196,66-68.
8 Ibid., 83: «Quia ex naturali operatione opus industriae initium sumit, consistit et convales-

cit, et operatio naturalis ex industria profi cit ut melior sit».
9 Cf. E. FARAL, Les Arts Poétiques du XII et du XIII siècle (París 1958).
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cierto modo heroico y cuasi-religioso, que asume el acto creador y nace de 
exigencias íntimas y profundas. S. Bataglia ha escrito a este propósito: «Son 
los trovadores los primeros que hicieron poesía sólo por hacer poesía, los pri-
meros que tuvieron el sentido del arte puro, del arte por el arte, y los primeros 
que excluyeron conscientemente de la actividad artística toda otra intención o 
fi nalidad práctica o utilitaria»10.

LA ESTÉTICA ESCOLÁSTICA

A mediados del siglo XII se traducen al latín las obras de Aristóteles y, casi al 
mismo tiempo, las de los sabios árabes. Este tesoro de doctrina va a infl uir no-
tablemente en el pensamiento occidental del siglo XIII. Se va a adquirir un cono-
cimiento más exacto del arte en relación con la sabiduría y van a clasifi carse las 
artes según criterios más acertados. El conocimiento de Aristóteles y la ciencia 
árabe infl uye para que se pongan las bases de una estética positiva. «Argumentum 
non suffi cit, sed experientia», dirá Bacon1. La necesidad de conocer los textos 
antiguos con exactitud, la preferencia por los hechos directamente percibidos, la 
admiración por la certeza matemática y la desconfi anza por la dialéctica verbal 
originan nuevas tendencias en todos los centros culturales importantes.

En los grandes pensadores del siglo confl uyen las diversas corrientes de 
la tradición. Así, en Inglaterra, ROGERIO BACON (l2l4-l294), quien por un lado 
se inclina hacia el Aristóteles de la Retórica y de la Poética; por otro, no se 
cierra a cierto neoplatonismo, aceptando la estética de la luz, que le viene di-
rectamente de R. Grossetesta, obispo de Lincoln, en el que puede observarse, 
en el curso de su vida, la misma fusión de tendencias.

No puede decirse que los fi lósofos de la escuela tengan un sistema de estética, 
ya que generalmente no relacionan la belleza con el arte, abordando estos temas 
en capítulos o tratados sin conexión mutua. Condicionados por la mentalidad 
de una época en que la Iglesia debía combatir contra la secta de los albigenses 
y su dualismo maniqueo, se inclinaron preferentemente al estudio de la belleza 
inherente a toda criatura, es decir, la belleza trascendental. El universo es bello; 
está compuesto de partes distintas, de luces y sombras; pero así como la belleza 
de un poema sólo puede captarse considerando todos sus versos, así todo en este 
mundo es bello para quien sabe contemplarlo desde el punto de vista de donde se 
abarca al «todo»2. Todos los seres tienen belleza, porque la belleza es un trascen-
dental: allí donde hay ser hay belleza. Cada fi lósofo pone su propio matiz en la 
manera de expresar las diferencias formales de los trascendentales3.

10 Cit. por A. VISCARDI, Idee estetiche e letteratura militante nel Medievo, en Momenti e 
Problemi di Storia dell’Estetica I p. 250.

1 R. BACON, Opus Mai II 13 p. 55; III p. 66.
2 SAN BUENAVENTURA, Breviloquium p. II 178.
3 Cf. infra p. 318.
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En cuanto al aspecto formal de la belleza, reaparecen las dos estéticas fun-
damentales que hemos visto en la antigüedad clásica, y que por mediación del 
Pseudo-Dionisio y San Agustín pasaron a la fi losofía medieval: la consonantia 
y la claritas. La primera corresponde a la tradición fi losófi ca más antigua; la 
segunda, aunque radicada también en pensadores antiguos (Plotino), respon-
de a una sensibilidad moderna. Así se observa que ROBERTO GROSSETESTA 
(v. 1170-1253), que en sus primeras obras no conoce más estética que la de 
las proporciones4, en el Hexaemeron, citando a Juan Damasceno y a Basilio 
(a través del cual alcanza a Plotino), intenta conciliar esa defi nición con la es-
tética de la luz5, la cual permite predicar la belleza de Dios. En sus Opúsculos, 
la luz es una fuerza que produce el volumen, una energía que origina las for-
mas armónicas de los cuerpos.

La ciencia abstracta, que gozaba de larga tradición, y la atención a los 
hechos empíricos, favorecida por la sensibilidad del momento, confl uyen para 
crear una nueva estética. El gusto por las proporciones, procedente de la doc-
trina antigua, ahora va transfi riéndose gradualmente al terreno de la constata-
ción práctica y del precepto productivo; el gusto por el color y la luz, al con-
trario, es un dato de reacción espontánea típicamente medieval (aprecio de las 
gemas, los metales preciosos, los tejidos rutilantes, los vitrales espléndidos...), 
y sólo con el tiempo se va articulando como interés científi co y se sistematiza 
en la especulación metafísica. Más que por el color singularizado, los pensa-
dores de la época parecen interesarse por la luminosidad en sí misma y por su 
potencia simbolizadora; así, los oros rutilantes van a cubrir los fondos de las 
tablas pictóricas para sugerir dimensiones infi nitas, los ámbitos luminosos de 
las catedrales góticas se convierten en símbolos de la ciudad celeste, y Dante, 
al cabo de su itinerario, echará mano de la luz para hacer sensible a nuestra 
imaginación la vida del Paraíso.

A ALBERTO MAGNO (v. 1193-1280) se le atribuye hoy el mérito de haber 
conciliado (o intentado conciliar) la estética de las proporciones con la estética 
de la luz: «La belleza es el resplandor de las formas sobre las proporciones 
de la materia»6, noción que hay que interpretar según la teoría hilemórfi ca: la 
consonantia de las partes es el sujeto o materia, la claridad es la forma.

ULRICO DE ESTRASBURGO († 1277), discípulo de Alberto, acentúa más la 
unión de la consonantia con la claritas y se sitúa más resueltamente en la línea 

4 «Est autem pulchritudo concordia et convenientia sui ad se et omnium suarum partium 
singularium ad se ipsas et ad se invicem et ad totum... Deus summe simplex est, sui ad se summa 
concordia et convenientia» (In divinis nominibus, ed. Pouillon Archives d’Hist. doctr. et litt. du 
Moyen Age [1946] p. 320).

5 «Lux per se pulchra est, quia eius natura simplex est, sibique omnia simul. Quapropter 
maxime unita et ad se per aequalitatem concordissime proportionata: proportionum autem con-
cordia pulchritudo est» (In Hexämerum, ed. Pouillon, p. 322).

6 «Ratio pulchri consistit in universali in resplendentia formae super partes materiae propor-
tionatas» (De pulchro et de bono, en Opuscula omnia St. Thommae Aquin.; ed. por P. MANDONNET, 
vol.5 p. 421.
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de los neoplatónicos. La luz espiritual es la causa formal de la belleza en todo 
ser, incluso en el ser material, residiendo la belleza esencial del hombre en el ser 
traslúcido de la materia perfectamente adaptado a la idea de hombre7.

SANTO TOMÁS DE AQUINO (1225-1274) es el más intelectualista de los es-
colásticos. La diferencia formal de la belleza trascendental es su correspon-
dencia con la potencia cognoscitiva. Lo bueno se refi ere al apetito; lo bello, al 
conocimiento. La defi nición más común en él es la que une la proporción a la 
claridad, concepto este que sustituye defi nitivamente al de color, que prove-
nía de San Agustín. Santo Tomás acentúa la posición cognoscitiva. «Pulchra 
dicuntur quae visa placent.» Esta fórmula no debe tomarse como una defi -
nición; simplemente señala los objetos en los que solemos hallar la belleza. 
La visión en esta fórmula es la aprehensión; conocimiento intelectual, con-
ceptual, referente a la causa formal; conocimiento puro y desinteresado, pero 
que nada tiene que ver con la fruición del místico ni con la asimilación «sim-
pática» de los victorinos. La interpretación de esta visión como intuición en 
sentido moderno (tal como lo ha pretendido Maritain) parece insostenible; 
interpretarla como captación «en lo sensible y por lo sensible, antes de toda 
abstracción»8, no es posible en el ámbito de una gnoseología que explica el 
conocimiento intelectual mediante una abstracción activa: la que opera el 
intelecto agente sobre las imágenes recibidas por los sentidos para formar la 
species inteligible en el intelecto posible9. El intelecto no conoce lo sensible 
singular, y sólo después de la abstracción, en la refl exio ad phantasmata, es 
decir, indirectamente, conoce la cosa sensible10. La inteligencia humana para 
Tomás de Aquino es discursiva, teniendo la visión estética las mismas carac-
terísticas de acto compuesto y de acercamiento complejo al objeto. La intui-
ción sensible nos pone en contacto con un aspecto de la realidad singular, 
pero el complejo de las condiciones concomitantes que determinan aquella 
realidad, como el lugar, el tiempo y la misma existencia, no son percibidas 
intuitivamente, sino que requieren la elaboración discursiva que termina en 
el acto de juicio. El conocimiento estético de Santo Tomás tiene la misma 
complejidad que el conocimiento intelectual, porque se refi ere al mismo ob-

7 Los textos estéticos de Ulrico han sido publicados por M. Grabmann en dos artículos de 
«Mittelalterliches Geistesleben» (München 1926) y «Sitzungsber. Bayerische Akad» (1926); los 
más signifi cativos están recogidos y comentados por E. DE BRUYNE, Estudios III 276-292.

8 Arte y escolástica (Buenos Aires 1945) p. 49; cf. también nt. 56.
9 Summa I q.84 a.6.
10 Summa I q.86 a.l: «Singulare in rebus materialibus intellectus noster directe et prius 

cognoscere non potest. Cuius ratio est, quia principium singularitatis in rebus materialibus est 
materia individualis; intellectus autem noster... intelligit abstrahendo speciem intelligibilem ab 
huiusmodi materia. Quod autem a materia individuali abstrahitur est universale. Unde intellec-
tus noster directe non est cognoscitivus nisi universalium. Indirecte autem, et quasi per quandam 
refl exionem, potest cognoscere singulare; quia... etiam postquam species intelligibiles abstrahit, 
non potest secundum eas actu intelligere nisi convertendo se ad phantasmata, in quibus species 
intelligibiles intelligit... Sic igitur ipsum universale per speciem intelligibilem directe intelligit; 
indirecte autem singularia, quorum sunt phantasmata...».
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jeto: la realidad sustancial de una cosa informada por una entelequia11. Es 
esa complejidad íntima de los seres la que se revela y trasparece. La claridad 
adquiere así un sentido distinto del neoplatónico; esta claridad viene ahora 
desde abajo o desde lo íntimo de los seres; es la verdadera y propia capacidad 
expresiva del organismo, la «radiactividad del elemento formal», como la ha 
llamado Humberto Eco12. La visión estética es, pues, un acto de juicio; no 
es intuición simultánea, sino «diálogo» con la cosa; «visa placent», las cosas 
bellas agradan no porque son intuidas sin mediación ninguna, sino porque 
son intuidas a través de una compleja operación y gozadas en el coronamien-
to de ese esfuerzo.

Duns Escoto, consecuente con todo su sistema, ordena la belleza no a la 
potencia cognoscitiva, sino a la voluntad. En cambio, SAN BUENAVENTURA 
(1221-1274), siguiendo las huellas del Pseudo-Dionisio, de San Agustín y de 
Escoto Eriúgena, desarrolla una metafísica de la luz. La ve como forma sus-
tancial de los cuerpos en cuanto tales; principio de toda belleza deleitable en sí 
misma y causa de los diversos colores del cielo y de la tierra, la luz en estado 
puro es forma sustancial y fuerza creadora; en cuanto color y esplendor, es 
forma accidental13.

La originalidad de San Buenaventura respecto a los otros grandes esco-
lásticos, además de su ejemplarismo14, es la importancia dada al momento 
experiencial en la apreciación de la belleza. Se inspira en la aequalitas nume-
rosa de San Agustín, siendo las leyes de la aequalitas halladas por el artista en 
su propia alma15. La experiencia de lo bello en San Buenaventura abraza no 
sólo el sentido de la vista y del oído (como en Santo Tomás), sino también los 
otros sentidos del tacto, olfato y gusto: todas las sensaciones y sentimientos 
que pueden estimular la fruición sin consideración inmediata de la fruición 
intelectual del objeto16.

11 Cf. D. ROLAND-GOSSELIN, Peut-on parler d’intuition intellectuelle dans la philosophie 
thomiste?: Philosophia perennis (Regensburg 1930).

12 U. Eco, Sviluppo dell’estetica medieval, en Momenti e Problemi... I pp. l76ss. V. tam-
bién F. J. KOVACH, Die Aesthetik des Thomas von Aquin; eine, genetische, und systhematische 
Analyse. (Berlín 1961).

13 In II Sent. 13 a.1, 1.
14 Cf. infra p. 389.
15 La aequalitas numerosa da cuenta de la belleza de la imagen expresiva que tiende a igua-

lar al modelo, y de la belleza formal del modelo, que debe realizar la armonía. E. de Bruyne 
explica minuciosamente estos dos aspectos de la estética bonaventuriana (Estudios de estét. 
med. III 212ss).

16 La bienaventuranza eterna no consiste para él en contemplar a Dios, sino en quedar col-
mados y saturados por su belleza, por su riqueza y por su bondad. Cf. E. LUTZ, Die Aesthetik 
Bonaventuras nach den Quellen dargestellt: Beiträge zur Geschichte des Philosophie des 
Mittelalters I (Münster 1917) p. 203; E. J. M. SPARGO, The category of the Aesthetics in the 
Philosophy of St. Bonaventura (Louvain 1953) p. 15; cf. también BOVING et LEONARD, Art et 
Spiritualité: Dictionn. de Spiritualité I 899-934.
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La subjetividad de la experiencia estética, tenida ya en cuenta en el siglo 
anterior por la escuela de San Víctor, es afi rmada en este siglo por varios auto-
res17, especialmente en un curioso tratado sobre óptica, en el que WITELO, un 
polaco amigo de Santo Tomás, presenta una versión del árabe Alhacén. Witelo 
sostiene que, según sean sus hábitos y su manera de ser, cada hombre tiene «su 
propia estima de la belleza»18; distingue entre la intuición simple (sola intui-
tio) y la apercepción intuitiva (intuitio cum scientia praecedente); en cuanto al 
objeto contemplado, una belleza simple y otra belleza compuesta.

Su análisis de la percepción estética procede por califi caciones contrarias 
(coniunctio-separatio, motus-quies, asperitas-lenitas, umbra-obscuritas, etc.), 
y está sembrado de observaciones curiosamente «modernas»: que la belleza 
está en función de la posición de las formas en un conjunto; que «los objetos 
artifi ciales parecen más bellos que los naturales»; que «los ojos almendrados 
tienen más belleza que los redondos»; que la distancia (remotio-aproxima-
tio) es elemento esencial en la visión estética, ya que cierto alejamiento es 
necesario para suprimir las asperezas de ciertas pinturas; en cambio, si hay 
formas determinadas por trazos pequeños y desligados, la belleza requiere la 
cercanía: «Si contempláis de lejos pinturas minuciosas, cuyo valor consiste 
en lo acabado, os parecerán feas». Nadie hasta el siglo XIII había expuesto tan 
claramente la relación entre el estilo de una obra y la manera de mirarla19.

Mientras que el infl ujo de San Agustín y el Pseudo-Dionisio es patente en 
las teorías sobre la belleza, la Ética y la Poética de Aristóteles infl uyen positi-
vamente en todas las teorías del siglo XIII sobre el arte. La concepción del arte 
en cuanto actividad genérica que abarca a la pintura y a la música lo mismo que 
a la medicina, a la navegación o a la agricultura, se presenta muy sistematizada 
en el pensamiento de los escolásticos. En cambio, una teoría del arte creador 
no aparece de ningún modo o sólo muy rudimentariamente apuntada. El arte es 
racional, y por ello se distingue de ciertas operaciones naturales u orgánicas; es 
operativo, y por ello se distingue de la ciencia; es consciente, y así se distingue 
de la acción de las bestias o del azar. Es un hábito, una virtus. Casiodoro e 
Isidoro lo hacían derivar etimológicamente del griego αjrethv. El arte imita a la 
naturaleza en el sentido de que actúa como ella, de que prolonga su acción. El 

17 El libro De intelligentiis atribuido primero a Witelo y hoy a Adam de Belladonna (Adam 
Pulchrae Mulieris), escrito a mediados del siglo, sostiene una «fi losofía de luz», con ideas su-
mamente originales sobre la energía de la luz como fuente de todo ser y de toda acción y sobre 
la precedencia temporal del amor y el gozo al conocimiento (ed. por BÄUMKER, Witelo, en 
«Beiträge...» III; cf. también BÄUMLER, Miscellanea Ehrle I, 1924).

18 «Sicut unicuique suus proprius mos est, sic et propria aestimatio pulchritudinis accidit 
unicuique» (ed. BÄUMKER, p. 175).

19 El perspectivismo estético, que se inicia en esta época, es consecuencia de una visión más 
científi ca y positiva de los problemas de la percepción, que se va adquiriendo por contacto con 
la ciencia árabe. Hacia 1200 se copian las traducciones de la Perspectiva y De adspectibus, de 
Alhacén (965-1038). El De perspectiva, de Witelo, es de hacia 1270, rigurosamente contempo-
ráneo de la Summa, de Santo Tomás.
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arte se distingue de la prudencia, virtud que se orienta también a ordenar la ac-
ción, pero con una fi nalidad diversa: el fi n de la prudencia es la perfección del 
agente, el fi n del arte es la perfección de la obra. Santo Tomás, que es entre los 
escolásticos quien mejor ha sistematizado una doctrina sobre el arte en general, 
sigue a Aristóteles cuando expone las tres fases: dominio de una técnica, acción 
consciente sobre una materia y realización de la obra20.

Las referencias concretas al arte autoexpresivo y creador no son muchas 
y ocurren cuando se refi eren a determinadas artes: la poesía, el teatro, la mú-
sica, etc. Santo Tomás ve en la operación artística una relación con el juego21.
San Buenaventura desarrolla algo el aspecto expresivo del arte, exponiendo 
las diferencias entre imago y exemplar, entre imitación y expresión22, y dis-
tingue las artes que se destinan a remediar necesidades o evitar penas (artes 
útiles) y artes que se orientan a la delectación (como el teatro), según la sen-
tencia horaciana: «Aut prodesse volunt aut delectare poetae». El artífi ce hace 
una obra exterior que es conforme a un ejemplar interior, y que procura que 
sea una obra bella, útil y estable. En general, los escolásticos reducen los sen-
tidos estéticos a la vista y el oído, y esta atención al carácter cognoscitivo y 
espiritual de estas percepciones les inspira la doctrina sobre el desinterés de 
la belleza23.

Las limitaciones de la estética escolástica, no obstante la grandeza de los 
entendimientos que brillaron en ese siglo, se deben a la mentalidad didascálica 
de aquel tiempo, mentalidad claramente signifi cada por la extraordinaria difu-
sión que desde el principio del siglo tuvieron las artes poeticae, versifi candi, 
dictandi, sermocinandi. El descubrimiento de Aristóteles y de los árabes y 
su penetración paulatina (y contra las severas condenas del Papado) en los 
programas de enseñanza dieron un impulso entusiasta a la ciencia, la lógica y 
la técnica. Aristóteles, el maestro de la lógica, desplazó a su maestro Platón. 
La lógica penetró en la gramática, en la fi losofía y hasta en la teología. La 
retórica y la poética se fueron reduciendo a puros conocimientos técnicos. 
Promover una lógica gramatical común a todas las lenguas era resignarse a 
un conocimiento elemental de las lenguas clásicas que hacía imposible gustar 
la expresión específi ca de cada lengua y de cada autor, y que, consiguiente-
mente, llevó al abandono bastante general de la lectura directa de los autores 
griegos y latinos. Promover una lógica poética era convertirla en una ciencia, 
en destreza para usar artifi cios retóricos: su resultado es la elaboración de una 
prosa artifi ciosa, llena de fi guras y sutilezas. La lectura de los clásicos fue sus-

20 Et. VI 1154.
21 2-2 q.168 a.3. Cf. también infra p. 292.
22 Cf. infra p. 389.
23 Cf. infra p. 292. Hay placeres que tienen las características del juego o de la diversión pura. 

Cuando el fi n es la delectación, hay que cuidar que no sobrepasen la moderación, pero puesto que 
las artes deleitables son necesarias en una organización armoniosa de la vida, nadie debe impedir-
las (incluso el arte de los histriones), con tal que se guarde la medida (2-2 q.168 a.3 ad 3).
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tituida por el estudio de las reglas. Tal fue la crisis del clasicismo producida a 
principios del XIII, que Etienne Gilson ha expuesto en un capítulo de su obra 
sobre la sabiduría medieval titulado El destierro de la literatura: «En todas 
las escuelas de Occidente se produce una verdadera insurrección de la lógica 
contra las seis restantes artes liberales; insurrección a la que sigue muy pronto 
la invasión de las facultades de artes por la fi losofía de Aristóteles»24. Tanto 
en la teoría como en la práctica se supervaloró el elemento racional, casi con 
carácter exclusivo, y, consecuentemente, se hizo imposible una división de las 
artes en que la invención y la autoexpresión obtuvieran un lugar propio y se 
ignoró el carácter específi co del conocimiento implicado en la poesía y el arte 
por tener de éste una concepción didascálica; el poeta, según esta concepción, 
presenta agradables las cosas ya conocidas, no revela cosas nuevas25.

DANTE Y EL FIN DE LA EDAD MEDIA

En el curso del siglo XIV, un nuevo espíritu se dejó sentir en Italia, y poco 
después en los demás países europeos. «Dante en poesía y Giotto en pintu-
ra cerraron una época de la historia artística, para inaugurar otra», escribe 
Lionello Venturi1. Dante, todavía fi el a la preceptiva aristotélica, empieza a 
oponerse, en su obra personal, a los abusos de la retórica medieval; Giotto 
abandona los oros decorativos de las tablas bizantinas para inspirarse en una 
visión directa de la realidad natural, para dar a su pintura, mediante la apli-
cación de medidas racionales, una grandeza monumental; una grandeza que 
agrada, como dirá Boccaccio, no a los ojos de los ignorantes, sino al espíritu 
de los sabios.

Fue DANTE quien en pleno apogeo de la lógica aristotélica tomó la defensa 
del arte literario. La poesía, que para Santo Tomás había sido doctrina ínfi ma, 
fue exaltada por Dante como la forma más elevada de la expresión humana. 
El dolce stil nuovo era, sin duda, una disciplina no menos de contenido que 
de forma. El amor y la belleza van siempre juntos y forman una escala de 
perfección al estilo platónico: en el grado inferior, la belleza sensible; luego, 
la espiritual; por fi n, la fi losofía y la teología, donde el amor muestra su más 
sublime esencia, descubriendo que es el sumo bien lo que se busca. En su céle-

24 La fi losofía en la Edad Media (Madrid 1958) t. 2 p. 44.
25 Sobre la estética de los escolásticos, además de las obras fundamentales ya citadas (es-

pecialmente las de DE BRUYNE y MENÉNDEZ PELAYO), véase D. H. POUILLON, La beauté trans-
cendetale chez les Scolastiques: Archives d´ Hist. doctr. et littér. du Moyen Age XV (1946). 
ROCCO MONTANO, L´ Estetica nel pensiero cristiano: Grande Antologia Filosofi ca (Milano 
1954) t. 5; G. SAINTSBURY, A History of Cristicism and literary Taste in Europe (London 1902; 
7.ª ed. 1961); E. PANOFSKY, Idea. Ein Beitrag zur Begriffsgeschichte der alteren Kunsttheorie 
(Leipzig-Berlín 1924). trad. otañ.: Idea. Cantributo alla storia dell´Estetica (Firenze 1952); 
H. GLUNZ, Die literarästhetik des europäischen Mittelalters (Bochum-Lagendum 1957).

1 Histoire de la critique d’art p. 70.
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bre carta al can grande de la Scala, Dante afi rma que con su Comedia pretende 
liberar a los hombres, mediante el deleite poético, de su miserable condición 
y conducirles a la bienaventuranza. El juego de la imaginación no es sólo un 
medio para aceptar una visión mística, sino también para expresarla. En Dante 
se halla ya una nueva fe en la fuerza de la fantasía como actividad sensible y 
humana: esa fe anuncia el Renacimiento.

Pero lo verdaderamente novedoso en Dante es su interés por la palabra 
poética. El tuvo el sentido del arte puro, de una técnica expresiva que hay 
que afi nar con el máximo esmero, del valor esencial de la forma poética y de 
su musicalidad: es la música del verso y de la palabra el aspecto principal de 
la poesía y lo que la hace intraducible; un poema traducido pierde «tutta sua 
belleza e armonia», principio que revela ya un notable alejamiento de la con-
cepción lógica de la poética predominante en el siglo anterior. En De vulgari 
eloquentia afi rmó el carácter específi co de la poesía por su forma «musical»; 
y, exponiendo minuciosamente y con ejemplos la excelencia del verso (su-
perbia carminum), del estilo (constructionis elatio) y del vocabulario (exce-
llentia verborum), señalaba lo que tenía que ser la verdadera crítica moderna. 
Sin embargo, Dante es todavía medieval en varios aspectos; ante todo, por la 
importancia dada al contenido; la gravitas sententiae es aún esencial para él: 
«Solamente los temas más excelentes son dignos de ser tratados en el vulgar 
ilustre»2; es gótico por su gusto por las estructuras complejas: en la exposi-
ción que hace al can grande, parece un constructor que se deleita en enumerar 
todos los miembros arquitectónicos y describir la rica complejidad de una 
catedral gótica; es medieval por su olvido de la inspiración, por su desprecio 
de lo que hoy llamamos la intuición o el instinto poético y por su concepción 
racional del arte (recta ratio factibilium) como un código de reglas: los me-
jores poetas, según él, son siempre los regulati, los que practican el vulgar 
ilustre, áulico y curial3, es decir, ordenado según la ley de la razón; en cam-
bio, poetas insensatos son «los que, carentes de arte y de ciencia, confi ados 
únicamente en su ingenio, acometen asuntos altísimos que deben ser cantados 
de manera excelsa»4. En el Convivio tiene observaciones geniales sobre las 
traducciones, las ventajas respectivas del verso y la prosa, advirtiendo que 
la rima puede impedir ver la belleza poética, como las joyas de una hermosa 
mujer pueden distraer la atención de su verdadera hermosura5. Al exponer los 
cuatro sentidos que puede darse al texto de la Sagrada Escritura, advierte que 
el sentido alegórico es interpretado por los teólogos de diversa manera que 

2 De vulg. eloq. II 2.
3 Ibid., II 1.
4 Ibid., II 4. El De vulg. eloq. es para G. SAINTSBURY la más importante obra de crítica lite-

raria después del tratado del Pseudo-Longino (A Hist. of Criticism. I 437). V. también Rosario 
ASSUNTO, Ipotesi e postille sull’estetica medievale con alcune rilievi su Dante teorizzatore della 
poesia (Milán 1975).

5 Convivio I, 10.
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por los poetas; él prefi ere atenerse al de estos últimos6; postura que, sin duda, 
corresponde a la época renacentista que ya alborea.

Dante afi rma que «la bondad y la belleza de un razonamiento están separa-
das y divididas entre sí, pues la bondad reside en el contenido, y la belleza en 
el adorno de las palabras; y tanto la primera como la segunda son deleitosas, si 
bien la bondad es la de mayor deleite»7. Y esta distinción no es puramente for-
mal y metafísica; se refi ere a valores diversos en la realidad de la obra poética: 
el contenido y la forma; de tal manera que, «si, por ventura, sucede que llegues 
a donde hay personas que te parezcan dudar de tus razones, no te amilanes, 
sino diles: Si no veis mi bondad, reparad al menos en mi belleza. Con lo cual 
quiero decir...: ¡Oh, hombres que no podéis ver el sentido de esta canción!, no 
la rechacéis por esto; fi jaos, sin embargo, en su belleza, que es grande tanto 
por la sintaxis, que pertenece a los gramáticos; como por la disposición del 
discurso, que pertenece a los retóricos; como por la armonía de sus partes, que 
pertenece a los músicos. Cosas todas cuya belleza en esta canción puede ver 
quien bien la considere».

No obstante esta afi rmación explícita de Dante (que, por otra parte, puede 
considerarse inspirada por ciertos textos de la Summa), no es raro encontrar 
prestigiosos autores modernos que parecen empeñarse en descalifi car a los 
pensadores del Medievo, como si por infl ujo de su cosmovisión religiosa no 
hubieran sabido distinguir la bondad y la belleza. Schlosser Magnino afi r-
ma que el Medievo «conoce el arte sólo al servicio de una idea más alta y 
no puede concederle una existencia autónoma»8. Esta tesis, que debidamente 
matizada y referida al quehacer concreto de los artistas medievales más que 
a la teoría pudiera admitirse, es llevada por otros a palmarias exageraciones. 
Así, Benedetto Croce sostiene que en el Medievo prevaleció «una teoría nar-
cótica del arte moralista y pedagógico»9. Panofsky atribuía al pensamiento 
medieval una especie de neoplatonismo exacerbado que negaba la belleza in-
herente a los seres de la naturaleza, en la que vería «solamente un símbolo de 
una realidad inmediatamente superior»10, para Lionello Venturi, la conciencia 
medieval es «mística y moral», y tiende a reducir «toda la experiencia del arte 
a la presencia de Dios»11. Estas posiciones resultan insostenibles después de 
la publicación de los textos medievales por Edgar de Bruyne, que demuestran 
hasta la saciedad el profundo humanismo medieval. Rocco Montano se apoya 
en ellos para afi rmar decididamente la tesis contraria: «Lo bello, como el arte, 
es para el Medievo, más que para cualquier otra época, un dato esencial, total, 

6 Ibid., II, 1.
7 Ibid., II, 11.
8 La letteratura artistica p. 43.
9  Estética p. 204.
10  Idea... p. 26.
11 Il Gusto dei Primitivi (Bologna 1926).
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de la realidad»12. El principio del «contemptus mundi», que se transmite a 
toda la tradición medieval, lleva a un grave malentendido si no se atiende a su 
valor relacional: no se desprecia la belleza sensible como pudieran hacer los 
neoplatónicos, para quienes la materia era no-ser y tiniebla. La belleza tran-
sitoria del mundo sensible, aunque no sea comparable con la belleza eterna, 
es «verdadera» belleza, dice Hugo de San Víctor13. Más aún, la vida humana, 
despojada de esas bellezas sensibles, sería comparable con la de las bestias14. 
Y en esa apreciación —dice Ricardo de San Víctor— debe contarse también 
la belleza del arte, que, estrechamente vinculada con la belleza natural, cons-
tituye con ella el objeto de una muda contemplación admirativa por parte del 
hombre15. Lo que los escritores medievales quieren subrayar es la integra-
ción jerarquizada de los valores naturales y sobrenaturales en una concepción 
unitaria de los valores de la existencia. El hecho de que los artistas de aquel 
tiempo desplegaran su actividad dentro de unos límites en que, respondiendo 
libérrimamente a imperativos de su conciencia y a su sentir personal, servían 
a fi nes morales y religiosos, no debe hacernos olvidar que, al mismo tiempo, 
los grandes pensadores de la época proclamaban el valor de la belleza sensible 
y la diferencia entre el quehacer artístico y la praxis moral. También es ver-
dad que debemos evitar la interpretación de los textos medievales con men-
talidad moderna (riesgo en el que caen algunos neotomistas), conscientes de 
que aquellos hombres generalmente no consideraban la acción artística como 
actividad específi camente creadora y autoexpresiva. Para llegar a esa visión 
rigurosamente estética se debía empezar por relacionar cierta clase de arte con 
la belleza y con el placer que ella produce. Algunos textos de Dante relativos 
a la poesía abrían el camino en esa dirección. Pero avanzar decididamente por 
él y desarrollar el carácter estético de la poesía y del arte debía ser empresa de 
una nueva época: el Renacimiento.

IDEAS ESTÉTICAS EN EL PRIMER HUMANISMO ITALIANO

En pos de Dante se alinean otros autores que en el curso del siglo XIV 
realizan una verdadera «defensa de la poesía», que será luego conquista de-
fi nitiva del humanismo renaciente y de la estética moderna. A la lectura de 
los clásicos antiguos, como medio de aprendizaje técnico con fi nes morales 
y religiosos, se contrapone la lectura de esos maestros por pura afi ción, 

12 L’Estetica del pensiero cristiano, en Grande Antologia Filosofi ca V p. 198.
13  Didasc. VII: «Ut ad ipsum (Deum) pulchritudo transitoria, etsi vera sit, comparabilis esse 

non possit» (PL 176,815).
14 Ibid.: PL 176,821.
15 «Innumera invenimus pro quibus divini muneris dignationem digne mirari et venerari 

debeamus. Opus itaque naturale et opus artifi ciale quia sibi invicem cooperantur quasi e latere 
sibi altrinsecus iunguntur et sibi invicem muta contemplatione copulantur» (PL 196,83).
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por simple reconocimiento de su excelencia intrínseca y formal. Poesía 
va a signifi car ahora formación humana, y, en los comienzos del Trecento, 
Ferretto da Ferretti y Albertino Mussato la consideran como «altera philo-
sophia»1.

Es en PETRARCA (1304-1374) donde parece encarnarse esta nueva cultura. 
Este gran entusiasta de San Agustín (en quien admira sobre todo la síntesis 
armoniosa de clasicismo y cristianismo, de elocuencia y saber) reconoce el 
peligro de hedonismo que implica toda poesía, pero afi rma también su origen 
divino y su valor eterno. Aun la teología no es para él sino una «poesía de 
Dios». Confi esa el poderoso atractivo que el arte ejerce sobre él («vide quanto 
nobis maior sit eloquentiae cura quam vitae»), pero lo defi ende contra los que 
sólo ven en él un peligro; la poesía puede ser «un conforto ed un aiuto», un 
tesoro de verdades necesarias incluso para los cristianos. Su obra constituye 
un viraje decisivo en la historia del gusto y de la estética europea. Durante dos 
siglos, la lírica europea, el sentido de lo bello, el ideal poético, se mantendrán 
fi eles a los principios instaurados por Petrarca.

Si es obvio aceptar que con el poeta del Canzoniere se inicia en Italia una 
nueva cultura, no es tan fácil precisar sus caracteres esenciales. Cuando se 
pretende defi nir el Renacimiento por el simple descubrimiento de la natura-
leza, por el laicismo de la cultura o por el individualismo, el historiador se ve 
obligado en seguida a buscar nuevas matizaciones, ya que tales características 
las encuentra también antes del siglo XIV. Es discutible que la sensibilidad re-
nacentista en el siglo XIV se caracterice por un proceso hacia una concepción 
laica de la vida, por una visión más naturalista y más emancipada del trascen-
dentalismo religioso. Rocco Montano tiene razón al observar, contra ciertos 
historiadores modernos, que Giotto es tan religioso como los Berlinghieri o 
Cavallini y que en las Canciones de Petrarca no hay más naturalismo que 
en el Roman de la rose. Pero tampoco puede negarse que ahora la antigua 
religiosidad adquiere una nueva dimensión, que pierde en sacralidad lo que 
quizá gana en interiorización y responsabilidad personal, y que la estima de la 
realidad sensible desciende del plano alegórico en que la mantenía la impos-
tación intelectualista de la Escolástica al plano de su signifi cación inmediata 
y sensible.

La originalidad instauradora de Petrarca empieza manifestándose en una 
nueva concepción de la poesía. La poesía deja de ser una cuestión de reglas, 
de «coloribus rethoricis», de destreza técnica y de preceptiva clásica. La ca-
pacidad poética nace y se desarrolla con el contacto directo con los grandes 
maestros. El consejo de Petrarca es leer, absorber, hacer propia la armonía, la 
sencillez, la casta elocuencia de los antiguos. Al intelectualismo escolástico 

1 Sobre la estética del Renacimiento italiano véase: Momenti e Problemi... vol I; G. BAR-
BERI-SQUAROTTI, Le poetiche del Trecento in Italia; G. VASOLI, L’Estetica dell’Umanesimo e 
del Rinascimento (con extensa bibliografía). Para la estética fi gurativa cf. JULIUS SCHLOSSER, La 
letteratura artistica 2.a ed. (Firenze 1955).
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sucede la persuasión que proviene del contacto vital y afectivo: «Una cosa es 
saber y otra es amar —dice Petrarca—; una cosa es comprender y otra querer». 
A la afi ción por los esquemas preconstituidos, al particularismo minucioso y a 
las complicadas estructuras del gótico tardío sucede el gusto por la mesura, la 
simplicidad, la dignidad natural, que se hacen evidentes en los maestros de la 
antigüedad clásica. El principio base de esta nueva concepción artística, de esta 
nueva civilización, es la experiencia interior y personal, la imitación de mode-
los concebida como asimilación vital: «Mane comedi quod sero digererem», 
escribe Petrarca2. Este concepto de imitación no está reñido con la creación 
personal. En una preciosa página de sus Cartas familiares (XXXIII 19), el 
ilustre poeta explicaba esta similitud con el modelo comparándola a la seme-
janza del hijo con su padre, que se diferencian en todo, y, sin embargo, tienen 
un cierto aire común, un parecido inefable e indefi nible. Petrarca desdeña a 
los que en su época sólo alaban a los poetas antiguos, abriendo así, con más 
resolución que Dante, la «querella entre los antiguos y los modernos», que ha-
bía de renovarse tantas veces en la historia. Cada poeta, según él, debe imitar, 
pero para ser él mismo; en defi nitiva, «es preferible no tener guía ninguno que 
ser esclavo de un guía». La poesía es creadora: «è come Dio, come Dio crea e 
la creazione è atto originalissimo».

Este ennoblecimiento de la poesía creadora continúa en BOCCACCIO 
(1313-1375), para quien la poesía es una colaboradora de la fe cristiana, li-
berando al hombre del verbalismo inútil, fatigoso y sofístico de la escolástica 
decadente. Boccaccio recuerda, como Petrarca, que la teología es «una poesía 
de las cosas de Dios»; que los poetas fueron los primeros teólogos entre los 
gentiles, porque sus mitos tienen una signifi cación moral y metafísica, per-
fectamente acorde con la verdad cristiana. Comparados con los autores de 
la Biblia, debe decirse que, si éstos fueron inspirados por el Espíritu Santo, 
aquéllos —los poetas— fueron impulsados por la energía de su mente, y por 
ello merecieron el nombre de vates.

Boccaccio reconoce que los poetas imitan: «In hoc ego poetas esse symias 
confi tebor», en cuanto intentan hacer con su arte «quod agit natura potentia»; 
pero a quien denigra la poesía por no ser original, sino imitadora y «simia» 
de la fi losofía, responde que ella, «summa cum cura, exquisito decore cons-
picuo», recrea y renueva toda la realidad en la infi nita riqueza de sus formas. 
En la poesía hay siempre una gran verdad bajo la corteza formal; pero esta 
división entre veritas y cortex no implica en Boccaccio ninguna teoría sobre 
la distinción entre contenido y forma. Empeñado, como su venerado maestro 

2 Cf. el texto de esta carta en la p. 416.
Más adelante, el postulado de la imitación de los clásicos dio lugar a diversas cuestiones: 

¿Había que imitar a uno solo (como pretendía el ciceroniano Bembo) o a varios (como quería 
Pico de la Mirándola)? ¿Se les había de imitar por su valor en sí mismos o porque habían imi-
tado perfectamente a la naturaleza?... Tales cuestiones se mantendrían vivas todo el siglo XVI y 
sus huellas quedarían todavía en las Poéticas del siglo XVII.
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Petrarca, en la empresa de restaurar una humanitas cristiana, es el primero en 
defi nir la poesía como un fuego interior que obliga a la expresión3, aunque 
afi rmando a renglón seguido que el arte debe unirse a esa inspiración y que 
«nada puede venir del fervor poético si no entra la labor del artista»4.

El canciller de Florencia COLUCCIO SALUTATI (1330-1406), amigo y admi-
rador de Petrarca y Boccaccio, en su obra De laboribus Herculis muestra un 
extraordinario interés por la imaginación; en una célebre carta a la muerte de 
Petrarca (1374) sostiene que la armonía de la retórica puede educar a los hom-
bres en una elevada «humanitas»; en otra de 1393 dirigida al monje (y antiguo 
condottiero) Giovanni de Samminiato, que le reprochaba su entusiasmo por 
los poetas clásicos, replicaba que nada se parece más a la palabra de Dios que 
la poesía5. En la siguiente generación italiana se amplía el cauce abierto por 
Petrarca, y el interés no se reduce a los autores latinos. Leonardo Bruni, en 
su De studiis et litteris (1422-29), invoca la autoridad de los Padres cristianos 
para promover el culto de las letras helénicas.

El valor «civilizador» de la poesía se afi rma ahora en todos los libros de 
retórica; en apoyo de esa tesis se acude al mito de Orfeo. Cada vez se insiste 
menos en el carácter alegórico de la poesía y del arte para defender su validez 
intrínseca e inmanente; en vez de apreciarla por su contenido doctrinal, se la 
mira como viva y espontánea expresión del hombre. Al mismo tiempo, un 
cambio de perspectiva lleva a poner un interés mayor por la lengua misma y, 
consecuentemente, por la forma. La palabra, «velut cum ipsis rebus nata», es 
considerada como un instrumento civilizador. La necesidad de una unión ínti-
ma entre la doctrina y la belleza formal fue una de las conquistas más notables 
de la reforma humanista.

Los tratados sobre las artes del diseño dejan de limitarse a la técnica en la 
Italia del Quattrocento. Se ocupan preferentemente de la interpretación de la 
realidad y dan normas para representarla. Apuntan a una interpretación posi-
tivista de la naturaleza, pero no hallan un método estrictamente científi co; es 
lo que distingue a un Leonardo de un Galileo. En el curso del Renacimiento 
se avanza, buscando una estética científi ca mediante las fórmulas de la ma-
temática y de la geometría; pero los primeros tratados importantes —los de 
Alberti y Leonardo— se fundan más en su intuición y experiencia que en 
conocimientos científi cos.

LEÓN BAUTISTA ALBERTI (1404-1472) es considerado como el primer teó-
rico del clasicismo. Los tratados que le precedieron (la Schedula diversarum 
artium, de Teófi lo —s. XII—, conocida en la Baja Edad Media, pero sólo pu-
blicada en 1781; el Trattato della pittura, de Cennini —v. 1390—; el De ori-

3 Cf. el texto en p. 417.
4 De Genealogiis deorum gentilium XIV 8.
5 «Nullum enim dicendi genus maius habet cum divinis eloquiis et ipsa divinitate com-

mercium quam eloquentiam poetarum» (cit. por E. GILSON, La fi losofía en la Edad Media II, 
p. 442.
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gine civitatis Florentiae, de Filippo Villani —v. 1400—; los Commentarii, 
de Ghiberti —v. 1450—) eran simples recetarios o biografías. Las obras de 
Alberti se sitúan al nivel de una más alta especulación. Escritas en latín, mues-
tran una fusión bastante equilibrada de ideas escolásticas, de poética aristoté-
lica y de conceptos tomados al platonismo renaciente. En su primera obra, De 
pictura libri II (v. 1436, 1.a edición de 1540), presenta la mímesis aristotélica 
como el fundamento objetivo de la belleza, entendiéndola dinámicamente, 
como imitación de los procedimientos naturales, de la natura naturans. Quiere 
sacar la pintura de las «raíces interiores de la naturaleza». Probablemente su 
condición de arquitecto le impidió caer en los errores de Cennini. Y, aunque 
nota el placer de la simple imitación de las formas naturales, insiste más en 
la idea de la «natura optima magistra» y de la necesidad de «aprender de la 
naturaleza». Pero la interpretación de la naturaleza no basta; para el arte su-
premo se necesita la belleza ideal. En su De re aedifi catoria (1452, publicado 
en 1455), defi ne la belleza como «certa cum ratione concinnitas universarum 
partium»; el edifi cio es comparado al organismo de un animal; hay que cons-
truirlo imitando a la naturaleza6. La estética de Alberti es también una estética 
de la funcionalidad, de la sumisión al programa, una estética de lo perfecto 
y lo fi nal. Los elementos de la concinnitas son el número, la fi gura (unidad 
estilística) y la colocación (aspecto cualitativo). La belleza no resulta como 
simple suma de esos elementos, sino como conjugación orgánica. P. H. Michel 
ha advertido las ventajas de la teoría albertiana: reduce la antinomia de fondo 
y forma; es de aplicación universal a cualquiera de las artes; permite mejor uso 
del criterio de la delectación estética y una mejor interpretación del criterio 
clásico de la mímesis7.

LEONARDO DA VINCI (1452-1519) es el más alto exponente del mundo 
renaciente, ávido de conocimientos científi cos y proyectado hacia la más va-
riada aventura de la mente, pero, por otra parte, desprovisto de una base sóli-
damente científi ca y de un método apropiado. Dotado de una confi anza, una 
curiosidad, un apetito irrefrenado de saber y experimentar, fue en el estudio de 
los fenómenos de la luz y el color donde Leonardo realizó (por lo que al arte 
se refi ere) las más importantes conquistas. En su Trattato della pittura8, re-
dactado probablemente en el último decenio del siglo, pretende que «el dibujo 
no es sólo una ciencia, sino una deidad»; los principios de la pintura «se com-
prenden sin operación manual»; la pintura es «cosa mentale»; pero el pintor es 
superior a los sabios y a los letrados, en cuanto su obra es única y singular y en 

6 L. 6 c.2.
7 P. H. MICHEL, La pensée d’Alberti (París 1936). Cf. también CARROL W. WESTFALL, 

Painting and the liberal Art. Alberti’s View: Journ. of the History of Ideas 30 (1969) 487-506; 
L. B. ALBERTI, Antología, ed. de Josep M. Rovira (Barcelona 1988).

8 Parece que no fue editado hasta un siglo y medio después de la muerte de Leonardo. 
Reeditado luego muchas veces en todas las lenguas cultas, la traducción española está publicada 
en la colección Austral de Espasa-Calpe.
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cuanto los sabios se ocupan de la cantidad, mientras que el pintor se interesa 
por la calidad, «la cual es la belleza de la naturaleza y el ornato del mundo». 
Como Rocco Montano ha observado, el Trattato trata más de la luz que de la 
pintura. Leonardo es el primer pintor que observa cómo la fi gura es absorbida 
en su contorno y asimilada a las otras cosas que se bañan en la atmósfera del 
mismo paisaje visual. Se opone al rigor de la perspectiva geométrica para 
anotar el fenómeno de retracción de las cosas entre sí y en la atmósfera; interés 
que se hace tan manifi esto en los sfumatos de sus propios cuadros. «Todo lo 
visible interesa al pintor», dice, todo lo visible, simplemente en cuanto visible. 
Este principio conduce, sin duda, al culto de la «pura visualidad» a expen-
sas del contenido; pero tampoco podemos acusar este formalismo como nota 
defi nitoria del arte renaciente, pues nos veríamos obligados a excluir a buen 
número de grandes artistas del Quattrocento.

Si, por lo que atañe a las artes de la palabra, el Renacimiento empezó a 
distinguir poesía y ciencia, en cuanto señaló como esencial la función hedo-
nista de la poesía frente a toda función didascálica que sólo accesoriamente 
podía tener, en las artes del espacio puede decirse, a la inversa, que se pro-
dujo un acercamiento a la ciencia, en el sentido de que se pretendió utilizar 
a ésta como método e instrumento para la creación de la belleza. Leonardo 
habla de la pintura como de una ciencia, pretendiendo investigarla conforme 
a criterios experimentales que él estimaba más que los de la especulación es-
colástica. Esta vinculación del arte con la ciencia, que en Italia se inicia ya a 
mediados del Quattrocento principalmente con los escritos de Piero9 y Alberti, 
sólo divulgados al fi nalizar el siglo, en los otros países europeos fue mucho 
más tardía. Sólo puede notarse una ilustre excepción: ALBERTO DURERO. «El 
más importante y original teórico artista que la historia conozca» a juicio de 
Schlosser10, residió varios años en Venecia, estudió a Vitrubio y Euclides y 
anduvo buscando instrucción entre diversos maestros italianos celosos de sus 
«secretos»; tuvo que conquistar casi todo con su propia refl exión y experien-
cia. Entre sus obras teóricas11, la que tuvo más éxito fue su Teoría de las 
proporciones, con la que quiso (haciendo esfuerzos heroicos para hallar una 
acertada terminología nacional) liberar a la pintura alemana del empirismo 
gótico para llevarla a los cánones de la belleza objetiva en las proporciones 
del cuerpo humano.

La reinstauración del platonismo en el curso del siglo XV tuvo diversas 
manifestaciones. El concepto de poesía, en lugar de limitarse a la pura forma 
métrica, se enriqueció con la doctrina del entusiasmo poético, que los huma-

9 Las ideas de Piero de la Francesca fueron divulgadas por Lucca Pacioli (De divina propor-
tione, Venecia (1509).

10 La letteratura artistica p. 272.
11 Underweysung der Messung mit dem Zirkel und Richtscheyt in Linien, Ebenen und gan-

tzen Corporen (Nüremberg 1525); Etliche Underricht von Befestigung der Stett, Schloss u. 
Flecken (1527); Vier Bücher von menschlicher Proportion (1528).
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nistas hallaron en los diálogos de Platón. Ya Petrarca había visto en la inspira-
ción «quasi quodam divino affl atu»; Leonardo Bruni de Arezzo (1369-1444), 
discípulo de Salutati y restaurador del helenismo en Italia, habla también del 
«furore» poético y del don divino de la inspiración. Esta idea se hace aún 
más general en la segunda mitad del siglo. El platonismo signifi có además 
la acentuación del valor suprasensible y metafísico de la poesía y del arte, la 
insistencia en la doctrina de la belleza como trascendental; es decir, la con-
sideración de la belleza como aspecto visible de la verdad inteligible y de 
la suprema unidad del ser. Reapareció una doctrina del amor que provenía 
directamente del Fedro, del Convite y de las Enéadas, madurando al mismo 
tiempo la doctrina de la idea como objetivo esencial y blanco principal de la 
representación artística12. Expresión de la fe en el acuerdo entre la antigua 
sabiduría y la verdad cristiana, este neoplatonismo constituyó el polo extremo, 
rayano en la herejía, de aquella tendencia espiritualista y cristiana que había 
iniciado Petrarca, sirviendo en el campo estético para refrenar las audacias 
naturalistas de los aristotélicos, que convivieron con estos alumnos de Plotino 
en ese horno siempre efervescente de pensamiento y de acción que fue el 
Renacimiento italiano.

Su foco principal fue Florencia, y sus máximos representantes, MARSILIO 
FICINO y LEÓN HEBREO. La obra del primero13 fue un comentario al Convite, 
de Platón, en el que la belleza aparece ya como el resplandor del sumo bien, 
refl ejado en el orden sensible; las hermosuras visibles son estímulos para 
que el alma humana vaya ascendiendo por la escala de las criaturas hasta 
la suprema belleza. Lo que el hombre ve en las formas materiales es el res-
plandor de las esencias eternas, que constituyen las verdaderas realidades 
metafísicas. La consecuencia, por lo que a la poesía y el arte se refi ere, es 
que toda creación estética es un acto de elevación interior, una verdadera 
revelación del ser. El artista, más que poner en ejecución conforme a su 
voluntad los poderes humanos, es inspirado por Dios, compone en un estado 
de rapto interior en el que se le descubren las esencias absolutas y eternas. 
Él debe imprimir en la materia corporal la idea que se le ha comunicado a 
la mente.

Más importante que los tres libros De amore, que escribió F. Cattani 
da Diacceto, fueron los Diálogos de amor14, de León Hebreo, que presen-
tan al amor como vínculo íntimo de todas las cosas, como verdadera esencia 
del mundo. La naturaleza es la expresión de esa maravillosa corresponden-
cia y concordia universal. La belleza, para León Hebreo lo mismo que para 
Diacceto, Bembo, Castiglione y demás platónicos, es como la imagen de Dios 

12 Cf. infra pp. 391-392.
13 Sopra l’amore, publicado en 1544, es traducción italiana del comentario latino al Convite, 

del mismo Ficino. Su obra fundamental es su Theologia Platonica, que es una especie de teo-
logización de la fi losofía.

14 Dialogi di amore (Roma 1535). Fue traducido a todas las lenguas cultas de la época.
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difundida y expresada en las cosas; es un «fl usso de la bontà divina» (El corte-
sano). Y la mayor o menor atracción, el agrado mayor o menor que producen 
las cosas, se explica porque ese fl ujo divino puede ser diversamente facilitado 
por las calidades objetivas de los seres: la «grazia» sólo puede surgir cuando 
la luz divina encuentra en la materia orden y armonía: «Una certa gioconda 
concordia di colori distinti, ed aiutati dai lumi e dall’ombre e da un’ordinata 
distantia e termini di linee» (Castiglione). Es la versión renacentista de la es-
tética plotiniana.

Consecuentemente a esta metafísica del amor y de la belleza, que dejó 
huellas en muchos escritores religiosos del siglo XVI (por ejemplo, en los es-
pañoles Juan de los Ángeles, Malón de Chaide, Luis de León, Nieremberg, 
etc.)15, el arte, sobre todo el de la poesía, va a aparecer vinculado a una energía 
superior y espiritual. Se afi rma la naturaleza ideal del conocimiento poético, 
se populariza la doctrina de la inspiración y del entusiasmo lírico; esta divul-
gación hará pronto necesario un examen crítico del concepto de genio, de 
fantasía, de lo sublime, etc., que interesará en la época del manierismo y más 
aún en el siglo XVIII.

LA ESTÉTICA DEL RENACIMIENTO Y DEL BARROCO

El siglo XVI es el siglo en que la gran revolución cultural iniciada por 
Petrarca se propaga a todos los campos y alcanza a todos los niveles. Cambia 
el ideal del hombre. Ahora el modelo es el docto y erudito, conocedor de las 
letras y el pensamiento antiguos, cultivador del «decoro» y de la «armonía»; 
por eso debe buscar la perfección en el estilo y el lenguaje, como expresión de 
la armonía y belleza interior.

La doctrina de la mímesis había hallado el terreno preparado en la obra de los 
grandes pintores que siguieron la senda abierta por Giotto. Luego se difundió la 
idea de que la imitación de la naturaleza no debe ser mecánica. Ghiberti (1378-
1455), al comienzo de sus Commentarii, alaba los Studia humanitatis, que capa-
citan a los artistas para que su imitación sea una invención. Fue el idealismo pla-
tónico, propagado en ese siglo, el que preservó a los artistas de caer en la mímesis 
seca y sin vida, así como de la tiranía de las reglas. La naturaleza se convertía en 
el espectáculo máximo para el artífi ce y en el gran modelo creador a imitar; pero 
el ideal estaba aún por encima de ella. El artista busca esa «certa idea» de la que 
habla Rafael en su carta a Castiglione (1516), idea que viene a la mente del artí-
fi ce cuando se esfuerza por imaginar un perfecto ejemplar de belleza. Al mismo 
tiempo, la imitación de los antiguos se impone también como relacionada con esa 
«forma ideal», que puede hallarse encarnada en ejemplares perfectos.

15 Sin embargo, el misticismo más propiamente español y el más elevado, el de Teresa de 
Ávila y Juan de la Cruz, nada tiene de platónico.
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La nueva cultura renaciente alcanza una luminosa conciencia del valor estético 
del lenguaje, y en esa conciencia se resolvieron las viejas polémicas sobre el uso de 
la lengua vulgar; de ella tomó impulso la fortuna de la Poética, de Aristóteles. La 
publicación de la versión latina por Giorgio Valla en 1498 y las de Aldo Manuzio 
en 1508 (el original griego) y en 1515 (traducción latina) encontraron muy poco 
eco incluso entre los humanistas. El De arte poética, del obispo M. Girolamo 
Vida (1523) —exaltación poética de la poesía clásica—, se inspira en autores lati-
nos y no hace referencia a la obra aristotélica. En realidad, la Poética no comenzó 
a suscitar el interés hasta varios decenios más tarde. El mismo Luis Vives había 
censurado las oscuridades de Aristóteles en De causis corruptarum artium; en De 
tradendis disciplinis se había mostrado despectivo con la Poética. Es entre 1540 
y 1550 cuando se publican textos y exégesis de esa obra en Basilea, París, Lyón, 
Florencia, etc. Italia fue particularmente fecunda en este tipo de comentarios1. En 
España, pasada la primera ola humanística de Retóricas en latín, la primera de las 
cuales es la de Antonio de Nebrija2, se empezaron a difundir Poéticas en castella-
no, entre las cuales destacan la de ALONSO LÓPEZ PINCIANO3, «el único comenta-
rio de la Poética que podemos leer íntegro sin encontrarlo absurdo ni ridículo», 
según Menéndez Pelayo, y la de FRANCISCO CASCALES4, ya entrado el siglo XVII5. 

1 Los más conocidos son los de F. ROBORTELLI In libros Aristotelis de Arte Poetica explicationes 
(1548); V. MAGGI, In Aristotelis Librum de Poetica communes explanationes (1550); G. FRACASTORO 
Naugerius sive de Poetica (1555); A. MINTURNO, De Poeta (1558); L’Arte Poetica (1563); 
P. VETTORI Commentarii in primum librum Aristotelis de Arte Poetica, con texto griego y trad. latina 
(1560); G. C. SCALIGER, Poetices libri septem (1561); L. CASTELVETRO, Poetica d’Aristoteli  (1576); 
N. BENEDETTO VARCHI, Lezioni (1590) (conferencias dictadas a partir de 1553); A. PICCOLOMINI 
Annotazioni nel libro della Poetica d’Aristotele (1575). Sobre todos ellos cf. C. VASOLI, L’Estetica 
dell’Umanesimo, en Momenti e Problemi... I pp. 325-433; R. MONTANO, L’Estetica del Rinascimento 
del Barocco: Grande Antol. Filosofi ca t.11 ( 1964) pp. 671-936.

2 De artis Rethoricae compendiosa coaptatione ex Aristotele, Cicerone et Quintiliano 
(Alcalá 1529).

3 «Philosophia» antigua poética (Madrid 1596). La edición más reciente es la de Alfredo 
Carballo Picazo (Madrid 1953), en 3 vols., de la Biblioteca de Antiguos Libros Hispánicos, del 
CSIC.

4 Tablas poéticas (Murcia 1617). Sobre otras Poéticas en castellano algunas de ellas anterio-
res a la de López Pinciano casi todas remedos de las italianas, así como sobre las Retóricas pu-
blicadas en España durante el siglo XVI (Luis Vives, Fox Morcillo, Alfonso Carcía Matamoros, 
Arias Montano, Francisco Sánchez el Brocense, Baltasar de Céspedes, etc.), véase la gran 
Historia de Menéndez Pelayo, t. 2.

5 «Nam quae usu semel recepta et confi rmata, ita fi unt sancta et fi xa, ut nefas existimetur ab 
eis discedere, auctoritatem illis pene inviolabilem consuetudo tribuit, ut multi in praeceptis ar-
tium perhibendis, non in ipsam veritatis faciem direxerint obtutum, sed usui se tamquam optimo 
duci et peritissimo magistro commiserint, etiam in iis, quorum usus non est dominus: eum si ex 
plicuissent et in canones redegissent, bellissime se perfunctos opinabantur praecipiendi munere, 
quod Aristoteli in arte rethorica contigit et poetica. Quas artes non videtur mihi tantus artifex ad 
examen illud iudicii et rationis exemplis relictis accommodasse, ad quod alia erat solitus: sed 
usu et recepta consuetudine adductum, illam exposuisse pro formulis artis. In eodem poeticae 
argumento Horatius, quae recepta essent, praescribit. Hyeronimus Vidas, nostrae aetatis, scripsit 
carmen excultum sane, et mire Virgilianum de poetica; in quo satis habuit Homeri ac Virgilii 
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Los autores de estas exégesis sobre Aristóteles hacen sus propias interpretaciones, 
originando controversias e intentando refutarse mutuamente. Probablemente nin-
guno quedó inmune del defecto que años antes había señalado el gran humanista 
Luis Vives en su obra sobre la corrupción de las artes, donde apunta a la esen-
cial limitación de toda Poética: su carácter empírico y no fi losófi co. Aristóteles 
y Horacio, Quintiliano lo mismo que M. Girolamo Vida, califi caban las prácticas 
artísticas de su generación, no hacían fi losofía con validez perenne y universal5. 
Sin embargo, es claro que algunos de ellos advirtieron ese peligro e intentaron 
elevarse a un plano de más alta especulación. Puede decirse que lo que caracteriza 
a estos comentarios de la segunda mitad del XVI es su interés no por bizantinismos 
formalistas, sino por problemas de fondo, más relacionados con el clima denso 
de ideas en que estaba tomando forma el movimiento contrarreformista. El título 
mismo de la obra de Pinciano —«Philosophia» antigua poética— manifi esta su 
intento de fi losofar sobre la poesía, y, según Menéndez Pelayo, lo consigue mejor 
que los tratadistas italianos de su siglo.

Los comentaristas de Aristóteles abordaban desde luego la cuestión fun-
damental; el fi n y la esencia del arte poético. Luis Vives fue uno de los prime-
ros en ver clara la diferencia entre ética y estética, censurando la defi nición 
que del orador hacen Quintiliano, Catón y Cicerón: «Vir bonus dicendi peri-
tus». Muy útil sería para la humanidad que los artistas fueran virtuosos, pero 
debemos persuadirnos de que el arte oratoria y la virtud moral difi eren en el 
fi n, en la materia y en la práctica6. Varios decenios después, en plena reacción 
contrarreformista, el obispo Minturno, un participante del concilio de Trento, 
es sufi cientemente fi el a la defi nición aristotélica de la tragedia para no dejarse 
arrastrar por el moralismo y afi rmar que el bien moral que deriva de la tragedia 
depende de que ella sea un verdadero espejo de la vida. Casi todos los tratadis-
tas coinciden en exigir a la poesía el delectare et prodesse: «dar deleite y doc-
trina juntamente» (López Pinciano); «dilettare e dilettando fi nalmente giovare 
alla vita humana» (Piccolomini). Pero éste, lo mismo que Robortelli, parece 
dar más importancia a la delectación que a la utilidad moral, que aparece más 
bien como una consecuencia del fi n principal. Es Castelvetro (el autor de la 
Poética más difundida en Europa) quien afi rma que la poesía «sia stata trovata 
solamente per dilettare e per ricreare».

El reconocimiento de esa fi nalidad hedonista va a una con la insistencia en 
el valor de la forma estilística, que pasa a primer plano no tanto para contrapo-
nerla al contenido cuanto para contrarrestar las lucubraciones platónicas que 
pretendían poner la belleza en un «fl usso divino»: «La causa no está en Dios, 
sino en la música misma», dirá Fracastoro. Sin duda, el poema puede ser útil 

virtutes percensuisse ac declarasse, easque pro absolutis artis praeceptionibus tradidisse» (De 
causis corrupt. artium I.1 c.5).

6 «Confundit quae sunt discretissima; atque eiusdem esse artis retur bene sentire et bene 
dicere; utiliter sane, atque utinam id hominibus persuaderent, sed non perinde vere, quippe quae 
fi nibus, materiis, et toto usu separantur» (De causis corrupt. artium I.4 c.2).
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por las cosas referentes a la prudencia y a la virtud que contiene; pero para ser 
útil, al discurso poético le basta su propia belleza; cualquier tema puede ser 
dignifi cado por la forma: «Omnis materia poetae convenit». El poeta pretende 
simplemente componer un bello discurso; y un «gran provecho sacará quien 
conoce la excelencia, las elegancias y la belleza de ese discurso» (Fracastoro). 
Con todo, no puede sostenerse que en el siglo XVI se aceptara la idea de lo que 
hoy entendemos por autonomía del arte.

¿Qué clase de verdad es la verdad poética?, se preguntan estos auto-
res. Y dan su respuesta comentando los textos aristotélicos sobre la relación 
entre poesía y fi losofía, poesía e historia. Aunque no faltan quienes, como 
Giulio Cesare Scaligero y B. Varchi, situándose al margen de la doctrina de 
Aristóteles, hacen de la poesía una parte de la fi losofía, asignándole una fun-
ción educativa, la mayoría de los intérpretes señala con bastante acierto y reso-
lución el carácter universal de las representaciones poéticas. López Pinciano 
afi rma que la obra poética no está en decir la verdad de la cosa sucedida, sino 
en inventarla y hacerla verosímil y llegada a la razón7; por lo cual el poeta se 
distingue no sólo del historiador, sino del fi lósofo: «teniendo por objeto lo 
verosímil, que todo lo abraza, resulta que es un arte superior a la metafísica, 
porque comprende mucho más y se extiende a lo que es y no es»8. Piccolomini 
observa justamente que el hecho de que las cosas ocurran o no es indiferente 
para la poesía; a lo que el poeta debe atender es a «cómo debieran ser las co-
sas, cómo verosímilmente o necesariamente pudieran ser». La conciencia del 
carácter ideal y universal de lo verosímil está ya clara en muchos de estos in-
térpretes de la estética aristotélica; en ella debe verse un punto de confl uencia 
entre el aristotelismo contrarreformista y la doctrina platónica y renacentista 
del bello ideal9.

En cuanto a la mímesis artística, los textos del Estagirita son interpretados 
de muy diversa manera, pero se va imponiendo la exégesis justa. En algunos, 
como Fracastoro, porque procuran armonizar la teoría aristotélica con el mo-
tivo platónico de la belleza ideal liberadora. En otros, como López Pinciano, 
porque empiezan a tener idea bastante exacta del poder «poyético» del arte: 
«Que el poeta escribe lo que inventa, y el historiador se lo halla guisado. Así 
que la poética hace la cosa y la cría de nuevo en el mundo; y, por tanto, le die-
ron el nombre griego que en castellano quiere decir hacedora»10. Al declinar 
el siglo, Francesco Patrizi, en su Decca disputata11, echa mano de Platón para 

7 «Por cuya causa y porque el poeta trata más la universalidad, dice el Filósofo en sus 
Poéticos que mucho mas excelente es la poética que la historia; y yo añado que porque el poeta 
es inventor de lo que nadie imaginó y el historiador no hace más que trasladar lo que otros han 
escrito» (o.c., ept. 4, ed. Madrid 1953, t.1 pp. 265-266).

8 Ibid., ept. 3 t.1 p. 220.
9 C. VASOLI, o.c., I p. 384.
10 O.c., ept. 5 t.2 p. 11.
11 Patrizi concluye que «no es verdadero el dogma de que toda la poesía sea imitación; y, 

si es imitación, será no propia de los poetas solos y a la ventura, sino alguna otra no dicha por 
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defender la concepción del genio y del entusiasmo poético casi con el fervor 
de un humanista de principios del siglo, lanzando un inteligente ataque contra 
la preceptiva aristotélica, «incapaz para formar poema alguno ni para juzgar-
lo», y contra las interpretaciones literalistas de la mímesis, manifestando así 
una sensibilidad nueva, la que correspondía al gusto del manierismo y del ya 
incipiente Barroco12.

De interés limitado en una historia de la estética son casi todos los tratados 
sobre las artes del diseño que se publican en el curso de este siglo. Casi todo 
se reduce a versiones y comentarios de Vitrubio. Las Medidas del romano, 
de Diego de Sagredo (Toledo 1526), reeditado hasta 1564, es una exposición 
de Vitrubio a base de textos imperfectos e interpretaciones italianas. Los co-
mentarios de Sebastiano Serlio a la misma obra original latina, publicados 
en varias series a partir de 1537, hallaron mucho eco en España, donde fue-
ron traducidos; y más aún en Francia, adonde su autor fue llamado por el 
rey Francisco I. Un éxito similar tuvieron las obras de Vignola13, de Andrea 
Palladio14 y de Scamozzi15. Pero a todas las superó las Vidas de G. Vasari16, 
documento muy importante para la historia del arte y no exento de interés 
para la historia de la estética. Vasari hereda los dos conceptos fundamentales 
de disegno e invenzione, subraya la dualidad forma-contenido, insiste en el 
principio de la selección de las mejores partes de modelos diversos para lograr 
una belleza que la naturaleza no puede tener, toca vagamente la belleza de lo 
característico, advirtiendo que lo dramático y lo trágico, «no obstante, agra-
da»; separa ocasionalmente el arte y la moral cuando, a propósito del cuadro 
«herético» de Boticelli, afi rma que al artista le toca juzgar si está magistral-
mente pintado; y el resto queda para los teólogos; en fi n, parece tener una 
idea bastante acertada de la verdad artística, puesto que «è lecito al pennello 
trattare le cose della fi losofía favoleggiando». Después de Vasari se propagan 
diversos tratados y comentarios (especialmente sobre la pintura), que demues-
tran la evolución del gusto hacia el manierismo y el Barroco y el ambiente en 

Aristóteles ni mostrada por los demás, la cual podría venirnos por acaso o ser descubierta e ilus-
trada por alguien», mientras que «ahora permanece oculta» (Della Poetica, la Decca disputata. 
Nella quale, e per istoria e per reggioni e per autorità di grandi antichi, si mostra la falsità delle 
più credute opinioni, che di Poetica a di nostri vanno intorno) (Ferrara 1586).

12 En el siglo XVII ya son corrientes las afi rmaciones de que las artes se inventaron «para 
mejorar las acciones de la naturaleza» y que «fue la propia naturaleza la primera maestra del 
arte». Así Francisco Cascales en sus Tablas poéticas (1617), González Salas en Nueva idea de la 
tragedia antigua (1633), Alfonso Sánchez en Expostulatio spongiae (1618), etc. (cf. MENÉNDEZ 
PELAYO, o.c., t. 2 pp. 239ss).

13 Regole delli cinque ordini d’architettura (1562); Le due regole della prospettiva pratica 
(Roma 1583).

14 I quattro libri dell’ Architettura (Venezia 1570).
15 Idea dell’ Architettura (Venezia 1615).
16 Le Vite de più eccellenti Architetti, Pittori et Scultori Italiani da Cimabue insino a’ tempi 

nostri... (Firenze 1550).
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que había de imponerse la dictadura de las academias17. La academia de la 
Crusca (llamada así desde 1582, pero fundada en 1540), importante para el 
desarrollo y pureza de la lengua italiana; la academia dei Lincei (1603) y la de 
San Lucas, en Roma, lo mismo que otras muchas que se fueron fundando en 
todas las principales ciudades italianas y luego en todos los países europeos, 
eran centros donde los artistas no sólo perseguían fi nes prácticos, sino que se 
dedicaban a hacer teoría en conexión con los tratadistas de literatura. Federico 
Zuccaro, fundador y presidente de una academia artística en Roma, publicó 
sobre las artes fi gurativas18 «uno de los más notables documentos de la fi lo-
sofía del arte en este período»19. Dividiendo su obra en dos partes, dedicadas 
al diseño interno (idea preexistente en la mente del artista) y diseño externo 
(forma que la idea asume al pasar a la materia), establecía un dualismo fatal 
y decisivo para la estética y el arte del siglo XVII. La obra de Zuccaro y la que 
Lomazzo había consagrado a la pintura pocos años antes20 contribuyeron a 
crear el armazón de la estética clasicista que iba a propagarse en Francia, y 
desde allí irradiar por Europa a lo largo del gran siglo.

Con razón se ha dicho que el Renacimiento llevaba en sí mismo las raíces 
de su deterioro. La aspiración a la forma, el culto de los modelos, la búsqueda 
de la armonía y de la perfección, el arte y la literatura convertidos en estudio 
e imitación de ejemplares perfectos, no podía menos de desembocar en una 
repetición de formas siempre más exquisita, en un sistema de refi namiento de 
formas modélicas hasta el extremo: tal fue el manierismo. Más difícil resulta 
el problema de las relaciones entre el Renacimiento y el Barroco, no obstante 
la facilidad con que pueden notarse sus diferencias formales. El Renacimiento 
había creado la confi anza en la razón, pero no la había utilizado hasta el pun-
to de lograr una sistematización de orden metafísico. El humanismo había 
afi rmado los límites entre Dios y la naturaleza, pero muchas actividades no 
se habían dejado penetrar por la nueva humanitas. Tras el concilio de Trento 
se intentó reconstruir la unidad del Medievo. Hubo tentativas de retorno al 
moralismo medieval, cuyos síntomas aparecen en ciertas Poéticas, como las 
de G. C. Scaligero y B. Varchi; la Iglesia pretendió restaurar una síntesis aris-
totélico-tomista, fi jando las relaciones entre naturaleza y gracia. Pero tras la 
expansión naturalista que había signifi cado el primer Renacimiento, esta sín-
tesis no pareció fácilmente realizable en la ciencia, en la política y en el arte. 
El Barroco es probablemente la expresión de esa tensión: se mira la vida y el 

17 En España, las obras más divulgadas fueron el De varia conmensuración, de Juan de 
Arfe (Sevilla 1585); los Diálogos de Francisco de Holanda, en portugués (Lisboa 1541); los de 
Carducho (Madrid 1633) y el Arte de la pintura de Francisco Pacheco (Sevilla 1649). Cf. La 
Historia de MENÉNDEZ PELAYO (t. 2).

18 L’idea de’scultori, pittori e architetti (Torino1607).
19 O.c., p. 388.
20 Trattato dell’Arte della Pittura (Milano 1584).
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mundo «dramáticamente», como un gran teatro, como un juego o un espectáculo 
que aguarda tensamente su desenlace.

El platonismo idealista fundado por el primer Renacimiento, templado lue-
go por el «naturalismo» de los artistas, se vio luego, si no sustituido, al menos 
fundido con un idealismo aristotélico que ponía en primer plano el juego del 
intelecto, el ingenio. A la fi delidad al objeto y la naturaleza sustituye ahora una 
visión o reconstrucción mental de las cosas. El artista se halla ahora liberado 
del empeño por reproducir e imitar, empeño que, por lo demás, no hubiera po-
dido rebasar los extremos alcanzados por el manierismo21. El arte barroco nace 
así de un esfuerzo de inventividad, de inteligencia, de agudeza. La argutezza en 
Italia, el ingenio en España, el witt en Inglaterra, y el esprit en Francia son índi-
ces de suprema maestría, y se manifi estan en el juego continuo de asociaciones 
de sonidos, imágenes y relaciones verbales en poesía, de peripecias en el teatro, 
de ruptura de líneas y ondulación de superfi cies en arquitectura, de cambio y 
agitación de planos y volúmenes, en escultura, de fusión de fi guras y tonos en 
pintura; es decir, en una pluralidad simultánea y dramática de «intenciones» en 
todos los órdenes de la acción artística. Más allá de la mesura clásica, de la fi -
delidad al modelo y a la naturaleza, el arte se libera de preocupaciones morales 
e históricas, y siente, sobre todo, la fi ebre del ingenio, la avidez por descubrir y 
desarrollar aspectos inéditos que causen estupor, presentándose como un arte, 
si no más perfecto, sí más experto, más agudo y más hábil. De esta forma, el 
arte se afi rma como simple «fabulosa delectatio».

Es inútil buscar, entre los escritores de la primera mitad del siglo XVII, una 
verdadera fi losofía del arte. Lo único que puede interesarnos son los debates 
en torno a preceptos aristotélicos y a la libertad con que los había interpretado 
el genio de algunos creadores, como Lope de Vega y Tirso de Molina. Las 
posiciones estéticas propias del Barroco se precisan cuando se defi nen los 
problemas creados, en poesía principalmente, por el culto al ingenio, caracte-
rístico de la época.

En su Examen de ingenios, Huarte había distinguido las tres potencias, 
memoria, entendimiento e imaginativa, dando a ésta una naturaleza a-racio-
nal: «Donde hay mucho entendimiento, forzosamente ha de haber falta de 
imaginativa, a quien pertenece el arte de componer». En oposición al cono-
cimiento universal y abstracto del entendimiento, Huarte atribuye a la imagi-
nación el conocimiento de cosas concretas y singulares, describiéndola como 
una capacidad inventiva y de intuición que poseen no sólo los artistas, sino 
también los reyes y los militares: junto a la memoria de las cosas pasadas, el 
gobernante necesita una grande imaginativa «para ver lo que está por venir»22. 
«De la buena imaginativa nacen todas las artes y ciencias que consisten en 

21 R. MONTANO, o.c., p. 921.
22 Examen de ingenios (Baeza 1575) c.17.
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fi gura, correspondencia, armonía y proporción»23. Pero el ingenio inventivo 
que un Góngora ejercitó en la metáfora24 y un Quevedo en el juego de con-
ceptos no tuvo un teórico comparable al ingeniosísimo BALTASAR GRACIÁN. 
La agudeza es para él la fuente del supremo placer estético, la noción genérica 
que abarca todas las especies de excelencia estilística. «Déjase percibir, no de-
fi nir». «Lo que es para los ojos la hermosura y para los oídos la consonancia, 
eso es para el entendimiento el concepto»25. El arte pertenece al entendimien-
to, pero a una zona particular del entendimiento que se denomina ingenio, y se 
caracteriza por la agudeza, a la que él llama también «concepto»26. Distingue 
Gracián entre juicio e ingenio, entre sindéresis y agudeza27: ésta es lo esencial 
del arte literario, y consiste en expresar el pensamiento mediante objetos que 
se presentan como equivalentes suyos, objetos lejanos entre sí y puestos en 
correlación de concordancia o de oposición en un acto único, audaz, rápido y 
sintético de la mente28.

En Francia, donde los poetas de la Pléyade habían realizado una verda-
dera Défense et Illustration de la Langue, promoviendo el cuidado de la for-
ma y la invención, y donde el agudo Montaigne, en una admirable página de 
sus Ensayos, describía el poder de la imaginación29 y en otra reconocía que 
«la gran poesía, la divina, está por encima de las reglas y de la razón»30, las 
tendencias más propiamente barrocas (que no respondían al temple más ca-
racterístico del genio nacional) se resolvieron a principios del siglo XVII en el 
preciosismo, que pronto sería combatido y extirpado por los grandes maestros 
del clasicismo. Casi al mismo tiempo que en España aparecía el Examen de 
ingenios, en Inglaterra se publicaba el Euphues, de Lyly (1579) (que había de 
dar nombre al «eufuismo»), y la Apologia, de Sidney (1580), obras que deter-

23 Ibid., c. 11: «Éstas son poesía, elocuencia, música, saber predicar, la práctica de la medi-
cina, matemáticas, astrología, gobernar una república, el arte militar, pintar, trazar, escribir, leer, 
ser un hombre gracioso, apodador, pulido, agudo in agibilibus y todos los ingenios y maquina-
mientos que fi ngen los artífi ces...».

24 La notable crítica, tan elogiada por Menéndez Pelayo, que del culteranismo hizo Juan de 
Jáuregui en su Discurso poético (Madrid 1623), está viciada por criterios contenidistas de la 
estética «clásica».

25 Agudeza y arte de ingenio (Madrid 1642) disc. 22: «El entendimiento, pues, como prime-
ra y principal potencia, álzase con la prima del artifi cio, con lo extremado del primor, en todas 
sus diferencias de objetos. Destínanse las artes a estos artifi cios, que para su composición fueron 
inventadas... De aquí se saca con evidencia que el concepto, que la agudeza, consiste también en 
artifi cio, y el superlativo de todos...».

26 Ibid.
27 El héroe (Huesca 1637) primor 3: «Es el juicio trono de la prudencia, es el ingenio esfera de 

la agudeza; cuya eminencia y cuya medianía deba preferirse, es pleito ante el tribunal del gusto. 
Aténgome a la que así imprecaba: «Hijo, Dios te dé entendimiento del bueno». La valentía, la pronti-
tud, la sutileza de ingenio, sol es de este mundo en cifra; si no rayo, vislumbre de divinidad».

28 L. ANCESCHI, La poetiche del Barocco letterario in Europa, en Momenti e Problemi... I 
p. 505.

29 Essays (1580) I c.21.
30 Ibid., I c.37.
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minaron la iniciación de un nuevo gusto; un gusto aristocrático y refi nado que 
daba valor a la expresión en cuanto expresión original y exquisita. El primero 
defi nía el arte del witt31, distinto de la wisdom, como un arte de pleasant con-
ceits, mientras el segundo concebía la imitación poética como una transfi gu-
ración del mundo mediante una iluminación platónica que exaltaba la realidad 
de la experiencia y se resolvía en el brillo excepcionalmente ornamental de la 
forma. Con temple más fi losófi co, Francis Bacon, para quien un pintor nunca 
podría componer un rostro más bello que los rostros reales a no ser por un azar 
feliz32, defi nía el arte como un lusus ingenii, una capacidad para asociar cosas 
que la naturaleza mantiene separadas33, de modo que, así como la ciencia hace 
uniones legales entre objetos semejantes por naturaleza, el arte realiza matri-
monios ilegítimos y divorcios irregulares34.

Fue en Italia donde la tensión cultural representada por el Barroco se hizo 
más patente y donde hoy podemos hallar más testimonios de la crisis, cuyo 
fundamento era la imposibilidad de restaurar el antiguo equilibrio entre na-
turalismo y vida moral. Frente a las posturas extremas, representadas por el 
hedonismo estético de un Marino y el moralismo rígido de un Famiano Strada, 
autores como Sforza Pallavicino y Emanuele Tesauro representaron un equi-
librio buscado a un nivel superior de especulación, pretendiendo (como decía 
el primero de ellos) iluminar estas cuestiones «con el sol de la fi losofía». El 
jesuita (luego cardenal) SFORZA PALLAVICINO, en su tratado sobre el bien, atri-
buye a la poesía un conocimiento prelógico, el de las primeras aprehensiones, 
que se distingue de las otras dos especies de conocimiento, que son el juicio 
y el discurso. «La belleza no agrada en cuanto afi rmada, sino en cuanto vis-
ta o aprehendida vivamente»35. Quien lee a Virgilio y Homero recibe placer 
aunque no conozca si sus relatos son verdaderos o falsos, y el que asiste a 
un espectáculo teatral se deleita aunque sabe que no son reales las cosas que 
suceden en la escena. Cuanto más viva es la imitación poética, agrada más, 
porque es más viva la aprehensión, y, consiguientemente, más violentos los 
afectos suscitados. La poesía, mediante las imágenes y primeras aprehensio-
nes, conmueve y deleita; y, aunque no le acompañe la verdad de los juicios, 
es estimable por aquella delectación y aquella fuerza afectiva. Pallavicino en 
cierto modo va más allá que Aristóteles, en cuanto afi rma que la poesía puede 
echar mano aún de lo inverosímil, con tal que las imágenes creadas por la 
fantasía sean tan vivas que provoquen la emoción. Desligando así la fuerza 
emotiva de lo verosímil, establece una distinción (descuidada en las poéticas 

31 Una traducción inglesa del Examen de ingenios, de Huarte, apareció en 1594 con el título 
Examination of Witts.

32 Ensayos c.42: «by a kind of felicity»; en la traducción latina del mismo Bacon se dice: 
«contingere oportet ex felicitate quadam et casu».

33 De dignitate et augm. scientiarum (1609) II c.1.
34 Ibid., II c.13.
35 Del bene (Roma 1644) I p. 1.a c.49-53.
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precedentes) entre poesía y oratoria, puesto que, a diferencia del poeta, el 
orador no necesita sólo impresionar y conmover, sino también comunicar una 
verdad y hacerla creer. Tal vez esta actitud de compromiso entre el esteticismo 
marinista y el rigorismo moral no estaba en Pallavicino fundamentada en una 
conciencia muy clara de la calidad intrínseca de todo valor natural, puesto que 
en una obra posterior sobre estilística36 se deja llevar por escrúpulos éticos y 
didácticos, y, pretendiendo fi losofar más elevadamente, como él dice, asigna 
al poeta el ofi cio de «illuminar la nostra mente nell’esercizio nobilissimo del 
giudicare e così devenir nutrice della fi losofi a, porgendole un dolce latte». 
Más fi el que Pallavicino a las tendencias del momento histórico, el ex-jesui-
ta turinés EMANUELE TESAURO fue (como Gracián en España) el continuador 
de la investigación, típicamente barroca, sobre las reglas de la agudeza. En 
su Cannochiale aristotelico (1654) acentúa el fi n intrínseco de la poesía: el 
deleite intelectual que produce el ingenio, liberándonos «de la náusea de las 
cosas cotidianas». La excelencia de las artes (dice en otra obra)37 está en que 
«hacen ver efectos estupendos y casi milagrosos, de tal suerte que no parecen 
obras humanas, sino divinas». Sensible al genio de Marino, como Gracián al 
de Góngora, no acepta para la poesía una reglamentación del juego metafóri-
co, que sería más propia de la oratoria. Por una parte, quiere liberar a la poesía 
del puro formalismo marinista, de la «mera nobile buffoneria»; pero, por otra, 
reivindica la autonomía de la poesía con más resolución que S. Pallavicino. Lo 
que para éste es el conocimiento sensible de las primeras aprehensiones, para 
Tesauro es la metáfora o lenguaje fi gurado, que debe «complacer al intelecto 
con la signifi cación ingeniosa» y convertir la gramática en poesía38. La metá-
fora debe signifi car algo, referirse a realidades, enseñar sutiles conocimientos; 
pero, como las aprehensiones vivaces y conmovedoras de Pallavicino, las me-
táforas de Tesauro deben «poner ante los ojos una persona pintada con una o 
dos palabras».

Como se ve, el estudio paralelo de las Poéticas del siglo XVII muestra cómo 
viven en todos los países (con ciertas diferencias de cultura nacional) los mis-
mos motivos en un movimiento concorde. Por esas mismas fechas, Descartes 
publicaba el Discurso del método (1637) y los Principia philosophiae (1644), 
obras que revelaban la crisis del dogmatismo tradicional, la crisis de los idola 
tribus e idola theatri que Bacon había denunciado, e instauraban una fi losofía 
nueva, un modo inédito de pensar que intentaba tomar a las matemáticas su 

36 L’Arte dello Stile (Bologna 1647).
37 La Filosofía morale derivata dall’alto fonte del grande Aristotele stagirita (Torino 

1670).
38 Ibid., I.16 c.9: «La impropiedad en la locución es vergonzosa al gramático cuando la 

impropiedad es hija de su ignorancia; pero el que por galantería rompe las leyes gramaticales 
hace una mala gramática, pero no es un mal gramático. Antes el error se muestra tal vez ingenio, 
y la impropiedad viene a ser fi gura cuando dice una cosa el gramático y quiere que se entienda 
otra; como en la metáfora, que cuanto pierde de propiedad adquiere de ingenio y la gramática 
se hace poesía.
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rigor analítico y su método deductivo. Los principios de la estética barroca so-
bre el ingenio, la imaginación y el gusto no podían ya quedar abandonados al 
olvido. Pero, en el ambiente creado por el enorme progreso de las matemáticas 
(Kepler, Newton, Descartes, Pascal, Fermat, Leibniz...), el nacimiento de una 
fi losofía que buscaba la certeza de la geometría iba a constituir una fascinante 
tentación para implantar su legalidad en todos los terrenos de la cultura. El 
racionalismo invade también el campo del arte y de la poesía, procurando 
asignar a la imaginación artística un estatuto que participe de su rigor metodo-
lógico y de la claridad y fi rmeza de sus certidumbres.

LA ESTÉTICA RACIONALISTA

El mundo cristianizado había acogido en sí (aunque en parte combatién-
dola) la herencia clásica como elemento esencial de su síntesis sobrenatural, 
y gradualmente vino a reconocer la autonomía del valor natural, enriquecién-
dose con él y enriqueciéndolo consigo en el acto mismo en que lo mantenía 
subordinado1. Esto se verifi có también en cuanto se refi ere al mundo estético. 
En cuanto valor autónomo, reconocido en la doctrina de los grandes pensa-
dores medievales, el arte no podía hallar una teoría sufi ciente mientras la re-
fl exión fi losófi ca no lo defi niera específi camente (y no solamente en cuanto 
ars genérica) y mientras no descubriera su vinculación con la belleza; es decir, 
mientras la vida cultural y social, sólidamente unitaria, de la Edad Media no 
creara tensión alguna que obligara a esa rigurosa refl exión. Sólo cuando el 
arte, fundido ya con la belleza, empezó a ser sentido y cultivado de hecho 
como valor independiente (y no obstante el empeño de grandes sectores de la 
cultura por asignarle fi nes morales y religiosos) fue cuando se hizo posible un 
desenvolvimiento más completo y sistemático de la estética y una refl exión 
fi losófi ca sobre el arte como actividad creadora.

Mientras se iba llegando a esa situación cultural, en los siglos XVII y XVIII 
se perfi laron dos tendencias: una corriente universalista, la del racionalismo 
cartesiano, continuado por Spinoza, Leibniz y Wolff, insistía en el aspecto de 
sistema racional, en el que forzosamente debían incorporarse las ideas estéti-
cas; la otra tendencia, sostenida fi rmemente por Hume, partía del sentimiento 
o percepción sensible individual y exigía que la teoría de la realidad se de-
rivara de lo que ésta anunciaba. Hay que reconocer que, no obstante el tras-
cendentalismo de una fe cristiana que exigía continuamente el sacrifi cio o la 
sublimación del sentimiento y la superación del testimonio de los sentidos, el 
individualismo empirista no era, en cierto aspecto, sino consecuencia de una 
religión que colocaba al ser humano individual y a su salvación por encima 
de todos los valores del universo. Las dos corrientes —metafísica y empirista, 

1 C. MAZZANTINI, Estetica cristiana, en Grande Antologia Filosofi ca t. 2 p. 245.
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racionalista y sensualista— van a avanzar al mismo tiempo, oponiéndose o 
conjugándose, a lo largo de estos dos siglos, para terminar ensayando en Kant 
una reconciliación.

La sensibilidad estética de los fi lósofos racionalistas del siglo XVII fue 
muy escasa2. DESCARTES (1596-1650) no escribió estética alguna. Pero su 
principio de suministrar a la fi losofía un método de pensamiento tan riguroso 
como el matemático y su ideal de pensar clara y distintamente infl uyó no sólo 
en los artistas, sino en los pensadores estéticos de su tiempo3. Además de su 
Compendium musicae (1618), de índole más psicológica y científi ca que es-
tética4, no faltan en otros escritos suyos algunas consideraciones interesantes: 
un objeto es bello, según él, cuanto menos diferentes entre sí sean sus elemen-
tos y cuanto mayor sea la proporción entre ellos. Para aprehender lo bello hace 
falta que el objeto aparezca claro y que, sin embargo, deje algo por expresarse. 
No obstante su racionalismo y su intento de introducir en las cosas del arte el 
espíritu matemático y subrayar el papel que desempeña el aspecto fi siológico 
en el proceso estético, tuvo el mérito de reconocer el misterio de la belleza, el 
«no sé qué» que constituye la esencia última de las grandes obras. Descartes 
afi rmó también que «las declaraciones verdaderamente importantes están en 
los escritos de los poetas más que de los fi lósofos; y eso se debe a que los 
poetas escriben en el éxtasis y fuerza de la imaginación»5.

SPINOZA (1632-1677) representa la tendencia mecanicista extrema. No dio 
ninguna signifi cación al término belleza, clasifi cándola entre las cosas acci-
dentales a las que asignamos un valor porque las deseemos6, y no se interesó 
por ninguna de las artes, a excepción de la literatura (con algunas anotaciones 
sobre el lenguaje imaginativo) en su disertación sobre la Biblia. Pero parece 
que pensaba en el conocimiento estético cuando habla de la cognitio tertii 
generis sive intuitiva7.

En los escritos de LEIBNIZ (1646-1716) hay implícita una estética que es al 
mismo tiempo física, psicológica, moral y cosmológica. El universo es bello, 
según Leibniz. Y la belleza está en el orden. Una disciplina sin rigor admite 
la libertad. Esta libertad acepta la belleza, y la belleza, que es orden, despierta 
amor. Para Leibniz, la belleza, el orden y el amor se hallan estrechamente 

2 K. GILBERT-H. KUHN, Histoy of Asthetics pp. 201-204.
3 M. E. KRANTZ, L’Esthétique de Descartes (París 1882). Estudia la infl uencia del cartesia-

nismo en los estetas de su siglo.
4 «Il ne faut pas trouver étrange que la musique soit capable de si différents effets, puisque 

les élégies mêmes et les tragédies nous plaisent d’autant plus que plus elles excitent en nous de 
compassion et de douleur et qu’elles nous touchent davantage». En ese Compendium hace ocho 
observaciones concernientes al placer sensible, entre ellas una explicación del principio de la 
unidad en la variedad, interpretado como atención alternante a una y otra.

5 Oeuvres (1902) v.10 p. 217 (cf. KRANTZ, o.c.).
6 Ethica I apénd.
7 Eth. II pr.40 esc.2; prop. 29 esc.; prop. 36 y 38.

© Universidad de Deusto - ISBN 978-84-9830-680-4



unidos. El universo está compuesto de fuerzas armónicas que se desenvuelven 
armoniosamente sin conocerse.

Su psicología estética merece también la atención. Las mónadas sufren una 
evolución. Esa evolución, al nivel de la representación, pasa del conocimiento 
vago al conocimiento distinto8. En la representación clara y confusa hay una 
fase que corresponde a la representación estética: es la representación confusa 
de la perfección. Comentando a Shaftesbury en 1712, Leibniz escribía: «El 
gusto, en cuanto distinto del entendimiento, consiste en percepciones confusas, 
de las que no puede darse razón adecuada. Es como un instinto. El gusto está 
formado por la naturaleza y los hábitos». Por ser clara, la percepción estética se 
distingue de la pura sensación; por ser confusa, se diferencia del conocimiento 
racional, que siempre es distinto. Los artistas pueden dar juicios excelentes 
de las obras de arte, pero no saben dar razón de ellas; sobre las obras que les 
desagradan se limitan a decir que «les falta un no sé qué»9.

No está claro hasta qué punto estas observaciones de Leibniz implican 
que él atribuía un tipo autónomo de conocimiento a la experiencia estética. 
Croce mantiene que Leibniz es siempre un racionalista y que, puesto que entre 
el conocimiento confuso y el distinto no veía sino diferencia cuantitativa, el 
conocimiento estético era para él sólo un grado inferior respecto al conoci-
miento racional. Todavía no alcanza Leibniz una demarcación sufi cientemente 
precisa entre sentimiento e intelecto; se puede pasar de una zona a otra. Y no 
sólo la contemplación estética, sino que aun los placeres estéticos se reducen 
a fenómenos imperfectos, puesto que son conocimientos «confusos». Hay, sin 
embargo, quien da una interpretación más «moderna» de Leibniz, pretendien-
do que su conocimiento «claro y confuso» coincide con la «claritas extensiva» 
de Baumgarten y con la «idea estética» de Kant, y no puede reducirse a un 
simple y fracasado intento de conceptualización10.

La estética racionalista es objetivista, es decir, vuelve a la concepción de 
lo bello objetivo y absoluto, sustancialmente identifi cado con la perfección, 
y es, gnoseológicamente, contenidista11; admite siempre la correspondencia 

8 Leibniz distinguió cuatro grados de conocimiento: 1) conocimiento oscuro y confuso for-
mado por pequeñas percepciones «como cuando, paseándome a la orilla del mar y oyendo el 
gran ruido que hace, oigo el sonido particular de cada ola, por los que se compone el ruido total, 
pero sin discernirlos»; 2) conocimiento claro, pero confuso, como son los fenómenos sensibles 
(colores, etc.), que son reconocidos, pero no defi nidos intelectualmente; 3) conocimiento dis-
tinto, en que es posible una defi nición o explicación científi ca; 4) conocimiento adecuado o 
intuitivo, cuando todos los rasgos de los objetos son conocidos exhaustivamente y reunidos en 
una simple y completa visión (De cognitione, veritate et ideis [1684]; cf. también Principes de 
la nature 13 p. 55).

9 De cognitione, veritate et ideis (1684): «At iudicii sui rationem reddere saepe non posse, 
et quaerenti dicere se in re quae displicet, desiderare nescio quid».

10 CLIFFORD BROWN, Leibniz and Aesthetics: Philosophy and Phenomen. Research 28 (1967-68) 
pp. 70-80.

11 Contenidismo que se resume en el verso de Boileau:
«Et man vers, bien ou mal dit toujors quelque chose».
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entre las ideas, el pensamiento o la imaginación y su contenido objetivo12. El 
racionalismo penetra la estética y todas las preceptivas artísticas y literarias 
de la época. Racionalista es Nicolás Poussin en su epistolario, con un racio-
nalismo casi místico, que, por otra parte, no le impide poner la meta del arte 
en la delectación y recordarnos cierta facultad misteriosa que no se logra con 
el estudio ni el talento. Racionalista es Boileau (1636-1711), el gran legisla-
dor de la primera época del clasicismo francés; «Aimez donc la raison...». 
Racionalista es Fréard de Chambray (1606-1676), que en su Paralelo de la 
arquitectura antigua con la moderna hace residir el placer verdadero en el 
entendimiento. Racionalista es Felibien (1619-1695), autor de varias obras 
considerables sobre estética francesa, quien, si tolera a veces ir contra las 
reglas, es «para seguir la luz de la razón». Racionalista es Roger de Piles 
(1635-1709), príncipe de los críticos de la pintura francesa, quien en su tratado 
Du vrai daos la peinture, al mismo tiempo que afi rma que la pintura es «tout 
esprit», discrimina todos los elementos expresivos (color, dibujo, composi-
ción, expresión), para asignar a cada uno matemáticamente la parte que le 
corresponde en la obra maestra.

Al fi n del siglo, el racionalismo va adquiriendo un tinte cada vez más 
moralizador, permitiendo más fácilmente concesiones al sentimiento. Contra 
el imperio de la razón y del «buen gusto» entendido como facultad intelectiva, 
van surgiendo resistencias cada vez más sensibles, sobre todo en las artes plás-
ticas. Incluso en Francia se empezaba a echar de menos una mayor libertad; 
se reprochaba al gran pintor nacional su arcaísmo y Roger de Piles empezaba 
a mostrar aprecio de algunos maestros holandeses tan poco «clásicos» como 
Rembrandt. Cada vez se oía y se escribía más sobre los derechos de la imagi-
nación y del sentimiento. Pero, como observa Benedetto Croce, todavía, en las 
primeras décadas del siglo XVIII , las palabras «gusto, ingenio, imaginación, 
sentimiento y otras análogas representan no nuevos conceptos científi camente 
poseídos, sino palabras nuevas que respondían a impresiones vagas; proble-
mas a lo sumo, no conceptos; presentimientos de territorios por conquistar, no 
conquista y toma de posesión efectiva»13.

En el siglo XVIII siguió, al principio, dominando la razón, pero ahora pene-
trada por un sentido más crítico. Paulatinamente se fueron tolerando y luego 
reconociendo las reacciones del sentimiento contra la razón, hasta se admi-
tieron las incursiones de fuerzas irracionales. El ideal del honnéte homme fue 
sustituido por el ideal del fi lósofo, erudito enamorado de la razón práctica y 
poseído de fe en el progreso de la humanidad14.

12 Por otra parte, el cartesianismo, como nota H. Kuhn, al insistir en la correspondencia entre 
el objeto y el percipiente, abría una puerta a la psicología de la experiencia estética (Aesthetics: 
Encyclop. Britann., ed. 1968).

13 Estética p. 228.
14 Sobre la estética francesa de esta época véase ARSÈNE SOREIL, Introduction à l’histoire de 

l’Esthétique française. Contribution à l’etude des thèmes littéraires et plastiques en France de 
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En 1719, el abate Du Bos (1670-1742) publicaba sus Réfl exions critiques 
sur la poésie et la peinture, de pensamiento bastante original. Establecía una 
comparación entre las diversas artes y, por primera vez en Francia, se atrevía 
a decir no sólo que el fi n del arte era la delectación (lo cual ya lo había dicho 
Poussin), sino que el mejor juez no es la razón, sino el sentimiento. Querer juz-
gar una pintura por la razón es querer medir un círculo con una regla. Este cri-
terio merecía para él el nombre de «sexto sentido». El inconveniente del arte 
alegórico es que la alegoría nos aleja de la realidad. El arte debe acercarnos a 
ella, aunque debe guardar cierta distancia; naturalismo, sí, pero no ilusionis-
mo. La creación depende del genio del artista, y en su formación infl uyen el 
clima, la tierra y la sociedad. Du Bos anuncia, pues, lo que respecto al senti-
miento dirán en seguida los empiristas ingleses y luego los psicologistas, pero 
además anuncia la estética sociológica.

Más racionalistas, y, por tanto, menos «modernos», deben considerarse los 
tratados sobre lo bello de Crousaz (1715) y del P. ANDRÉ (1675-1764). El Essai 
sur le benu de este jesuita cartesiano y malebranchista fue un discurso a la 
academia de Caen con más clasifi caciones que metafísica. Según él hay una 
belleza trascendental e independiente de toda institución, y otra belleza relativa 
e instituida. Desde otro punto de vista, hay una belleza sensible y otra inteligi-
ble. La belleza sensible, que es la que puede interesar a la estética, puede ser 
(conforme a la primera clasifi cación) esencial, natural o arbitraria; sólo esta 
última se deja sistematizar por las reglas y el gusto de los hombres.

Igualmente famoso, quizá por su brevedad y claridad, se hizo también el tra-
tadito, de CHARLES BATTEUX, Les beaux-arts réduits à un même principe (1746): 
este principio es el de la imitación; pero, sacando partido del concepto aristo-
télico de lo posible, Batteux sostenía que el arte debe representar no cualquier 
realidad, sino el más alto grado de perfección que nuestra mente puede concebir. 
La diferencia entre el arte y la realidad es efecto de la selección y combinación 
realizada por el artista, que parte siempre de la observación de la realidad, de 
toda realidad, ya que el genio, como la tierra, no puede producir nada cuyas 
semillas no haya recibido. En el curso de su exposición, Batteux da a entender 
que imitar la naturaleza es ser natural, en el sentido de no violentar el humano 
sentido común.

El racionalismo se difundió, como es sabido, por todos los países europeos. 
En Italia, GRAVINA (1664-1718), en su Ragion poetica, rechaza la imitación de 
los autores antiguos y quiere aplicar el método cartesiano a las obras de imagi-
nación. Subraya la importancia de esa «mágica, pero saludable» imaginación, 
de ese «delirio que ahuyenta las locuras» propio de la poesía, pero al mismo 
tiempo afi rma que ésta, «con la delectación de la novedad y de la maravilla, 
debía introducir en la mente de los vulgares la verdad y los conocimientos 

la Pléyade au XVIII s. 2.a ed. (Bruxelles 1955). Sobre la estética francesa del s. XVIII (Batteux, Du 
Bos, André...) véase «Studi di Estetica», n. 3 (1978-1980).
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universales». El poeta debe ser fi el al ideal de la belleza, pero también debe 
adaptarse a las exigencias del tiempo en que vive. MURATORI (1672-1750), en 
sus célebres obras sobre la perfecta poesía y el buen gusto15, destaca al papel 
de la fantasía, facultad «aprehensiva inferior» que, sin investigar si las cosas 
son verdaderas o falsas, se limita a aprehenderlas (como ya lo había sostenido 
en 1644 el cardenal Sforza Pallavicino), conformándose con «representar» lo 
bello, dejando la misión de analizarlo a la «aprehensiva superior» o intelecto. 
Pero, como todos los de su tiempo16, no podía menos de someter la imagi-
nación a la inteligencia como «amigo de autoridad» destinado a regular su 
ejercicio, e incluso llegaba a reducirlo a la razón, defi niendo el ingenio poético 
como «aquella cualidad y fuerza activa con la que la inteligencia recoge, une 
y vuelve a encontrar las semejanzas, las razones y las relaciones de las cosas». 
La tarea de la imaginación es seleccionar entre los materiales que ofrece la 
naturaleza. Por lo demás, el gusto es relativo y depende de las circunstancias 
históricas.

Muratori (junto con Gravina y los franceses Boileau, Rapin, Le Bossu, 
etc.) es el que más infl uye en la obra del español LUZÁN, destinada a alcanzar 
una grande y efi ciente difusión en su patria. Sus Ragionamenti sopra la poesia 
se publicaron por vez primera en Roma, en 1725. En esa obra se pretende que 
«el fi n de la poesía es el mismo que la fi losofía moral», aunque admite que 
puede haber poesía que sólo se proponga el simple deleite poético.

No vamos a alargar la reseña de estos autores, más o menos penetrados de 
racionalismo, en muchos de los cuales se notan, sin embargo, los síntomas de 
la crisis, cuya solución va a desembocar en el nacimiento de la estética como 
ciencia. Hacia mediados del siglo, la afi rmación de la primacía del sentimiento 
en materia de belleza y de arte17 es una tesis generalmente afi rmada, aunque 
nadie sepa aún cómo probarla. Esta incertidumbre hace más urgente la doble 
tensión (hedonismo-moralidad, razón-sentimiento) que constituye el meollo 
del problema. Por una parte, el aspecto hedonista del arte se ha evidencia-
do hasta el punto de minar la tradicional concepción moralizadora; por otra, 
frente al imperio de la razón, se alzan ahora el sentimiento y la imaginación 
reclamando una defi nición de sus derechos y fronteras, pues se ha adquirido 
conciencia de que en la percepción de la belleza y en la creación artística hay 
algo irreducible a lo racional.

15 Della Perfetta Poesia italiana (Modena 1706); Delle Rifl essioni sopra il buon gusto nelle 
scienze e nell’arti (Venezia 1708).

16 B. CROCE, Estetica pp. 250ss.
17 La primacía del sentimiento en estética es afi rmada también por Montesquieu (1689-1755) 

en su Essai sur le goût dans les choses de la nature et de l’art escrito para la Enciclopedia de 
Diderot y que apareció sólo después de la muerte de su autor.
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Segunda Época

El nacimiento

Tras una gestación que ha durado dos milenios, la estética va a nacer en 
Occidente como ciencia bajo el último impulso de ciertas aportaciones de la 
psicología del siglo XVIII . La cultura renacentista había realizado un paso im-
portante: la vinculación del arte con la belleza. A principios del XVII la fi loso-
fía racionalista se interesó por cuestiones de carácter psicológico; cuestiones 
que podrían formularse así: la razón no puede explicar por sí sola la creación 
artística; los juicios de gusto son inmediatos y prescinden de todo razonamien-
to; en la obra de arte queda implicada una interpretación del universo que in-
teresa a un tipo de conocimiento sui generis que no es racional, sino intuitivo. 
No obstante el pretendido imperio de la razón, hay otra energía que parece 
escapar a ese dominio: el gusto, facultad crítica referente a lo bello.

Al principio, el racionalismo había pretendido identifi car la razón con el 
gusto; pero a lo largo del siglo ilustrado se fue haciendo evidente la indepen-
dencia de ambas funciones. Al gusto, del que tanto se había hablado en el 
siglo XVII, se le vio ahora relacionado con otra facultad que se llamó senti-
miento. Y según fueron reconociéndose derechos a esta facultad, fue manifes-
tándose la vertiente subjetiva del hecho estético y admitiéndose cierto relati-
vismo en los juicios de gusto. Simultáneamente, el arte y el sentimiento de lo 
bello se fueron separando del orden de lo perfecto, de lo bello normativo; se 
fue propagando la afi ción a lo inacabado, a lo sugestivo, a lo característico, y 
se fue otorgando al arte el derecho de deformar la realidad. Ciertos matices del 
encanto poético —la gracia, lo sublime, el no-sé-qué...— se iban perfi lando, al 
mismo tiempo que exigían su integración justa en el universo estético.

PRESAGIOS DE UNA NUEVA CIENCIA

Mucho antes de que los empiristas escoceses formularan sus tesis, Francis 
Bacon (1561-1626) había ya reservado una facultad especial para la actividad 
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artística al asignar la ciencia al entendimiento; la historia, a la memoria y la poe-
sía, a la imaginación o fantasía1. Eran las tres facultades fundamentales que antes 
que el mismo canciller inglés había descrito y contrapuesto Juan Huarte en su 
Examen de ingenios, aunque sin reservar la imaginativa exclusivamente para la 
invención artística. Fuera de esa célebre clasifi cación de las disciplinas humanas 
y alguna otra anotación original sobre el juego del ingenio2, la infl uencia del 
medio ambiente y el «genius temporis», nada más puede hallarse en Bacon que 
interese directamente a la historia de la estética. Pero su hallazgo de la «fantasía» 
fue explotado un siglo más tarde por un pensador original e independiente: el 
italiano Juan Bautista Vito.

Dejando de lado el concepto de mímesis artística y entendiendo la fanta-
sía de una manera nueva, VICO (1660-1744) «penetró en la verdadera índole 
de la poesía y del arte y descubrió, por decirlo así, la ciencia estética»3. Su 
obra fundamental, Principios de una ciencia nueva sobre la naturaleza común 
de las naciones, publicada en 1725, fue reeditada con muchas enmiendas y 
adiciones en 1734, y en el año de su muerte (1744) apareció la tercera y defi -
nitiva edición4.

Por lo que se refi ere a la estética (ya que la obra interesa primariamente a 
los historiadores), lo más importante de ella es la contraposición que establece 
entre poesía y fi losofía, atribuyendo la primera a la fantasía y la segunda a la 
razón. Otros contemporáneos habían afi rmado más o menos explícitamente 
esta tesis, pero Vico lo hace de un modo insistente y obsesivo, radicalizando 
en cierto modo esa intuición, de la que hace uno de los pilares de su interpre-
tación histórica. Según él, la fantasía es tanto más fuerte cuanto más débil es el 
raciocinio5 y la poesía es tanto más verdadera cuanto es más individual, como 
la fi losofía es tanto más verdadera cuanto es más universal. Los mitos se con-
cibieron antes que los conceptos fi losófi cos universales. «Los primeros hom-
bres, como niños del género humano, no siendo capaces de formar géneros 
inteligibles de las cosas, tuvieron por necesidad natural que fi ngir caracteres 
poéticos, los cuales son géneros o universales fantásticos para reducir a ellos, 
como a modelos verdaderos o a retratos ideales, todas las especies particulares 
semejantes a cada uno de los géneros»6.

Hay períodos históricos en los que predomina la imaginación, y otros en 
los que domina la refl exión; pero es en aquéllos donde el arte se desarrolla. «La 
poesía nació por un humano defecto de raciocinio; y tan sublime fue, que ni las 
fi losofías, artes, poéticas y críticas que le siguieron fueron no ya mejores, sino ni 

1 De dignitate et augmentis scientiarum II c.13.
2 Cf. supra pp. 84-85.
3 B. CROCE, Estética p. 250. Cf. también, del mismo Croce, La fi losofía de G. B. Vico (Bari 

1920); E. CHIOCHETTI, La fi losofía de G. B. Vico (Milán 1935).
4 Editada en castellano por la Edit. Aguilar (1956) en 4 vols.
5 L.1 c.36 p. l85.
6 L.1 c.60 p. 209.
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siquiera iguales; de ahí el privilegio por el cual Homero es el príncipe de todos 
los poetas sublimes o heroicos tanto por el mérito como por su época»7.

La imaginación del poeta es la expresión natural de la infancia. El poeta es 
un ser privilegiado que mantiene el recuerdo y la frescura de sus sentimientos 
infantiles con toda espontaneidad8. Por eso el primer lenguaje fue mímico, y 
luego musical y poético; más tarde llegó el lenguaje vulgar y convencional. 
Como corolarios a estos axiomas, Vico hace agudas observasiones sobre la ne-
cesidad y origen de los tropos, las imágenes, las comparaciones, las metáforas, 
las hipotiposis y demás fi guras de la elocución poética.

La materia propia de la poesía es «el imposible creíble»; por eso tiene su 
propia y específi ca verdad. «Si bien se piensa, la verdad poética es una verdad 
metafísica, frente a la cual la verdad física que no se conforme con aquélla 
debe ser tenida por falsa»9. El genio poético es un don de la naturaleza, un don 
insustituible por la industria o el esfuerzo10.

Con esta teoría estética como con las otras obras suyas, Vico no logró for-
mar escuela, porque su pensamiento fi losófi co estaba siempre envuelto en una 
especie de simbolismo histórico11 y porque muchas de sus interpretaciones 
sobre las leyendas de la antigüedad, sobre el origen de las costumbres e insti-
tuciones, a base de etimologías frecuentemente gratuitas, tuvieron que resultar 
insostenibles frente a una rigurosa crítica histórica.

LOS EMPIRISTAS DEL SIGLO XVIII

Las obras de los empiristas ingleses se caracterizan por una conexión 
constante entre el esteta y el moralista y por su posición psicológica ante los 
problemas, posición que ya había sido iniciada por Locke en pleno raciona-
lismo europeo1.

7 L.2 c.1 p. 384. 
8 «Los niños imitan con gran maestría; por ello puede observarse cuánto se divierten 

imitando todo lo que son capaces de aprender. Este axioma muestra que en infancia el mundo 
se compuso de naciones poéticas, ya que la poesía no es sino imitación. Este axioma dará el 
siguiente principio: Todas las artes de lo necesario, de lo útil, de la comodidad y del humano 
placer en buena parte se descubrieron en los poéticos, antes de la venida de los fi lósofos, 
pues las artes no son sino imitaciones de la naturaleza y, en cierto modo, poesías reales»
(1.1 sec. 2 c.52 pp. 215-217).

9 L.1 sec. 2 c.47 p. 205.
10 «Lo que los hombres no reciben de la naturaleza en algún aspecto, lo alcanzan por in-

dustria mediante un obstinado esfuerzo; pero en la poesía es imposible de hecho lograr con 
industria lo que no da la naturaleza. Este axioma demuestra que los primeros poetas lo fueron 
por naturaleza, pues la humanidad gentil fue fundada por la poesía, y de ella surgieron todas las 
demás artes» (ibid., pp. 213-214).

11 B. CROCE, Aesthetica in nuce pp. 35ss.
1 Sobre la estética de los empiristas véase MARIO ROSSI, L’Estetica dell’Empirismo inglese 

(Firenze 1944) 2 vols.; F. MIRABENT, La estética inglesa del siglo XVIII; public. en Estudios esté-
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Aunque por su carencia de rigor fi losófi co no es frecuente clasifi carlo en-
tre los pensadores de la estética, ADDISON (1672-1719) puede considerarse 
como uno de los iniciadores del empirismo por su tendencia al método ana-
lítico y psicológico, el contenido de sus argumentos y cierta complacencia 
con la teoría asociacionista. Sus investigaciones fueron apareciendo en las 
columnas del The Spectator (1711-1712) y luego publicadas aparte con el títu-
lo de Ensayo sobre los placeres del gusto (The Pleasures of the Imagination), 
que Menéndez Pelayo califi ca de «el primer tratado estético de algún valor». 
Infl uido por Locke, Addison afi rma la inmediatez del sentido de belleza, que 
emite su juicio sin inquirir las causas. Este sentido se adscribe a la imaginación 
o fantasía, facultad que acompaña a las percepciones sensibles, especialmente 
a las de la vista, que Addison compara con un «tacto delicado». Tiene observa-
ciones atinadas sobre la relatividad del sentido estético, sobre su subjetividad. 
La emoción estética, que, según él, es un gozo que se difunde por todas las 
facultades del alma, se produce por tres fuentes; la grandeza, la singularidad 
o novedad y la belleza. Prefi ere la hermosura de la naturaleza a la del arte. En 
las obras del arte, además de la fantasía, interviene el intelecto, y su aprecia-
ción nos causa placer al confrontar las ideas con los objetos, la ejecución con 
la realidad; de manera que los placeres de la imaginación son «primarios» 
cuando provienen de la inmediata contemplación (como es el caso de la na-
turaleza), y «secundarios» cuando se producen por confrontación (como es el 
caso del arte). Addison aborda todos los temas estéticos de la época sin gran 
originalidad: la imaginación, el genio, el humor, lo sublime, lo trágico, la risa, 
demostrando en todo su cultura clásica con ciertos matices de modernidad.

Infl uenciado por Locke, LORD SHAFTESBURY (1670-1713) se esforzó por 
ennoblecer el sentimiento, manteniendo siempre una optimista creencia en la 
inclinación natural del hombre hacia la belleza y hacia la virtud, por ser ambas 
fundamentalmente la misma cosa2. Toda su doctrina es una especie de restau-
ración del platonismo3. En él pueden hallarse los conceptos de belleza formal 

ticos y otros ensayos (Barcelona 1958); WALTER J. BATE, From Classic to Romantic Premises of 
Taste in 18th. Century England (1946, 2.a ed. 1961); WALTER J. HIPPLE, The Beautiful, the Sublime 
and the Picturesque in 18th. Century British Aesthetic Theory (1957); L. FORMIGARI, L’Estetica 
del gusto nel Settecento inglese (Firenze 1962); L. ANCESCHI, L’Estetica dell’empirismo inglese, 
da Bacone a Shaftesbury (Bologna 1958); VITTORIO ENZO ALFIERI, L’Estetica dell’Illuminismo 
al Romanticismo fuori d’Italia, en Momenti e Problemi II pp. 577-783; A. ÁLVAREZ VILLAR, 
Filosofía del arte (contiene ensayos sobre Addison —con traducción de textos—, Reynolds, 
Hogarth y Burke) (Madrid 1968).

2 Sus obras tenían el título general de Characteristics of Men, Manners, Opinions, Times 
(London 1699-1713), incluían: Inquiry concerning Virtue or Merit (1699), Letter of Enthusiasm 
(1708), Sensus communis (1709), Judgement of Hercules (1713); A Letter concerning Design 
apareció incluida en la edición de 1732, etc.

3 Sobre la estética de Shaftesbury cf. J. STOLNITZ, On the signifi cance of Lord Shaftesbury in 
modern Aesthetic Theory: The Philosophical Quarterly II n. 43 (1961) pp. 97-113; FRANCESCO 
PISELLI, Shaftesbury: Estetica e Cosmologia: Rivista di Filos. Neoescolastica 61 (1969) 
pp. 425-460; R. W. UPHAUS, Shaftesbury on art: The rapsodic aesthetic: Journ. Aesth. Art 
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del Filebo y el Timeo, la doctrina del número y armonía de la República, la 
concepción jerarquizada de la belleza con sus tres grados (belleza inánime de 
la naturaleza y del arte, belleza moral y espiritual de las formas capaces de 
dar forma, propias del espíritu del hombre y de sus acciones, y belleza tras-
cendente, suprema y creadora), exactamente como en Fedro y en el Convite; 
y, sobre todo, la tesis fundamental del καλοκαγαθovν: la identifi cación de lo 
bello con lo bueno («the beauty and good are still the same») y con lo verda-
dero («all beauty is truth»). El centro de todo este sistema estético-moral lo 
constituye la armonía4. El artista es «otro creador, un Prometeo situado debajo 
de Júpiter que crea un todo coherente y proporcionado con la adecuada subor-
dinación de las partes constitutivas»5.

Lo nuevo de este platonismo de Shaftesbury es que descubre un sentido 
nuevo, con el que percibimos la belleza; un sentido del orden y de la propor-
ción paralelo al sentido moral y que anticipa, con sus preconceptions y sus 
presentations, el reconocimiento de la razón. Este sentido (aunque a veces 
se le llama «mente racional») hay que adscribirlo al sentimiento. En la Carta 
sobre el entusiasmo, Shaftesbury completa su teoría sobre el gusto, el instru-
mento valorativo en todos los momentos de la actividad artística y moral. Ese 
sentido es el contrario de la opinión general. Precisamente es él el que nos 
salva de la inseguridad de las opiniones masivas. Se caracteriza por su valor 
real y su inmediatez y se forma con el estudio y el ejercicio adecuado.

Para Mirabent, la originalidad de Shaftesbury está en el método segui-
do para explicar la formación de la conciencia moral y estética del hombre, 
reduciéndolas a una misma facultad. La faceta intuicionista de su obra, que 
culmina en su noble teoría del sentimiento moral, ha sido algo que ha infl uido 
en la historia del pensamiento humano; en Leibniz, en Herder, en Schiller, 
etcétera6. Para otros historiadores, lo verdaderamente nuevo en Shaftesbury 
es su doctrina del desinterés estético-moral; algún autor llega a afi rmar que 
Shaftesbury fue el primero en enunciarla7. Las ideas de Shaftesbury, que ha-
llaron en Berkeley, en nombre de la religión, un enemigo implacable, fueron 
sistematizadas por Hutcheson.

Criticism 27 (1969) n. 3, 34-348. D. TOWSEND, Shaftesbury Aesthetic Theory. «The Journ. of 
Aest. and Art Crit.» v.XLI, 2, 1982.

4 Su tendencia platonizante le lleva, al fi n, a no conceder una auténtica belleza a los objetos 
sensibles. Olvidando que el punto de partida de su investigación ha sido la belleza de los objetos 
externos para inferir la belleza de la naturaleza, acaba negando aquélla: Las cosas externas son 
shadow of beauty.

5 «Such a poet is indeed a second Maker, a just Prometheus after Jove. Like that sovereign 
artist or universal plastic nature, he forms a whole, coherent and proportioned in itself, with 
the subjection and subordinacy of constituent parts» (Soliloquy or Advice to and Author, en 
Characteristics [ed. 1963] III,I p. l36).

6 MIRABENT, o.c. p. l30.
7 R. L. BRETT, The third Earl of Shaftesbury (London 1951) pp. l39-140. Cit por F. PISELLI, 

o.c. p. 453.
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HUTCHESON (1694-1746), discípulo del anterior, es el primer fi lósofo mo-
derno que incorpora una doctrina estética en el contenido de su fi losofía8. 
Se inspira también en el pensamiento de Locke, pero se separa de él, distin-
guiendo claramente dos facultades: la sensibilidad y la inteligencia. Divide la 
sensibilidad en sentido exterior e interior. El sentido interior, intermediario 
entre la sensualidad y la racionalidad, es el que capta la belleza «a la vista 
de objetos en los que la uniformidad se halla unida a la variedad». Coincide 
con el sentido moral en ser desinteresado, innato y universal. Factores como 
la costumbre, la educación y el ejemplo tienen sólo poder secundario sobre 
él. Hay dos bellezas: la original y absoluta y la comparativa o relativa. La 
primera no hace referencia a ningún modelo, la segunda se funda en la fi el 
imitación de un modelo. La belleza dice siempre relación al sentimiento que 
cada individuo tiene de ella, y, sin embargo, su universalidad permite hablar 
de ella como algo absoluto. Tiene un fundamento objetivo: la uniformidad 
en la variedad; y se resuelve en fi nalidad, ya que una inteligencia gobierna el 
universo. Pero al mismo tiempo es subjetiva, puesto que depende del sentido 
interno, incluso de una sensación. Acentuando, en oposición a Shaftesbury, el 
carácter psicológico de ese sentido interno y su validez universal e inalterable, 
Hutcheson hace sentir la urgencia de una antinomia que resolverá Kant.

David HUME (1711-1776) fue tal vez el más célebre pensador de la escuela 
de Locke. En su Tratado de la naturaleza humana9 muestra ya su subjetivismo 
relativista. «La belleza, como el ingenio, no puede ser defi nida, sino que se 
distingue sólo por un gusto o sensación». El elemento subjetivo entra como 
algo esencial en la belleza10. «Nos dicen que la belleza es un orden y cons-
trucción de partes que, sea por la constitución primaria de nuestra naturaleza, 
sea por la costumbre o por el capricho, resulta apropiada para dar un placer y 
satisfacción al alma. Esto es el carácter distintivo de la belleza y forma toda la 
diferencia entre ella y la deformidad, cuya tendencia natural es producir dis-
gusto. Dolor y placer, por consiguiente, no sólo son concomitantes necesarios 
de la belleza y la deformidad, sino que constituyen su misma esencia». Si el 
sentimiento estético no se refi ere a nada fuera de sí mismo, todo el problema 
estético se sitúa en el criterio de gusto (Standard of Taste). Y Hume parece 
vacilar cuando se trata de defi nir un criterio que, exigiendo universalidad, per-
mita cierta variedad de gustos; unas veces habla de la uniformidad de la na-

8 Inquiry concerning Beauty (London 1725) es su única obra propiamente estética; pero sus 
restantes obras fi losófi cas, especialmente las concernientes a la ética, se coordinan bien con el 
contenido de la primera.

9 Sus dos obras principales, Treatise of Human Nature (London 1739-40) y Essays Moral, 
Political and Literary (Edinburgh 1741), reaparecieron refundidas —entera o parcialmente— 
durante su vida. Además escribió Philosophical Essays (1740), llamados luego An Inquiry con-
cerning Human Understanding; On Tragedy (1757); On the Standard of Taste (1757), etc.

10 «Beauty and worth are merely of a relative nature, and consist of an agreeable sentiment 
produced by an object on a particular mind» (The Sceptic p. l86).
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turaleza humana; otras, de la experiencia estética; otras, de la fi neza de gusto 
como don natural.

Radicalmente, la mayor parte del placer de la belleza surge de la con-
veniencia. No es un agrado que interesa directamente a los sentidos, sino 
propiamente a la imaginación, y se produce por una especie de simpatía. 
La conveniencia o utilidad (fi ttnes) interesa directamente al que goza del 
objeto; por ejemplo, el propietario de una hermosa casa. Pero quien goza de 
la hermosura de esa casa es el que por simpatía aprecia esa conveniencia o 
utilidad. Por consiguiente, sólo mediante la simpatía puede darse el sentido 
de lo bello en el espectador11. Igualmente, la belleza corporal radica en la 
salud y el vigor aparentes, pero sólo por la simpatía gozamos estéticamente 
de un cuerpo así conformado. Un edifi cio hermoso nos gusta aunque nadie 
lo habite nunca.

Hume explica la ley de la coherencia estética, la de la unidad de la acción 
dramática por ejemplo, por la asociación de las ideas. En general, se interesa 
más en buscar la razón de las reglas racionales que regían el arte europeo de 
su siglo que en plantearse la cuestión de su validez. No obstante, en él se ha-
llan ya inicios de una nueva mentalidad estética.

Edmund BURKE (1729-1797), un irlandés que había de distinguirse en el 
ensayo político, en la historia y en la vida política, escribió en su juventud una 
obra importante de psicología estética: A philosophical Inquiry into the origin 
of our ideas of the Sublime and Beautiful (1756)12. Su método es la observación 
directa de los hechos respetando las condiciones naturales en que se presentan. 
En la cuarta edición (1764) introdujo un ensayo sobre el gusto. Aunque no se 
atreve a defi nirlo, lo hace depender de diversas causas; infl uye, sin duda, la 
capacidad para captar semejanzas y relaciones entre las cosas: «En suma, el 
gusto... no es una idea simple, sino compuesta, parte de los placeres primarios 
de los sentidos, parte de los placeres secundarios de la imaginación y parte de 
las condiciones que deduce de ellos la razón acerca de sus varias relaciones, y 
también acerca de las pasiones, costumbres y acciones humanas».

Su psicología estética tiene como clave la distinción entre lo sublime y lo 
bello. La emoción de lo sublime va mezclada con cierta pena deleitosa (de-
lightful horror). Esta inclusión del displacer en la percepción de lo sublime es 
una de las notas más originales de Burke. Enumera las notas de lo sublime, re-
duciendo su sentido subjetivo al instinto de la propia conservación y al temor 
de la muerte. Muchas de sus ideas serán aprovechadas por Kant.

11 Bosanquet ve en esta teoría de la simpatía una anticipación aproximada de la fi nalidad sin 
fi n de Kant y de su placer desinteresado.

12 Trad. esp.: Indagación fi losófi ca sobre el origen de nuestras ideas acerca de lo sublime y 
lo bello (Alcalá 1807).
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En cuanto a la belleza, Burke se opone a la vieja doctrina de la convenien-
cia y proporción13, de la perfección y de la virtud moral, descendiendo a una 
concepción sensualista: «Entiendo por belleza aquella o aquellas cualidades 
de los cuerpos... por las que causan amor o alguna pasión semejante a él». 
Pero él distingue entre el amor de lo bello (love) y la concupiscencia (desire). 
Con sensibilidad de fi siologista va enumerando las cualidades de los objetos 
bellos: pequeños, suaves al tacto, variados, pero no angulosos; delicados, bien 
coloreados, pero no deslumbrantes14.

Burke nota la naturaleza social del arte15, anuncia la endopatía y presiente 
el papel de la psicofi siología. «Proclama la actividad propia y original del 
espíritu, pero sabe también que el espíritu del hombre se mueve en medio de 
fuerzas materiales y de tendencias todavía indescifradas»16.

HENRY HOME OF KAMES (1696-1782) en sus Elements of Criticism (1761) 
intentó fundamentar sobre motivos psicológicos cuantos problemas se plan-
tean a la razón humana, notablemente los de la moral y el arte. Su investiga-
ción es sumamente amplia, con abundantes referencias y cuidado de la objeti-
vidad y de un método riguroso.

En cuanto al gusto —problema fundamental en la época—, emparenta el 
sentido estético con el sentido moral. Sin identifi carlos, como Shaftesbury, los 
hace aliados. Ambos descubren lo que está bien y lo que está mal en su propio 
campo, y ambos se echan a perder por la moda, el temperamento, la mala edu-
cación. Kames investiga las leyes que presiden el encadenamiento de nuestras 
percepciones y de nuestras ideas. Distingue lo agradable y lo placentero. Esta 
observación, que volveremos a hallar en los primeros capítulos de la Crítica 
del juicio, y el empeño por armonizar el racionalismo con el sensualismo bas-
tan para afi rmar que, de todos los representantes del empirismo inglés, Kames 
es el más claro precursor de Kant.

La belleza, según él, tiene su principio en la naturaleza de las cosas. Se 
fi ja preferentemente en los objetos de la vista, que son los propiamente be-
llos; «sólo por una fi gura de lenguaje hablamos de bellos sonidos, de bellos 
pensamientos o expresiones, de bellos teoremas, de bellos acontecimien-

13 «Every idea of order... (is) a creature of the understanding, rather than a primary cause 
acting on the senses and imagination...». «Beauty demands no assistannce from our reasoning 
even the will is unconcerned; the appearance of beauty as effectually causes some degree of love 
in us as the aplication of ice of fi re produces the ideas of heat or cold» (p.3.a sec.2).

14 El fundamento de este sensualismo lo halla en la fi losofía aristotélica: el deleite en el 
ejercicio de nuestros órganos. Para él, la base física de nuestro sentimiento de dolor y temor y, 
por tanto, del sentimiento de lo sublime, es un relajamiento de las fi bras nerviosas; pero este re-
lajamiento está reprimido por la reacción deliciosa que produce el ejercicio orgánico estimulado 
por el instinto de la propia conservación.

15 «I call beauty a social quality; for where women and men, and not only they, but when 
other animals give us a sense of joy and pleasure in beholding them... they inspire us with senti-
ments of tenderness and affection toward their persons; we like to have them near us» (I.X).

16 MIRABENT, o.c., p. 78.
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tos, de bellos descubrimientos en el arte o en la ciencia». Distingue, como 
Hutcheson, una belleza intrínseca y otra relativa. La primera sólo requiere 
un simple acto de visión; la relativa necesita un acto del entendimiento y 
de la refl exión; la intrínseca es última; la relativa es un medio que tiende a 
un fi n. Pero, con relación al percipiente, la belleza es siempre relativa. La 
regularidad de un objeto no es bella sino en relación con los sentimientos 
de un espectador. Esta empathy es uno de los precedentes de la Einfühlung. 
En cuanto a las notas objetivas de la belleza, Kames regresa a la concepción 
clásica: la unidad en la variedad; en cada una de las artes, la belleza debe con-
cebirse como un equilibrio; regresa también a la exigencia de la proporción, 
fi nalidad y utilidad. La estética de Kames es, pues, un intento de conciliar el 
hedonismo con la fi nalidad. En cuanto al criterio estético, Kames echa mano 
del sentido común, pero entendido siempre como el juicio de los selectos, 
puesto que la delicacy of taste es propia sólo de los que unen una fi nura na-
tural a una cultura refi nada.

ADAM SMITH (1723-1790) fue un profesor de Glasgow que escribió sobre 
diversos temas fi losófi cos, preferentemente éticos, políticos y económicos. En 
su Theory of Moral Sentiments (London 1759) prosigue la investigación de los 
fenómenos secundarios que había descuidado Hutcheson, porque la belleza 
que éste había creído descubrir en la «adaptación al fi n» se problematiza si se 
sale de la arquitectura, de la que Hutcheson tomaba sus ejemplos. «La como-
didad de una casa produce placer al espectador»; pero ¿qué utilidad hay en una 
estatua o en una sinfonía? La imaginación de la comodidad y de la utilidad 
es en sí el principio de lo bello más que la comodidad o la utilidad mismas. 
Sus observaciones más originales se hacen a propósito del gusto, donde sigue 
la teoría de Hutcheson sobre la simpatía. «La simpatía no surge tanto de con-
templar la pasión cuanto de la situación que mueve a ésta». Simpatizamos con 
alguien según las condiciones de una situación. En los fenómenos de simpatía 
hay que distinguir dos clases: «los objetos considerados en cuanto nos afectan 
a nosotros mismos» y «los objetos considerados sin particular relación con 
nosotros ni con personas de cuyos sentimientos juzgamos», y a esta clase de 
sentimientos pertenecen los sentimientos estéticos.

Hay dos standards of taste en moral como en estética: un gusto absoluto, 
otro relativo. El primero se remonta al ideal y sirve como punto de compara-
ción de la perfección o excelencia misma; el relativo se sirve de las acciones 
con que el común de los hombres alcanza «ese grado común de perfección al 
que se llega de ordinario en este arte». El gusto, pues, no es un arte solitario. 
La sociedad es esencial para que se dé el fenómeno del gusto. Si el gusto es 
una universalidad de derecho, es, sin embargo, una diversidad de hecho. Sus 
variantes son resultado del ambiente social. «Casi no hay una sola forma ex-
terior, con el grado de belleza que fuere, que pueda gustar si es contraria a la 
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costumbre y a lo que nuestros ojos están habituados a ver; y, a la inversa, nada 
hay tan deforme que no pueda gustar si la costumbre lo autoriza y nos habitúa 
a reconocerla». Adam Smith introduce en el curso de la estética escocesa las 
preocupaciones y el relativismo de un sociólogo.

ALEXANDER GERARD (1728-1795) escribió también sobre el gusto un 
ensayo (Essay on the Taste, 1756), completado luego con un Essay on the 
Genius (1774), que, a juicio de L. Venturi17, es quizá «el más claro y el más 
completo de cuantos escribieron los empiristas». Según él, «las operaciones 
de la imaginación son los principios de donde nacen los sentimientos de gus-
to, de lo cual no se sigue que sean fantásticos o ideales. Son universalmente 
producidos por la fuerza de la imaginación». «Las operaciones que dependen 
de la imaginación pueden ser bastante fuertes para formar el gusto, pero al 
mismo tiempo carecer de la vivacidad y la extensión requeridas para formar 
el genio». Por tanto, la imaginación crea el gusto y, en un grado superior, 
el genio. De esta manera se evita la difi cultad de considerar el sentimiento 
pasivo como una actividad creadora del artista y además se pone como base 
del arte la actividad de la imaginación, concebida como una energía universal 
distinta de sus contenidos fantasistas. «El genio infl uye mucho sobre el gusto; 
pone al hombre en condiciones de contraer como un contagio del espíritu del 
autor, de juzgar su obra con la misma disposición con que él la compuso». 
Gerard describe también admirablemente la necesidad de revivir la obra de 
arte con la facultad crítica: «Un crítico debe no sólo tener sentimiento, sino 
también sufi ciente discernimiento para distinguir lo que siente y hacerlo sen-
tir a los demás».

WILLIAM HOGARTH (1697-1764) fue un pintor que ganó merecida fama de 
esteta por un libro que fue conocido en toda Europa: Analysis of Beauty (1753), 
en el que quiere mostrar los principios que existen en la naturaleza por los que 
podemos decir que unas formas son bellas y otras feas. Adopta un método que 
él llama objetivo, es decir, inductivo y basado en la simple observación de las 
formas, reduciéndolas a formas geométricas y medidas matemáticas. De ese 
modo llega a ciertos principios, algunos de los cuales nada tienen de nuevo: 
el de la conveniencia o adecuación (al fi n y al uso), el de la variedad, el de 
la uniformidad, regularidad o simetría, el de la simplicidad o claridad dentro 
de la variedad, el de la intrincación o trama, del que proviene el gusto por los 
acertijos, enigmas, etc., y el de la cantidad, en el que sitúa el sentimiento de 
lo sublime. Al exponer la intrincación o variedad —a la que atribuye un valor 
esencial— («the art of composing well is the art of varying well»), cree des-
cubrir «la línea de belleza»: la línea ondulante o serpentina, que, según él, es 
el esquema último de todas las formas agradables. A ella se debe el placer que 
causan las llamas del fuego, las curvas enlazadas de la danza, etc. De esta ma-
nera piensa haber encontrado un criterio seguro, que participa de la eternidad 

17 Histoire de la critique d’art. p. 140.
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e inmutabilidad de los principios matemáticos. En realidad, la línea serpentina 
estaba descubierta un siglo antes por los tratadistas italianos del manierismo 
y por Miguel Ángel18.

Hogarth es quizá el primero de los autores del siglo XVIII (su obra es 
tres años anterior al Inquiry, de Burke) que se detiene a analizar la pura 
belleza formal, es decir, la belleza en su forma más simple y genérica. Por 
su «moderna» sensibilidad, este análisis constituye un notable ejemplo de 
exploración del juicio estético. «Por primera vez se aplicaba un estudio 
analítico de descomposición, de desarticulación de las formas bellas. Pero 
se hacía sin frialdad, sin estricto rigor matemático; antes bien, se daba en-
trada a elementos dinámicos, psicológicos, que obraban con espontaneidad 
evidente»19.

Otro gran maestro de la pintura de ese siglo, SIR JOSHUA REYNOLDS 
(1732-1792), infl uyó no menos con sus ideas que con sus obras. Su pensa-
miento estético se encierra en tres artículos de The Idler20 y en los Discursos 
pronunciados anualmente ante la Academia de Bellas Artes. Reynolds es un 
hombre de su siglo: los tópicos de la imitación de la naturaleza, el respeto a 
las reglas y el culto al ideal se repiten una y otra vez, aunque no sin cierta 
ironía. Pero junto a esos tópicos aparecen una serie de ideas que revelan un 
genio abierto a nuevas corrientes y sensible al hecho artístico concreto. Su 
devoción por Miguel Ángel y por Shakespeare es ya un síntoma de su espíritu 
abierto y extraordinariamente sensible. Se opone a la imitación ilusionista de 
la realidad, porque quiere que el arte responda al refi namiento de la actividad 
y transforme la naturaleza a través de la imaginación. Rechaza el eclecticismo 
artístico. Recomienda la habilidad no de las manos, sino de la inteligencia. 
Concibe al artista como un poder de síntesis. Protesta contra la pretendida sub-
jetividad del gusto partiendo del principio de la estructura interna del espíritu 
humano, y, no obstante el idealismo en boga, sostiene que el ideal de belleza 
no está en el cielo, sino en la tierra.

Resumiendo, diríamos que la estética empirista comienza instaurando un 
nuevo método, el psicológico. Antepone el estudio del sujeto al del objeto. 
Parte del análisis de la facultad humana que hace sentir y juzgar como bellos 
ciertos objetos, ciertas impresiones, ciertas obras de arte. Sólo subordinada-
mente se busca determinar el carácter fundamental de la belleza. Algunos de 
ellos, infl uenciados por el racionalismo de la época, atribuyen función deter-
minante a la refl exión y al intelecto; pero entienden la belleza como concepto 

18 Lomazzo dedica un capítulo de su Trattato della Pittura a la forma serpentinata, que 
encontraba fundamento en las obras de Miguel Ángel y en los manieristas que se inspiraron 
en él.

19 MIRABENT, o.c., p. 55.
20 Fueron publicados en 1759-60 bajo los títulos de On the Great Style in Painting y On 

the True Idea of Beauty. Los Discursos, muchas veces editados, están traducidos al castellano: 
Quince discursos pronunciados en la Academia de Londres (Buenos Aires 1943).

 Los empiristas del siglo XVIII 103

© Universidad de Deusto - ISBN 978-84-9830-680-4



104 Historia. 2.ª época: El nacimiento

de relación tal, que depende del objeto y del sujeto juntamente. Asignan la 
belleza a una nueva facultad llamada sentimiento, distinta del sentido como 
facultad de percibir las cosas sensibles; pero no coinciden al intentar precisar 
la naturaleza de esa facultad; unos le dan una función cognoscitiva y produc-
tiva (Shaftesbury, Hutcheson), otros introducen la solución del asociacionis-
mo (Gerard, Alison, etc.). En cuanto al placer estético, los más racionalistas 
(Shaftesbury, Kames) le asignan una naturaleza intelectual, otros lo atribuyen 
al sentido de la vista como más cognoscitivo, otros a una facultad especial. 
Finalmente hay que añadir que a los empiristas se les deben ensayos intere-
santes sobre el genio creador.

LA ESTÉTICA PRERROMÁNTICA EN LOS PAÍSES
LATINOS

DIDEROT (1713-1784) es el crítico francés más sagaz y moderno del 
siglo XVIII. Temperamento sanguíneo y fogoso, como lo señala Menéndez 
Pelayo, es un genial precursor en muchos aspectos del arte, particularmente 
en lo referente a la pintura y al teatro. Esto no quiere decir que no fuera de su 
tiempo. Tuvo todos los gustos de su época: el empirismo, el culto a la utilidad, 
la fe en el progreso, el culto al sentimiento en moral, la obsesión de la libertad 
y el respeto al individuo1.

En la primera época de su vida es decididamente ilustrado y racionalista, 
como puede comprobarse por su artículo Beau en la Grande Encyclopédie 
(1751): el juicio de lo bello pertenece al intelecto; es bello «lo que contiene 
en sí lo que puede despertar en mi entendimiento la idea de relación, esas 
relaciones de orden y simetría que están en los objetos». Pero Diderot va libe-
rándose progresivamente de ese idealismo racionalista, de la falsa concepción 
de la mímesis como ley absoluta del arte, afi rmando pronto que el arte es se-
lección, es búsqueda de un ideal, diciendo luego (mucho antes que O. Wilde) 
que la naturaleza es la que, burlándose de sí misma, se pone a imitar al arte2. 
En el curso de esa evolución de su conciencia crítica (que puede claramente 
seguirse leyendo sus Salons, de 1759 a 1781), encontramos siempre el mismo 
tema: la sensibilidad, repetida constantemente como tema de múltiple senti-
do; la sensibilidad es el psiquismo general, es también el instinto, es el gusto, 
irreducible a la razón; es la intuición, es la emotividad y es incluso, a veces, 
la conciencia moral.

1 Sus principales ensayos estéticos son: Lettre sur les sourds et les muets (1751); Essai sur 
la peinture (1761); Le Paradoxe du Comédien (obra póstuma) y las críticas de sus Salons, que 
fueron publicándose de 1759 a 1781; recientemente han sido objeto de una edición extraordi-
naria en 4 vols. (Oxford 1960-67). Una selección de las Oeuvres esthétiques de Diderot se ha 
publicado en París, ed. Garnier (1966).

2 Cf. infra p. 362.
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En su Paradoxe du comédien, Diderot pretende probar la ventaja que en 
el actor tiene la actuación serena y fría sobre los ímpetus irrefrenados del 
sentimiento y del entusiasmo. Ve claramente la meta de su tesis, pero no logra 
llevar su argumentación con absoluta precisión. De vez en cuando reaparece 
en él el heredero del racionalismo; es entonces cuando desconfía de la sensi-
bilidad, pero dando a este vocablo el sentido de simple emotividad y quizá de 
sensiblería. Esta actitud mental le va llevando poco a poco a asimilar más y 
más la razón al instinto. Algunos comentaristas han creído que Diderot se ha 
contradicho en las diversas épocas de su vida, otros piensan que simplemen-
te ha vacilado, no encontrando siempre la formulación precisa de sus ideas. 
Diderot ha defendido constantemente el entusiasmo y la inspiración; pero, 
como si al mismo tiempo desconfi ara de él (¡pesó tanto en él el prestigio de 
Winckelmann!), lo ha querido templar y ordenar con la razón3. Su doctrina 
podría defi nirse como «un intelectualismo empirista», o un ensayo de síntesis 
entre las concepciones naturalista, idealista y sociológica del arte4.

En la España del siglo XVIII el P. FEIJOO (1676-1764) es, como crítico, 
una de las personalidades más relevantes y renovadoras por la agudeza de su 
espíritu crítico, por la fogosidad y agilidad de su estilo y por su apertura a la 
ciencia extranjera. Sus ideas en materia de estética general se contienen en dos 
pequeños discursos, publicados en 1734 en el tomo 6 de su Teatro crítico, y 
en algunas de sus Cartas eruditas (5 vols., 1741-1760). En el primero de sus 
ensayos del Teatro crítico, titulado Razón del gusto, sostiene que, en cierto 
sentido, puede decirse que «de gustibus non est disputandum», en cuanto que 
todo gusto es bueno, con esa bondad óntica que tiene todo deleite; en ese 
sentido, no hay razón para oponerse a los gustos de otro. Pero, por otra parte, 
cabe disputar de los gustos, puesto que decimos que hay gustos buenos y ma-
los. El gusto tiene, pues, sus razones. Y esas razones son el temperamento y la 
aprehensión. La exposición de lo que es el temperamento le da ocasión para 
agudas observaciones psicológicas referentes a la diversidad de sensibilidad 
en distintos sujetos. La aprehensión es el estado circunstancial de la sensibili-
dad, habilitada o no por la educación o el uso, para deleitarse en determinadas 
percepciones. Feijoo expone brillantemente lo que importa para el deleite (es-
tético o no) la falta de costumbre o el hastío, el peligro que existe de confundir 
el temperamento con la costumbre y el contagio poético que se produce en 
circunstancias de percepción colectiva.

Más célebre es el otro ensayo titulado El no sé qué. El tema y aun la fórmu-
la misma del no-sé-qué tenía antecedentes; los inmediatos, y quizá conocidos 

3 «Le poete dégage et ordonne avec una souveraine lucidité des matériaux accumulés par 
l’enthousiasme» (cit. por Y. BELAVAL, L’Esthétique sans paradoxe [París 1950] p. 291).

4 Y. BELAVAL, L’Esthétique sans paradoxe p. 292. E. M. BUKDAHL, Diderot, critique d’art. 
Trad. del danés por Jean-Paul Faucher (Copenhague 1980).
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por Feijoo, eran dos franceses del siglo XVII, el P. Rapin5 y el P. Bouhours6; 
pero la exposición de Feijoo es tan dilatada y fi na, que por ello merece el 
califi cativo que le da Menéndez Pelayo: «superior a todo lo que entonces se 
conocía en estética». El artículo describe el misterioso encanto, irreductible 
a explicación racional, que tienen ciertos objetos de la naturaleza y del arte. 
Para los que lo perciben es «encanto de su voluntad y atolladero de su enten-
dimiento». Puede quizá llamarse jaris, como la que tenían las obras de Apeles 
según testimonio de Plinio. Es algo que se da en objetos enfadosos, pero en 
sentido contrario, puesto que hay personas de las que decimos: «Fulano me 
enfada sin saber por qué». Algunos lo describen como una proporción de las 
partes, o también como una proporción con el órgano que lo percibe; pero no 
pueden explicar más. El artífi ce que tal obra hizo «la hizo según regla»; pero 
según una regla superior que existe en su mente, distinta de aquellas comunes 
que la escuela enseña. Lo cual puede comprobarse sobre todo en la música; 
porque hay composición musical «que falta a esta o aquella regla y que agrada 
infi nito aún en el pasaje donde falta a la regla»; «dirán que está contra arte; 
mas, con todo, tiene un no sé qué que la hace parecer bien. Y yo digo que ese 
no sé qué no es otra cosa que estar hecha según arte, pero según un arte supe-
rior al suyo».

En su Cartas eruditas va diseminando ideas estéticas casi siempre acerta-
das, a veces no debidamente matizadas y, sin duda, muy nuevas en el ambiente 
literario de su época. Casi todas se orientan a esclarecer la naturaleza del genio 
poético. En la carta 19 sostiene que lo esencial de la poesía es el entusiasmo, 
que él defi ne como una «imaginación infl amada con aquella especie de fue-
go, a quien los poetas dieron nombre de furor divino. Y de parte del efecto 
consiste en un lenguaje elevado, compuesto de locuciones más enérgicas, de 
fi guras más brillantes, de imágenes ya más grandiosas, ya más vivas»7. La 
elocuencia no es asunto de imitación de grandes maestros; no es arte, sino 
don natural; es un «tino mental»: «El que tiene esa insigne prenda sin alguna 
refl exión a las reglas, acierta; y cuanto con mayor perfección la posee, tanto 
con más seguridad se pone en el punto debido. El que carece de ella, por más 
que ponga los ojos en las reglas, desbarra»8. Lo más notable quizá en este au-
tor genial, que escribe en una época en que la poética de Boileau extendía un 
imperio tardío a este lado de los Pirineos, es el desprecio que muestra por las 
reglas. Defendiendo su derecho a inventar neologismos, afi rma con un radi-
calismo que escandaliza al mismo Menéndez Pelayo9: «puede asegurarse que 

5 Cit. por H. BRÉMOND, Prière et poésie p. 45.
6 BOUHOURS, Les entretients d’Ariste et d’Eugène (1671; ed. París 1734) cols. 5: Le je-ne 

saisquoi.
7 T.5 carta 19.
8 T.2 carta 6.
9 Menéndez Pelayo cree necesario recordar al lector que el numen del genio no debe intentar 

suprimir el respeto a las leyes de la gramática o de la lógica y a las reglas correspondientes.
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no llegan ni aún a una razonable medianía todos aquellos genios que se atan 
escrupulosamente a reglas comunes. Para ningún arte dieron los hombres, ni 
podrán dar jamás, tantos preceptos, que el cúmulo de ellos sea comprehensivo 
de cuanto bueno cabe en el arte. La razón es manifi esta, porque son infi nitas 
las combinaciones de casos y circunstancias que piden ya nuevos preceptos, 
ya distintas modifi caciones y limitaciones de los ya establecidos»10. Se diría 
que Feijoo ha vislumbrado lo que es conquista de la psicología estética mo-
derna: que cada obra de arte es un hecho singular, original, irrepetible y cuasi-
orgánico; que no se somete a reglas previas, sino que las crea creándose a sí 
misma y sólo para sí misma. A Feijoo sólo le ha faltado formular su intuición 
con términos modernos.

Como si quisiera prevenir al lector contra los peligros de un excesivo ro-
manticismo que venía empujando en la prosa ágil, espontánea y vehemente 
del fraile benedictino, Menéndez Pelayo, después de hablar de Feijoo, pasa a 
exponer la obra de un erudito que podía considerarse la antítesis del anterior, 
Ignacio de Luzán, famoso por su Poética, de la que ya hablamos en páginas 
anteriores. Otros muchos trabajos de retórica y poética que Menéndez Pelayo 
reseña en su magna obra apenas tienen nada de verdaderamente fi losófi co. 
Lo único que podemos decir es que en algunos de ellos aparece ya evidente 
la tendencia psicologista, que empieza a ser general en la actitud científi ca 
de la segunda mitad del siglo. Así, Capmany, en su Filosofía de la elocuen-
cia (1787), se muestra infl uenciado por Hutcheson, y, en medio de una nube 
de términos y conceptos que no cuida de defi nir con precisión, tiene ciertas 
afi rmaciones sobre el genio «numen celeste» que revelan la infl uencia de los 
empiristas escoceses. También Nicolás de Azara, en su comentario a las Obras 
de Antonio Mengs, que él editó en 1780, se separó de la noción de ideal y apo-
yó la idea del arte como expresión, aunque, como Lessing, subordinándola a 
la idea de belleza.

Es interesante la tesis de los condicionamientos de civilización, clima, 
raza, instituciones sociales y políticas, etc., que el P. Juan Andrés, jesuita des-
terrado en Italia, desarrolla en los siete volúmenes de su Historia de la lite-
ratura, publicada en italiano de 1782 a 1798, obra sintética y de gran aliento 
en que manifi esta su admiración por Rousseau y Diderot; hace una comedida 
defensa del teatro español y tiene bastantes atisbos de buena sensibilidad críti-
ca junto a inexplicables concesiones a un trasnochado gusto neoclásico. Algo 
parecido puede decirse del P. Antonio Eximeno quien en sus Investigaciones 
músicas de D. Lázaro Vizcardi afi rma la libertad del genio contra la imitación 
de los maestros y contra las «descomulgadas unidades de lugar y tiempo». 
Otras muchas ideas estéticas renovadoras pudieron espigarse en otros autores 
que pacientemente desentierra el gran polígrafo santanderino, pero la mayoría 
pertenecen más a la historia de la crítica literaria.

10 T.1 carta 23.
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El escritor español al que más debe la estética en el siglo XVIII, el único 
que propiamente intentó una fi losofía de la belleza y del arte, es, sin duda, el 
P. ESTEBAN DE ARTEAGA (1747-1799), un ex-jesuita apasionado, desterrado 
a Italia, donde vivió hasta su muerte, y donde, aparte varias obras sobre tea-
tro, música y poesía, escribió sus Investigaciones fi losófi cas sobre la belle-
za ideal11, que son, a juicio de Menéndez Pelayo, «sin contradicción, el más 
metódico, completo y científi co de los libros de estética pura del siglo XVIII». 
Como ha probado el P. Batllori, Arteaga, no obstante su primera formación 
eclesiástica en la Compañía de Jesús, no conoció bien la fi losofía escolástica, 
por la que sintió y expresó siempre un desenfadado y pueril desprecio. Su 
temperamento era antimetafísico. «En la metafísica, nociones claras y pocas 
cuestiones. Un buen compendio de Locke y una buena psicología serán su-
fi cientes»12: éste era el programa que Arteaga recomendaba como preceptor 
educativo. Se ve que conocía a los empiristas escoceses (cita a Hutcheson y a 
Adam Smith), y, desde luego, a los racionalistas de su siglo.

Su estética se resume en dos conceptos capitales: la imitación artística y la 
belleza ideal. En cuanto a la primera, después de exponer las diferencias entre 
ella y la mera copia, concluye: «1) Que lo que se busca en las producciones de 
las artes no es la copia que exige conformidad perfecta, sino la imitación. 2) 
Que lo que el público admira en ésta no es la sola semejanza con el original, 
sino la difi cultad vencida. 3) Que para hacer resaltar el mérito de la difi cultad 
es necesario disimular y suprimir no pocas circunstancias de la verdad. 4) Que 
la admiración es tanto más grande cuanto es más indócil el instrumento de 
que se sirve el artífi ce y mayores los obstáculos que ha debido superar en la 
imitación»13. En general, los comentaristas que notan la inexactitud o exage-
ración de estas conclusiones (como lo hace Menéndez Pelayo)14, se detienen 
a subrayar su «modernidad», sólo atenuada por el hecho de que Arteaga se si-
tuaba generalmente en el punto de vista del espectador. Pero haber observado 
el infl ujo del material y del instrumento sobre la forma artística y la impor-
tancia de la difi cultad vencida era situarse en vanguardia de una tendencia por 
la que avanzaba la sensibilidad estética y anunciar actitudes fundamentales 
de la creación artística como la han sentido en nuestros días un Valéry o un 
Strawinsky15. Pero también se sitúa Arteaga en la mentalidad y sensibilidad 
del artista mismo: «¿Qué pretenden un Fidias o un Buonarroti cuando nos 
representan a Júpiter o a Moisés? ¿Intentan acaso engañarnos de modo que 
tomemos la estatua por original? No por cierto. Con la blancura del mármol 

11 Publicada por vez primera en Madrid en 1789, ha sido reeditada en la colección Clásicos 
Castellanos: ESTEBAN DE ARTEAGA, La belleza ideal (Espasa-Calpe, 1955), 172 págs., con pró-
logo y notas del P. Miguel Batllori.

12 Cf. prólogo del P. Batllori, p. XXXVIIIss.
13 La belleza ideal pp. 15-16.
14 O.c., III pp. 153-154.
15 Cf. infra pp. 355ss.
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que escogen, con su infl exibilidad y su dureza, que ellos, en vez de esconder 
y disimular, manifi estan a los ojos de todos, hacen ver que no quieren que su 
estatua se tome por un hombre, sino por una piedra que imita a un hombre»16. 
Al recordar las declaraciones de algunos de los más signifi cativos artistas de 
nuestro tiempo sobre «la estética del material», se pasma uno de ver que casi 
tan explícito como ellos fue Arteaga en 178917.

Arteaga admite la imitación de lo feo (tanto físico como moral) y la 
«metamorfosis admirable de lo feo en hermoso», como él dice, contra las te-
sis del francés Batteux y del alemán Mendelssohn. Pero tiene el buen sentido 
de ver que en cada arte la imitación tiene un carácter específi co (por razón 
de la materia y del instrumento), y, por tanto, hay que desconfi ar cuando 
se pretende pasar de un arte a otro imitando sus modos de hacer, pues «lo 
que es bello en una puede ser feo en otra». Defi ne la belleza ideal como 
«el arquetipo o modelo mental de perfecciones que resulta en el espíritu 
del hombre después de haber comparado y reunido las perfecciones de los 
individuos»18, y distingue dos géneros de belleza ideal, una de pensamien-
to y otra de ejecución. La fi delidad a la belleza ideal no está reñida con el 
naturalismo, puesto que «todo naturalista es idealista en la ejecución, como 
todo idealista, debe ser necesariamente naturalista en la materia primitiva 
de su imitación»19. Expone las ventajas de la imitación de lo ideal sobre 
la imitación servil, pero aconseja demasiado servirse de la naturaleza y no 
recurrir a la fantasía cuando hay modelos imitables ante la vista. En sendos 
capítulos expone cómo se realiza el ideal en la poesía, en pintura y escultura, 
en música y pantomima, aclarando su doctrina con ejemplos y añadiendo un 
capítulo dedicado a la belleza moral. Al hablar de la música, pretende que 
ésta «sólo puede imitar oscuramente y sólo con la melodía»20, aunque, por 
otra parte, interpreta justamente la mímesis musical; no como imitación de 
sonoridades, sino como capacidad para suscitar sensaciones, ideas y senti-
mientos similares.

Las limitaciones de esta estética valiente están sugeridas en este resumen. 
Hijo de su siglo, no obstante sus atisbos e intuiciones, Arteaga no se libera de 
una estética «contenidista»; busca valores «literarios» en las artes plásticas, 
acepta sin vacilación la estética alegórica, carece de un concepto de expre-
sión, se deja arrastrar frecuentemente por una retórica vacía, llena de tópicos 

16 La belleza ideal. p. l4.
17 «No forcéis la piedra; es un crimen de lesa serenidad» (BOURDELLE a sus alumnos). «La 

piedra como medio es tan diferente de la carne y sangre, que no se puede esculpir directa-
mente sobre la naturaleza viviente sin tener casi la certeza de estar maltratando el material» 
(HENRY MOORE). «Lo peor que puede ocurrirle a un cuadro es que no parezca que está pintado» 
(MAURICE DENIS).

18 La belleza ideal p. 55.
19 Ibid., p. 56.
20 Ibid., p. 95.
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neoclasicistas al criticar algunas obras, y, en general, no se libera del idealis-
mo racionalista.

BAUMGARTEN Y LOS PRECURSORES DE KANT

Naturalmente es en la Alemania de la segunda mitad del siglo XVIII donde 
hay que buscar los más inmediatos y directos precursores de la Crítica del 
juicio.

ALEXANDER-GOTTLIEB BAUMGARTEN (1714-1762) pertenece a la escuela 
de Leibniz y de Wolff. Es el primero que pronuncia la palabra estética1 y 
el primero que intenta hacer de la ciencia de lo bello y del arte una ciencia 
distinta de las otras al anteponer a la Lógica de Wolff, o método de co-
nocimiento claro, una ciencia anterior, o método de conocimiento sensible 
(oscuro). Su Aesthetica2, publicada en latín en dos volúmenes (1750-1758), 
fue planeada en tres partes, como Eurística, Metodología y Semiótica; pero 
sólo desarrolló la primera parte. Su mérito es haber intentado sistematizar la 
estética como ciencia especial, defi niendo su objeto propio e integrándola en 
la fi losofía de la época. Baumgarten logró parcialmente su intento al hacer 
de la estética una esfera teorética anterior idealmente a la lógica. En este 
sentido tuvo el gran acierto de concebir la poesía no como algo que sigue a 
la lógica, como un adorno añadido al discurso intelectual, sino como algo 
que le precede.

El objeto de la estética es «el conocimiento sensitivo perfecto». Ya en 
sus Meditationes había dado la teoría de la «cognitio sensitiva perfecta», 
empleando el concepto de perfección para explicar la belleza como cua-
lidad intrínseca del arte y no como referencia a la perfección del objeto 
contemplado. Ahora, utilizando la división leibniziana, hace de la estética 
la teoría de una facultad intermedia entre el mero conocimiento sensible 
(oscuro y confuso) y el intelectual (claro y distinto), facultad que él llama 
«analogum rationis»3. El conocimiento estético es claro y confuso: claro 
como el intelectual, con una claridad diversa que consiste en la nitidez de 
las imágenes sensibles; confuso, es decir, indistinto, carente de distinción 
lógica. Naturalmente, el conocimiento estético (como subraya Croce)4 es 
sensitivo no porque todo en él sea sensitivo y nada lógico, sino porque los 

1 La palabra aesthetica fue empleada por Baumgarten en su tesis doctoral: Meditationes 
philosophicae de nonnullis ad Poema pertinentibus (Halle 1735).

2 Aesthetica (Hildesheim 1961). (Es edición fototípica —en un solo volumen— de la 1.a ed. 
de Frankfurt, 1750-1758).

3 «Aesthetica (theoria liberalium artium, gnoseologia inferior, ars pulchrae cogitandi, ars 
analogi rationis) est scientia cognitionis sensitivae» (Aesthetica I 1). «Aestheticis fi nis est per-
fectio cognitionis sensitivae qua talis. Haec autem est pulchritudo» (ibid., I 14).

4 Rileggendo l’Aesthetica del Baumgarten, en Ultimi Saggi pp. 79-105.
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motivos fundamentales (die Hauptbegriffe) son sensibles; en el discurso es-
tético, los conceptos distintos están ocultos. No insistiremos (aunque el error 
ha sido muy común) en que la perfección expresada en la defi nición funda-
mental no se refi ere al objeto del conocimiento, sino al conocimiento mis-
mo. Dicho de otro modo: la belleza no exige la perfección del objeto, sino 
la perfección del conocimiento: «aun lo feo puede conocerse bellamente»5. 
Implícitamente se está poniendo el acento en el aspecto subjetivo esencial de 
la belleza. Para Baumgarten, la belleza artística, por ejemplo, no está en la 
simple imitación de objetos bellos; consiste más bien en el acorde universal 
de los pensamientos, en la medida en que prescindimos aun de su orden y de 
los signos que lo expresan, en cuanto ellos vienen a formar un  todo único 
que sea fenómeno. Baumgarten forma el «horizonte lógico» de la razón y el 
intelecto con el conjunto de objetos que pueden ser captados por el ingenio 
fi losófi co, y llama «horizonte estético» al conjunto de objetos que pueden 
bellamente manifestarse al ingenio estético6.

En su descripción del talento estético enumera y describe las cualidades 
necesarias: ingenio natural (venustum et elegans), imaginación, memoria, 
perspicacia, magnanimidad (cualidades que deben ejercitarse y completarse 
con la educación teórica) y, sobre todo, entusiasmo y furor estético (impetus 
aestheticus); pero el racionalismo del autor reaparece en seguida, exigiendo la 
«corrección pulida» de la obra (n.28-114).

La excelencia estética —magnitudo aesthetica— implica ciertas condicio-
nes objetivas de contenido: la dignidad, por ejemplo, que excluirá los temas 
inmorales. Más interesantes son sus ideas relativas a la verdad y a la claridad 
estéticas. En cuanto a la primera (n.423-613), Baumgarten advierte que puede 
coincidir con la verdad lógica: lo que es estéticamente verdadero puede ser 
también lógicamente verdadero, aunque no es buscado directamente como tal7. 
Lo que importa en la poesía es que la eventual verdad no esté supra ni infra, 
sino intra horizontem aestheticum, y que la eventual falsedad no sea discer-
nible en este horizonte; es decir, importa que lo falso sea verosímil, splendide 
mendax, y que lo verdadero no sea falsisimile8. En cuanto al esplendor esté-
tico (n.614-828), el poeta debe buscar un brillo o claridad específi ca, distinta 
de la claridad lógica. Baumgarten contrapone la oscuridad kαt∆ αi[sqhsin a 
la oscuridad kαtα; novhsin. Hay una claridad propia de la lógica —«ex notis 
claris et rationibus probe perspectis»—, que él llama claritas intensiva, y hay 

5 «Pulchritudo rerum et cogitationum distinguenda a pulchritudine cognitionis, cuius prima 
et primaria pars est, et pulchritudine obiectorum et materiae, quacum ob receptum rei signifi ca-
tum saepe, sed male confunditur. Possunt turpia pulchre cogitari, ut talia, et pulchriora turpiter» 
(ibid., 18).

6 Ibid., 119.
7 «Veritatem ab aesthetico, quatenus intellectualis est, non directo intendit» (ibid., 428).
8 «Est ergo veritas aesthetica a potiori dicta similitudo, ille veritatis gradus qui, etiam-

si non evectus sit ad completam certitudinem, tamen nihil contineat falsitatis observabilis» 
(ibid., 483).
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proposiciones oscuras para la razón y clarísimas para la facultad estética con 
una claritas extensiva —riqueza cuantitativa de imágenes—, que constituye el 
esplendor propio de la poesía9.

Baumgarten no abandona completamente el idealismo racionalista. Su es-
tética es siempre gnoseología inferior. Y, entre los tipos de orden que contribu-
yen a la perfección poética, dice que la perfección es la unidad en la variedad. 
Ahora bien: si la belleza no es más que un vago modo de captar la unidad en la 
variedad, que, por otro lado, es mejor captada por el entendimiento, debe obje-
társele que no ha acabado de señalar la frontera clara entre la lógica y la esté-
tica y su mutua dependencia: entre la poesía —«oratio sensitiva perfecta»— y 
otro discurso no-poético no habría una diferencia específi ca, pues todo parece 
depender de grados cuantitativos de perfección. El conocimiento estético sería 
una simple etapa, aunque necesaria, para un conocimiento superior. Era to-
davía la concepción escolástica (Summa I, q.1, a.9) de que la poesía, «infi ma 
inter omnes doctrinas», es más oscura que la ciencia; pues lo que en un lugar 
de la Sagrada Escritura se dice con metáforas poéticas, en otro se propone con 
mayor claridad (expressius).

Probablemente, Croce fue demasiado injusto con Baumgarten al afi rmar 
que sigue tan racionalista como Leibniz y que su obra, fuera del título, nada 
nuevo trajo, sino sólo acusar más fi rmemente el problema, sin resolver ninguna 
de las contradicciones ya planteados10. Sin embargo, al activo de Baumgarten 
hay que anotar que después de él y gracias a él, sacando las consecuencias de 
su obra o explicitando lo que ya estaba en ella, todos los estetas vieron que 
había que poner, junto a la actividad puramente intelectual, otra distinta —la 
de la Empfi ndung—, que es a la vez vida de los sentidos y del sentimiento; 
la estética quedaba así separada de la ética, de la lógica y de la metafísica. 
Baumgarten fue quien afi rmó —ya en 1725— que, si no hay ciencia sino de 
lo universal, tampoco hay arte sino de lo singular (contra Shaftesbury). Él se 
mostró adverso a la sumisión del artista a las reglas; y, sobre todo, con su con-
cepto de cognitio sensitiva perfecta apuntó a la esencia subjetiva de la belleza, 
anunciando el «acorde de las facultades», que será fundamental en la estética 
de Kant11.

9 «Sunt per meditationem venustam non ita pauca kαtα; novhsin obscura, quorum accurata 
sit repertu diffi cilis defi nitio, genesis in fundo lateat, nexus parum evidenter a ratione perspi-
ciatur; non curat hanc obscuritatem ad solas paene puras scientias relatam, ingenium vere pul-
chrum, modo detur effugere obscuritatem aestheticam» (ibid., 631-633).

10 Estética pp. 270-275. Al fi n de su vida, Croce se muestra más justo apreciador de 
Baumgarten. Cf. Ultimi Saggi pp. 79-105.

11 Cf. A. NIVELLE, Les théories esthétiques en Allemagne, de Baumgarten a Kant (París 
1955), 412 págs; cf. también V. E. ALFIERI, L’Estetica dell’Illuminismo, en Momenti e Problemi... 
III 624ss.
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GEORG FRIEDRICH MEIER (1718-1777) fue alumno de Baumgarten en 
Frankfurt y le sucedió en su cátedra de Halle en 1746. En sus obras12 sigue las 
ideas del maestro. Su defi nición de la belleza es anterior a la Aesthetica, de 
Baumgarten, pero reconoce que es su maestro el «inventor de la estética». Su 
defi nición del conocimiento estético como «perfección conocida de manera 
indistinta o sensible» es un malentendido de las enseñanzas de su maestro y 
no permite afi rmar la autonomía del arte respecto a la ética y a la lógica. Meier 
fue un vulgarizador mucho menos original que Baumgarten, pero que obtuvo 
más prestigio e infl uencia que él.

JOHANN GEORG SULZER (1720-1779) se distinguió como crítico de arte. 
Nacido en Suiza y educado en Zürich, pasó a enseñar en Berlín. En su Teoría 
general de las bellas artes, fruto de dieciocho años de trabajo, Sulzer es un 
ecléctico que intenta conciliar todas las tendencias. En el prólogo de su prime-
ra edición pone dos facultades: la razón (Verstand) y el sentimiento moral (das 
sittliche Gefühl); el arte pertenece a esta segunda facultad, y queda así unido 
a la ética, aunque a través del sentimiento. El gusto estético a veces queda 
separado de esas dos facultades, otras va a la par.

La belleza para Sulzer es «la perfección que aparece claramente al conoci-
miento intuitivo». Se diría que cae en el malentendido en que cayó Meier inter-
pretando la «cognitio sensitiva perfecta» de Baumgarten. Pero, por otra parte, 
parece que sigue a Baumgarten cuando describe la idea estética como menos 
distinta que la intelectiva, puesto que esa diferencia, según él, no se basa en la 
naturaleza del objeto contemplado, sino en el acto de contemplación, como se 
ve en el ejemplo que aduce: una joya contemplada por el comerciante o por el 
artista; la visión del artista es menos rica en detalles distintos, pero más viva en 
«ideas parciales» indistintamente implicadas en la visión del objeto total. En el 
acto intelectual, nuestra atención está absorbida enteramente por el objeto; en 
la experiencia estética somos conscientes del objeto, tanto como del estado de 
nuestra mente y del juego de nuestras energías psíquicas. Así, la perfección de la 
belleza conecta percepciones e ideación con emoción y volición: es un conoci-
miento más complejo que el de la sensación, aunque no tiene la distinción del co-
nocimiento racional. Esta explicación psicológica de la belleza prepara a Kant.

En otros temas estéticos, Sulzer no avanza sobre Baumgarten o Lessing. 
Sólo ciertas afi rmaciones —como la de que «las bellas artes no tienen por fi n 
instruir, sino emocionar»; que «lo propio del genio es la invención (Erfi ndung), 
uno de los misterios de la psicología»— ponen a Sulzer en la vanguardia de la 
investigación estética; pero se muestra atado al pasado por su falta de origina-
lidad y resolución para separar el arte y la moral defi nitivamente13.

12 Anfangsgründe aller schönen Künste und Wissenschaften (Halle 1748-50); Betrachtungen 
über den ersten Grundsatz aller schönen K ünste (Halle 1757).

13 Su obra fundamental es Allgemeine Theorie der schönen Künste (Leipzig 1771-74); escri-
bió además Gedanken über den Ursprung der Wissenschaften und schönen Künste, (1762); su 
Entwicklung des Begriff vom Genie (1753) fue escrito originariamente en francés.
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MOISÉS MENDELSSOHN (1729-1786) difundió sus ideas estéticas, nunca 
sistematizadas, en muy diversos escritos14. Para él como para Baumgarten, 
la belleza se sitúa entre el conocimiento distinto y el conocimiento oscuro: en 
la claridad confusa. Distinguió lo bello de lo perfecto, que implica el conoci-
miento de un fi n. Lo bello, en cambio, es la simple aparición de unidad, una 
armonía que sorprende a los sentidos. El objeto bello debe estar apropiado 
a nuestro «conocimiento inferior», específi camente humano. En sus prime-
ras obras —1755— sitúa lo bello en la región de las emociones. A las repre-
sentaciones distintas —propias de la razón— opone los sentimientos; luego 
esos sentimientos los vincula con el deseo (amor y odio). La emoción estéti-
ca consiste en una simpatía (Mitleid), como puede comprobarse en la trage-
dia. Mendelssohn desarrolla así una teoría sobre los sentimientos complejos, 
mezcla de sentimientos agradables y desagradables. La facultad estética es 
el Gefühl, que Mendelssohn no distingue bien de las otras facultades. Sólo 
en 1785 parece distinguir una tercera facultad, distinta de la inteligencia y la 
voluntad. El arte lo concibe, como Baumgarten, como representación sensible 
perfecta; y se distingue de la moralidad, como la ilusión se distingue de la 
verdad.

En conclusión, Mendelssohn une la fórmula de Leibniz («lo uno en lo múl-
tiple») con la perfección del conocimiento sensible de Meier y Baumgarten; 
y se aleja del racionalismo, manteniendo la belleza en la esfera del sentimien-
to, hasta llegar a hacer de él una facultad autónoma. Coincide con su amigo 
Lessing en la teoría de la ilusión y la simpatía y anuncia a Kant con su admi-
sión de una tercera facultad, su afi rmación del desinterés estético (que aparece 
ya en Morgenstunden), su interpretación de lo sublime y su distinción de lo 
bello y lo perfecto.

En la época en que se empezaba a sentir cansancio del rococó y del barroco 
tardío, JOHANN JOACHIM WINCKELMANN (1717-1768) representa el movimiento 
especulativo de reacción y de regreso a la serenidad y equilibrio clásicos. Sus 
obras15 revelan más a un crítico refi nado y a un excelente arqueólogo que a un 
fi lósofo del arte. Son la historia y la arqueología, mucho más que la estética, las 
que tienen contraída una gran deuda con este infatigable investigador.

14 Amigo de Lessing, en colaboración con él escribió Pope, ein Metaphysiker! (Dantzig 
1755). Obras suyas son: Betrachtungen über die Quellen und die Verbindungen der schönen 
Künste und Wissenschaften (1757); Betrachtungen über das Erhabene und Naive (1758); 
Morgenstunden oder Vorlesungen über das Dasein Gottes (Berlín 1785), etc.

15 Las más importantes obras de Winckelmann son: Gedanken über die Nachahmung der 
griechischen Werke in der Malerei und Bildhauerkunst (Dresde y Leipzig 1754); Anmerkungen 
über die Baukunst der Alten (Leipzig 1762); Von der herculanischen Entdeckungen (Dresde 
1762); Abhandlung von der Fähigkeit der Empfi ndung des Schönen in der Kunst und dem 
Unterricht in derselben (Dresde 1771); Geschichte der Kunst des Altertums (Dresde 1764); hay 
trad. esp.: Historia del arte en la antigüedad, seguida de las observaciones sobre la arquitectura 
de los antiguos (Madrid, Aguilar, 1955).
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El estudio del arte griego clásico le lleva a la máxima admiración y a la 
tesis de que el arte helénico es el paradigma supremo: el resultado feliz de un 
conjunto de factores climáticos, geográfi cos, sociales y políticos: «La libertad 
es la causa principal de la preeminencia de su arte». De Winckelmann es la 
idea de que la historia artística es un proceso orgánico: todo arte comienza 
por lo útil, tiende a lo bello, lo rebasa y se dirige a lo superfl uo. «El arte, en el 
que, como en toda actividad natural, no puede haber estado de inmovilidad, 
se ve obligado a retroceder cuando no puede avanzar». El arte es un producto 
autóctono; así, el arte griego tuvo un desarrollo independiente, no copiado de 
las naciones orientales. La historia del arte debería mostrar la evolución de las 
formas según los estilos de los diversos pueblos, de las diversas épocas, de los 
diversos artistas.

El antiguo concepto del arte como zw̃on, como una forma viva en continuo 
desarrollo, aparece ahora bajo una nueva luz. Si el arte griego es perfecto, se 
debe a que es la más perfecta realización de la belleza ideal16. El platonismo, 
todavía vigente en su forma de idealismo, obligó a Winckelmann a concebir 
el arte como uno, inmutable y eterno. La belleza es una; hay un solo tipo de 
belleza. Cuando los sabios han creído hallar la belleza en la «perfecta concor-
dancia de las criaturas con sus fi nes y de las partes entre sí y con el todo», es 
que intuyen que la belleza consiste en la perfección, en la unidad y simplicidad 
absolutas, en la sublimación y espiritualización de la materia17. Toda belleza 
sensible no es más que un acercamiento a ese ideal suprasensible mediante la 
unidad, la armonía y la proporción. Y toda evolución en arte no puede ser sino 
ascensión o decadencia; todos los estilos no son variantes de igual valor, sino 
escalones que en la lucha con la materia conducen a la cima de la idea. En el 
título mismo de su obra, Winckelmann quiere dar a entender que quiere tratar 
del arte y de los pueblos, no de los artistas. En él está ya iniciada la teoría «de 
la historia del arte sin nombres».

Como se ve, Winckelmann intenta fundar una estética en reacción contra 
el subjetivismo que se difunde a lo largo del siglo XVIII ; en este sentido, puede 
decirse que es un retrógrado. La belleza, pura según él, existe en estado de 
idea. Si se realiza, está necesariamente en un estado determinado de acción o 
pasión: es la expresión. Siendo, pues, una limitación de la belleza, la expresión 
(en el estado de belleza realizada en el arte) le es, en cierto modo, necesaria. 
Paradójicamente, la expresión es perjudicial para la belleza18. Son cualidades 
opuestas. La belleza está en la pura forma (unidad en la variedad); la expre-
sión es contraria a la belleza, porque altera la forma corporal en que la belleza 

16 «Lo que debilita seriamente el juicio artístico de Winckelmann... es que él creyó hallar la 
perfección del arte griego, o más bien del arte de todos los tiempos, en unas esculturas que no 
eran originales griegos, sino simples copias romanas de estatuas griegas... Esquemas abstractos 
de bellezas perdidas» (L. VENTURI, Histoire de la critique d’art p. 159).

17 Historia del arte... IV c.2 n.21.
18 Ibid., V c.3 § 3.
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reside. Winckelmann no comprende aún que en arte hay un tipo de expresión 
que no depende de las actitudes, ademanes y movimientos del cuerpo y de las 
facciones del rostro. La belleza para él es como el agua: «Tanto mejor cuanto 
menos sabor tenga»; por eso las mejores estatuas griegas no expresan más que 
el silencio, la ausencia de pasión, el equilibrio entre la alegría y el dolor. «La 
belleza sin expresión no tendría carácter, la expresión sin belleza no agrada-
ría»19. «La belleza era la lengüeta en la balanza de la expresión», que podía 
ser aquilatada con suma exactitud, siendo «un elemento esencial a la belleza y 
que a la vez tiende a destruirla».

La belleza es la primera condición del arte; la segunda es la originalidad 
de la idea. El arte se impone no sólo por su forma, sino también por su conte-
nido ideal. La razón (Verstand) es para Winckelmann el conjunto de faculta-
des mentales humanas, el principio creador del arte y el órgano supremo del 
crítico. Huelga decir que el consejo primero para los artistas es la imitación 
de los antiguos. Por lo demás, el arte hay que concebirlo como realización de 
la belleza ideal realizada mediante contemplación de la naturaleza, reelabora-
ción mental mediante selección y exclusión.

La Historia de Winckelmann, en lo que contenía de pensamiento y re-
fl exión, es el primer ataque de envergadura contra el barroco. Tiene el mérito 
de haber desarrollado una teoría sobre el arte griego, y, a partir de él, sobre 
ciertas condiciones sociales en la creación artística. Su concepción de la ex-
presión y de la gracia dominará un siglo. Pero no tiene una fi losofía estética, 
aunque prepara el camino a Lessing y anuncia a Herder.

Winckelmann halló en su amigo ANTONIO RAFAEL MENGS (1728-1779) un 
admirador y un artista decidido a llevar a la práctica la teoría idealista. Mengs 
fundó escuela en España. De sus muchos escritos sobre el arte, uno fue publi-
cado en vida de Winckelmann (1761), otros fueron póstumos, y todos fueron 
impresos y reeditados en Alemania algunos decenios después. Al año de la 
muerte del pintor, Nicolás de Azara publicó en italiano las Obras de Mengs 
(Parma 1780), conteniendo muy diversos trabajos, entre los que destacan las 
Rifl essioni sulla bellezza e sul gusto della pittura. Mengs identifi ca la belleza 
con la perfección. En el orden sensible, la belleza es la conformidad de la 
materia con la idea: «La perfección de la materia según nuestras ideas»; «es 
la idea visible de la perfección»; es, respecto a la perfección, lo que el punto 
visible es respecto al punto matemático. En los Sueños sobre la belleza consi-
dera a ésta «como una disposición media que encierra en sí parte de perfecta y 
parte de agradable». El arte debe aspirar a alcanzar la belleza ideal. Mediante 
selección de formas escogidas en la naturaleza, el arte puede superar a ésta. 
El gusto de Mengs es el de todo ecléctico; su regla es hallar el medio entre los 
extremos.

19 Ibid., V c.3 § 4.
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G. EPHRAIM LESSING (1729-1781) puede ser examinado antes o después de 
Winckelmann, porque sus obras se interfi eren sucesivamente en el tiempo, in-
fl uyéndose ambos autores mutuamente. Lessing es, antes que nada, un crítico; 
un crítico que acepta espontáneamente los principios estéticos de la tradición. 
«Es el espíritu de la crítica encarnado; todo lo contrario de un dogmático o 
un escéptico»20, a quien una refl exión inmediata sobre su crítica ingenua lle-
va a veces a sentar principios y tesis que interesan al esteta. En su obra más 
famosa, el Laocoonte21, examina la verdad del «ut pictura poesis» horaciano. 
Una observación de Winckelmann sobre la superioridad del arte griego —el 
silencio y serenidad de las estatuas griegas— y el recuerdo de los gritos y la-
mentos de los héroes homéricos le hacen plantear la tesis de que la poesía no 
es como las artes fi gurativas; cada arte tiene unos signos expresivos propios y 
una naturaleza especial. Es fundamental el hecho de que el poeta disponga del 
tiempo para expresar lo que quiere, y el pintor o el escultor tenga que buscar 
el «momento pregnante», el momento de plenitud, la descripción dinámica. 
En Winckelmann, la belleza y la expresión se presentaban en principio como 
incompatibles; la expresión era aceptada mediante una especie de realización 
dialéctica y paradójica; en Lessing, la expresión es conjugable con la forma 
bella mediante un nuevo concepto de forma, a la que ahora se hace esencial-
mente dependiente del medio expresivo empleado. Así, la expresión de dolor, 
que sería inconveniente en la escultura de la Niobe o de Laocoonte, podía 
tener un equivalente válido en la poesía de Homero o de Virgilio. Lessing 
afi rma resueltamente la primacía de la forma; la forma determina el fondo, 
pero ella misma está determinada por el efecto a producir. Con esto, el término 
expresión adquiere (al pasar de Winckelmann a Lessing) un signifi cado más 
«moderno».

Mientras fue director literario del teatro de Hamburgo fue exponiendo, com-
pletando y organizando sus concepciones estéticas en el curso de sus críticas, 
publicadas en Hamburgische Dramaturgie, revista que duró algunos meses 
(1767-68). Se nota en él el infl ujo de los salones de Diderot. La teoría de la 
Mitleid (que le es común con su amigo Mendelssohn), la cátarsis aristotélica, 
que él interpreta en sentido moralista, la aplica a todas las artes. En muchos as-
pectos, Lessing es un hombre fi el a la tradición: afi rma el valor social del arte y 
nota el vínculo que debe coordinarle con la moral. Defensor de los derechos de 
«lo natural» y «lo característico», no predica la liberación absoluta de las reglas, 
pero afi rma que «el genio es la más alta conformidad con las reglas».

Lessing no es un gran fi lósofo del arte, pero tiene un lugar importante en 
la evolución de las ideas y de los métodos. «Nadie ha infl uido en Alemania 

20 MENÉNDEZ PELAYO, o.c., III 89.
21 Laokoon. Die Grenzen der Malerei und Poesie (1766); hay trad. esp. En Leipzig, a par-

tir de 1756, Lessing colaboró en la revista Bibliothek der schönen Wissenschaften und freien 
Künste, que Nicolai, su librero, acababa de fundar. Colaboró con su amigo Mendelssohn y 
escribió muchos artículos de crítica literaria.
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tanto como él en la formación del gusto y del juicio»22. Sobre todo su crí-
tica teatral infl uyó en que la opinión general abandonara defi nitivamente 
el gusto francés. Y su estima de Shakespeare hace de él un precursor del 
Sturm und Drang. Frente a Winckelmann adoptó una posición relativista y 
subjetivista en materia artística, que ayudó a provocar la ruina de todos los 
dogmatismos.

Finalmente, otro escritor que debe nombrarse aquí antes de la irrupción de 
la Crítica del juicio es JOHANN GOTTFRIED HERDER (1744-1803). Infl uenciado 
por J. G. Hamann y J. J. Rousseau y amigo de Goethe, que le facilitó la entrada 
en la corte de Weimar en 1776, Herder difundió abundantes ideas estéticas en 
numerosos trabajos de crítica, de historia literaria, de teología y de fi losofía 
de la historia23. Como pensador estético prosigue en la línea de Lessing, de-
sarrollando sus conceptos de arte como ilusión y simpatía. A Herder hay que 
llegar necesariamente cuando se buscan los iniciadores de la interpretación 
sociológica del arte; el artista, según él, «lleva las cadenas de su siglo» y «todo 
debe juzgarse en sus límites a partir de sus medios y según su fi n». La poesía 
se modifi ca según la lengua, las costumbres, los hábitos, el temperamento y el 
clima; «toda perfección humana está ligada a la época». Ningún arte es inmu-
table y válido para diversos tiempos. Por otra parte, este relativismo respeta 
la individualidad personal del artista; él aconseja: «Pinta a tu manera, como 
tú has percibido las cosas, como el espíritu de tu poesía lo pide». Otras ideas 
excelentes de su estética son la unidad orgánica de la obra artística, su poder 
signifi cante, su valor moral (el genio está siempre de acuerdo con la moral, 
con el bien social)24.

KANT

Entre 1780 y 1790, el problema estético no estaba solamente plantea-
do con toda agudeza, sino que se tenían ya materiales suficientes para ela-
borar un sistema. Y no es seguro que hiciera falta un genio para hacerlo. 
La obra de A. Nivelle intenta probar que el llamado «milagro kantiano» 

22 A. NIVELLE o.c., p. 213. V. también D. E. WELBERY, Lessing’s Laocoon. Semiotics and 
aesthetics in the age of reason (Cambridge 1984). G. GEBAUER, Das Laocoon-Projet. Pläne 
einer semiotischen Aesthetik (Stuttgart 1984).

23  Las obras de Herder más referentes a la estética son: Über den Ursprung der Sprache 
(Berlín 1772); Osian und die Lieder alter Völker (Berlín 1773); Von deutscher Art und Kunst 
(Hamburg 1773); Ursache des gesunkenen Geschmacks bei den verschiedenen Völkern (Berlín 
1775); Plastik. Einige Wahrnehmungen über Form und Gestalt aus Pygmalions bildendem 
Traum (Riga 1778); Über die Wirking der Dichtkunst auf die Sitten der Völker in alten und 
neuen Zeiten (1778).

24 CF. JOE K. FUGATE, The Psychological Basis of Herder´s Aesthetics (The Hague and París 
19-66). 
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no existe1. Y Croce es del mismo parecer2. Los empiristas habían afi rmado 
la universalidad del juicio estético, pero al querer explicarla salían (no obs-
tante su método subjetivo) fuera del sujeto, buscando la razón en el objeto 
que era más o menos cognoscible. Habría una especie de contradicción en 
buscar en objetos objetivamente agradables la razón de un agrado subjeti-
vo. Kant va a resolver esta antinomia inventando en el sujeto los principios 
universales de conocimiento. Va a aceptar un principio subjetivo según los 
empiristas: el sentimiento; pero no lo va a concebir como pura pasividad, 
como era el sentido de los empiristas y los leibnizianos, que no consiguieron 
elevarlo de su bajo nivel de gnoseología inferior, de una forma espiritual 
oscura y no bien determinada.

Como es sabido, Kant pretende que la experiencia nos da solamente la mate-
ria del conocimiento, pero su forma procede del entendimiento mismo3. En 1787, 
KANT (1724-1804) publicó la Crítica de la razón pura. Una de sus partes se llama 
Estética trascendental4, pero en ella no hay nada de lo que hoy entendemos por fi -
losofía de la belleza y del arte. Se trata de la crítica de las formas puras de la sensi-
bilidad —el espacio y el tiempo—, mecanismos formales y totalmente subjetivos 
(aunque universales) con los que organizamos nuestras percepciones espaciales y 
temporales. La Estética trascendental, por tanto, sólo nos autoriza a decir que «así 
nos representamos los objetos». En la Analítica trascendental discierne y critica 
los elementos a priori a los que está sometido el entendimiento. Son las cuatro 

1 ARMAND NIVELLE, Les théories esthétiques en Allemagne de Baumgarten à Kant pp. 289-362. 
Sobre la estética de Kant véase además: PAUL MENZER, Kants Aesthetik in ihrer Entwicklung (Berlín 
1952); GIORGIO TONNELLI, Kant, dall’Estetica metafi sica all’Estetica psicoempirica. Studi sulla 
genesi del Criticismo (1754-1771): «Memorie dell’Accademia delle Scienze di Torino» s.III t.3 
(Torino 1955); VICTOR BASCH, Essai critique sur l’Esthétique de Kant (París 1927) 2.a ed.; ISRAEL 
KNOX, The aesthetic theories of Kant, Hegel and Schopenhauer (New York 1936); W. BIEMEL, Die 
Bedeutung von Kants Begründung der Aesthetik für die Philos. der Kunst (1959); L. PAREYSON 
L’Estetica di Kant (Milano 1968). DONALD W. CRAWFORD, Kant’s aesthhetic theory (Wisconsin 
1974). E. SCHAPER, Studies in Kant’s Aesthetics (Edinburgh 1979). T. COHEN, P. GUYER, Essays in 
Kant’s Aesthetics (Chicago 1982). 

2 B. CROCE, Estetica del Settecento, en Ultimi Saggi, pp.106-302. 
3 Kant clasifi ca los conocimientos en conocimientos empíricos, o a posteriori, y conocimien-

tos a priori (independientes de la experiencia). Éstos se llaman puros cuando son absolutamente 
independientes de los datos de los sentidos; son los que se contienen en la razón pura. Según otra 
clasifi cación, los juicios pueden ser analíticos o explicativos (cuando el predicado no añade nada 
a la idea del sujeto) y sintéticos o extensivos (cuando se añade al concepto del sujeto un predicado 
que no estaba pensado en aquél y que no se ha producido por ninguna descomposición o análisis). 
De acuerdo con estos principios, Kant clasifi ca las ciencias en empíricas (basadas en juicios sin-
téticos a posteriori) y teoréticas (cuyos principios son juicios sintéticos a priori).

4 La Crítica de la razón pura abarca dos partes: la Doctrina elemental transcendental y 
la Metodología. En la primera estudia la sensibilidad (Estética transcendental) y la razón 
(Dialéctica trascendental).
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formas de cantidad, cualidad, relación y modalidad las que determinan (también 
subjetivamente) la manera como pensamos los objetos de la intuición5.

Anteriormente a las grandes obras de Winckelmann y Lessing, Kant había 
publicado (1764) sus Observaciones sobre el sentido de lo sublime y de lo 
bello, en las que no hay originalidad ni profundidad notables. Infl uido aún por 
los empiristas, el subjetivismo de esta obrita es más sensualista que propia-
mente «kantiano». Más tarde diría su propio autor que había examinado esos 
conceptos más con el ojo de un simple observador que de un fi lósofo.

Kant afi rmó en 1769 que la tentativa de Baumgarten de fundar el gusto 
estético sobre la razón era vana, porque el gusto es siempre algo empírico6; 
y cuando en 1787 publica la segunda edición de la Crítica de la razón pura 
anuncia a su amigo Reinhold que ha hallado una nueva región del conoci-
miento que tiene principios a priori. Tres años más tarde aparece la Crítica del 
juicio7. En ella hace la aplicación de su método crítico al mundo de la belleza; 
es decir, estudia no tanto la belleza cuanto el juicio de gusto: ¿Qué condiciona 
la percepción y el juicio del hombre que exclama: «Esto es hermoso»? ¿Qué 
ocurre en su conciencia? O mejor, ¿qué facultad especial entra en juego?

Comparando el juicio estético o juicio de gusto con los otros juicios, Kant 
observa estas diferencias. La función del conocimiento enuncia un juicio teó-
rico gracias a conceptos de los objetos: «¿Qué es esto?» (juicio sobre lo ver-
dadero). La facultad de desear busca determinados fi nes; está regulada o por 
apetitos de la naturaleza sensible, tendente a la satisfacción de necesidades 
que me hacen buscar lo que se me presenta como agradable, o por el apetito 
de la voluntad racional atraída por un juicio moral sobre lo bueno, o por la 
búsqueda de medios útiles, aptos para la consecución de un fi n dado. Ahora 
bien, el objeto puede percibirse de manera que afecta a una facultad que ex-
perimenta cierto placer; y ocurre que, a veces, el placer sentido no se reduce 
al simple agrado que se experimenta en la sensación; se trata entonces de un 
gusto que va acompañado de un juicio y que merece analizarse.

Este juicio de gusto presenta un carácter paradójico al ser observado desde 
el punto de vista de las cuatro categorías que regulan el funcionamiento del 
entendimiento:

5 En la Dialéctica trascendental estudia el papel de la razón cuyo ofi cio es reducir a unidad 
los conceptos, así como el entendimiento reduce a unidad las representaciones.

6 Ya en sus Refl exionen 618 (1769) dice: «Dichtkunst ist ein künstlerisches Spiel der 
Gedanken». Muy pronto, pues Kant ve en el juego mental algo muy importante. Ese concepto 
de juego sera más tarde el verdadero fundamento de la estética kantiana más importante que 
los conceptos de gusto y de genio que habían sido elaborados por la tradición. Cf. V. E. ALFIERI 
L’Estetica dell’Illuminismo en Momenti e Problemi... II p. 659.

7 En la introducción a la Crítica revela el motivo del libro: quiso hallar una síntesis entre 
el entendimiento y la razón por medio del juicio. El haber sentido largo tiempo la necesidad 
de colmar el foso «entre el mundo sensible del concepto de naturaleza y el suprasensible del 
concepto de libertad» está en la raíz de la Crítica del juicio.
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Desde el punto de vista de la cualidad, el juicio de gusto es desinteresado. 
No surge la idea de poseer el objeto y hasta nos despreocupamos de su exis-
tencia real. El agrado está en la pura representación; y en esto se distingue de 
lo bueno (que agrada por simple concepto) y de lo placentero (que despierta 
una tendencia)8.

Desde el punto de vista de la cantidad, lo bello es «lo que agrada univer-
salmente sin concepto» (Crít. 6). También en esto se distingue de lo placen-
tero y de lo bueno. De lo que complace a los sentidos, porque nadie pretende 
universalidad en aquello que encuentra simplemente placentero, como el vino 
de Canarias (tal es el ejemplo que pone Kant), y por eso decimos que «de 
gustos no hay nada escrito». En cambio, «cuando uno considera bella una 
cosa, pretende que también otros hallen la misma satisfacción que él; no juzga 
sólo por él, sino por todos, y habla entonces de la belleza como si fuese una 
propiedad de los objetos» (Crít. 7)9.

Visto desde la categoría de relación, lo bello es la forma fi nal de un objeto 
sin representación de fi n. En la doctrina kantiana se entiende por fi n el objeto 
de un concepto en cuanto éste es considerado por nosotros como razón real de 
la posibilidad del objeto. La causalidad de cualquier concepto con relación a 
su objeto es lo que llamamos forma fi nal. Pues bien, lo bello no gusta porque 
satisfaga un apetito sensible; y así, se distingue, una vez más, de lo agradable 
(que implica un evidente fi n subjetivo) y de lo bueno, que implica la idea de 
un fi n, ya extrínseco al objeto (el caso de lo útil), ya inmanente al objeto (el 
caso de lo perfecto). A propósito de lo bello, no se puede defi nir ningún fi n 
determinado. Es lo que debe ser, pero no se sabe lo que debe ser. La paradoja 
está en que, habiendo fi nalidad, porque hay una satisfacción universalmente 
válida, no hay un fi n, porque carece de interés sensible y de interés racional. 
Esta «fi nalidad sin fi n» sólo puede explicarse situando el juicio estético en 
relación con otras funciones del espíritu10.

El juicio de gusto depende únicamente de la relación armónica y libre de 
nuestras facultades representativas entre sí, y, por tanto, no puede tener más 
fundamento que una forma fi nal subjetiva, sin ningún fi n particular ni subje-
tivo ni objetivo; una pura forma que tiene su fi n en la misma representación. 

8  Cf. infra p. 292.
9 Aunque distingue con absoluta claridad el placer sensible y el placer de lo bello, Kant 

no pretende negar al primero el califi cativo de estético: «La primera especie de gusto puede 
llamarse gusto de los sentidos; la segunda, gusto de la refl exión. La primera implica siempre 
juicios individuales; la segunda, juicios que pretenden tener valor común (públicos); pero am-
bos implican juicios estéticos (y no prácticos), juicios que no se refi eren sino a la relación de la 
representación del objeto con el sentimiento de placer o de pena» (Crít. 8).

10 Esta «fi nalidad sin fi n» signifi ca que un objeto se juzga como bello cuando sus elementos 
se encuentran, con respecto al todo, en la misma relación que las partes de un organismo con 
respecto al organismo entero, o los medios con respecto al fi n, pero sin que esta adaptación se 
considere como sirviendo en realidad a ningún fi n, ya utilitario, ya moral» (ANDRÉ LALANDE, 
Vocabulaire Technique et Critique de la Philosophie p. 88).
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«La fi nalidad subjetiva de la representación de un objeto —sin ningún fi n, ni 
objetivo ni subjetivo, es decir, la conciencia de esa simple forma de la fi nali-
dad en la representación del objeto— es la que puede constituir únicamente la 
satisfacción que sin concepto juzgamos universalmente comunicable y que es 
el motivo determinante del juicio de gusto» (Crít. 12 y 15).

En cuanto a la categoría de modalidad, lo bello es considerado como el 
objeto de un placer necesario sin la intervención de la refl exión. Se trata de 
una necesidad condicionada y subjetiva, fundada en cierto sentido común a 
todos los hombres, que les obliga a suponer que la satisfacción que ellos expe-
rimentan deben sentirla todos los demás hombres» (Crít. 19).

¿Cómo justifi car esta pretensión, esta exigencia de universalidad y nece-
sidad? Kant responde por lo que él llama deducción del juicio estético. No 
se trata de probar la justeza de tal o cual juicio estético considerado aparte 
(lo que es imposible), sino de mostrar cómo es posible la función del juicio 
estético en general, tal como se presenta a la conciencia. Ahora bien, el gusto 
se presenta a la conciencia de tal suerte, que constituye una especie de sentido 
común. Es un principio distinto esencialmente del entendimiento común. Este 
no juzga por sentimiento, sino siempre según conceptos, aunque ordinaria-
mente estos conceptos son representados como principios oscuros. El sentido 
común esbético, en cambio, es un principio subjetivo que determina sólo por 
el sentimiento y no por conceptos, pero de una manera universalmente válida, 
lo que gusta o lo que disgusta (Crít. 20).

El placer estético, según Kant, consiste en el libre juego de las facultades, 
en la armonía entre la imaginación y el intelecto. «Puesto que la libertad de 
imaginación consiste en esquematizar sin concepto, el juicio de gusto debe 
fundarse únicamente sobre el sentimiento de que la imaginación en su libertad 
y el entendimiento en su legalidad se animan recíprocamente; por consiguien-
te, sobre un sentimiento que nos hace gustar el objeto según la fi nalidad de la 
representación (por lo que este objeto nos es dado), produciendo el libre juego 
de la facultad del conocer. El gusto, en cuanto juicio subjetivo, contiene, pues, 
un principio de subsunción, no de las intuiciones bajo conceptos, sino de la 
facultad de los conceptos (el entendimiento), en la medida en que la primera 
en su libertad se armoniza con la segunda en su legalidad. Cuando la imagina-
ción en su libertad despierta al entendimiento, y éste, sin el socorro de los con-
ceptos, provoca el juego regular de la imaginación, entonces la representación 
se comunica, no en cuanto pensamiento, sino en cuanto sentimiento interno de 
un estado armonioso del espíritu» (Crít. 35).

¿Qué entiende Kant por belleza? Al hablar de lo bello como «fi nalidad sin 
fi n», establece una distinción clara entre lo bello, por una parte, y lo placen-
tero, lo útil y lo perfecto, por otra. En ese mismo capítulo hace una célebre 
división en dos tipos de belleza. «El juicio de gusto, dice, que sólo declara 
bello un objeto bajo la condición de un concepto determinado, no es puro». 
Esta anotación preliminar le sirve para abrir sus refl exiones sobre la belleza, 
distinguiendo la belleza libre (pulchritudo vaga) y la adherente (pulchritudo 
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adhaerens). Las fl ores en la naturaleza tienen belleza libre, al menos para el 
que no es botánico; lo mismo que ciertos pájaros y crustáceos, que agradan 
libremente por su forma pura. Entre los objetos artifi ciados, la belleza libre se 
da en formas no representativas, como son las grecas, los follajes de orlas y 
empapelados, etc., «y lo que en la música se llaman fantasías (sin tema) y aun 
toda la música sin texto». En la belleza adherente reaparece el concepto; así 
es, por ejemplo, la belleza de un hombre, de un caballo, de un edifi cio, que 
presupone un concepto del fi n a que está destinado. En la mentalidad kantiana 
es, pues, una belleza impura (Crít. 16).

Lo sublime coincide con lo bello en no suponer un juicio sensible ni un 
juicio lógico determinante, sino un juicio de refl exión. La principal diferencia 
entre lo bello y lo sublime se refi ere a la fi nalidad. Lo bello conviene a nuestras 
facultades, y por esa conveniencia agrada. Lo sublime puede ser abrumador, 
horrible e informe, y en esa desarmonía con nuestras facultades consiste su 
fi nalidad (Crít. 23). Y es que las facultades que se relacionan entre sí son 
distintas cuando se trata de lo bello y de lo sublime. En el primer caso se tra-
ta de una relación entre la imaginación y el entendimiento (Verstand); en el 
caso de lo sublime se relacionan la imaginación y la razón (Vernunft); y nada 
hay tan antinómico, en el sistema kantiano, como la razón y los datos de la 
sensibilidad Lo sublime no puede contenerse en ninguna forma sensible; no 
es un carácter de los objetos, sino un sentimiento en el que el espíritu humano 
toma conciencia de ser superior a ella o estar libre de su infl ujo (Crít. 28). El 
sentimiento de lo sublime en la naturaleza es un sentimiento de respeto por 
nuestro propio destino; pero nosotros proyectamos este sentimiento sobre un 
objeto de la naturaleza que nos revela que las facultades del alma sobrepasan 
toda medida de los sentidos (Crít. 25).

La creación artística se distingue de la ciencia, como la facultad artística 
se distingue de la facultad teórica; se distingue también del ofi cio, como el 
arte libre se distingue del arte mercenario; el arte es un juego, el ofi cio es una 
labor. «La forma fi nal artística debe aparecer tan libre de coacción de reglas 
arbitrarias como si fuera un producto puro y simple de sola la naturaleza» 
(Crít. 45). No trata de producir un objeto determinado; si así fuera, tal objeto 
no agradaría sino por medio del concepto, y ya no sería una de las bellas artes, 
sino un arte mecánico. Por eso, el arte, al no trabajar siguiendo un concepto 
preestablecido, puede decirse que se parece a la naturaleza; aunque siga re-
glas, no debe hacer pensar en ellas.

La facultad productora del arte es el ingenio, fusión feliz de la fantasía y 
del entendimiento, don de la naturaleza que no se suple con ninguna ciencia 
ni con ninguna facultad mimética. El arte supone reglas; pero ninguna de las 
bellas artes puede concebir por sí misma la regla según la cual debe realizar su 
obra. «Ninguna fórmula puede expresar la regla del arte y servir de precepto, 
pues entonces el juicio sobre lo bello podría determinarse por conceptos; pero 
la regla debe abstraerse del hecho mismo, es decir, de la obra a la cual los otros 
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pueden afrontar su propio talento, sirviéndose de ella como de un modelo a 
imitar, no a copiar» (Crít. 47).

La clasifi cación que Kant hace de las artes (Crít. 51) demuestra que, aun 
afi rmando al carácter desinteresado del arte, se libera, sin embargo, del viejo 
prejuicio contra la utilidad y la artesanía, agrupando a la arquitectura y a las 
artes manuales entre las bellas artes.

En este sistema, las artes del bello juego de sensaciones son la música y el 
juego de colores; es decir, lo que hoy llamamos la pintura abstracta. No deja 
de ser una estimable intuición de Kant este agrupamiento de la música con el 
arte del color, como artes no-fi gurativas. En cambio, otras subdivisiones del 
sistema son muy contestables o se prestan a confusión, como es la inclusión 
del arte del mueble en dos apartados diferentes. Varias de las rúbricas inven-
tadas por Kant fueron luego abandonadas.

La célebre antinomia kantiana puede servir de resumen de cuanto hemos 
expuesto. Consta de una tesis: «El juicio de gusto no está fundado en con-
ceptos; si lo estuviera, podríamos discutir sobre él y decidir si es éste o aquél 
el que tiene razón cuando llaman bello algún objeto; pero todos estamos de 
acuerdo en que de gustibus non est disputandum». A esta tesis se opone una 
antítesis: «El juicio de gusto está fundado en conceptos; si no lo estuviera, no 
sería posible argüir sobre él no obstante sus diferencias; es decir, no podría-
mos atribuir a ese gusto un derecho al asentimiento universal» (Crít. 55). Se 
alcanza la síntesis introduciendo elementos a priori que modifi quen el sentido 
que hay que dar al término concepto en la tesis y en la antítesis. En la tesis da-
mos a entender que el gusto no se apoya en concepto determinado, lo cual es 
exacto; y en la antítesis afi rmamos que depende de un concepto indetermina-
do, de un elemento a priori, un principio subjetivo, sin el cual no tendría valor 
universal y necesario. Dicho de otro modo, en la tesis se habla de un concepto 
universal; en la antítesis, de un concepto trascendental y puro. Gracias a este 
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concepto, el juicio de gusto, sin perder su singularidad, puede pretender a la 
universalidad11.

Una vez fundada, desde diversos puntos de vista, la diferencia entre la 
belleza y la bondad, Kant pretende descubrir un estrecho parentesco entre la 
función del juicio estético y la del juicio moral. Siendo lo bello lo que agrada 
sin ningún interés, puede afi rmarse que «nos prepara para amar algo, aun la 
naturaleza, de una manera desinteresada». Siendo lo sublime lo que agrada 
inmediatamente por su oposición al interés de los sentidos, puede decirse que 
nos dispone a «estimar los seres de la naturaleza aun contra nuestro propio in-
terés» (Crít. 29). Cuando Kant establece esta afi nidad entre lo bello y lo moral, 
se refi ere expresamente a la contemplación de las bellezas naturales. La afi ción 
al arte no prueba un espíritu afi cionado a la moral; en cambio, un interés por la 
contemplación de la belleza natural es un signo de alma buena.

Las creaciones de la imaginación, sobre todo en poesía, apuntan más allá 
de la naturaleza. Expresan el mundo moral no por un conocimiento conceptual, 
sino por fi cciones. A tales intuiciones Kant denomina ideas estéticas. Podría 
preguntarse si las ideas estéticas no aportan a las ideas racionales el contenido 
intuitivo que les falta para que puedan hacer conocer un objeto (a la manera 
como los esquemas permiten aplicar los conceptos a la experiencia). Pero las 
ideas estéticas no pueden ser adecuadas a las ideas racionales, que implican lo 
absoluto y lo incondicionado. Pueden solamente ser sus símbolos. Después de 
precisar lo que para él es un símbolo, Kant viene a afi rmar que lo bello es el 
símbolo del bien moral. Por el agrado inmediato (sin concepto) que produce 
lo bello, por su desinterés, por la concordia que establece entre las facultades, 
por su universalidad, la belleza tiene una analogía estrecha con la moral. Sin 
duda, por esa razón designamos a los objetos bellos de la naturaleza y del arte 
con nombres que parecen fundados en una apreciación moral (Crít. 58).

Resumiendo las conquistas y los límites de la estética kantiana, diremos 
ante todo que con la Crítica del juicio quedan sistematizadas las tesis enuncia-
das por los empiristas y los racionalistas, defi nido el puesto de la estética en el 
cuadro de las ramas del saber, deslindados los terrenos del arte y de la ciencia, 
la conciencia estética separada de la inteligencia abstracta y claramente dife-
renciada la fruición estética del placer meramente sensible (contra los sensua-
listas), así como de lo útil y lo perfecto (contra los intelectualistas). De una vez 
para siempre quedan a salvo los derechos del genio creador contra las seculares 

11 «La contradicción desaparece si decimos que el juicio de gusto se funda en un concepto 
por el que no podemos conocer ni probar nada relativamente al objeto, porque en sí es indeter-
minable e impropio para el conocimiento, pero que da al juicio un valor universal (aunque en 
cada uno es un juicio particular que acompaña inmediatamente a la intuición); porque el prin-
cipio determinante de este juicio descansa quizá en el concepto de lo que pueda considerarse 
como el sustrato suprasensible de la humanidad... Este principio subjetivo, la idea indetermina-
da de lo suprasensible en nosotros, es el que únicamente puede tomarse como clave de la que 
podemos servirnos para esa facultad cuyas fuentes nos son desconocidas a nosotros mismos, 
pero no podemos saber más de ella» (Crít. 57).
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exigencias de la utilidad y de la moralidad. Desde Kant, la sensibilidad estética 
—punto de confl uencia de lo sensible con lo racional— fue reconocida, en 
cierto modo, como facultad especial, porque Kant rechazó resueltamente que la 
diferencia entre el concepto de lo bello y el concepto de lo bueno consistiera en 
una diferencia de forma lógica: que, como se había repetido hasta entonces, el 
uno fuera confuso y el otro distinto, coincidiendo ambos en ser conceptos de la 
perfección (Crít. 16). Para Kant, el principio determinante del juicio estético no 
es el concepto, sino el sentimiento: «el sentimiento de una armonía en el juego 
de las facultades mentales, que no puede sino sentirse» (Crít. 16).

Asimismo, desde Kant se abrió el camino hacia un recto conocimiento 
de la esencia del arte. Al ponerse la satisfacción estética en la relación mutua 
entre la imaginación y el entendimiento, armonizados entre sí en la repre-
sentación de la forma del objeto, Kant se acercó a una justa valoración de La 
forma artística12. La distinción entra forma y contenido, deducida del análisis 
kantiano, no obstante las exageraciones a las que había de llegarse en nues-
tro tiempo, fue provechosa en principio para una adecuada concepción del 
quehacer artístico, aunque, en estricta lógica kantiana, el objetivismo de la 
estética de la Gestalt es inaceptable. Y, sin embargo, por un prejuicio intelec-
tualista y pedagógico —la primacial importancia del concepto en la cultura de 
su tiempo—, Kant no supo sacar todas las conclusiones ni pudo servirse de 
esos factores para valorizar debidamente la música, a la que apenas tuvo en 
consideración y aprecio.

Otros aciertos de la estética kantiana han sido justamente subrayados: la 
luz de la idea del infi nito sobre el concepto de lo sublime, la distinción entre 
lo sublime matemático y lo sublime dinámico, la distinción (tan moderna) 
entre belleza vaga y belleza adherente y, fi nalmente, el haber acabado con el 
imperio del idealismo racionalista del siglo, destacando el papel de la ima-
ginación en el arte (Crít. 26-27), dando armas poderosas a los románticos, 
aunque sin notar apenas el aspecto creador que había de otorgársele pronto 
con toda justicia.

Las limitaciones de la estética de Kant han sido también frecuentemente 
señaladas. La fundamental es la propia de todo su sistema: su subjetivismo 
y su apriorismo de base. Como ya lo notó Víctor Basch citando a Beneke: 
«Después de haber expulsado a la especulación conceptual por la puerta de-
lantera, Kant la ha hecho entrar con su método por la puerta trasera». En ese 
sentido, Kant es más dogmático que cualquier escolástico. Su metafísica que-
da reducida a pura fenomenología. El subjetivismo, base de su sistema, le dis-
pensa de la necesidad de aportar pruebas racionales; el mismo Kant reconoce 
esta limitación. En cambio, Kant es anti-intelectualista allí donde no debiera 
serlo: al poner una tercera facultad —el juicio—, quiere excluir de ella todo 
ejercicio intelectual. Para Kant se trata de un juego armonioso de la imagina-

12 Cf. ISRAEL KNOX, o.c., p. 50.
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ción y el entendimiento que se condensa en sentimiento. Esta tesis kantiana es 
insostenible; evidentemente, la belleza no se dirige a la razón discursiva, pero 
implica un conocimiento intelectual, una intuición.

Hay también frecuente falta de claridad y de lógica. Después de esta-
blecer una noción de belleza que llamaríamos puramente formal y subjetiva 
(mediante la paradoja de «lo que agrada universalmente sin concepto»), se 
ve obligado a reintroducir el concepto en la belleza que él llama adherente13, 
y precisamente se apoya en ese concepto para conceder la primacía estética 
a la regularidad, la simetría, etc. En este sentido hay razón para acusarle de 
no haberse liberado nunca completamente del idealismo de Baumgarten14. 
Hay también falta de claridad en la concepción del gusto como facultad 
distinta de los sentidos y del entendimiento. El lo defi ne como sentido co-
mún, como facultad de juzgar de lo que hace a nuestro sentimiento, ligado 
a una representación dada, universalmente comunicable, sin el socorro de 
ningún concepto. En general, defi ne más por negaciones que por precisiones 
positivas. Sus antinomias —la de la fi nalidad y de la universalidad— las 
admitimos fácilmente, pero no nos convencen sus argumentos, que, como 
dice Croce, tachándolo de pseudomisticismo, son mera «afi rmación de una 
contradicción»15. La razón última de Kant, que echaba mano, una vez más, 
de un subjetivismo arbitrario, abriendo ancha puerta a las vaguedades de 
los idealistas posteriores, se denominaba «el substrato suprasensible de la 
humanidad».

Si prescindimos de este excesivo subjetivismo, el mérito excepcional del 
pensador de Königsberg está en haber analizado como ninguno la vertiente 
psicológica de la belleza, subrayando la actividad armoniosa de las funciones 
mentales, que se ejercitan en libertad en el mundo de la representación: acorde 
de la imaginación con el entendimiento, acorde del objeto con la imaginación 
y el entendimiento. El arte nos hace el efecto de la naturaleza y al mismo 
tiempo nos libera de ella. Esta espontaneidad en el juego de las facultades, que 
producen el deleite estético por su acorde, establece el vínculo entre la natura-
leza y la libertad. Así, el espíritu se goza de sí mismo y se crea un mundo por 
encima de la naturaleza. Cuando observamos a ésta, nos sentimos inclinados 
a creer que la naturaleza es artista, puesto que la juzgamos bella. La belleza 
de la naturaleza, es decir, su armonía con el libre juego de nuestras facultades 
de conocer, nos parece, según Kant, una fi nalidad objetiva de la naturaleza; 
pero esa fi nalidad intencional que atribuimos a la naturaleza es sólo la obra del 
sujeto que la contempla.

13 Víctor Bash observa que Kant hubiera evitado la contradicción si hubiese admitido que lo 
bello no excluye los conceptos, sino que en el acto estético el contemplador no les da importan-
cia ninguna y se preocupa únicamente de la forma individual del concepto» (o.c., p. 222).

14 B. CROCE, Estética p. 304; MENÉNDEZ PELAYO, o.c., IV 41.
15 Ibid., p. 308.

 Kant 127

© Universidad de Deusto - ISBN 978-84-9830-680-4



128 Historia. 2.ª época: El nacimiento

Kant ve en el arte la reconciliación de la naturaleza y de la libertad, de la 
sensibilidad y de la inteligencia; pero añade en seguida que esa reconciliación 
sólo existe para los ojos que la contemplan. A los seguidores de Kant sólo les 
quedaba transformar esa fi nalidad subjetiva en fi nalidad objetiva identifi cando 
el espíritu con la naturaleza; así, el juicio estético se convertiría en el cumpli-
miento de una tendencia inmanente a la naturaleza-espíritu. El primer paso en 
esa dirección lo iba a dar Schiller.

SCHILLER

Junto a su amigo Goethe, SCHILLER (1759-1805) es la máxima represen-
tación del primer romanticismo alemán. Superado el fervor desbordado del 
Sturm und Drang, de cuyo espíritu Schiller dejó testimonio en sus primeros 
melodramas, la refl exión, la amistad infl uyente de Goethe, convertido en clá-
sico tras su viaje a Italia y el estudio de la fi losofía infl uyen poderosamente en 
él. De 1791 a 1796 estudia a Kant, y empieza a publicar estudios en la revista 
Thalia y Horen. En 1798 hace en dos opúsculos una aplicación de la doctrina 
kantiana a la tragedia. En 1795 escribe Poesía ingenua y poesía sentimental. 
La refl exión estética de sus últimos diez años va a ser un intento de conciliar 
a Kant con la fi losofía moral escocesa. Su obra fundamental estética son las 
Cartas sobre la educación estética del hombre1.

Como primera característica de Schiller puede señalarse la que anota 
Hegel: su intento de infundir objetividad en la estética subjetivista de Kant2 y 
crear conciliación y armonía allí donde Kant había buscado el contraste entre 
la naturaleza y el espíritu, entre lo sensible y lo inteligible.

Según Schiller, es en la experiencia de lo bello donde se produce la sín-
tesis entre la pasividad de la sensación y la actividad de la refl exión. En el 
placer que nos dan los conocimientos distinguimos sin difi cultad el tránsito 
de la actividad a la pasividad. «En cambio, en la satisfacción que la belleza 
nos proporciona, no cabe distinguir una sucesión semejante de la actividad a 
la pasividad; la refl exión y el sentimiento se compenetran tan perfectamente, 
que creemos sentir inmediatamente la forma. La belleza es, pues, un objeto 
para nosotros, porque la refl exión es la condición dentro de la cual tenemos 
una sensación de ella pero al mismo tiempo es un estado de sujeto, porque 
el sentimiento es la condición dentro de la cual tenemos una representación 

1 Briefe über die ästhetische Erziehung der Menschheit (1793-95). (Hay trad. esp. en 
Espasa-Calpe, col. Austral.)

2 Su oposición al subjetivismo de Kant está ya patente en sus Aesthetische Vorlesungen 
(lecciones tenidas en Jena 1792-93), y en las Kalliasbriefe (1793); la atestiguan también sus 
cartas a Körner. Sobre Schiller cf. E. CASSIRER, Schiller und Shaftesbury (Cambridge 1935); 
D. HEINRICH, Der Begriff der Schönheit in Schillers Aesthetik: Zeitsch. philos. Forschung. 11 
(1957) 527-547.
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de ella. Es, pues, forma, porque la contemplamos; pero al mismo tiempo es 
vida, porque la sentimos. En una palabra, es a la vez un estado nuestro y un 
acto nuestro. Y precisamente por ser estas dos cosas a la vez nos sirve de 
prueba victoriosa de que la pasividad no excluye en manera alguna la acti-
vidad, de que la materia no repele la forma, de que la limitación no niega la 
infi nidad...»3.

La belleza es el punto de coincidencia entre la objetividad y la subjeti-
vidad, entre la forma y la vida, entre la ilusión y la realidad. La belleza es 
apariencia (y aquí Schiller utiliza el Schein de Kant con extrema agudeza). La 
apariencia lógica puede ser ocasión de confusión con la realidad y la verdad; 
pero la apariencia estética, no; es juego, no engaño; vale por sí misma, sin 
que pueda menoscabar a la verdad, porque no hay peligro de que sustituya a 
la verdad, que ésta sería la única manera de menoscabarla. «Despreciar esa 
apariencia es despreciar todo arte bello, cuya esencia es la apariencia».

La apariencia estética es honesta, es decir, no pretende sustituir a la rea-
lidad, y es sustantiva e independiente, es decir, no necesita apoyo ninguno 
por parte de la realidad. «Si la apariencia es falaz y fi nge hipócritamente ser 
real, si la apariencia es impura y necesita realidad para producir su efecto, 
entonces no es más que un vil instrumento para fi nes materiales y no puede 
demostrar nada para la libertad del espíritu». Desde luego, todo esto estaba ya 
en la Crítica, de Kant; pero eran necesarias estas expresiones luminosas de 
Schiller para dárnoslas a entender más claramente: «La belleza de una mujer 
viva nos agradará tanto, o acaso un poco más, que la belleza igual de la ima-
gen pictórica de una mujer; pero ese poco más que nos agrada no obedece a 
la apariencia sustantiva, al sentimiento estético puro; para este sentimiento 
las cosas vivas no pueden gustar sino como apariencias, la realidad no puede 
gustar sino como idea; pero, sin duda, hace falta un grado superior de cultura 
estética para sentir en las cosas vivas sólo la apariencia pura que para echar de 
menos la vida en la apariencia»4.

El impulso de juego (Spieltrieb) es un principio capital en la estética de 
Schiller, y aparece ya en su Ensayo sobre la gracia y la dignidad (1793). Lo 
descubre en la mentalidad y en la terminología de Kant, que habla del libre 
juego de las facultades. Ese impulso de juego es de nuevo, según Schiller, 
un principio que sintetiza el movimiento contrario de otros dos, el instinto 
sensible y el instinto formal. El instinto sensible parte de la existencia física 
del hombre, de su naturaleza sensible, y está destinado a situarlo dentro de las 
limitaciones del tiempo y de la materia. El instinto formal parte de la existen-
cia absoluta del hombre, de su naturaleza racional, y tiende a libertarlo de la 
materia, a introducir la armonía en la variedad de sus apariencias concretas y 
a afi rmar su personalidad frente a los cambios de estado5. Pues bien, el ins-

3 Carta 25.
4 Carta 26.
5 Carta 12.
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tinto de juego tiene como función armonizar a los dos, tiende a suspender el 
tiempo en el tiempo, a armonizar el devenir con el ser absoluto, y la variación 
con la identidad6. El objeto del impulso sensible, expresado en un concepto 
universal, es la vida en su más amplio sentido, concepto que signifi ca todo 
ser material y toda presencia inmediata en los sentidos. El objeto del impulso 
formal, expresado en concepto universal, es la fi gura. El impulso de juego es 
el destinado a hacer que la fi gura sea vida y la vida sea fi gura. Esta noción 
—fi gura viviente—7 es la que sirve para designar todas las cualidades estéti-
cas de los fenómenos; simplemente, su belleza. La belleza es un postulado de 
la razón; no es exclusivamente vida, como pretendían Burke y los empiristas 
escoceses; ni es tampoco forma pura, como creían los especulativos racio-
nalistas. La belleza es el equilibrio y la síntesis entre la realidad viviente y la 
forma pura.

Schiller, no obstante su fi delidad a Kant, no sólo afi rmó la objetividad de 
lo bello, sino que reivindicó el lugar que le corresponde en la evolución del 
hombre civilizado. La belleza puede ser un medio para llevar al hombre de 
la materia a la forma, del sentimiento a la ley, de la existencia limitada a la 
existencia absoluta. Puesto que el hombre pierde su libertad por el dominio 
exclusivo de la naturaleza en el sentimiento y por la legislación racional en 
el pensamiento, hay que concluir que, al hacer realidad vivida la conciliación 
equilibrada de ambos impulsos, recuperamos la libertad y el poder en ese es-
tado estético que es el «don de la humanidad», el «regalo de la naturaleza» 
(cartas 21 y 26).

La obra de arte nos acerca a ese ideal de pureza estética. «En una obra de 
arte verdaderamente bella, el contenido no es nada; la forma lo es todo...; el 
verdadero  secreto de la maestría en arte consiste en esto: que la forma aniqui-
le la materia»8. Schiller habla más del estado estético que debe causar la obra 
artística que del arte mismo. «La mayor o menor rapidez con que se desarrolla 
el instinto artístico depende tan sólo del grado de amor con que el hombre sea 
capaz de recrearse en la mera apariencia»9. La educación estética es la edu-
cación perfecta. Sólo el estado estético logra que la sociedad sea real al hacer 
ejecutar la voluntad de la naturaleza y la de la moral por la buena voluntad 
espontánea de los individuos.

«La tesis de Schiller acerca de la virtud educadora del arte es el resulta-
do de su moralismo y de su romanticismo. Pero su moralismo lo salva de su 

6 Carta 14.
7 «Mientras estamos pensando en su fi gura, ésta carece de vida, es una abstracción; mientras 

sentimos su vida, ésta carece de forma, es una mera impresión. Sólo cuando su forma vive en 
nuestra sensación, sólo cuando su vida adquiere forma en nuestro entendimiento, entonces es 
fi gura viviente. Y éste será el caso siempre que lo juzguemos como bello» (carta 15).

8 Carta 22.
9 Carta 26.
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romanticismo»10. Sin embargo, no acierta a determinar de qué modo lo esté-
tico se liga con lo moral y qué es lo que constituye propiamente la actividad 
estética.

No obstante la teoría del impulso lúdico, no puede aceptarse sino con 
mucha matización que Schiller sea el precursor de la teoría que hace del arte 
un juego, lo mismo que de la teoría formalista o esteticista. No se le pueden 
inculpar los excesos de tales teorías modernas, que extienden la vida estética 
a todos los momentos y a todos los individuos. Para Schiller, el juego del arte 
sigue siendo serio, es la encarnación de lo serio, y la belleza sólo es «el do-
mingo de la humanidad»11.

SCHELLING

Kant había inventado un método para saber cómo conocemos. Quedaba 
en pie otra cuestión fundamental: qué conocemos. El mismo idealismo so-
bre el que había montado Kant sus tres Críticas sirvió a sus seguidores para 
responder a esa segunda cuestión: la misma cosa-en-sí va a convertirse ahora 
en un producto necesario de la actividad de la conciencia. El yo se pone a sí 
mismo. La lógica deviene ontología. De ese idealismo absoluto al que llega 
Fichte (1762-1814) con su síntesis del yo y el no-yo derivó SCHELLING los 
principios de una estética en la que se reconciliaban los conceptos contrarios: 
el yo y la cosa, el sujeto y el objeto, lo fi nito y lo infi nito, lo real y lo ideal, ya 
no son sino dos caras de una identidad fundamental. Lo absoluto es la identi-
dad de todos esos contrarios, y se conoce mediante una intuición espontánea 
e inmediata. La naturaleza y el espíritu, manifestaciones o formas fundamen-
tales de lo absoluto, constituyen el contenido de dos ciencias —la fi losofía de 
la naturaleza y la fi losofía trascendental— que abordan dos aspectos de una 
misma realidad. «Schelling —dice Hegel— concibió la unidad de lo general y 
lo particular, de la libertad y la necesidad, de lo espiritual y lo natural».

Del conjunto de una abundantísima producción fi losófi ca1 hay que desta-
car, por lo que se refi ere a la estética, su Discurso sobre las relaciones de las 
artes fi gurativas con la naturaleza y su Filosofía del arte, que a partir de 1802 
se difundió en manuscritos por toda Alemania2.

Lo absoluto es ese ser incógnito que encierra el principio de la armonía 
preestablecida entre lo consciente y lo inconsciente, entre el espíritu y la natu-

10 10 R. BAYER, Historia de la estética p. 314 
11 Ibid.
1 Sus obras más importantes son: Darstellung meines Systems, que apareció por primera vez 

en 1801 en una publicación periódica, y Bruno oder über das natürliche und göttliche Prinzip 
der Dinge (Berlín 1802).

2 Sobre la estética de Schelling cf. JEAN GIBELIN, L’Esthétique de Schelling d’après la 
Philosophie de l’art (Clermont-Ferrand 1934).
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raleza. En su Sistema del idealismo trascendental (1800) aparece prevista esta 
reconciliación como en un futuro histórico; pero al mismo tiempo se busca su 
realización actual, y se la halla, ocasionalmente, en la criatura viviente y en la 
intuición del artista.

En el arte hay, pues, una reconciliación entre el sujeto y el objeto, entre 
el determinismo y la libertad, entre la naturaleza y el espíritu. La armonía se 
realiza en la identidad del propio yo. En cierta manera, la intuición proyecta a 
la inteligencia fuera de sí misma, y el producto de esa intuición es la obra de 
arte. Es un producto a la vez de la inteligencia —en cuanto meditación acerca 
de la fi nalidad— y de la naturaleza, con una notable participación del incons-
ciente, de la autoorganización. Hay una afi nidad entre el producto orgánico 
natural y el producto artístico: el organismo natural muestra la síntesis entre la 
actividad consciente e inconsciente, entre la libertad y la necesidad, antes de 
su separación por la mente humana; el arte los reúne después de su separación 
en la esfera de la vida consciente. El arte parte del sentimiento en nosotros de 
una contradicción (las cosas nos afectan y reaccionamos sobre ellas) insoluble 
en apariencia; pero termina y se resuelve en el sentimiento de una armonía 
infi nita.

La belleza —ésta es la defi nición que nos ofrece la estética de Schelling— 
«es la manifestación de lo infi nito en lo fi nito». No es obra de arte la que 
no muestra al menos algún refl ejo de lo infi nito. Esta defi nición ofrece ya el 
criterio para una clasifi cación de las bellas artes y al mismo tiempo implica 
una concepción objetiva y evolutiva de la belleza: «La objetividad y necesaria 
continuidad histórica del sentido de la belleza como expresión suprema de la 
realidad absoluta o divina que se expresa por medio del hombre, se ha con-
vertido en axioma de la fi losofía»3, escribe Bosanquet en 1892, resumiendo el 
infl ujo de Schelling en los estetas posteriores.

Desde el punto de vista histórico, Schelling contrapone el arte clásico al 
arte cristiano. El primero, inspirado por la mitología griega, que pretendía 
representar lo infi nito dentro de lo fi nito, se opone al arte cristiano, en cuya 
doctrina se pretende dar a lo fi nito un alcance infi nito. En el primer caso, el 
ideal (lo infi nito) es restringido a lo sensible (fi nito); en el segundo, lo sensi-
ble es extendido y llevado a una expresividad análoga a la del sentimiento y 
pensamiento para que admita el sentimiento de lo infi nito (ideal). Platón, que 
condenaba el arte que él conocía por su fi nitud, no hubiera condenado el arte 
cristiano. Estas contraposiciones expuestas en la obra de 1807 se repiten en 
diversos trabajos y conferencias posteriores.

Otra de las afi rmaciones de Schelling, que va a encontrar largo eco en los 
románticos, es su reducción del arte a la belleza característica. Lo que da a 
la obra artística su belleza no es la imitación de las formas naturales4, no es la 

3 Historia de la estética p. 384.
4 Cf. Infra p. 361-362.
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forma por sí misma, sino algo superior a la forma; es la mirada, la expresión 
del espíritu que reside en la naturaleza. Lo característico no es lo individual; 
es «su idea viva, mediante la cual el arte crea una especie de tipo eterno»5. Lo 
característico no es propiamente lo bello, pero es el principio generativo de 
lo bello. «Cuando la mirada del artista reconoce la idea creadora en el indivi-
duo y la extrae, transforma el individuo en un mundo aparte, en una especie 
(Gattung), en una idea eterna (Urbild), y no teme ya la limitación y la dureza, 
que es la condición de la vida. La belleza característica es la plenitud de la 
forma que mata la forma y no acalla la pasión, sino que la refrena; como las 
orillas de un río, que las ondas llenan, pero no cubren».

HEGEL

La estética de HEGEL (1770-1831) es una obra póstuma. Sus lecciones 
—Vorlesungen über Aesthetik— fueron publicadas por su discípulo G. Hotho 
de 1835 a 1838, y constituyen el primer sistema completo de una fi losofía del 
arte1. Un historiador ha dicho que «por la profundidad de su concepción, por la 
riqueza de sus ideas, no sólo sobrepuja a todas las obras de sus predecesores, 
sino que todavía (en 1872), a pesar de lo que se ha trabajado para completarla y 
distribuir mejor sus principales secciones, no ha sido sobrepujada»2. Esta afi r-
mación de Schasler en 1872 tal vez pueda sostenerse aún en nuestros días.

Hegel parte del punto adonde había llegado Schelling, avanzando por la 
vía marcada por Kant y Schiller3: la identifi cación entre sujeto y objeto, na-
turaleza y espíritu. «Todo lo racional es real y todo lo real es racional». Este 
postulado, fundamental en la fi losofía de Hegel, convierte la lógica en metafí-
sica, y viceversa. El espíritu es una identidad que vuelve eternamente sobre sí 
misma; es la única sustancia universal revelada en el juicio donde el espíritu 
existe en sí y «en un saber para el cual es algo como sustancia espiritual». 
Filosofía de la naturaleza y fi losofía del espíritu son sólo dos momentos dis-
tintos del proceso de la idea. Toda la construcción hegeliana descansa sobre 
este postulado gratuito que consiste en dar valor real y metafísico a lo que 
es formal y lógico. La estética, para Hegel, es un capítulo de la fi losofía del 
espíritu.

5 Discurso sobre, la relación de las artes fi gurativas con la naturaleza (Buenos Aires 1954) 
p. 41.

1 La Estética de Hegel, traducida al castellano, aunque no íntegramente, ha sido publicada 
por la editonal Espasa-Calpe en tres volúmenes de la colección Austral: De lo bello y sus for-
mas. Poética y Sistema de las artes.

2 Kritische Geschichte der Aesthetik (Berlín 1872) p. 1011.
3 Kant procuró armonizar el entendimiento y la sensibilidad (el espíritu y la naturaleza). 

Schiller en sus cartas, con su teoría del instinto de juego, hizo la reconciliación entre la esfera del 
entendimiento y la de lo sensible. Schelling dio un paso más, y concibió la unidad de lo general 
y lo particular en la identidad de la Idea.
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Conforme a esta identifi cación fundamental de lo lógico y lo real, la fi lo-
sofía hegeliana presenta una estructura circular que procede según el método 
dialéctico: tesis, antítesis y síntesis. El ser permanece esencialmente en el de-
venir. Toda forma de existencia positiva pasa, en una evolución progresiva, 
a convertirse en su negación, la cual, a su vez, se encamina a un resultado 
positivo ulterior (Aufhebung), que incluye tanto la anterior positiva como la 
negativa. Es verdad que en su Estética es donde Hegel emplea el método dia-
léctico de manera menos visible y más elástica, no sin escándalo y molestia de 
los hegelianos posteriores.

Hegel desarrolla su teoría en tres partes, correspondientes a los tres grados 
que recorre la idea para alcanzar su desenvolvimiento completo. La primera 
tiene por objeto la noción o idea abstracta de lo bello en general; la segunda, 
lo bello en la naturaleza; la tercera, el ideal, o sea, lo bello realizado por las 
obras del arte4.

De la belleza en general trata de una manera breve y poco inteligible. 
Hegel identifi ca la belleza con su idea. «La idea es el fondo, la esencia misma 
de toda existencia, el tipo, la unidad real y viviente, cuya realización constitu-
ye los objetos visibles... La idea es un todo, la armoniosa unidad de ese con-
junto universal que se desarrolla eternamente en la naturaleza y en el mundo 
moral o del espíritu». La idea así considerada, en sí misma, despojada de toda 
forma, en su pureza y generalidad, es la verdad. Aunque identifi cada con la 
idea, la belleza añade una nota a lo verdadero. Cuando lo verdadero aparece 
inmediatamente al espíritu en la realidad exterior y la idea queda confundida e 
identifi cada con su apariencia exterior, entonces la idea no es sólo verdadera, 
sino bella. Lo bello se defi ne como manifestación sensible de la idea (das 
sinnliche Scheinen der Idee). Los dos elementos —forma sensible e idea— 
son inseparables. Y por esa razón la belleza es inaccesible a la razón lógica; 
tiene también carácter de infi nitud y de libertad, términos casi sinónimos y 
casi enigmáticos para quien no se haya adentrado en el sistema hegeliano.

4 Sobre la estética de Hegel véase: A. BÄUMLER, Hegels Aesthetik (Munich 1922); W. FROST, 
Hegels Aesthetik (Munich 1928); H. GLOCKNER, Die Aesthetik in Hegels System der Philosophie. 
«Verhandlungen des II Hegelskongresses vom 18 bis 21 Okt. 1931 in Berlin» (Tubinga 1932); 
MAZHAR SEVKET, Hegels Aesthetik in ihrem historischen Zusammemhang (Bonn 1933); 
V. BASCH, Des origines et des fondements de l’Esthétique: Études sur Hegel (París 1931) (pu-
blic. también en «Revue de Métaphysique et de Morale», juillet-sept. 1931); B. CROCE, Ciò che 
è vivo e ciò’che è morto nella fi losofi a di Hegel (Bari 1907); B. CROCE, La fi ne dell’arte nel 
sistema hegeliano: Storia dell’Estetica per saggi (Bari 1942); F. PUGLISI, L’Estetica di Hegel 
(Padova 1953); R. A. PIÉROLA, Hegel y la estética (Tucumán 1956); N. MOULOUD, Forme, sens 
et dialectique dans l’Esthétique de Hegel: Revue d’Esthétique, janv.-mars 1963, pp. 33-63; 
G. VECCHI, L’Estetica di Hegel. Saggi di interpretazione fi losofi ca (Milano 1956); C. ANTONI, 
L’Estetica di Hegel: Scritti di Estetica (Napoli 1968) pp. l31-322; WALTER BIEMEL, La estética 
de Hegel: Convivium n. l3-14 (en.-dic. 1962); 142-162; CHRISTA DULCKEIT-V. ANNIM, Hegels 
Kunst-philosophie: Philos. Jahrbuch 67 (1959) 285-304. Sobre bibliografía hegeliana, véase 
WOLFAHRT HENCKMANN Bibliographie, zur Aesthetik Hegels.: Hegel-Studien 5 (1969) 379-427. 
C. PERES, Die Strukture der Kunst in Hegels Aesthetik (Bonn 1983).
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La primera e ínfi ma manifestación de la idea está en la naturaleza; por tanto, 
la primera e ínfi ma belleza es también la belleza natural. Hegel apenas se detie-
ne en ella, porque la considera opuesta a la conciencia, en la que ve la más alta 
manifestación del espíritu. En la belleza natural ve grados diferentes y sucesivos, 
correspondientes al desarrollo gradual de la vida y de la organización de los se-
res. La belleza de éstos no consiste tanto en su unidad y regularidad de su forma 
cuanto en su vitalidad, en la expresión de la fuerza interior que los anima. Por otra 
parte, «el sentido de los objetos naturales no está en ellos mismos; ellos son sólo 
símbolos de los sentimientos que provocan en nuestra alma. Así es como nosotros 
prestamos a los animales las cualidades que sólo pertenecen al hombre: el valor, la 
fuerza, la astucia. La belleza física es un refl ejo de la belleza moral».

Hegel observa la belleza exterior de la forma abstracta y analiza sus pro-
piedades: regularidad, simetría, armonía. pero, para él, la belleza natural tiene 
siempre la sustancial imperfección de su fi nitud. Ningún ser de la naturaleza 
goza de absoluta libertad. Por eso el espíritu se ve obligado a realizar la idea 
en otra región, la del arte, donde impera una realidad más alta: la del ideal. La 
necesidad de la belleza artística está, pues, fundada en la impureza e imper-
fección de lo real, en su falta de conciencia de sí mismo y en su ineptitud para 
expresar el desarrollo libre de la vida, sobre todo de la vida libre del espíritu. 
El arte es superior a la naturaleza, porque, siendo Dios espíritu, se deja tradu-
cir por el espíritu mejor que por la naturaleza.

¿Cómo puede el absoluto, el infi nito, aparecerse al espíritu en cuanto ente sen-
sible? Kant ya había comprendido que existía un abismo insalvable. Lo absoluto 
realizado es una contradicción. Hegel ofrece tres maneras de realización. Una de 
ellas es el arte. El fi n del arte es representar lo real como verdad, es decir, en su 
conformidad con la idea que ha llegado a la perfección de su existencia refl eja. 
«Es necesario que la idea, que encontró en la inteligencia humana la más cabal ex-
presión no sensible de sí misma, proceda como si fuera a repetir conscientemente 
el proceso gracias al cual estuvo inconscientemente encarnada en la naturaleza 
y construya para sí una representación más adecuada, igualmente real, para los 
sentidos en esa segunda naturaleza que es el arte»5. Esta propiedad de conferir 
espiritualidad a la realidad exterior, de suerte que la aparición exterior conforme 
al espíritu sea su manifestación (dentro del arte), no llega al término extremo del 
pensamiento en sus formas abstractas; se detiene en un punto medio, en que la 
forma puramente sensible y el espíritu puro se vuelven a encontrar en armonía. 
«El ideal es, pues, la realidad emancipada del dominio de lo particular y de lo 
accidental, en cuanto que el principio espiritual, en esa forma que se eleva frente a 
la generalidad, aparece como individualidad viviente»6.

En cuanto a las relaciones del arte con la naturaleza hay que empezar vien-
do en ésta una encarnación del espíritu. Si el arte elige las formas naturales 

5 BOSANQUET, o.c., p. 392.
6 De lo bello y sus formas 3.a ed. (Madrid 1958) p. 89.
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es porque encuentra en ellas un valor representativo. Hegel reconoce (como 
Aristóteles) que, comparada con la realidad prosaica, la apariencia es una 
verdadera maravilla, una especie de broma, de ironía, con la que el espíritu se 
burla del mundo real y de sus formas externas. Pero la naturaleza ofrece al arte 
un interés mayor cuando éste, por medio de la representación, capta la esencia 
de la cosa y la hace visible. «La obra de arte no es una simple representación 
general... Como procedente del espíritu y de su poder fi gurativo, debe dejar en 
sí misma ese carácter de generalidad, sin salir de los límites de la individuali-
dad viviente y sensible». La apariencia del arte es una apariencia que se supera 
a sí misma e indica algo espiritual que aparece a través de ella7.

Hegel trata luego de las determinaciones que toma el ideal. «Lo divino 
es el centro de las representaciones artísticas». Ese principio divino que se 
manifi esta en la actividad humana, con todo lo que contiene de acción y pa-
sión, debe hallar formas que refl ejen calma y majestad. El desarrollo del ideal 
mediante diferencias y oposiciones es lo que constituye la acción. Hegel en 
este capítulo examina el estado general del mundo, la situación y la acción 
propiamente dicha, temas que le dan ocasión para exponer lo que hoy llama-
ríamos una estética del contenido: los sentimientos y pasiones que mueven la 
acción de los personajes y los caracteres.

Exponiendo luego la determinación exterior del ideal, examina la forma 
abstracta de la realidad exterior, el acorde armonioso del ideal en su exis-
tencia concreta con la realidad exterior y la forma externa del ideal en su 
relación con el público. Otra sección va dedicada al artista y a sus cualida-
des: la imaginación creadora (Phantasie), distinta de la imaginación pasiva 
(Einbildungskraft); el genio, que debe distinguirse del talento, del genio na-
cional y del técnico, y la inspiración, que Hegel trata sin concederle ninguno 
de los prestigios legendarios de la antigüedad clásica. Sigue una exposición 
de las formas generales en que se expresa el artista: la objetividad, el estilo y 
la originalidad.

La segunda parte de las Vorlesungen está dedicada a la evolución del ideal. 
El ideal, es decir, el mundo de la belleza imaginaria, pasa por el mismo pro-
ceso dialéctico. La primera serie de fases sucesivas es lo que Hegel llama tres 
formas de arte, y constituyen la historia del arte. Pero como el ideal tiene, 
además de formas de expresión sucesivas, formas simultáneas, ocurre que, 
aunque todas las artes se presenten en cada época, cada vez que se presentan, 
una de ellas tiene una categoría especial en el espíritu de la época. En el primer 
momento —simbólico—, la idea busca una expresión adecuada a su esencia, 
sin encontrarla. Se pierde en esfuerzos impotentes. Todo es arbitrario e irra-
cional, como las formas del sueño (el arte egipcio puede servir de ejemplo). 
El segundo momento es el clásico: el espíritu despierta contra sus pesadillas 

7 Ibid., p. 95. Sobre esta «apariencia» del arte, que es «aparición» y «transparencia» al mis-
mo tiempo, véase infra p. 368.
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y halla la expresión natural y adecuada que le proporciona la fi gura humana. 
El tercer y último momento es el romántico, al que corresponde el arte cristia-
no. Es cuando el espíritu se supera, adquiriendo conciencia de su naturaleza 
infi nita, la cual lleva consigo la negación de todo lo fi nito y particular. La 
subjetividad infi nita intenta realizarse en forma sensible, y sólo lo logra par-
cialmente mediante la expresión interior y personal de la naturaleza humana. 
Hegel liquida de esta manera la controversia contemporánea entre clásicos y 
románticos, igualándolos en el rango de ser refl ejos sucesivos del espíritu. Lo 
que en vano había buscado Schlegel y no lo había conseguido Schelling con 
su concepción estática, se alcanzaba en Hegel concibiendo al espíritu comple-
tamente inmerso en la realidad, materializado en la historia; una historia que 
en cuanto tal no tiene futuro; el arte es visto como fenómeno del pasado, ya 
superado.

Hegel divide en la tercera parte las artes según diversos criterios: los sen-
tidos solicitados, los materiales empleados y especialmente la capacidad para 
representar el ideal. Esta parte es quizá la más importante y fecunda actual-
mente, y revela un gusto crítico extraordinario en la apreciación de las artes y 
de su historia. Pero hay que reprocharle el haber intentado forzadamente una 
clasifi cación lógica de las artes que al mismo tiempo correspondiera a la apa-
rición o preponderancia histórica de cada una de ellas. La arquitectura, según 
esta división, es el arte simbólico; la escultura, el arte clásico; las otras tres 
(pintura, música y poesía) forman las artes románticas.

Hegel se opone al formalismo de Kant. «En lo bello, la forma sensible 
no es nada sin la idea». Los dos elementos son inseparables, con predominio 
o prioridad del contenido sobre la forma8. El fondo simbólico determina la 
forma simbólica del arte en su primer momento evolutivo; la idea clásica de-
termina la forma clásica; y lo mismo en cuanto al arte romántico. Los marxistas 
utilizarán las bases de esta estética evolutiva, cuyo dinamismo radica en al con-
tenido. Es curioso que sea el realismo socialista el que haya sacado el máximo 
partido a este idealismo absoluto.

Para Hegel, el arte no es un juego; tiene una alta misión. Junto con la 
religión y la fi losofía, es un modo de expresar lo divino y de hacer sensible el 
espíritu absoluto. En él se refl ejan los intereses más altos del hombre y del es-
píritu. No es un simple refl ejo de la naturaleza, sino que se impone a nosotros 
como la verdadera y profunda realidad de las cosas. Es apariencia, como ya lo 
dijeron Kant y Schiller; pero apariencia cargada de espíritu, compenetrada con 
la verdadera realidad. Por eso supera a la naturaleza, «ya que a través de esas 
apariencias resplandece lo suprasensible».

8 N. MOULOUD, a.c., p. 51: «La manière dont l’art se prolonge... est tres complexe, car si les 
formes vivent bien à l’intérieur d’un devenir de la culture, a l’inverse le devenir de l’esprit se fait 
pour une part a l’intérieur des formes de l’art, capables d’assimiler et de réfl echir indéfi niment 
les expressions d’une culture».
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La Estética de Hegel es un minero inagotable de ideas fecundas para la 
fi losofía del arte y de la historia. En el marco riguroso en que parece encerrar 
el desenvolvimiento de las formas artísticas, el gran pensador busca siempre 
conciliar los extremos, captar las relaciones que los unen después de haber 
señalado las oposiciones y las diferencias que los separan. A pesar de la pre-
ponderancia concedida al fondo, a la idea, ¡cuántas y qué acertadas refl exiones 
sobre la forma en las obras de arte que examina! Es admirable su Poética y 
son siempre sagaces sus juicios sobre las grandes obras de Homero, Dante, 
Shakespeare, Goethe y Schiller, lo mismo que sus digresiones sobre la pintura 
holandesa, el vestido moderno o la versifi cación en poesía.

Sus defectos y limitaciones son también evidentes, y han sido frecuen-
temente anotados: sus lagunas, sus oscuridades, sus errores. Antes que nada, 
se ha observado que la estética, en cuanto fi losofía de lo bello, está ausente; 
que su obra es una fi losofía del arte, o, mejor, de la historia del arte. Se le ha 
acusado de haber eliminado la personalidad individual9, de haber olvidado 
la diferencia específi ca de las actividades del espíritu, concretamente la di-
ferencia entre el conocimiento intuitivo del arte y el conocimiento lógico de 
la ciencia; de haber creado una estética artística basada en el contenido más 
que en la forma (que queda reducida a ser mera proyección de aquél)10. Se le 
ha reprochado su menosprecio de la belleza natural, como obra de un artista 
ciego e inconsciente, y se ha dicho que toda su obra es una especie de teosofía 
panteísta11, ya que el arte, según él, es «una manifestación de lo divino bajo 
las apariencias de la forma real», tesis que le ha llevado a la absurda conse-
cuencia de presagiar la muerte del arte. Al desaparecer del mundo el sentido 
de lo divino, el arte debe consagrarse a un nuevo culto: el de la humanidad. En 
cuanto al método dialéctico que él tan férreamente emplea, se ha observado 
que tiene graves riesgos, siendo el principal de ellos el prestarse al capricho 
y a la arbitrariedad en la selección para ver «cumplidos» sus momentos his-
tóricos. Se presta a ver «contradicciones» y «superaciones» falsas, presuntas 
o inventadas; se presta a hacer ver necesidad de acaecimientos, y, por tanto, 
conocimiento científi co o fi losófi co, donde no hay más que falta de datos o 
pobreza de documentos12. Tal es precisamente el caso de su fi losofía de la 
historia del arte, montada sobre una documentación muy limitada del arte an-
tiguo. Con todo, hay que reconocer que, no obstante sus a priori, Hegel no ha 
descuidado (como ya lo anunciaba en su introducción) el método empírico. 

9 Es verdad que la individualidad en general se salva, pero «un individuo que no es aún per-
sona queda vaciado de su mejor parte» (GIOVANNI VECCHI, L’Estetica di Hegel p. 209.

10 CARLO ANTONI, a.c., pp. 307-309.
11 R. A. PIÉROLA, Hegel y la estética p. 98: «En todas las etapas del proceso dialéctico he-

geliano se atisba la Sehnsucht romántica proyectada hacia lo infi nito y absoluto; pero no con la 
característica del añorar languidescente, del incontenible deseo hacia lo indefi nido y lejano (de 
un Novalis por ejemplo), sino con el fervor obstinado de quien confía en los poderes de la razón 
para realizar el supremo destino del hombre».

12 R. HEISS, Die grossen Dialektiker c.1 pp. 157 y 196.
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Su intuición y su extraordinaria sensibilidad aplicadas al hecho real son las 
que hoy nos suministran la mayor cantidad de conocimientos utilizables. Y 
es, sobre todo, el haber sabido sistematizar todo ese cúmulo de observaciones 
empíricas, reservándoles un lugar cómodo en su gran sistema, y, como dice 
Menéndez Pelayo, «esa manera elevada de comprender las cuestiones téc-
nicas, enlazándolas con principios fi losófi cos de gran alcance»13, lo que nos 
revela la grandeza de su entendimiento.

SCHOPENHAUER

La estética de SCHOPENHAUER (1788-1860) está sustancialmente conteni-
da en el libro tercero de su obra fundamental, El mundo como voluntad y re-
presentación1, y en varios capítulos de otras obras dedicadas a temas morales. 
Schopenhauer poseía la cultura griega de su tiempo y un amplio conocimiento 
de la fi losofía hindú. Su obra principal pasó inadvertida en el momento de su 
publicación (1819). Pero a partir de la segunda edición (1844), en el momento 
en que empezaba a declinar el hegelianismo y renacía el pensamiento kantia-
no, se le empezó a leer, quizá como reacción natural contra la fi losofía positi-
vista y las escuelas experimentales que entonces empezaban a propagarse.

Schopenhauer, dejando de lado a Fichte, Schelling y Hegel, parte de Kant, 
manteniendo su subjetivismo y su dualismo, pero simplifi cándolo, puesto que 
reduce toda la maquinaria de las formas a priori a una sola ley: la del principio 
de razón sufi ciente. La causalidad en cuanto tal se manifi esta como fundamen-
to o razón sufi ciente en las relaciones universales y necesarias establecidas en 
los aconteceres de la naturaleza, en la lógica de los juicios del entendimiento, 
en las intuiciones puras de la continuidad (espacio) y de la sucesión (tiempo) y 
en las motivaciones de los actos voluntarios. Estos cuatro aspectos de la causa-
lidad son las cuatro raíces del principio de razón sufi ciente, categoría general 
que sintetiza todas las formas de la intuición y que fundamenta toda diferen-
cia, pues ésta no es más que una apariencia, una manifestación de la realidad 
única, de la verdadera cosa-en-sí, del fundamento del mundo: la voluntad. «La 
voluntad es la esencia íntima de toda cosa, y la llamo cosa-en-sí».

Lo que Kant llamó noumenon (de noũς = razón), para Schopenhauer, por 
consiguiente, no es razón, sino sin-razón; esa voluntad es una fuerza ciega, 
irracional e indefi nible, porque esencialmente no es una idea, sino una nega-
ción de una idea. Schopenhauer subordina todas las funciones de represen-

13 Historia de las ideas estéticas IV p. 225.
1 Die Welt als Wille und Vorstellung (Leipzig 1819; la segunda edición —1844— apareció 

enriquecida con apéndices muy extensos). En español hay varias ediciones, la más reciente 
es la de Buenos Aires (El Ateneo, 1950): Obras de Schopenhauer 2 vols. La traducción de El 
mundo como voluntad y representación se debe a Eduardo Ovejero. Otra obra, Parerga und 
Paraliponema (Berlín 1851), contiene algunas consideraciones sobre la belleza, el placer, el 
genio y la imaginación.
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tación a las funciones de voluntad, y en esta actitud puede verse prefi gurada 
la idea tan moderna (Marx, Nietzsche, Freud) del condicionamiento de todo 
pensamiento consciente por motivaciones inconscientes. Esa voluntad es la 
unidad básica del mundo interior y exterior, fondo y principio de las cosas, 
fuerza absoluta (suma de todas las fuerzas conscientes e inconscientes) que, 
como tal, no puede ser objeto del entendimiento; sólo lo es en sus objetivacio-
nes, porque el mundo es una progresiva objetivación de la voluntad: «Hay que 
ver en los grados de objetivación de esa voluntad, que constituye la esencia 
en sí del mundo, lo que Platón llamaba ideas eternas, formas inmutables»2. 
Schopenhauer relaciona a Kant con Platón; encuentra una coincidencia casi 
absoluta en la correspondencia númeno-fenómeno de Kant con la idea-apa-
riencia de Platón, y concluye que él pretende concebir la conciencia trascen-
dental no en abstracto, sino de una manera intuitiva3. La voluntad, según él, 
va elevándose desde el reino inorgánico hasta el hombre, adquiriendo cada 
vez un grado más alto de objetivación hasta producir la inteligencia, por cuyo 
mecanismo el mundo nos aparece como representación (Vorstellung) con to-
das sus formas, con las categorías de espacio, tiempo y causalidad4.

Kant había identifi cado la experiencia estética con la contemplación, ha-
ciendo del objeto estético una pura aparición. Para Schopenhauer, la contem-
plación es el único modo de escapar a la miseria de la voluntad. Schopenhauer 
demuestra el pesimismo con razones a priori. La voluntad en sí misma debe 
concebirse como una tendencia ciega, como un esfuerzo sin fi n ni término, 
que nunca puede ser satisfecho5. El mundo es un enigma, un querer absurdo. 
La experiencia interna revela el fondo de nuestro ser: tendencias, aspiracio-
nes, necesidades... El hombre es voluntad de vivir. Pero la conciencia que la 
voluntad de vivir tiene en el hombre no le impide ser absurda, pues es anterior 
a la razón. Hay en nosotros motivos que únicamente explican la particularidad 
de la voluntad para cada acto. El motivo «no explica en lo más mínimo lo que 
este ser quiere en general ni lo que quiere de esta manera». El único efecto 
de la conciencia es el de acrecentar la miseria. El deseo es siempre penoso; 
si no se satisface, es el dolor; si se sacia, es el hastío. La vida es un estado de 
desgracia radical. La subordinación de la razón a motivaciones inconscientes, 

2 El mundo como voluntad y representación III n. 31.
3 Ibid., n. 31: «Aproximando el modo de expresar Kant al de Platón, se podría decir: Tiempo, 

espacio y causalidad no son más que esa ley de nuestro intelecto en virtud de la cual el ser real-
mente existente que constituye cada especie se manifi esta a nosotros como una multitud de 
seres análogos que renacen y perece sin cesar en una sucesión eterna. Aprehender las cosas por 
medio y en los límites de esta ley constituye la conciencia inmanente de nuestras percepciones; 
aprehenderlas, por el contrario, con perfecto conocimiento de causa constituye la conciencia 
trascendental. ahora bien: por la crítica de la razón pura llegamos a concebir la conciencia tras-
cendental, pero no la concebimos más que en abstracto, aunque también puede producirse en 
nosotros instintivamente. Por este último punto pretendo completar tal doctrina...».

4 Ibid., III n. 32.
5 Esta voluntad ciega es independiente de la historia, es única para todos los seres, pero constitu-

ye, sin embargo, una experiencia interior que va más lejos que el conocimiento de la ciencia.
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el pesimismo y el irracionalismo de toda esta doctrina, la alejan de Kant, como 
también de la dialéctica ascendente del espíritu en la teoría de Hegel.

La estética de Schopenhauerse6 inscribe dentro de su moral, que es una 
doctrina de salvación. El arte, la compasión, o simpatía con todos los hombres 
y todos los seres («fenómeno ético originario»), y la ascesis, o anulación del 
querer por la mortifi cación de todos los instintos, son los tres grados de la pu-
rifi cación y liberación del impulso de la voluntad sustancialmente dolorosa.

El arte y la contemplación de la belleza es un adormecimiento pasajero 
de la voluntad, la neutralización de todos los movimientos que tienden a la 
praxis: «Cuando, elevándose por la fuerza de la inteligencia, se renuncia a 
considerar las cosas de la manera vulgar; cuando no se considera ya ni el 
lugar, ni el tiempo, ni el porqué, ni el para qué de las cosas, sino pura y sim-
plemente su naturaleza, cuando además no se permite ya ni a la idea abstracta 
ni a los principios de razón ocupar la conciencia, sino que en lugar de ello 
se dirige toda la atención intelectual hacia la intuición; cuando se absorbe y 
emplea totalmente la conciencia en la tranquila contemplación de un objeto 
natural; cuando el sujeto se pierde en ese objeto..., en cuanto olvida su indivi-
duo y su voluntad y no subsiste sino como sujeto puro, como claro espejo del 
objeto, de tal manera que todo pasa como si estuviera el objeto solo, sin nadie 
que lo percibiera, siendo imposible distinguir el sujeto de la intuición misma, 
fundiéndose aquél y ésta en un solo ser, en una sola conciencia totalmente 
llena y acaparada por una visión única e intuitiva cuando, en fi n, el objeto se 
desprende de toda relación con lo que no es él ni el sujeto, de toda relación 
con la voluntad, entonces lo que es conocido así no es ya la cosa particular 
como particular; es la idea, la forma eterna, la objetividad inmediata de la 
voluntad»7. La contemplación de la belleza tiene, pues, dos aspectos: por una 
parte, nos emancipa de la voluntad, es decir, de todo el aparato que acompaña 
a nuestra máxima miseria, la voluntad de vivir; la belleza es la circunstancia 
exterior que ha centrado nuestra atención, haciéndonos concebir las cosas in-
dependientemente de su relación con la voluntad, de una manera desinteresa-
da; entonces hallamos ese reposo que durante nuestra anterior servidumbre a 
la voluntad buscábamos sin cesar y huía de nosotros constantemente, entonces 
festejamos «el sábado de la voluntad»8. Por otra parte, la belleza llena nuestro 
espíritu con una idea, objetivación de la voluntad en cierto grado, que vemos 
en el objeto meramente particular: «Nuestra personalidad desaparece en la 
intuición, nos perdemos en el objeto, olvidamos nuestro individuo, nos sus-
traemos al principio de razón, al conocimiento de las relaciones, y a la vez las 

6 Sobre la estética de Schopenhauer cf. ANDRÉ FAUCONNET, L’Esthétique de Schopenhauer 
(París 1913); I. KNOX, The aesthetic theories of Kant, Hegel and Schopenhauer (New York 
1936); C. ROSSET, L’Esthétique de Sch. (París 1969); P. KOESTERBAUM, The Logic of S’s 
Aesthetics: Revue Intern. de Philos. 14 (1960) pp. 85-95.

7 O.c., III n. 34.
8 «Wir feiern den Sabbath der Zuchthausarbeit des Wollens» (ibid., n. 38).
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cosas se nos aparecen como ideas, y el individuo se convierte en puro objeto 
del conocer sin voluntad, apartándose de la corriente del tiempo y de la cadena 
de las relaciones. Entonces lo mismo da contemplar la puesta del sol desde un 
calabozo que desde un palacio»9.

Schopenhauer convierte al artista en contemplativo. El genio y el asceta 
son los que realizan la conversión. La esencia del artista consiste en la más 
completa objetividad. La facultad característica del genio es la aptitud para la 
intuición pura, que le convierte en espejo luminoso del mundo10. Schopenhauer 
establece interesantes parentescos entre el genio y el niño, entre el genio y el 
demente11. Paradójicamente, este pensador voluntarista concibe una estética de 
la pura contemplación del modo más radical y absoluto que ningún intelectua-
lista de la escuela kantiana.

Dedica páginas luminosas a la psicología de la fruición estética, al carácter 
intuitivo, alógico, del arte12 y a las categorías estéticas: a lo sublime (el suje-
to cognoscente «contempla de manera serena objetos terribles para la volun-
tad»), a lo gracioso (das Reizende) que es lo contrario de lo sublime, lo que 
estimula la voluntad presentándole un objeto de satisfacción fácil e inmediata. 
Schopenhauer hace también su propia clasifi cación de las artes13, siguiendo su 
único criterio: el grado de objetivación de la voluntad; la arquitectura, por su 
gran dependencia de la materia (que en cuanto tal no puede ser objeto de ningu-
na representación intuitiva) está al pie de la escala; después vienen la escultura 
y la pintura; luego, la poesía (sobre todo, la poesía trágica), que puede iluminar 
las fuerzas profundas de la voluntad humana; en la cima está la música, en la 
que Schopenhauer saluda «la objetivación más perfecta de la voluntad, la vida 
y las luchas intelectuales del hombre». Dentro de su arbitrariedad fundamental, 
esta clasifi cación anuncia algunas certidumbres de la estética moderna sobre 
el lenguaje específi co de cada una de las artes, observando que la expresión 
depende del material y de los medios empleados.

El fallo sustancial de esta estética es la arbitrariedad de toda su fi losofía. 
«Poner la voluntad en todas partes, arguye Bergson, equivale a no dejarla en 
ninguna. Cuando una palabra designa todo lo que existe, no signifi ca nada 

9 Ibid.
10 «El arte reproduce las ideas eternas que concibió por medio de la contemplación pura, es 

decir, lo esencial y permanente de todos los fenómenos del mundo, por otra parte, según la mate-
ria que emplea para esa reproducción, toma el nombre de arte plástico, de poesía o de música. Su 
origen úico es el conocimiento de las ideas; su fi n único, la comunicación de ese conocimiento. 
Mientras que la ciencia siguiendo el curso interminable de las causas y los efectos, tal cual se 
manifi esta en sus cuatro formas, a cada descubrimiento, es empujada más lejos cada vez... No 
hay para ella término ni satisfacción completa... El arte, por el contrario, tiene su término en 
todo...» (ibid., III n. 36).

11 Ibid.
12 En Parerga und Paralipomena observa de pasada el carácter inmediato aconceptual del 

juicio estético: «La belleza es una carta abierta de recomendación que nos gana de antemano el 
corazón» (trad. franc.: Aphorismes sur la sagesse dans la vie [1890] p. 24).

13 Ibid., III n. 43-52.
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más que existencia». Por otra parte, su moral es contradictoria: la voluntad 
de no querer es siempre un querer. Desde el punto de vista propiamente es-
tético, la intuición de Schopenhauer explica, si se quiere, la actitud estética, 
pero no el arte creador. La creación artística implica siempre una voluntad de 
vivir; incluso puede ser considerado como un medio de transformar el mun-
do. Para Schopenhauer es todo lo contrario: una renuncia. El arte es el «sos-
tén y consuelo» del hombre frente a un mundo cambiante y desorganizado. 
Schopenhauer, como Plotino, reacciona contra el medio circundante con un 
misticismo pesimista14. El artista es un asceta fracasado que no ha alcanzado 
la última metamorfosis15. El sistema de este gran solitario infl uyó en Nietzsche 
y en los decadentes franceses; pero, construido sobre tesis gratuitas y vaga-
mente defi nidas, hoy está completamente abandonado.

LOS EPÍGONOS DEL IDEALISMO

Junto al idealismo romántico de los fi lósofos, que quedó frecuentemente 
reducido a meros ensueños teóricos, estaba la realidad viviente del arte y de 
los artistas, quienes en esa época se picaban de fi lósofos y sufrían también la 
manía de las teorías. Junto a Herder, que había sido el primero en señalar los 
aspectos profundamente sociales de la acción poética, y Schiller, que había 
insistido en la fuerza educadora que el instinto lúdico del arte tenía sobre 
las comunidades humanas, el genio de GOETHE, atento a las lucubraciones de 
los fi lósofos, aspiró, como ellos, a alcanzar una síntesis entre el mundo y el 
espíritu, entre la naturaleza y la libertad. Su más notable defi nición de belleza 
se halla en una de sus conversaciones con Eckermann: «Lo bello es un fenó-
meno originario (Urphänomenon) que no se revela nunca por sí mismo, pero 
que, refl ejándose, se hace visible en mil manifestaciones diversas del espíritu 
creador; fenómeno tan vario y múltiple como la naturaleza misma». Goethe 
describe lo bello como la «fi nalidad sin fi n» de Kant: de hecho, la belleza es la 
presencia de una fi nalidad por la que el todo, el organismo, condiciona y deter-
mina las partes lo mismo en los seres naturales que en la obra artística, la cual 
es también un todo que tiene un alma difundida hasta en sus mínimas partes. 
La belleza es verdad, pero con una verdad interior que nada tiene que ver con 
la mímesis. Sería estúpido el artista que quisiera que su obra se pareciera a un 
objeto de la naturaleza: «La obra de arte parece un objeto natural, en cuanto se 
armoniza con nuestra mejor y más honda naturaleza; es decir, es sobrenatural, 
lo que no quiere decir extranatural1 Como los productos de la naturaleza, la 

14 I. KNOX, o.c., p. 163.
15 R. BAYER, o.c., p. 335
1 «Warum erscheint auch mir ein vollkommenes Kunstwerk als ein Naturwerk? Weil es mit 

Ihrer basser Natur übereinstimmt weil es übernatürlich, aber nicht aussernatürlich ist» (Über 
Wahrheit und Wahrscheinlichkeit der Kunstwerke [1798]. Cf. Goethe’s Werke 4.a ed. [Hamburg 
1960] XII p. 72).
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obra de arte es indefi nible e inexplicable: sólo puede contemplarse y sentirse. 
Y las obras artísticas más perfectas muestran «naturalezas vivas, de alta orga-
nicidad» (lebendige, hochorganisierte Naturen)2.

La facultad humana principal (Hauptkraft) es la fantasía. Con el nombre 
de intuición (Anschauung) designa Goethe la imagen particular que expresa 
en sí una idea general. Este alcance de la imagen se logra mediante lo carac-
terístico, que indica eso que el artista halla de interesante y signifi cativo en 
un objeto de la naturaleza, sustrayéndolo a ella para conferirle un valor supe-
rior. Muy pronto, ya en su juventud de Stürmer, Goethe se mostró entusiasta 
del estilo gótico; en pleno neoclasicismo, cuando el nombre de Winckelmann 
llenaba todo el horizonte, dedicó un ensayo a la arquitectura alemana (1772), 
donde declara hallar lo agradable «dentro de lo enorme», y la belleza unida a 
lo fuerte y lo rudo, colocada «desde lo sagrado hasta lo monstruoso». En ese 
mismo artículo es donde Goethe ve claro el concepto de lo característico como 
algo sustancial en el arte. Lo característico para él es la vida y la expresión 
que vemos en algunos objetos aun antes de captar sus relaciones de forma3. 
En el momento en que el artista aprehende un objeto natural, éste deja de per-
tenecer a ella, dice Goethe; hasta se puede decir que el artista lo crea en ese 
instante en que capta lo que en él hay de más signifi cativo, de característico 
e interesante, o más bien entonces es cuando le confi ere su más alto valor4. 
Es sintomático que entre sus notas del «Archivo de Macaria» se hallen largos 
fragmentos traducidos de las Enéadas, de Plotino, el fi lósofo que inició la 
estética de la luz, de la vida y de la expresividad.

Más tarde, tras su viaje a Grecia (1786-88), el concepto de belleza formal 
y clásica pugna por conseguir la primacía de su pensamiento; pero él prefi ere 
buscar una síntesis dialéctica entre forma y expresión, presintiendo quizá la 
antinomia fundamental que está en la raíz de todos los ismos estilísticos de la 
historia del arte, el problema básico que hace de la estética un enigma conti-
nuo, una ciencia dilacerada que avanza penosamente entre dos heterogéneos: 
el objeto y el sujeto, la naturaleza y el espíritu. Después de una polémica con 
el anticuario y arqueólogo Hirt, que había subrayado el valor de lo caracte-
rístico aun en el arte que parece resplandecer por su forma, Goethe confi aba 
a su amigo Schiller sus propias dudas: la concepción genérica, idealizada, de 
la belleza nos deja fríos5. La posición defi nitiva de Goethe es de equilibrio 
entre la belleza y lo característico, o, si se quiere, entre la forma (clásica) y la 

2 Über Laokoon (1798); ibid., p. 56.
3 «De esta suerte, con rasgos extraños, formas horribles y colores chillones, el salvaje decora 

sus cocos, su plumaje y su propio cuerpo. Y aunque ese pintoresco conjunto conste de las más 
caprichosas formas, con todo, aún sin relaciones de forma, tiene unidad, porque un sentimiento 
único hace de él un todo característico. Este arte característico es el único verdadero» (Von 
deutscher Baukunst [1772]; ibid., p. 13).

4 Einleitung in die Propyläen. Werke XII p. 46.
5 Cf. B. BOSANQUET, o.c., p. 361.
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expresión (romántica). En el diálogo El coleccionista y sus amigos, donde, sin 
nombrarle, Hirt está representado por «el característico», Goethe responde a 
las proposiciones de éste, estableciendo la signifi cativa comparación entre lo 
característico como esqueleto y lo bello como ser viviente (ambos necesarios), 
sosteniendo que, en lo bello, todo lo que es característico queda atenuado y lo 
que es violento eliminado, y sólo así se alcanza la suprema gracia.

Entre los poetas románticos que escribieron explícitamente sobre estética 
destaca JEAN-PAUL RICHTER (1763-1823), quien en sus Lecciones de estética6 
intentó dar una poética completa. En realidad, su obra es sólo una teoría de su 
propia poética romántica, de carácter humorista. Para él, el arte es imitación; 
pero una imitación en la que el papel principal lo tiene la imaginación, que ac-
túa según diversos grados, que son: concepción estética, talento, genio feme-
nino (receptivo) y genio masculino creador (que une la refl exión al instinto). 
Es interesante su concepción del instinto creador, concebido como «ángel de 
la vida interior»; su división entre poesía antigua (clásica) y poesía moderna 
(romántica), fundamentada en el cristianismo. Su capítulo más original es qui-
zá el dedicado a la poesía humorística. Esta Poética de Jean-Paul es una mina 
de pensamientos fecundos y de expresiones sugestivas, como obra que es de 
un gran artista de la palabra. En pleno auge de las vagas visiones del idealis-
mo, constituyó un dique contra el desbordamiento de la estética trascendental, 
haciendo posible que pronto aparecieran mentalidades que buscaran teorías 
más modestas y más concretas, más respetuosas del hecho artístico y de la 
vida real. No obstante los estrechos límites de su contenido, la obra de Jean-
Paul ha merecido de Menéndez Pelayo el apelativo de «uno de los cinco o seis 
grandes monumentos de la estética alemana»7.

Otro pensador original de esta época fue SOLGER (1780-1819), quien es-
cribió su Erwin en 1815 y poco después sus Lecciones de estética8. Algunas 
de sus ideas anuncian a Hegel; pero, por otro lado, retuvo algo del idealismo 
kantiano. Considera el arte como revelación determinada de la idea, y la be-
lleza como producción exclusiva del arte, como algo que tiene su origen en la 
conciencia humana, la cual imprime su forma en la materia. Si hablamos de 
la belleza natural, es porque la miramos como obra de arte (Dios es el supre-
mo artífi ce). La belleza es «revelación de Dios en la aparición esencial de las 
cosas». La unidad de esencia y fenómeno percibida en el fenómeno es lo que 
constituye la belleza. Esta se defi ne también como «inmanencia de la idea en 
el individuo».

En cuanto al arte, Solger distingue la imaginación (que pertenece al co-
nocimiento común) y la fantasía (que en arte es la facultad que transforma la 
idea en realidad). Toma de Schlegel y otros románticos el concepto de ironía, 

6 Vorlesungen der Aesthetik (Hamburg 1805), 3 vols.
7 O.c., IV 128.
8 Erwin. Vier Gespräche über das Schöne und die Kunst 2.a ed. (Berlín 1907); Vorlesungen 

über Aesthetik (Berlín 1829).
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y amplía su signifi cado, dándole un alcance trascendental y religioso. La ironía 
del arte consiste en la conciencia de su dignidad metafísica como revelación 
de la idea y de la nulidad de esa revelación con respecto a la idea. La mirada 
del artista es «irónica»; nadie como él siente y hace sentir el aniquilamiento de 
la idea en las formas empíricas, la ironía trágica de esa fusión de la idea con 
la realidad. «Ninguna obra de arte viene a la existencia sin esta ironía, que, 
junto con el entusiasmo, constituye el centro de toda actividad artística... La 
ironía reconoce la nada, no de los simples personajes, sino de toda condición 
humana, precisamente allí donde es más alta y noble, porque reconoce que 
ésta es nada comparada con la idea divina».

Solger tiene una concepción original de lo feo: es algo opuesto positiva-
mente a lo bello, porque es lo que ocurre cuando la idea falta y mero fenómeno 
se da como esencia. Es una categoría estética: «La belleza, al pasar por sus 
fases desde lo sublime a lo cómico, llega muy cerca de lo feo»9.

JOHANN FRIEDRICH HERBART (1776-1841) marca la primera reacción con-
tra el hegelianismo. Él se declaró un «kantiano del año 1828», y lo era en 
cuanto, abandonando el idealismo absoluto, regresaba al formalismo de Kant. 
Sin abandonar su metafísica, se interesó fundamentalmente por la psicología. 
Advirtió que todo el proceso de Kant había desembocado en gnoseología: en 
el examen de los procesos de percepción; pero Kant se había parado allí. Y 
fue desde allí desde donde Herbart inició su estudio. Para él, el examen de la 
estructura objetiva del conocimiento se convierte en examen de las relaciones 
armónicas entre los elementos intuitivos. La teleología kantiana se transfor-
maba así en una especie de matemática de estructuras y de valores: una com-
prensión de las combinaciones de relaciones simples10.

El juicio estético presupone siempre (en contra de lo simplemente pla-
centero) una representación de relaciones que exige una aprobación incon-
dicionada, con carácter universal y permanente. La belleza, pues, consiste en 
relaciones: relaciones de líneas, colores, tonos, pensamientos, voliciones. «Lo 
bello no es sensible, aunque la intuición de la belleza pueda ir acompañada o 
seguida de impresiones sensibles»11.

El arte es concebido por Herbart como yuxtaposición de contenidos, 
que es sólo elemento psicológico de base, y de forma, que es el verdadero 
elemento estético, y que consiste en la aplicación de los conceptos estéticos 
fundamentales correspondientes a las varias tonalidades de la conciencia. En 

9 B. BOSANQUET, o.c., p. 457. Cf. también: J. HELLER, Solgers Philosophie der ironischen 
Dialektik (Berlin 1828); M. BOUCHER, K. W. F. Solger. Esthétique et philosophie de la présence 
(París 1934).

10 MORPURGO-TAGLIABUE, L’Esthétique contemporaine p. 32.
11 Einleitung in die Philosophie (1813); cf. WERKE, ed. Hartenstein (Leipzig 1850-52) I 

p. 49. Las obras de Herbart que más interesan a la estética son: Eine Abhandlung über die äs-
thetische Darstellung der Welt (Göttingen 1804); Psychologische Bemerkungen zur Tonlehre 
(1811).
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defi nitiva, el arte consiste en relaciones formales, y sólo el «frío juicio del 
entendido» llega a discernirlas sin dejarse desviar por la atención al contenido, 
que es justiciable por criterios morales. Sin embargo, estos juicios éticos hay 
que considerarlos integrados, como una subclase, dentro de los juicios estéti-
cos en general.

En cuanto al análisis formal de la obra artística, Herbart destacó la im-
portancia de las relaciones de diferencia y semejanza, de oposición y unifi -
cación, etc., inspirándose en la música (que había sido su primera afi ción), 
de la que tomó casi exclusivamente sus ejemplos. A Herbart se le debe la 
psicometría (ensayo para determinar cuantitativamente las acciones y reac-
ciones psicológicas) y la idea de que era posible una psicología étnica. Esta 
psicología estética, a la que dio impulso su estática y su mecánica de las 
representaciones, aparece subordinada a cierta metafísica, es decir, a ciertos 
conceptos primitivos y generales, como el llamado esfuerzo de conservación 
(Selbsterhaltung)12.

En cuanto que salva la belleza individual de los objetos de la naturaleza 
y del arte, reivindicando los derechos de la forma, Herbart signifi ca una 
reacción contra el idealismo de Hegel, que sacrifi caba la forma a la idea y 
casi negaba la belleza en los objetos naturales; pero, por otro lado, sigue 
siendo un idealista kantiano, puesto que no admite más realidad que la de 
los fenómenos, aunque éstos basten para ofrecerle un infi nito campo para 
el estudio de relaciones formales: simetría, armonía, ritmo, número, etc. 
Este formalismo herbartiano crea el ambiente que favorecerá las investiga-
ciones, mucho más positivistas, de Helmholtz sobre óptica y de Hanslick 
sobre acústica, investigaciones que infl uirán en la estética posterior y en los 
mismos artistas.

Profesor en Praga y en Viena, R. ZIMMERMANN (1824-1898), después de 
escribir una Historia de la estética, dio a conocer una estética formalista. Parte 
de Herbart, del que toma el concepto de conjunto formal (Zusammen) como 
núcleo central. La imagen compuesta no es una suma de partes inánimes; es 
un grupo de ideas cuyas partes son ideas, que son fuerzas vivas, y su «conjun-
to» es vital y activo, produciendo tensión y relajación de unas contra otras y 
entre ellas mutuamente13. Los sentidos del oído y la vista deciden qué colores 
o sonidos son armónicos o no. Pero sólo el pensamiento decide por qué tipo 
de formas una cosa agrada o desagrada, puesto que antes hay que aclarar qué 
clases de «conjuntos» entre las percepciones (sean de lo que sean) son posi-
bles; y esta cuestión sólo se resuelve examinando previamente la naturaleza 
específi ca del contenido; es decir, de las percepciones (ideas) que están en el 
«conjunto».

12 MENÉNDEZ PELAYO, o.c., IV pp. 293ss.
13 Geschichte der Aesthetik als philosophische Wissenschaft (Wien 1858); Über das Tragische 

und die Tragodi, (Wien 1856); Allgemeine Aesthetik als Formswissenschafl  (Wien 1865).
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La ciencia estética se edifi ca, pues, deductivamente, comenzando con las 
formas elementales o simples del «conjunto» (las que sólo abarcan dos tér-
minos) y siguiendo hacia formas derivadas, más complejas. Zimmermann va 
deduciendo así dos grupos de formas estéticas fundadas sobre relaciones de 
cualidad y de cantidad. Según las formas de cantidad, agrada lo grande y 
desagrada lo pequeño; según las formas de cualidad, agrada lo armónico (pre-
dominio de la identidad) y desagrada lo inarmónico (predominio de lo diver-
so). Zimmermann deduce de la forma armónica el placer de lo característico y 
lo expresivo. Y de toda su farragosa exposición se concluye que lo bello es la 
unión de todas esas formas agradables: un modelo (Vorbild) que tenga gran-
deza, plenitud, orden, acuerdo, corrección, compensación defi nitiva, y se nos 
aparezca en una copia (Nachbild) de la forma de lo característico14.

Las formas estéticas generales se refi eren a la naturaleza, al arte y a la 
moral. La moral queda así integrada dentro del cuadro general de la estética. 
La belleza es natural o humana; ésta es belleza de la representación (arte) o 
belleza del querer (moralidad), y entre ambos existe el fenómeno del gusto, 
común a la ética y a la estética. Las representaciones bellas se agrupan en tres 
clases: belleza de la conexión espacial o temporal (artes plásticas), belleza de 
la representación sensitiva (música) y belleza de los pensamientos (poesía).

Zimmermann inauguró así la estética de la forma, que había de ir ganan-
do terreno, corrigiendo sus errores y ambigüedades15, durante casi un siglo; 
porque, aunque Lotze le criticara severamente y Vischer le satirizara, diciendo 
que su estética era sólo «una fusión barroca de misticismo y matemáticas»16, 
éstos no supieron oponerle más que vaguedades de un idealismo caduco.

THEODOR F. VISCHER (1807-1887) es, entre los estetas de mediados del 
siglo, el que se mantuvo más fi el al idealismo alemán, aunque deseaba llegar a 
una síntesis con las tendencias modernas. En algunas partes de su extensa obra 
se anuncia efectivamente el espíritu de una nueva época17.

Para Vischer, como buen hegeliano, la idea es todo. Pero la idea está en 
lucha permanente con las fuerzas que forman «el reino de la suerte». Sólo en 
la belleza, la «suerte» está organizada. Vischer creyó que su teoría de la suerte 
llenaba un hueco en la doctrina de Hegel; en realidad fue su negación. Con 
sinceridad, Vischer fue evolucionando, saliendo del idealismo y llegando a 
un positivismo teñido de metafísica. Sustituyó el concepto de idea por el de 
«contenido de vida», que para ser bello necesita tener forma18.

14 Cf. B. CROCE, Estética p. 443.
15 El error de Zimmermann estaba en reducir la forma a un conjunto de relaciones matemá-

ticas.
16 Kritische Gänge (Stuttgart 1873) VI p. 32.
17 Sus principales obras son: Über das Erhabene und Komische. Ein Beitrag zur Philosophie 

des Schönen (Stuttgart 1837); Über das Inhalt und Form in der Kunst (Zürich 1858); Aesthetik 
oder Wissenschaft des Schönen (Leipzig 1846-57), tres partes en 4 vols.

18 Toda belleza debe estar circunscrita (Begrenzung) en el espacio y en el tiempo; debe tener 
medida, regularidad, simetría, proporción, propiedad (que constituyen sus momentos cuanti-
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Su Estética es considerada como una de las más completas del siglo XIX, 
después de Hegel. En la primera parte hace una metafísica de lo bello, que es 
defi nido como la realización de la idea, la cual no es el concepto abstracto, 
sino el concepto unido a su realidad. Pero Vischer no mantiene siempre idénti-
ca esta noción fundamental de idea. Luego examina la belleza en sus momen-
tos principales, lo sublime y lo cómico, con varias divisiones y subdivisiones. 
En la segunda parte considera los dos modos unilaterales de realización de lo 
bello: el subjetivo y el objetivo. La tercera parte está dedicada a la fi losofía 
del arte, que une los dos momentos: el físico y el psíquico, y en ella desarrolla 
todos los temas referentes al arte.

El mérito principal de esta obra no está en sus colosales proporciones, sino 
en haber desarrollado como esencial el aspecto subjetivo de la belleza. Es tam-
bién apreciable su estudio y desarrollo de la belleza en los objetos naturales, 
dividida en belleza orgánica e inorgánica, y cada una en otras mil especies y 
subespecies. Su paciencia de clasifi cador es inagotable. Su hijo Robert con-
tinuó las mismas investigaciones en una línea más «formalista», y fue el que 
inició la teoría de la Einfühlung19.

HERMANN LOTZE (1817-1881) tiene relaciones evidentes con el forma-
lismo de Herbart, a quien sustituye en la cátedra de Göttingen, pero signifi ca 
un compromiso del idealismo con las corrientes mecanicistas y positivistas, 
cada vez más imperiosas. Su Ideal-realismus es la tentativa más notable para 
armonizar los resultados de la experiencia (Fechner le infl uye visiblemente) 
con la metafísica. En su primera época se dedica a cuestiones fi siológicas y 
psicológicas; luego aparece el fi lósofo que intenta una síntesis20.

La facultad estética es el sentimiento, y el sentimiento tiene conciencia de 
su interior condición como determinada por impresiones externas. La verda-
dera belleza no está sino en «la emoción del espíritu que goza». Es este espí-
ritu el que hace del placer está en el objeto, pero no sólo en el objeto. Lotze 
distinguió tres especies de susceptibilidad a los estímulos exteriores, y, según 
ellas, tres condiciones de belleza: lo agradable de la sensibilidad, lo placentero 
de las representaciones y lo bello de la refl exión. La naturaleza humana en su 
integridad está implicada en el goce estético. La armonía del hombre y el uni-
verso se manifi esta en el arte: es ese estar hecho el uno para el otro.

MAX SCHASLER (1819-1903) es conocido, sobre todo, por su Historia de 
la estética21. Pero es también un teórico que se esfuerza por aunar el idealismo 

tativos) y armonía (momento cualitativo), que implica la variedad y el contraste, y es el más 
importante (Kritische Gänge V [1866] p. 59).

19 Über das optische Formgefühl (Leipzig 1873).
20 Obras: Geschichte der Aesthetik in Deutschland (München 1868). Su Aesthetik, con otras 

obras, fue publicada después de su muerte, en 1884.
21 Después de su Aesthetik (Leipzig 1866) publica su magna obra: Aesthetik als Philosophie 

des Schönen und der Kunst (Berlín 1871), que contiene una Historia de la estética y un Sistema 
de las artes, y Grundzüge der Aesthetik (Leipzig 1886).
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con el realismo y con los métodos inductivos, que en ese momento están sien-
do empleados por varios estetas. Le seduce el método tricotómico de Hegel, 
y, como él, procede por tesis, antítesis y síntesis, presentando tres maneras de 
comprender la belleza y tres períodos correspondientes de historia del arte: el 
de la intuición (desde Platón hasta Plotino), el de la refl exión (olvidando la 
Edad Media, pasa al siglo XVIII ) y el especulativo (s. XIX). Dentro de cada épo-
ca se dan también tres grados. Schasler deduce que todo sistema encierra sólo 
parte de verdad, y que sobre ella debe levantarse el entendimiento a una ver-
dad más alta. Ensaya una nueva clasifi cación de las bellas artes. Y, siguiendo a 
Rosenkranz, que ya había desarrollado su estética de lo feo, añade nuevas tesis 
sobre el tema: en el arte entran esencialmente elementos que pueden ser difíci-
les y desagradables, y son esenciales por estar implicados en esa idealización 
penetrante que es el atributo central de la belleza, y que, con la denominación 
de lo característico, es reconocido por él en toda su profundidad. Schasler 
llegó a convencer al hegeliano Vischer de que las categorías o modifi caciones 
de lo bello nacen de la intervención varia de esta levadura de lo feo dentro de 
la belleza.

EDUARD VON HARTMANN (1842-1906), autodidacta y pensador fecundísi-
mo, es el último metafísico de su generación. Ecléctico, une el idealismo de 
Schelling y Hegel con el voluntarismo pesimista de Schopenhauer. La base de 
su sistema es el inconsciente, que posee la idea absoluta y la voluntad ciega 
bajo el título de «idealismo concreto» que reclama para su teoría. Según él, 
se trata de un idealismo que salvaguarda la pureza de la obra artística y se 
adapta a las condiciones de la vida en que el fenómeno estético se produce22, 
Fluctuante entre el empirismo y el idealismo, su aportación original es la im-
portancia dada al inconsciente, que, según él, hace penetrar un rayo de belleza 
en todo lo que existe, enciende la inspiración genial y dirige las resultantes de 
las fuerzas físicas a determinados objetos. El genio es distinto de la fantasía. 
El genio recibe como don gratuito la concepción total, la creación orgánica y 
viva. La refl exión es útil. La obra de arte es «acción recíproca y constante de 
la actividad inconsciente y de la operación consciente». Hartmann expone seis 
«órdenes de concreción» de belleza (Concretionstufen), que van desde lo bello 
de la forma sensible hasta lo bello concreto, individual y de contenido. Lo que 
distingue y en cierto modo enlaza a todas estas gradaciones de belleza es la 
diversa intervención de lo feo (como en Schasler).

MORITZ CARRIÈRE (1817-1895) intentó, sin gran originalidad, depurar 
los conceptos de Vischer de la levadura panteísta23 y armonizarlos con el 
orden moral y los postulados de la razón práctica. Defi ne la belleza como 
una combinación armoniosa de la unidad de la idea y de la viveza del sen-
timiento individual y distinto, expresado en una forma concreta y perfecta-

22 Sus ideas estéticas aparecieron en Die deutsche Aesthetik seit Kant (Berlín 1886) y Die 
Philosophie des Schönen (Berlín 1887).
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mente individualizada, cuya proporción nos causa un deleite inmediato. Lo 
bello en la naturaleza es superior a lo bello del arte. Carrière contribuye a 
la autonomía del arte, distinguiendo el punto de vista ético, el científi co y 
el estético.

Otro de los fi lósofos alemanes infl uidos por el idealismo, y más con-
cretamente por Schopenhauer, es NIETZSCHE (1844-1900), quien, después 
de pasar por un pesimismo romántico y luego positivista, desemboca en 
un vitalismo original. Su sistema se ha llamado nihilismo extático. Pocos 
como él han sabido distinguir el conocimiento científi co, en lo que tiene de 
abstracto, del conocimiento estético. Nietzsche se opone a todo dogmatismo 
y pretende que la existencia sólo puede justifi carse contemplada y vivida 
estéticamente. «Vivir es inventar». El arte se relaciona con la «voluntad de 
poder». Bello es lo que aumenta el sentimiento de vida. El arte es juego, es 
éxtasis, es la exaltación de la voluntad de vivir. Ello se logra por un mundo 
de imágenes. Todo es ilusión, pero el arte sabe que él mismo no es más que 
ilusión. El arte tiene una función cultural: es una síntesis entre el instinto 
imaginado (sólo activo en el sueño) y el instinto verbal o de abstracción que 
funciona en la vida normal24.

LOS ÚLTIMOS ROMÁNTICOS

FRANCESCO DE SANCTIS (1813-1883), ilustre crítico e historiador italiano, 
traductor de Hegel y de Rosenkranz, fue al principio muy infl uenciado por 
el idealismo; pero su sentido crítico le fue luego acercando a la realidad, im-
pidiéndole verse envuelto en la bruma de los fi lósofos idealistas alemanes1. 
Este realismo, entendido como reconocimiento y búsqueda de lo concreto e 
individual, de lo vivo y natural2, le llevó también a comprender el valor de la 
forma artística.

23 Aesthetik (Stuttgart 1859) 2 vols.; Die Kunst im Zusammenhang der Kulturentwicklung 
und die Ideale der Menschheit (Stuttgart 1863-74), 5 vols.; Die Poesie. Ihr Wesen und ihre 
Formen (Leipzig 1854).

24 Las ideas estéticas de Nietzsche están esparcidas por todas sus obras fi losófi cas. Cf. espe-
cialmente Die Geburt der Tradögie, oder Griechenthum und Pessimismus (Leipzig 1872).

1 Las obras más importantes y referentes a la estética son la Storia della letteratura italiana 
(Napoli 1870-71); Saggi critici (Napoli 1868); Saggio critico sul Petrarca (Napoli 1869); Nuovi 
saggi critici (Napoli 1872).

2 MARIO PUPPO, Le poetiche del Romanticismo dal Foscolo al Carducci, en Momenti e 
Problemi... III pp. 981-1066.

En una nota de su Saggio sul Petrarca decía: «Io condannavo quegl’ ideali vuoti e astratti, 
che non respondevano più alla coscienza divenuti un mero vocabulario, un gergo di convenzio-
ne. A me piaceva di veder l’arte mettersi in una via più conforme allo stato della coscienza, più 
vicine alla schietta natura.
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Aceptando la distinción hegeliana entre imaginación y fantasía, De 
Sanctis hace de ésta una facultad de síntesis y de creación poética diferente de 
la imaginación, que se limita a reunir los materiales y tiene algo de mecánico. 
«La fantasía es en el arte lo que en la vida es la conciencia: el centro univer-
sal y armónico del espíritu». «La forma no es a priori, no es algo que viva 
con independencia y cosa distinta del contenido, como ornamento, apariencia, 
vestidura o accesorio de éste, sino que es engendrada por el contenido activo 
en la mente del artista; a tal contenido, tal forma»3. Ligado estrechamente a la 
forma que lo vivifi ca, todo contenido o argumento de una obra artística tiene 
un carácter propio y personal, que lo distingue de cualquier otro, y una ley 
inmanente y propia, que determina el todo como las partes.

El arte consiste en la producción de formas vivas, orgánicas. En el fondo, 
este concepto de arte como algo concreto y vivo implica lo mejor del idealis-
mo, puesto que incluye también lo típico y universal.

Las consecuencias que De Sanctis deriva de su concepción «orgánica» 
del arte son importantes: El arte es independiente de la verdad histórica, de 
la lógica abstracta y de la moral; sin embargo, no acepta la idea absoluta del 
«arte por el arte». El contenido de la conciencia no es un producto puramente 
individual, sino el refl ejo de una realidad social. No es posible una obra de arte 
sin esta relación a un medio vivo y social. De Sanctis no llegó a sistematizar 
su estética ni su fi losofía. Fue un gran intuitivo y como crítico e historiador de 
la literatura no tiene rival4.

En Inglaterra, JOHN RUSKIN (1819-1900) es quizá la fi gura más representati-
va de su tiempo. Su concepción estética evoluciona en el curso de su larga vida. 
Procede del romanticismo, y en él se nota al principio el infl ujo de Coleridge, 
del que toma el concepto de artista como ser sagrado5. «La grandeza del arte 
es la expresión de la mente de un gran hombre hecho a lo divino». Ruskin 
destaca la importancia del instinto y de la emoción. Para toda gran obra exige 
la emoción, el amor, el deseo. Pero el impulso de la belleza debe moldearse en 
un hábito recto, el hábito de ver justamente. Es esencial la visión del artista. 
Ver bien es tener un poder penetrativo, un posesivo poder de imaginación. El 
artista es un vidente, un intérprete de la naturaleza que ve en las cosas comunes 
«parábolas de cosas profundas y analogías de la divinidad»6.

3 Nuovi saggi critici pp. 239-240 (cit. por CROCE, o.c., p. 437).
4 B. CROCE, o.c., p. 439.
5 Sus obras principales son The poetry of Architecture (1838), Modern Painters 5 vols. 

(1900), The seven Lamps of Architecture (1890), The Stones of Venice (1851-53), The political 
Economy of Arts (1862), Unto this last and other Essays (1862), Munera pulveris (1864), Time 
and Tide (1867) etc.

6 Bayer ha hablado del «naturismo místico» de Ruskin. En efecto, la facultad de juzgar 
según él, se basa en la profunda simpatía con las cosas. Admite una estética fi nalista, pero este 
fi nalismo es puramente subjetivo: el acorde entre el hombre y la naturaleza. Por la contempla-
ción de las formas se llega a la religión.

© Universidad de Deusto - ISBN 978-84-9830-680-4



La estética de Ruskin se va haciendo con el tiempo cada vez más so-
ciológica, y en este sentido se hace moderna. El arte es «un signo visible de 
la virtud nacional» y está infl uenciado por el medio social. «El arte de cada 
pueblo es el exponente de sus virtudes sociales y políticas». Ruskin reaccionó 
violentamente contra la civilización de la máquina, que empezaba a imponer-
se en su tiempo, y su interés estético se unió al interés moral para salvar la 
civilización de la artesanía7.

En el caos de especulaciones del inglés THOMAS CARLYLE (1795-1881), 
historiador original hasta la excentricidad, hay, según Menéndez Pelayo, dos o 
tres puntos luminosos, dos o tres ideas fundamentales que sirven de apoyo a su 
concepción del hombre y de la historia, a su fi losofía, a su moral y a su crítica. 
Una de ellas es la pasión por la realidad. A este sentido apasionado del hecho 
real se refi ere su concepción del héroe, del genio, a cuya acción irresistible se 
debe todo paso que da la historia hacia adelante8. El genio de la poesía (Dante, 
Shakespeare) o de la literatura Johnson, Rousseau, Burns) está dotado de la 
intuición, de una visión que penetra el misterio de las cosas. La fantasía es su-
perior a la razón, es «el órgano de lo divino» (Fantasy is the organ of godlike). 
El héroe no es sólo el leader de los hombres; es su educador, su modelo, el 
autor de cuanto lleva a término la sociedad. Es mucho más: es el que vive en 
comunión diaria con la sustancia íntima de las cosas, con lo verdadero, con 
lo divino, con lo que descubre lo que está oculto a la turba. En una época en 
que ya se empezaba a afi rmar el carácter esencialmente social del arte y de la 
creación artística, Carlyle es el último grito del individualismo romántico en 
el mundo anglosajón, como lo es Nietzsche en el germano.

R. U. EMERSON (1803-1882) es un poeta americano y pensador original 
que, no obstante su idealismo individualista y universal, infl uye en el natura-
lismo de la fi losofía norteamericana de nuestro siglo9. Para él hay tres clases 
de belleza: la de los objetos naturales, la de los actos morales y la belleza 
trascendental, pura concepción del espíritu. Lo bello es «una manifestación 
de las leyes secretas de la naturaleza, que sin esta revelación permanecerían 
ocultas». «Un objeto sólo es bello si sugiere la belleza universal». En el con-
cepto de belleza elaborado por Emerson reaparece la idea leibniziana de la 
universalidad en lo individual y de la multiplicidad en lo uno: las formas de 
la naturaleza, los movimientos de los animales, toman su belleza de su ar-
monía con el conjunto del universo. «El poeta es el que restablece el vínculo 
que une las cosas al todo».

El arte es la expresión de la naturaleza por el hombre. «Es un complemen-
to de la naturaleza, y debe estar subordinado a ella». El artista debe seguir 
como regla el abandono de su individualidad a favor de la universalidad del 
arte. El artista es como «un órgano por el cual actúa el espíritu universal». 

7 Cf. infra p. l94.
8 On heroes, heroworship and the heroic in history (London 1841).
9 Las ideas estéticas de Emerson se hallan principalmente en sus Essays (1841-44).
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Esta sumisión al espíritu del universo implica un acercamiento entre todas las 
artes, como lo concibió Aristóteles; por esta especie de naturalismo, Emerson 
es un precursor de Dewey. Hay, según Emerson, una analogía entre el arte y 
las formas orgánicas: entre el crecimiento de un árbol y la producción de una 
obra artística. La primera regla del arte es la sincera sumisión a la necesidad 
interior. Por otra parte, el hombre es el centro de la naturaleza; sin él, ella 
pierde su belleza; por eso, «la belleza es un resplandor de carácter humano a 
través de la obra de arte».

Los dos teorizantes más importantes de la estética rusa en el siglo XIX10 
fueron Soloviev y Tolstoi; ambos fueron también grandes artistas. SOLOVIEV 
(1853-1900) es «el único autor ruso que nos ha dejado una estética propia-
mente tal, aunque se halla diseminada en sus obras fi losófi cas y en algunos 
ensayos: Lo bello en la naturaleza (1889), El sentido general del arte (1890), 
El primer paso hacia una estética positiva (1899). Infl uenciado por los escri-
tores rusos de su tiempo y por Schelling, Soloviev tiene como centro de sus 
ideas el concepto de totalidad, de conjunto del que nada desaparece. Se trata 
de una progresiva incorporación de la idea divina en la realidad humana; no 
por un proceso dialéctico a lo Hegel, sino mediante una integración orgáni-
ca de inspiración cristiana, que Urs von Balthasar ha creído poder relacionar 
con la concepción de Teilhard»11. En este proceso, la estética se integra como 
«apocalipsis» (desvelamiento) de la verdad de Dios y del hombre. Para la 
historia del mundo como para el individuo, lo defi nitivo es la ley de la muerte 
y de la resurrección.

Contra la concepción idealista (lo bello es aparición), Soloviev sostiene 
que lo bello es realidad; está en la naturaleza, y por eso la fi nalidad del arte 
está en prolongar la acción de la naturaleza. La belleza del mundo está en su 
verdad, y ésta en su unidad. El criterio del valor estético es la encarnación más 
perfecta y completa del principio ideal en una materia: «El más alto deber 
del arte es realizar la belleza absoluta, crear un organismo espiritual común 
a todos». El arte debe colaborar a transformar el cosmos. Debe darnos «la 
representación verosímil de un objeto desde el punto de vista de su situación 
defi nitiva, es decir, a la luz del mundo trascendente»12, Soloviev emparenta al 
artista con el místico y hace del arte una especie de religión.

Teoría de un humanismo religioso-social es también la estética de TOLSTOI 
(1828-1910). El más importante de sus ensayos13 sobre este tema es el titulado 

10 Otros escritores rusos, tales como Belinski (1811-48), Chernichevski (1828-89), Herzen 
(1812-70) y Pissarev (1840-68), conciben el arte estrechamente vinculado con la sociedad y le 
confi eren una misión educadora.

11 Herrlichkeit. Eine theologische Aesthetik II pp. 647-716.
12 Werke (Freiburg i. Br. 1957) VII p. 194.
13 Estos ensayos son: La educación y el arte (1861); La verdad en el arte (1887); Introducción 

al «Diario de Amiel» (1893); Introducción a las obras de G. de Maupassannt (1894). La obra 
principal Qué es el arte la citamos sobre la trad. inglesa de Aylmer Maude (London, Oxford Un. 
Press, 1930) What is Art, ed. 1962.
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Qué es el arte. Impresionado por el dispendio de vidas, de energías y tiempo 
que implica el ejercicio del arte en el mundo de hoy y por el caos de teorías 
y opiniones sobre él, Tolstoi se pregunta si el arte merece ese culto. Hace 
una severa crítica de las defi niciones de belleza y de arte que han dado los 
estetas desde Baumgarten a Schasler y, sobre todo, censura las que preten-
den que el fi n del arte es la delectación. En esta concepción, que nace con el 
Renacimiento, ve él el comienzo de toda la decadencia. El fi n del arte, según 
él, es «evocar el sentimiento que uno ha experimentado, y después, mediante 
movimientos, líneas, colores, sonidos o formas, transmitir ese sentimiento a 
los demás. El arte es contagio afectivo»14.

Por asignar al arte la misión de deleitar se ha llegado a corromper el gusto 
de la sociedad y el arte mismo. La condena de Tolstoi alcanza a casi todo el 
arte occidental, y particularmente al de su tiempo (desde Verlaine a Wagner), 
y hasta el Beethoven de la última época. «El buen arte debe gustar a todos». 
En cambio, el arte corrompido de hoy se ha convertido en arte de clases altas, 
de minorías. Los caracteres de este arte decadente son la falsifi cación o plagio, 
la imitación minuciosa y realista, el efectismo y el suspense. Merece la repro-
bación también por su oscuridad y hermetismo. «Una obra de arte no necesita 
explicarse; si el artista hubiera podido expresar su sentimiento con palabras, 
no se habría expresado de otra manera»15.

Tolstoi repite muchas veces su defi nición fundamental del «contagio afec-
tivo», y sólo en un par de pasajes advierte que ese contagio depende de la for-
ma. Comentando un texto del artista ruso Bryulov, quien con un simple «to-
quecito» dio vida a un cuadro inerte de uno de sus alumnos, Tolstoi reconoce 
que «el arte comienza donde comienza el toquecito decisivo» (the wee bit); el 
matiz formal exacto en el timbre, en el tiempo, en la intensidad, es lo que da el 
logro a la forma musical, y eso que es particularmente evidente en la música, 
ocurre en todas las artes16. Pero el criterio defi nitivo es el del contagio senti-
mental; y lo peculiar de ese contagio artístico es «que el percipiente esté tan 
contagiado por el sentimiento, que llegue a mirar la obra como algo propio, 
como si ella expresara lo que el percipiente hubiera querido expresar»17. La 
obra artística funde el alma del espectador con la del artista y con la de todos 
los espectadores; por eso, el arte está destinado a unir a toda la humanidad. El 
grado de contagio (y, por tanto, de excelencia artística) de una obra se puede 
medir por la individualidad, la claridad y, sobre todo, la sinceridad y fuerza del 
sentimiento que ha tenido el artista.

Cuanto más religioso y universal sea el contenido sentimental de la obra, 
tanto más elevado será el arte. El arte debe «introducir en la conciencia de 
los hombres las verdades que derivan de la concepción religiosa de la épo-

14 What is Art c.5 p. l23.
15 Ibid., c.12 p. l94.
16 Ibid., c.12 pp. l99-200. 
17 Ibid., c.14 p. 228.
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ca». Tolstoi insiste en asignar al arte la misión de fomentar la hermandad de 
todos los hombres. En su libro hay algunas críticas justas de la civilización 
decadente de su tiempo, pero no dice apenas nada de lo que promete su título. 
Concebido desde el punto de vista del moralista religioso, se ordena a decir no 
tanto qué es el arte, sino para qué debe servir el arte.

LA ESTÉTICA ECLÉCTICA DEL SIGLO XIX

En las primeras décadas del siglo XIX, el criticismo alemán era aún muy 
poco conocido en Francia y la estética germana estaba personifi cada en 
Winckelmann. VÍCTOR COUSIN (1792-1867), discípulo de Royer-Collard y de 
Maine de Biran, erudito historiador y literato más que pensador original, se 
propuso conciliar el misticismo, el sensualismo y el idealismo. En 1818, tras 
un viaje a Alemania en el que visitó a Hegel y otros fi lósofos alemanes, dictó 
en París un curso sobre lo verdadero, lo bello y lo bueno1. En él plantea el pro-
blema de la objetividad del conocimiento e introduce la actitud del idealismo 
platónico. En cuanto esteta, divide y desarrolla tres cuestiones fundamentales: 
lo bello en el espíritu humano, lo bello en la naturaleza y lo bello en el arte. 
Insiste en la diferencia entre belleza real y belleza ideal. Procediendo al estilo 
socrático, separa lo bello de lo útil, de lo conveniente, de lo bien proporcio-
nado. Aquí se aleja de Platón y Aristóteles, para acercarse a Plotino: «Il n’y a 
pas de beauté sans la vie». La belleza física, lo mismo que la intelectual y la 
moral, se resumen en la belleza espiritual; la belleza física no es más que su 
símbolo. El último principio de los tres órdenes de belleza es Dios.

Cousin reacciona contra el hedonismo, que pretende confundir lo bello 
con lo agradable. Espiritualista siempre, piensa que el verdadero artista se 
dirige menos a los sentidos que al alma. El genio es un inventor, un creador. 
Y el arte no puede consistir ni en la imitación, ni en la ilusión, ni en cumplir 
fi nes morales y religiosos (aunque se coordina con ellos). El fi n del arte es la 
expresión: «Expresar el ideal y el infi nito de una manera o de otra». Las artes 
se dividen según los sentidos y el modo como cumplen su misión de expresar 
lo ideal y lo infi nito. La poesía es la suprema de las artes. A Cousin se debe la 
fórmula de «el arte por el arte».

THEODORE JOUFFROY (1796-1842), discípulo de Cousin, se dio a conocer 
en Francia por sus traducciones de los empiristas escoceses. Muy pronto 
—antes incluso que su maestro— adquirió renombre como esteta con una 
tesis sobre lo bello y lo sublime (1816) y un Curso de estética, que sólo apa-
reció, incompleto, después de su muerte (1843).

1 Los cursos dados por Cousin entre 1815 y 1820 fueron publicados en 5 vols. entre 1836 y 
1841 (ed. Garnier). Una segunda edición vio la luz en 1846 (ed. Didier), y de esta forma defi ni-
tiva se desprendió el libro Du Vrai, du Beau et du Bien en 1853.
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En la percepción de lo bello distingue dos elementos: «Fuera de nosotros, 
un objeto, y dentro, un fenómeno que el objeto produce en nosotros»2. Este 
fenómeno comprende un fenómeno sensible —el placer— y un fenómeno in-
telectual —el juicio—. El estudio analítico de Jouffroy recae, pues, más sobre 
el sentimiento estético que sobre lo bello en sí. Este sentimiento se distingue 
del mero sentimiento de placer; lo que caracteriza al placer de lo bello es la 
simpatía. El deleite desinteresado que produce lo bello se debe a que percibi-
mos el triunfo de una fuerza activa sobre la materia. El hombre, limitado en su 
energía por la materia, simpatiza con toda fuerza que vence a la materia.

Lo bello no es lo útil, ni lo semejante a la naturaleza, ni lo nuevo, ni lo 
habitual, aunque todos éstos son o pueden ser elementos que causen placer o 
modifi quen el placer proveniente de causas más profundas. Tampoco consiste 
en el orden y la proporción mientras ese orden consista en la conveniencia de 
las partes del objeto con el fi n propio de su especie. Lo bello sólo resulta del 
orden y proporción absolutos. El ideal absoluto es aquella conveniencia de 
partes o aquella relación de extensión que hacen al ser, de cualquier especie 
que sea, más propio para cumplir el fi n absoluto. El sentimiento de lo bello 
se produce cuando percibimos este orden y proporción absolutos, conforme 
a los cuales encontramos más orden y proporción en una especie que en otra: 
ese orden bello y absoluto es el que se deriva del triunfo completo de la fuerza 
sobre la materia.

La estética de Jouffroy se resuelve, pues, en un dinamismo simbólico. «El 
mundo está lleno de símbolos, por medio de los cuales hablan mutuamente las 
fuerzas». Esta belleza expresiva es la que se da (y sólo ella) en la naturaleza. 
En el arte se da, además, la belleza de imitación y otra belleza ideal. Por fi n 
existe una belleza de lo invisible, que para el espiritualista Jouffroy es la be-
lleza máxima.

Más metafísico que los dos anteriores es F. LAMENNAIS (1782-1854), quien 
dedica el tercer volumen de su Ensayo de fi losofía a la estética3. Se inspira en 
Platón, del cual toma la idea del origen divino del arte, atribuyéndole el fi n 
esencial de manifestar lo infi nito. Lo bello es la manifestación de la verdad. 
El arte tiene dos elementos: uno ideal, cuyo carácter es la infi nitud, y otro 
material, cuyo rasgo es lo fi nito; el nexo entre ambos se establece mediante 
la unidad en la variedad, que es la armonía del arte. Fusión de idealismo y 
escolasticismo, el ensayo de Lamennais es, según Souriau, la única obra de 
gran alcance fi losófi co que produjo la estética francesa en la primera mitad 
del siglo XIX.

La obra de CHARLES LEVÊQUE4 que obtuvo el premio del concurso abierto 
por la Academia de Ciencias Morales y Políticas se inscribe en la tendencia 

2 Cours d’Esthétique 2.a ed. (París 1833) p. 4.
3 De l’art et du beau, vol. 3 del Esquisse d’une Philosophie (París 1846).
4 La Science du Beau, ses principes, ses applications et son histoire (París 1861), 2 vols. 

El mismo eclecticismo, con un mayor infl ujo de la estética alemana e inglesa, caracteriza a 
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ecléctica propia de la época, y no tiene más originalidad que la que puede 
tener el estilo en que está redactada; alguna sugerencia sobre el arte como 
expresión del dinamismo vital ya estaba en Jouffroy, y sólo más tarde, en la 
obra de Guyau, será amplia y debidamente desarrollada.

Junto con el eclecticismo, el espiritualismo es la marca general de la esté-
tica francesa de la época. Las conferencias del P. Félix, predicadas en Notre-
Dame en 1867, dedicadas al progreso por medio del cristianismo, tocaron 
temas estéticos con más oratoria que rigor fi losófi co. Los escritos de ALFRED 
TONNELLÉ5 contienen agudas y acertadas observaciones sobre la vivencia es-
tética y sobre el arte como lenguaje universal y su valor de signo expresivo6. 
Las obras del poeta Víctor de Laprade, particularmente los volúmenes dedica-
dos al Sentimiento de la naturaleza7, llenos de abigarrada hojarasca, merecen 
más la crítica acerba que les dedicó Sainte-Beuve que la larga exposición que 
les reservó Menéndez Pelayo en su magna obra. A la misma tendencia espi-
ritualista hay que adscribir la obra de FÉLIX RAVAISSON8, de más alto vuelo 
metafísico, que constituye una extraña pero original fusión de misticismo y 
aristotelismo, aunque con pocas ideas sobre la fi losofía del arte. Mucho más 
cercana al estudio positivo del arte nos parece la obra de Alfred Fouillée9, 
lleno de observaciones psicológicas pertinentes. Pero con Fouillée y su amigo 
Guyau entramos ya en la estética positivista y moderna.

A. E. CHAIGNET, Les principes de la Science du Beau (París 1860), y P. VOITURON, Recherches 
philosophiques sur les principes de la science du Beau (Bruxelles 1861), 2 vols.

5 Fragments sur l’art et la philosophie (Tours 1859).
6 Cf. infra p. 592.
7 Le Sentiment de la Nature avant le Christianisme (París 1866); Le Sentiment de la Nature 

chez les Modernes (1868); Histoire du Sentiment de la Nature (1883).
8 La Philosophie en France, au XIXe siècle (París 1868) pp. 244-281. Cf. también su Testament 

Philosophique, ed. por Boivin (París 1932). 
9 Critique des Systèmes de Morale contemporaine (París 1883) pp. 319-358.
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Tercera Época

Crisis de crecimiento

Aproximadamente en el decenio 1860-1870 se hizo general la necesidad 
de emplear métodos empíricos. En el terreno de las realizaciones artísticas, el 
realismo había preparado la sensibilidad creando el gusto por la verifi cación 
del hecho real y la comprobación del dato concreto. En la teoría, el descrédito 
del romanticismo idealista indujo a proseguir la investigación a otros niveles. 
A fi nes del siglo, Ernest Grosse escribía sobre los estetas metafísicos: «Si los 
medimos con el estrecho criterio de la ciencia, debemos admitir que sirvieron a 
su destino. Podemos admirar su brillantez, pero no podemos menos de ver que 
la base de hechos no era sufi ciente para sus vacilantes construcciones»1.

La fi siología, la biología, la psicología, la sociología, la etnología, su-
ministraban nuevos materiales, que obligaban a replantear problemas que se 
habían creído resueltos. El campo de la investigación se ensanchaba en el 
tiempo y en el espacio. Los aspectos fi siológico y psicológico de la vivencia 
estética y creadora ya se habían empezado a estudiar desde la primera mitad 
del siglo. La tendencia formalista y física había sido iniciada con los estudios 
de Herbart y Zimmermann, aunque arrastrando un buen lastre de idealismo 
kantiano. Hanslick emprendió el estudio científi co de los sonidos2, mientras 
A. Zeising lo hacía respecto a las proporciones espaciales3. Estos trabajos pre-
pararon el camino a los primeros análisis experimentales de Fechner. Obrando 
así, con el deseo de ayudar al progreso de la estética, se estaba inaugurando 
un nuevo método de investigación. Sólo faltaba programarlo. Y eso fue lo que 
hizo Fechner. Hasta entonces, decía él, se había querido construir la estética 
«desde arriba», es decir, derivándola deductivamente de ciertos principios fi -
losófi cos; había que construirla «desde abajo», partiendo de la experiencia, 

1 The Beginning of Art (1897) p. 3 (trad. de Die Anfänge der Kunst).
2 Vom musikalisch Schönen. Ein Beitrag zur Revision der Aesthetik der Tonkunst (Leipzig 1854).
3 Neue Lehre von der Proportionen des menschlichen Körpers (1854); Aesthetische 

Forschungen (Frankfurt 1855).
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o, mejor, de la experimentación, de la constatación científi ca de los hechos, 
procediendo por inducción.

Este método se empezó a emplear no sólo en la escuela experimental, 
sino en otras. Casi todas las teorías estéticas que nacieron y se desarrollaron a 
fi nes del siglo tuvieron este carácter inductivo preferente, aunque no siempre 
se atuvieron a él. Vamos a exponer sumariamente el contenido de las más im-
portantes, añadiendo también un resumen de otras doctrinas contemporáneas 
que, aunque con metodología deductiva, ofrecen interés para la renovación y 
enriquecimiento de la ciencia estética4.

LA ESTÉTICA EXPERIMENTAL

Aunque se la suele clasifi car, en general, como una teoría estética, puede 
decirse que no se trata sino de un método. G. T. FECHNER (1801-1887) trató 
en 1871 de aplicar la experimentación a la estética, pero nunca dijo que este 
método experimental, o «desde abajo», fuera el único válido. Según él, los 
dos puntos de vista, el deductivo y fi losófi co y el inductivo y experimental, 
no se oponen. Como fi siólogo que era, Fechner quiso emplear métodos de 
experimentación y de control, de observación y de introspección, sin per-
juicio de que luego se construyese una fi losofía que tuviera en cuenta sus 
aportaciones1.

4 Bibliografía esencial sobre estética contemporánea: E. MEUMANN, Einführung in die 
Aesthetik der Gegawart (Leipzig 1912); trad. esp.: Introducción a la estética (Madrid 1923, 
con reedic. posteriores en la Col. Austral); E. UTITZ, Geschichte der Aesthetik (Berlín 1932); 
R. ODEBRECHT, Aesthetik der Gegenwart (Berlín 1932); trad. esp.: La estética contemporánea 
(México 1942); EARL OF LISTOWEL, A critical History of Modern Aesthetics (London 1933); trad. 
esp.: Historia crítica de la estética moderna (Buenos Aires 1961); G. MORPURGO-TAGLIABUE, 
L’Esthétique contemporaine. Une enquête (Milano 1960); R. BAYER, L’Esthétique mondiale (París 
1961); trad. esp.: Orientaciones actuales de la estética (Buenos Aires 1961); N. PETRUZZELLIS, 
L’Estetica contemporanea, en Filosofi a dell’Arte (Napoli 1964) pp. 31-253. Cf. también las 
obras más recientes señaladas en nuestra bibliografía general p. 22. Sobre las doctrinas estéticas 
a partir del s. XVIII, véase V. BOZAL (ed.) Historia de las ideas estéticas y de las teorías artísticas 
contemporáneas (Madrid 1996) 2 vols.; D. ESTRADA, Estética (Barcelona 1988).

Sobre la doctrina de numerosos estetas de este siglo pueden hallarse útiles resúmenes en 
D. ESTRADA, Estética (Barcelona 1988).

La estética alemana de nuestro siglo ha tenido meritorias monografías: CH. LALO, L’Esthétique, 
allemande contemporaine: Journal de Psychol. normale a pathol. (1923); M. BITES-PALEVITCH, 
Essai sur les tendances critiques et scientifi ques de l’Esthétique allemande contemp. (París 
1926); M. DESSOIR, Aesthetics and Philosophy of Art in contemporary Germany: Monist 36 
(1926) pp. 299-310; P. MOOS, Die deutsche Aesthetik der Gegenwart (Berlín 1919-1931), 
2 vols.

Cf. WILLIAM A. HAMMOND, A Bibliography of Aesthetics and of the Philosophy of the fi ne 
Arts from 1900 to 1932, 3.a ed. (New York 1967).

1 Publicista infatigable, Fechner escribió numerosísimas obras; las más importantes relati-
vas a la estética son: Zur experimentellen Aesthetik (Leipzig 1871) y Vorschule der Aesthetik 
(Leipzig 1876).
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Después de haber estudiado la medicina en cinco o seis especialidades 
(particularmente la física, la biología y la psicología), a los setenta años 
Fechner abordó el campo de la estética, empleando tres métodos de encuesta: 
el de elección (varios sujetos son llamados a elegir entre ciertos modelos pre-
parados), el de producción (los sujetos son llamados para formar ellos mismos 
fi guras de su elección) y el de los objetos usuales (medida de objetos de uso 
común). Sobre los resultados de sus experimentos, Fechner creyó poder enu-
merar trece leyes psicológicas que gobiernan la vida afectiva del hombre: la 
del «umbral» estético (que ya estaba en Herbart), la del «refuerzo estético», la 
de la «conexión uniforme» dentro de la multiplicidad, la de «ausencia de con-
tradicción», la de «claridad», la de la «asociación estética», la del «contraste», 
la de la «secuencia», la de la «reconciliación», la de la «duración mínima 
sufi ciente», la del «esfuerzo mínimo»...2. Estas leyes, para cuya inducción se 
requería tal suma de experimentos que implicaba una inmensa y costosísima 
labor, no aportaban una doctrina estética nueva, sino que confi rmaban las teo-
rías clásicas de la armonía, la unidad en lo múltiple, claridad, signifi cación, 
expresividad, etc.

Los métodos de Fechner no lograron resultados satisfactorios, pero algu-
nos psicólogos creyeron poder alcanzarlos perfeccionando y completando los 
procedimientos. En el laboratorio de Wundt, en Leipzig, se continuaron las 
experiencias. Wundt (1832-1920) distingue dos métodos: el de impresión y el 
de expresión. El método de impresión comprende el estudio científi co sobre 
la impresión que los objetos exteriores producen en un sujeto; las reacciones 
fi siológicas se medían mediante siete procedimientos diferentes. El método 
de expresión pretendía medir las modifi caciones fi siológicas suscitadas por la 
experiencia estética: en el pulso, en la respiración, en la mímica, en los movi-
mientos de los miembros, etc.3

OSWALD KÜLPE (1862-1915) tomó los dos métodos de Wundt, añadiendo 
un tercero: el de la producción (inventado por Fechner), y dio un paso adelante 
en el estudio del valor estético de la asociación, fenómeno al que los estetas 
psicologistas dieron una importancia capital. Fechner, con su distinción entre 
el factor directo y el factor asociativo, había planteado un problema que llevó a 
los investigadores a muy diversas opiniones. En esta cuestión se debe a Külpe 
un avance sobre las posiciones de Fechner. Él caracteriza las asociaciones 
estéticas por tres notas fundamentales: han de formar con la correspondiente 
impresión (con el factor directo) una representación total armónica, subordi-
nándose al interés principal con que contemplamos la obra; deben mostrar por 

2 Estas leyes pueden verse resumidas en E. MEUMANN, Introducción a la estética actual c.1.
3 W. Wundt fue el más grande psicólogo del siglo XIX, profesor en Leipzig durante más de 

cuarenta años y fundador de un instituto y un laboratorio donde trabajaron muchos de los expe-
rimentalistas de su tiempo. Se interesó en casi todos los ramos del saber, intentando sistematizar 
todas las doctrinas de la fi losofía y de la ciencia fundándolas en la experimentación. Su obra 
principal es Völkerpsychologie (Leipzig 1909) 10 vols. (el vol. 3 está dedicado al arte).
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sí mismas «valor para la contemplación» y han de estar en relación clara y 
necesaria con la impresión dada4.

G. T. ZIEHEN (1862-1950), el último psicólogo experimental de impor-
tancia, cuyas obras no se publicaron hasta 19255, redujo la experimentación 
a dos métodos: el de la selección, utilizado con diversos sujetos con carácter 
comparativo (método que él llamó pluralista o relativo a la comparación), y 
el de los predicados absolutos, en que se prescinde de toda comparación: se 
presenta al sujeto un solo objeto, al que debe dar una califi cación: muy agra-
dable, agradable, indiferente, desagradable o muy desagradable.

La crítica posterior ha sido muy severa con toda la escuela experimental. 
Generalmente se les reprocha que sus análisis recaen sobre los datos afecti-
vos de la vida psíquica general y no resultan efi cientes para la evaluación del 
carácter específi camente estético, y mucho menos para el carácter artístico y 
creador. Arrastrados por la superstición de los números, los experimentalistas 
parecen no darse cuenta de que entre los procesos estéticos y las reacciones 
simplemente psicológicas hay una diferencia cualitativa; las leyes de Fechner 
pertenecen más a la psicología general que a la estética.

Por otra parte, el riesgo de que las condiciones necesarias a toda encues-
ta experimental, el instrumental y los cuestionarios, alteren el carácter de la 
experiencia, es más que un simple peligro cuando se trata de la vivencia es-
tética. Sacando al sujeto de las condiciones normales de su vida, parece que 
no puede alcanzarse una objetividad sufi ciente y en realidad se compromete 
su confi guración normal, ya que el condicionamiento social de la experiencia 
estética es esencial a ella. «La determinación del verdadero umbral estético 
—escribe Lalo— no es, como cree Fechner, una simple cuestión de intensidad 
ni de cantidad de placer, sino una cuestión de calidad. El placer estético es un 
agrado especial nacido de la satisfacción de una exigencia técnica disciplina-
da y organizada por la sociedad, y cualquier otra satisfacción puede ser una 
complacencia sensible, una facilidad intelectual, una satisfacción moral, pero 
es anestética. Un griego educado por la técnica antigua no habría encontrado 
bellas nuestras iglesias góticas... En una palabra, “el umbral estético” no es 
una noción psicológica, sino una noción sociológica»6. Matizando más, noso-
tros diríamos que no es una noción psicológica solamente, sino que es también 
sociológica. Una objeción similar ocurre contra la ley de la asociación. Es 
verdad que el arte actúa mediante asociaciones, pero no toda asociación y todo 
transfert de imágenes es estético.

Nuestra crítica no será tan severa como la de Max Schasler, quien dijo que la 
estética experimental sólo da «una media arbitraria de los juicios arbitrarios de un 
número arbitrario de personas arbitrariamente elegidas». Sin duda, la aportación 

4 Der gegenwärtige Stand der expaimentellen Aesthetik (Leipzig 1907). A su muerte se pu-
blicó Grundlagen der Aesthetik (Leipzig 1921).

5 Vorlesungen über Aesthetik (Halle 1923-25).
6 CHARLES LALO, L’Esthétique expérimentale, contemporaine p. 169.
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de la experimentación al conocimiento de la fi siología y psicología estética es 
apreciable; pero, aun en ese estrecho campo, su estudio se limitó a las condicio-
nes abstractas de los hechos estéticos más que a los hechos estéticos mismos. 
Su defecto esencial está en olvidar que en la experiencia estética y creadora hay 
aspectos capitales que no se dejan prender en esa «fi siología matemática»: los 
psicólogos, los psicoanalistas, los sociólogos, los historiadores y, sobre todo, los 
mismos artistas tienen algo importante que decir sobre esta materia; hay que te-
ner presentes todas sus aportaciones antes de hablar de «leyes estéticas».

Modernamente se ha intentado rejuvenecer la estética experimental, y 
hasta se ha fundado con ese fi n una asociación internacional, cuyo director es 
Robert Frunces7. Parece que el empeño ha servido para hacer más patentes los 
límites de esta escuela. Se ha llegado a la conclusión de que es necesario haber 
ya construido una estética general aliunde para tener luego seguridad de que 
se ha sabido plantear debidamente la experimentación sobre una cuestión con-
creta, que generalmente no se alcanza la certeza de que las decisiones tomadas 
por los sujetos experimentados se deban a juicios estéticos y que, fi nalmente, 
el dominio de lo experimentable es mucho más reducido que el dominio del 
hecho estético, y a lo más que puede aspirarse es a una «microestética»8.

LA ESTÉTICA HEDONISTA Y SUS VARIANTES

La tendencia psico-fi siológica, que se acentuó con el progreso de la ex-
perimentación y el desarrollo de los laboratorios en los últimos decenios del 
siglo, no sólo se propagó como afi rmación de preferencias metodológicas, 
sino que intentó imponerse en tesis doctrinales. Así, la vivencia estética llegó 
a quedar reducida al mero placer y el placer quedó reducido frecuentemente a 
un fenómeno físico.

Mediado el siglo, HERBERT SPENCER (1820-1903), fi el a un evolucionismo 
darwiniano, ensayó una teoría de lo bello partiendo del análisis del sentimiento 
de placer o desagrado1. El placer, según él, reside en el máximo de un estímulo 
logrado con un mínimo de esfuerzo. Es una descarga de energía sobrante del 
organismo. En el empleo libre de energías sobrantes, que no han sido usadas 
en los procesos conducentes a la vida, ve Spencer la razón del juego y la razón 
de la semejanza entre el juego y el arte. Esta teoría es de tan remota tradición, 
que puede decirse que, nacida con Aristóteles, pasa por Santo Tomás2, Kant y 

7 R. FRANCÈS, Esthétique. Problèmes et méthodes: Revue d’Esthétique, janv.-mars 1962, 
pp. 12-29.

8 E. SOURIAU, Clefs pour l’Esthétique pp. 125-131.
1 Las ideas estéticas de Spencer fueron apareciendo en diversos ensayos, la mayoría pu-

blicados en revistas: The Philosophy of Style: Westminster Review, oct. 1852; Principles of 
Psychology (London 1855) (cf. el último capítulo); Essays scientifi c, political and speculati-
ve, 3 vols., trad. al francés en 1877 con el título Essais sur le Progrès.

2 Cf. p. 295-296.
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Schiller hasta llegar a Nietzsche. En la segunda mitad del siglo fue adoptada 
por algunos psicólogos ingleses, y luego por varios estetas alemanes, que la 
reelaboraron con cierta originalidad3. K. LANGE4 (1855-1921) y particularmen-
te K. GROOS5 (1861-1946) han pretendido que la esencia del goce estético es, 
como en el juego, una «consciente autodecepción» (bewusste Selbsttäuschung); 
que el arte es una especie de juego reservada a los dos sentidos superiores; que 
arte y juego son fi nes en sí mismos y satisfacen ciertos impulsos instintivos del 
hombre, involucrando un elemento de pura ilusión. Pero esta teoría (concedido 
lo que tiene de verdad) no explica el amor del artista a la materia en que la 
imprime una forma y, sobre todo, olvida el término y resultado de la actividad 
creadora, tan esencial como ella: la obra misma6.

En la teoría de Spencer, el placer estético es desinteresado, puesto que las ne-
cesidades orgánicas y vitales están ya satisfechas, pero la belleza continúa siendo 
una actividad fi siológica. Y mediante ella se explican las categorías estéticas: 
una acción es tanto más graciosa cuanto mayor libertad de movimientos implica 
y menos esfuerzo muscular requiere; lo cómico hay que concebirlo como una 
descarga involuntaria del exceso de energía nerviosa. En el campo de la poesía, 
el verdadero estilo implica lograr el fi n con la máxima economía.

Las ideas de Spencer formaron escuela en Inglaterra. GRANT ALLEN 
(1848-1899) les dio cariz aún más materialista7. Le sigue en la afi rmación 
del carácter lúdico y desinteresado de la vivencia estética, aunque no se com-
prende bien cómo puede hablarse de desinterés en una actividad cuyo valor 
queda reducido al placer físico. Grant Allen asimila, pero no identifi ca, el 
juego con la actividad estética. No todo juego es estético8: «Entendemos por 
placer estético el concomitante subjetivo de un exceso normal de actividad, 
no directamente enlazado con la propia conservación, en los órganos periféri-
cos del sistema nervioso». Su teoría se integra también en el evolucionismo 

3 Sobre las teorías clásicas del arte como juego cf. P. A. LASCARIS, L’Education esthétique 
de l’enfant (París 1928).

4 Die bewusste Selbsttäuschung als Kern des künstlerischen Genusses (Leipzig 1895); Das 
Wesen der Kunst (Berlín 1901).

5 Einleitung in die Aesthetik (Giessen 1892); Der ästhetische Genuss (Giessen 1902); 
Aesthetik, en Die Philosophie im Beginn des zwanzigsten Jahrhunderts, ed. Windelband (1907).

6 Cf. las críticas de E. MEUMANN, o.c., c.5, y de H. DELACROIX, Psychologie de l’art p. 44: 
«Le jeu est presque indifférent a sa matière. Il ne préoccupe pas d’en faire une chose au-delà de 
la signifi cation momentanée qu’il lui confère... L’artiste, au contraire, commence par aimer la 
matière en elle-même et pour elle-même... De même, l’oeuvre, est le dernier mot et sa en secrè-
te... Dans l’art il ne s’agit plus d’un jeu d’images et de sentiments. Il s’agit d’un choix d’images 
et de sentiments expressifs, beaux et capables de s’ordonner en harmonieux symboles».

7 Physiological Aesthetics (London 1877); The colour sense, its origins and development 
(London 1878); The origin of the sense of symmetry (1879); Aesthetic evolution of man (1880).

8 Según Grant Allen, el juego es el ejercicio desinteresado de las funciones activas (carrera, caza, 
etc.), mientras que el arte ejercitaría funciones receptivas (contemplación de cuadros, audición mu-
sical). Es claro que esta concepción no explica lo estético de la actividad artística y nos llevaría al 
absurdo de que el que goza de la danza o del teatro es el espectador y no el danzarín o el actor.
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darwiniano9. Según él, el arte puede originarse del goce que debió de experi-
mentar «cualquier hombre prehistórico por respirar regularmente sin necesi-
dad de readaptar sus órganos cuando trazó por primera vez, sobre un hueso o 
un barro, líneas que tenían entre sí intervalos regulares».

A la misma escuela pertenecen J. Sully y H. R. Marshall. JAMES SULLY 
(1842-1923), formado en los métodos de la psicología fi siológica alemana, 
contribuyó a propagarlos en Inglaterra10. El americano H. RUTGERS MARSHALL 
(1852-1927) piensa que el placer nace cuando la energía de la reacción a un 
estímulo es mayor que el equivalente de la energía involucrada en el estímulo; 
si es menor, sentimos desagrado. Lo que especifi ca al deleite estético entre los 
demás placeres es su duración. El placer proveniente de los sentidos inferiores 
es fugaz y a menudo se transforma en su polo opuesto, la molestia y el hastío. 
En cambio, el ojo y el oído son fuentes de goces permanentes y duraderos, y 
ese placer estable es precisamente el placer proporcionado por la belleza11. 
De ahí se sigue que lo bello es una «cualidad subjetiva» vinculada a estados 
de refl exión, sensación, volición y emoción y no una cualidad objetiva de las 
cosas12. La norma estética de cada persona es siempre su propio deleite y su 
gusto; es norma individualista, cualquiera sea la forma en que haya sido mo-
difi cada y perfeccionada por su cultura y por la actitud valorativa que adopte 
ante las principios ajenos13.

Este paso del hedonismo fi siológico al relativismo estético se da también 
en otro ilustre escritor americano y español de nacimiento, GEORGE SANTAYANA 
(1863-1952), para quien los valores no tienen otra consistencia que su aprecia-
ción subjetiva. Esa posición inicial le lleva a meter la ética y la estética en el 
mismo saco, el saco agujereado del subjetivismo14.

Después de ironizar sobre las incontables defi niciones de la belleza que se han 
dado, afi rma que lo que distingue al goce estético no es el desinterés ni la univer-
salidad. El valor de una obra de arte es siempre relativo: depende del grado y la 
clase de satisfacción que pueda procurar a quien más le aprecia. Santayana defi ne 
la belleza como «un valor positivo intrínseco objetivado». Al llamarla valor, quie-
re decir que, como la moral, la estética es una emoción o una inclinación espon-

9 Grant Allen oscila entre Spencer y Darwin. Como el primero, considera esencial esa per-
fección energética como una superación de los intereses prácticos, obtenida por la especie hu-
mana gracias a un proceso evolutivo. Pero reconoce en los atributos estéticos una función vital 
para la especie en la lucha por la existencia. Es una dialética de dos factores diversos, aunque 
bastante homogéneos. Menéndez Pelayo no se explica, con razón, cómo en esa dialéctica se 
salva el desinterés y el libre juego (o.c., IV p. 419).

10 En la revista «Mind» publicó The Human Mind (1892) 2 vols.; y An Essay on Laughter 
(1902). cf. también el art. Aesthetics de la Encicl. Britannica 11.a ed. (1910).

11 H. R. MARSHALL, Pain, Pleasure and Aesthetics (New York 1894); Aesthetic Principles 
(New York 1895); The Beautiful (1924).

12 The Beautiful pp. 10-26, Aesthetic Princ. pp. 1-32.
13 The Beautiful pp. 150-179.
14 The Sense of Beauty, being the outlines of aesthetic theory (1896; trad. esp.: El sentido de 

la belleza (México 1968).
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tánea de la voluntad, no un juicio que recae sobre hechos. El juicio estético es un 
valor positivo, a diferencia del moral, que es siempre negativo («No harás...»). Lo 
bello es un valor intrínseco, es decir, inmediato y no dependiente de la percepción 
de su utilidad (este rasgo lo distingue también de lo ético) y es objetivado: de la 
simple sensación de gusto a la afi rmación de la belleza hay un tránsito gradual, 
en el que se va operando subjetivamente la «objetivación» de la belleza. «Cuando 
digo esto me agrada o esto es bello, depende del grado de objetivación que mi 
sentir ha alcanzado en el momento de pronunciarme... Cuanto más remoto, entre-
lazado e inextricable sea el placer, más objetivo parecerá». La belleza está, pues, 
constituida por la objetivación del placer. Es el placer objetivado hecho patente15. 
Las tres fuentes de belleza son el material o sustancia de las cosas (cuya sensación 
produce el deleite sensible), la disposición de las relaciones formales (percep-
ción de valores de simetría, unidad en la multiplicidad, etc.) y la expresividad que 
esas formas adquieren por la ley de la asociación con experiencias anteriores. En 
Realms of Being, Santayana mantiene intacta su concepción de lo bello, como un 
placer objetivado en las cosas, por razón de ese acorde deleitoso que se produce 
entre el objeto y mis sentidos. En esta obra, la concepción de Santayana se aproxi-
ma a la estética experiencial de Dewey16.

Como puede apreciarse inmediatamente, el hedonismo de Santayana no es 
tan materialista como el de Grant Allen. Pero el haber supervalorado los factores 
y condicionamientos subjetivos en la formación de la conciencia ética y estética le 
ha llevado a posiciones extrañamente afi nes a los materialistas. Santayana no es de 
los que creen sólo en la materia. El no ve antagonismo entre su «materialismo» y 
el platonismo. Su relativismo estético no le impide tampoco considerar las bellas 
artes como una de las más altas y libres expresiones del espíritu, como partes de 
la totalidad de la vida. La tesis fundamental de Santayana nos parece insostenible: 
el mero sentimiento de placer no puede califi car realmente una obra de arte, y, 
por otro lado, la tendencia natural a «objetivar» los sentimientos subjetivos no es 
exclusiva del campo estético. Son siempre las fuentes del goce estético las que lo 
elevan por encima del nivel común y no el mero sentimiento por sí mismo o la 
manera con que nos hace víctimas de esa ilusión17.

La escuela psico-fi siológica se ha mantenido particularmente viva en los 
países anglosajones18 y está en conexión genética con la estética de J. Dewey y 

15 El sentido de la belleza pp. 46-48.
16 «If a thing is beautiful, this is not because it manifest an essence, but because the essence 

which it manifests is one to which my nature is attuned, so that the intuition of it is a delightful 
exercise to my senses and to my soul... The beautiful is itself an essence, an indefi nable quality 
felt in many things» (The Realms of Being [New York 1940] pp. 7-8).

17 Sobre la estética de Santayana véase V. CILENTO, La «non-estetica» di George Santayana: 
Riv. di Estetica 1 (1956) pp. 81-96; W. E. ARNETT, Santayana and the Sense of Beauty 
(Bloomington 1955); Santayana and the fi ne Arts: The Journal of Aesth. (1957) pp. 84-95.

18 Vernon Lee (1856-1935), en algunas de sus obras (Beauty and Ugliness, and other Studies 
in Psychological Aesthetics [1912]; The Beautiful [1913]) busca una síntesis entre el fi siologismo 
de Spencer y el idealismo social de Ruskin, entre el naturalismo y el utilitarismo racionalista.
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demás naturalistas americanos. Pero su infl ujo ha llegado también a los países 
latinos19. En Francia, país de gran tradición racionalista, la nueva mentali-
dad fue defendida con entusiasmo por un joven pensador bastante original, 
M. J. GUYAU (1854-1888). Ya en su primera obra reacciona contra el intelec-
tualismo francés colocándose en la línea fi siologista, pero presentando al mis-
mo tiempo algunas enmiendas a la teoría de Spencer20. Guyau quiere probar 
que el arte no es un juego, ni una ilusión, ni algo puramente imaginario; que 
está en la vida misma y que es algo serio. Subraya el encanto estético de lo 
útil: «la utilidad es el primer grado de belleza»21. Y, mirando a los movimien-
tos de la voluntad y a la satisfacción de las necesidades y conveniencias de la 
vida, Guyau piensa que no se debe considerar el deseo y su satisfacción como 
esencialmente antiestéticos. «Nada más inexacto que esa oposición, estable-
cida tanto por Kant y la escuela inglesa como por Cousin y Jouffroy, entre el 
sentimiento de lo bello y el deseo: lo que es bello es deseable sous le méme 
rapport»22.

En cuanto a las sensaciones, es erróneo, según Guyau, limitar lo estético a 
los sentidos «superiores»; lo estético puede tener lugar en las sensaciones del 
gusto, del olfato o del tacto, y la emoción del amor, tan ligada con la belleza, 
está vinculada al instinto sexual. No hay que extrañarse de eso, porque entre 
lo simplemente agradable y lo estético sólo hay una diferencia de intensidad 
gradual y de extensión23. En cuanto a la belleza de los movimientos —cifra-
da en la fuerza, la armonía y la gracia—, no sólo puede hallarse en el juego, 
sino también en el trabajo. La belleza se encuentra también en las acciones, 
y el arte es esfuerzo creador. Lo feo puede entrar en el arte, pero siempre será 
como procedimiento para crear vida24.

Después de una brillante exposición psicológica en que se muestra pre-
cursor de algunas escuelas estéticas de nuestro siglo (funcionalista, naturalis-
ta y pragmática), Guyau induce su teoría general de lo bello: «Vivir con una 
vida plena y fuerte es ya estético; vivir con una vida intelectual y moral, tal es 
la belleza llevada al máximo, y tal es también el goce supremo. Lo agradable 
es como un núcleo luminoso, cuya aureola radiante es la belleza»25. Lo bello 
puede defi nirse como una percepción o una acción que estimula en nosotros 
la vida bajo sus tres formas a la vez (sensibilidad, inteligencia y voluntad), 
y produce el placer por la conciencia rápida de esa estimulación general. 

19 En Italia cf. M. PORENA, Che cos’è il bello (Milano 1905).
20 Les problèmes de l’Esthétique contemporaine (París 1884).
21 Ibid., p. 17.
22 Ibid., p. 27.
23 Ibid., pp. 75-76.
24 Ibid., p. 36: «L’imitation du laid devient au fond une imitation du beau et de l’ordre uni-

versel; l’imitation en général tend a devenir une création et la fi ction tend a s’évanouir dans la 
vie. C’est donc, en dernière analyse, la vie qui est le but de l’art, et l’artiste ne feint que pour 
nous faire croire qu’il ne feint pas».

25 Ibid., pp. 75-77.
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«El arte es vida concentrada». Resume luego sus correcciones a la teoría de 
Spencer, y anuncia un porvenir en el que se aceptará la belleza industrial, 
acercándose la creación artística, sin perder lo que de imaginario, instintivo, 
inconsciente y misterioso debe tener, al espíritu científi co y fi losófi co. En una 
obra póstuma, Guyau da a este vitalismo un tinte marcadamente sociológi-
co26. El concepto hedonista de la belleza hunde sus raíces en la fi siología del 
individuo, pero se extiende, sobre todo, al desenvolvimiento de la vida so-
cial. El placer alcanza su punto culminante en un sentimiento de solidaridad 
humana, la perfección del individuo en la sociedad. Sólo ahí halla su propia 
armonía. Está en paz consigo mismo cuando está en paz con su medio, y así 
alcanza su plenitud y contribuye a una modifi cación innovadora del medio 
que la perfecciona.

En la estética de Guyau27 vuelve a aparecer la división entre forma y 
contenido28; pero, al querer fundir el factor fi siológico con el sociológico en 
el criterio único del vitalismo, Guyau da de hecho la primacía al contenido. 
Abandonado el desinterés, quedaba la aptitud del placer de vivir en todas sus 
manifestaciones, que constituye la belleza y se eleva hasta la moralidad. El 
summum de la vitalidad se convierte en sistema de «las ideas más elevadas del 
espíritu humano». El valor de los contenidos, lógico y formal, decide el valor 
artístico de una producción. De este modo, el principio de la perfección, esen-
cialmente formal, transporta el arte fuera de él mismo y hace de él una moral 
o, más exactamente, una especie de religión laica29.

Puede decirse que la estética hedonista se ha mantenido y se mantendrá 
siempre viva. Interpretada fi siológica o espiritualmente, la fruición estética 
vuelve a ponerse en primer plano siempre que se quiere expresar la repulsa 
de teorías demasiado idealistas o que alejan del contacto directo con la obra 
de arte. De reconocer como criterio, sobre el testimonio de nuestra vivencia 
personal, la naturaleza específi ca de la fruición estética, no es difícil pasar a 
defender que ahí está también la única y esencial fi nalidad del arte. «Todo el 
problema estético —ha escrito un esteta recientemente— está falseado, por-
que se rehúsa reconocer hoy que el arte no tiene otro fi n que agradar... Habría 
que abordar el estudio del placer estético a partir de una teoría general del 
placer»30.

26 L’art au point de vue sociologique (París 1889), trad. esp.: El arte desde el punto de vista 
sociológico (Madrid 1902).

27 Sobre la estética de Guyau cf. A. FOUILLÉE, La morale l’art et la religion d’après Guyau 
(París 1889); E. BERGMANN, Die Philosophie Guyaus (Leipzig 1912).

28 Les problèmes de l’Esthét. contemp. p. 84: «Tout chef-d’oeuvre n’est autre chose que 
l’expression dans le langage le plus sensible de l’idée la plus élevée. Plus l’idée est haute et 
intéresse la pensée, plus l’artiste doit s’efforcer d’intéresser aussi le sens: rendre l’idée sensible 
et concrète, et, d’autre part, rendre la sensation féconde et en faire la pensée, tel est le double 
but de l’art».

29 MORPURGO-TAGLIABUE, o.c., pp. 8-11.
30 J. LAMEERE, L’art ou la recherche du plaisir: Revue Philosophique (1961) pp. 201-219.
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LA ESTÉTICA DE LA ENDOPATÍA

La teoría que explica el hecho estético como una proyección del yo en 
los objetos, tan difundida en tierra germana, ha tenido, como es natural, sus 
precursores. El historiador, según su talante y su nacionalidad, los va descu-
briendo en todas las latitudes. Para los ingleses, la Einfühlung está claramente 
descrita en textos de algunos empiristas del siglo XVIII (Hume, Burke, Kames, 
Gerard)1, que hablaron de la «simpatía» estética. Etienne Souriau2 por su parte 
afi rma que la Einfühlung es de origen francés puesto que T. Jouffroy en su 
Cours d’Esthétique (1830-31) publicado en 1843 habló ya de esta identifi ca-
ción del contemplador con el objeto. También Chaignet, pocos años después, 
afi rmaba que «vemos la poesía en el mundo físico porque nosotros la hemos 
puesto antes»3; y Baudelaire, con mayor viveza aún, expresaba ese fenómeno 
clave de la teoría endopática4. Los alemanes, por su parte, pueden decir 
que la Einfühlung, además de responder al espíritu romántico de su nación, 
es alemana por su origen, ya que en Herder, lo mismo que en los poetas 
Novalis, A. G. Schlegel y Jean-Paul Richter, pueden hallarse afi rmaciones 
de esa fusión del yo y el objeto; más explícitamente, Schopenhauer, en su 
obra fundamental, presenta la vivencia estética como un instante en que la 
existencia objetiva es un correlato de nuestra propia existencia, y «en el que 
atraemos así toda la naturaleza a nosotros de tal modo, que no nos parece más 
que un accidente de nuestra sustancia»5. Alusiones más evidentes al principio 
de la endopatía se hallan en la Historia de la estética, de Lotze (1864); en los 
últimos escritos de F. T. Vischer y, más expresamente, en los de su hijo Robert, 
que fue quien acuñó el término Einfühlung para designar la vida que el hom-
bre infunde en las cosas naturales mediante el proceso estético. Él fue quien 
no sólo observó la fusión del yo en el objeto contemplado («trepamos por 
ese abeto..., caemos en este abismo...»), sino que distinguió diversos modos 
(Anfühlung, Nachfühlung, Zufühlung) como se produce ese fenómeno6.

En HERMANN SIEBECK (1842-1929), discípulo de Herbart, aparece la 
Einfühlung para designar una asociación entre lo sensible y lo espiritual7. 

1 Gilbert y Kuhn citan este texto de Gerard: «As the magnet selects, from quantity of matter, 
the ferruginous particles which happen to be scattered through it, without making an impres-
sion on other substances, so imagination by a similar sympathy equally inexplicable, draws out 
from the whole compass of nature such ideas as we have occasion for, without attending to any 
others» (Hist. of Aesthetics).

2 Clefs pour l’Esthétique p. 53.
3 Les principes de la science du beau (1860) p. 319: «Nous admirons donc dans la natura 

une beauté qui n’y est pas et que nous seuls y avons mise».
4 Cr. infra p. 304 nt.74.
5 O.c., III n. 34.
6 Das optische, Formgefühl (Leipzig 1873); Der ästhetische Akt und die reine Form (Leipzig 

1874); Über die ästhetische Naturbetrachtung (Leipzig 1890).
7 Das Wesen der ästhetischen Anschauung (Berlín 1875).
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Inconscientemente, en el acto de percepción prestamos a los objetos sensibles 
propiedades espirituales, y eso por una «animación» de lo real, que no debe 
confundirse con el hecho de «mitologizar» las cosas. El mecanismo mental 
que entra en juego en esa «animación» del mundo externo no es otro que la 
asociación de ideas. Gracias al recuerdo y a la asociación, la «apercepción» es 
mucho más productiva y activa de lo que se cree imaginándola como pura sen-
sación. Lo que distingue la «apercepción estética» de la apercepción normal 
es que en aquélla se da una penetración de las cosas por nuestra personalidad; 
el objeto, de acuerdo con su forma externa, se nos aparece con cualidades 
análogas a las de una persona real8.

La psicología estética de KARL GROOS (1861-1946), que, como vimos9, 
pone el meollo del goce estético en un juego o actividad imitativa, queda tam-
bién vinculada estrechamente con la Einfühlung, ya que se trata de una «imi-
tación interior» (innere Nachahmung), por la que imitamos interiormente los 
caracteres psíquicos o físicos del objeto.

THEODOR LIPPS (1851-1916) es con Volkelt el principal representante de 
la Einfühlung alemana10. Según él, lo que caracteriza al placer estético es que 
en los espectáculos de la naturaleza y del arte se produce una expansión de la 
personalidad. Pero no se trata de un fenómeno puramente subjetivo. El juicio 
de valor estético depende absolutamente del objeto; la causa del deleite está 
tanto en la forma de los objetos como en el contenido espiritual que se les 
da. Lipps desarrolla las leyes que rigen las cualidades formales de los objetos 
estéticos; son tres: la ley de la unifi cación, de la unidad en la variedad y la 
de la subordinación monárquica. Pero, en defi nitiva, lo decisivo en el evento 
estético es que esas formas se convierten en símbolos de un contenido anímico 
mediante un proceso de «animación»: «Todo goce proveniente de la belleza 
es impresión de la vitalidad o posibilidad de vida que hay en un objeto, y toda 
fealdad es, en su última esencia, negación de vida»11. El punto de partida 
para Lipps es el cuerpo humano y el sentimiento vivencial que de él tiene el 
hombre, «porque en el hombre está la clave para la comprensión de la belleza 
de la naturaleza exterior al hombre»12. El fundamento de la belleza del cuerpo 
humano es una «colaboración interior» del sujeto contemplante: una «pro-
yección sentimental» (Einfühlung) mediante la cual un estado de alma y los 
movimientos expresivos de tal estado percibidos por mí pueden infundirme un 
cierto deleite. Tratándose de movimientos, esta endopatía es una «imitación 

8 Cf. un resumen de la doctrina de Siebeck en E. MEUMANN, o.c., c.5.
9 Cf. supra p. 164.
10 Las obras principales de Lipps son: Der Streit über die Tragödie (Hamburg y Leipzig 

1891); Räumästhetik und die geometrische, Apperception (Leipzig 1897); Von der Form der 
ästhetischen Apperception (Halle 1902); Aesthetik. Psychologie des Schönen und der Kunst 
(Hamburg 1903); esta obra fundamental está trad. al esp. por E. Ovejero y publicada con el título 
de Los fundamentos de la estética (Madrid 1923-1924) 2 vols.

11 Los fundamentos de la estética I p. 99.
12 Ibid., p. 100.
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interior»: «No es que yo en tal imitación interior realice los movimientos 
que el acróbata realiza después de vistos éstos, sino que yo los realizo inme-
diatamente, es decir, interiormente o en mi pensamiento. Yo realizo dichos 
movimientos en tanto esa realización de movimientos no es un hecho exterior, 
sino una acción interior que yo realizo en el acróbata mismo. Yo estoy, según 
el testimonio de mi conciencia inmediata, dentro de él; por consiguiente, yo 
estoy arriba. Soy transportado allí. No junto al acróbata, sino exactamente allí 
donde él se encuentra. Este es el verdadero sentido de la Einfühlung13.

La proyección perfecta se da cuando la comprensión intelectual de un 
movimiento que contemplamos no precede nuestra vivencia: «En la proyec-
ción perfecta no hay absolutamente lugar para el juicio de que en el acróbata 
se da este o aquel conato o acción interior; dicho de una manera general, para 
la conciencia de un yo opuesto al mío. La perfecta proyección es propiamente 
un completo disolverme en la percepción óptica y en lo que yo experimento 
en ella. Pues bien, esta proyección perfecta es la proyección estética14. Lo que 
se proyecta en la Einfühlung es siempre un movimiento interior, una fuerza o 
actividad vital; los meros actos de juicio u opinión van desprovistos de este 
sentimiento de actividad (según Lipps), y por eso no suelen ser placenteros 
ni desagradables. En la proyección sentimental experimento mi propia activi-
dad, «objetivada» en un objeto distinto de mí. Pero esa proyección puede ser 
positiva o negativa. La proyección positiva consiste en «recibir dentro de mí 
libre y espontáneamente la actividad proveniente de un objeto. Proyección 
negativa, por el contrario, es aquella en la cual la actividad proveniente del 
objeto exterior encuentra en mí una resistencia interna»... «Aquello en lo cual 
yo, en la pura contemplación estética, vivo una tal afi rmación de vida, lo lla-
mo bello. Aquello en que yo, en la pura contemplación estética, vivo una tal 
negación de vida, lo llamo feo. El sentimiento de la belleza y de la fealdad no 
es otra cosa que este sentimiento de afi rmación o negación de vida objetivado, 
sentido o vivido en un objeto»15. La proyección sentimental es un fenómeno 
originario cuya inmediatez impide que pueda ser interpretada como fenómeno 
de asociación o de recuerdo16.

Este concepto de proyección sentimental —que puede llamarse también 
proyección simbólica, puesto que, gracias a esa «animación» del objeto, éste 
se convierte en símbolo de un contenido psíquico, en objeto estético y en por-
tador de valor estético— es aplicado por Lipps a la contemplación de la natu-
raleza: animales y seres inanimados. En todos los casos se produce el mismo 
fenómeno de «humanización» (diversa de la que se produce en las fábulas mi-
tológicas o en los juegos infantiles): cuando contemplo una roca, por ejemplo, 

13 Ibid., I p. 119.
14 Ibid., I p. 122.
15 Ibid., II pp. 19-20.
16 En sus primeros escritos, Lipps explicaba la endopatía como un fenómeno de asociación. 

Luego se adhirió al parecer de Volkelt.
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yo vivo ese erigirse de la roca a través de mi propio esfuerzo; mi actividad se 
transforma por obra del objeto, y el objeto por obra de mi actividad. Así, todas 
las cosas, sometidas a la dinámica de las fuerzas naturales, se convierten en 
sujetos de esfuerzo de una acción o de una pasión, de una actividad o de una 
pasividad, y en encarnaciones de las fuerzas que se realizan en ellas17. Luego 
Lipps aplica su Einfühlung a las formas del espacio, a los ritmos de la poesía 
y de la música, a los colores, a los símbolos del lenguaje, mostrando siempre 
cómo se produce una objetivación de los sentimientos del contemplante18. En 
su Raumästhetik examina los contenidos «simpáticos» de varios centenares de 
perfi les de vasos, desde los más estrechos a los más anchos, para compararlos 
con las apreturas de la angustia o con las fi guras psíquicas de la expansión. La 
«personalización» o identifi cación con el objeto es el principio que domina la 
estética de Lipps, que está desarrollada con gran sutileza en lo concerniente al 
análisis de las percepciones y es empleada también para explicar las catego-
rías de lo bello y lo sublime, lo trágico, lo cómico y lo feo19.

JOHANNES VOLKELT (1848-1930) es el pensador más sistemático de la 
Einfühlung, y su obra, la tentativa más seria y potente, después de la de Hegel, 
para encerrar todas las cuestiones estéticas en una síntesis completa y científi -
camente coherente. De una fi siopsicología de la estética basada en el método 
experimental e introspectivo, donde una psicología estética, mediante el pro-
ceso endopático, se conecta con una ciencia del arte, pasa a una fi losofía del 
valor artístico, y abre el paso a una metafísica de lo bello, que en Volkelt queda 
solamente insinuada.

Desde su primera obra de 187620, Volkelt insistió en el carácter de síntesis 
de la Einfühlung, que es simultáneamente percepción y sentimiento, repre-
sentación emocional y no simple asociación. Tal vez el pivote de su doctrina, 
como ha sugerido Morpurgo-Tagliabue refi riéndose a Lipps, haya que ponerlo 
en el concepto kantiano de la síntesis entre intuición y sentimiento obtenido 
gracias a un principio mediador: el principio de las sensaciones orgánicas, la 
actividad fi siológica21.

La Einfühlung de Volkelt es una simbolización afectiva. Él comenzó, como 
los otros, planteándose el problema de saber cómo un objeto sensible puede ad-

17 Ibid., I p. 178.
18 Cuando esa objetivación es perfecta, es decir, cuando no halla trabas ni limitaciones ni 

circunstancias turbadoras en el objeto contemplado, tenemos la proyección sentimental estética. 
Sólo el arte puede proporcionarla, y el hacerlo es su cometido.

19 Sobre Lipps véase: A. LEVI, L’estetica psicologica del Lipps: Rivista di Psicologia (1909) 
n. 3; H. GOTHOT, Die Grundbestimmungen über die Psychologie des Gefühls bei T. L. (Bonn 
1921); F. LIUZZI, Essenza dell’arte e valore estetico nel pensiero di T. L.: Riv. di Filosofi a (1924) 
n. 1.

20 Der Symbol-Begriff in der neuesten Aesthetik (Jena 1876); Aesthetische Zeitfragen 
(München 1895); Aesthetik des Tragischen (München 1917); Das ästhetische Bewusstsein 
(1920); System der Aesthetik (1905-1914; 2.a ed. 1927) 3 vols.

21 L’Esthéthique contemporaine pp. 26-28.
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quirir una vida sentimental e ideal cómo un árbol, por ejemplo, puede apare-
cer como un símbolo de fuerza y de nobleza. La psicología estética de Volkelt 
está ligada con la biología. La intuición de líneas, superfi cies, colores y sonidos 
suscita en nosotros sensaciones orgánicas, que, a su vez, sirven de medianeras 
entre sentimientos y pensamientos. La contemplación produce inmediatamen-
te sentimientos objetivos (gegenständliche Gefühle), es decir, sentimientos que 
vinculamos a objetos externos y materiales en vez de hacerlo con nuestra propia 
persona. La expresión artística de la estatua de Níobe que contemplo consiste 
en que nos transmite un sentimiento de pena; pero no pienso que esa pena es la 
mía, sino más bien de ella; y así, no sólo la emoción aparece como «objetiva» en 
lugar de sentirla como puramente mía, sino que además está tan ligada al gesto o 
al movimiento que percibo, que la miro como si la tuviera ante la vista (mitgese-
hen). Como observó también Lipps, no conozco primero el gesto de pena y luego 
me represento la emoción de dolor que está llamado a expresar ese gesto, sino 
que veo el dolor surgiendo del gesto mismo. Volkelt tuvo el acierto de reconocer 
que la Einfühlung no puede ceñirse a una sola fórmula fundamental. Aunque el 
término sea siempre el mismo y hay siempre fusión de la intuición sensible con 
un estado de ánimo, un impulso o una pasión, los caminos para ello son diversos; 
la proyección sentimental puede ser asociativa puede ser inmediata.

La «simpatía» que implica toda contemplación de nuestros semejantes 
o de la naturaleza se diferencia de la Einfühlung estética en que sólo ésta es 
intensa, perfecta y completa22. No es una variedad de la asociación de ideas 
(contra lo que creyeron Fechner, Lotze, Siebeck, Külpe y el Lipps de la pri-
mera época), sino que es una actividad propia y original23. La conexión entre 
el objeto percibido y la emoción es una fusión (Einschmelzung) tan inmediata 
e instintiva, que no permite explicarla por el proceso asociativo. Casos de esta 
simbolización inmediata se producen en las sinestesias, por ejemplo, cuando 
un color produce directamente la evocación de una sensación táctil, o acústi-
ca, o térmica. Igualmente pueden darse sensaciones de movimiento con una 
imagen inmóvil, puede sentirse temporalizado lo que es espacial, etc. En todos 
estos casos se trata de sensaciones inmediatas, no asociativas, y, sin embargo, 
simbólicas; es decir, el artista no se engaña ni nos engaña; en el arte atribui-
mos a las cosas una emoción sólo en sentido analógico, ilusorio.

Volkelt pretende que la estética, después de haber descrito, mediante la en-
dopatía, la vivencia estética, debe pasar a la tarea de formular las normas que 

22 Das ästhetische Bewusstsein pp. 155-156. La proyección sentimental de la vida cotidiana 
carece del aumento intensivo que tiene la Einfühlung estética; carece también de su plenitud y 
perfección, ya que choca con muchos impedimentos que no existen en la otra. Cualitativamente 
la Einfühlung estética se diferencia porque «viene a la conciencia sólo por medio de la intuición 
y no de pasada ni por medio de conocimiento conceptual».

23 Esta teoría, que hace de la endopatía un hecho independiente de la asociación, fue in-
teligentemente atacada por P. STERN, Einfühlung und Association in der neueren Aesthetik: 
Beiträge zur Aesthetik 5 (ed. Lipps und Werner) (1898).
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expresen las condiciones necesarias para la realización de lo bello; normas que 
tendrán necesariamente dos vertientes: subjetiva (correspondiente al estado psi-
cológico del contemplador) y objetiva (relativa a la estructura del objeto). Estas 
normas, a las que dedica gran parte del primer volumen de su magna obra, son 
cuatro: 1) Por parte del objeto debe darse unidad de forma y contenido; por parte 
del sujeto, una contemplación saturada de sentimiento. 2) El objeto debe presen-
tarse como un todo orgánico de relaciones formales, mientras que en el sujeto 
hay una intensidad extraordinaria de la actividad relacionadora. 3) El objeto se 
presenta como pura apariencia, mientras en el sujeto hay una atenuación del sen-
timiento de realidad y una supresión de todo impulso egoísta. 4) El objeto debe 
revelar un valor humano, mientras el sujeto se siente impulsado a expandirse de 
lo particular a lo general y universal.

Tanto en ese primer volumen de su obra como en el segundo, consagrado a 
las categorías estéticas, y en el tercero, dedicado principalmente al arte, el aná-
lisis psicológico de Volkelt sobre la apreciación y la creación de la belleza es el 
más sutil y profundo de todos los de su escuela: «Al introducir el concepto de lo 
subconsciente, hace más inteligible el acto animador de la Einfühlung; al insistir 
en la existencia de sentimientos reales o reactivos, tales como los de hostilidad o 
inclinación hacia el objeto de la contemplación, hace posible distinguir netamen-
te entre las emociones atribuidas al objeto y las que están siempre vinculadas al 
sujeto; por considerar el placer como el producto y el resultado de los diferentes 
momentos de la impresión estética, suprime la confusión entre la simpatía artís-
tica y el exquisito deleite del cual es causa manifi esta»24.

La doctrina de la Einfühlung se difundió pronto fuera de Alemania y se la 
puede hallar como mentalidad difusa en muchos poetas y pensadores de otros 
países, aunque no siempre sostenida como teoría fi losófi ca. En Inglaterra, 
VERNON LEE, que empezó buscando una explicación hedonista y fi siológica de 
la experiencia estética25, pasó luego, por infl ujo de autores alemanes, a adoptar 
posiciones propias de los teóricos de la Einfühlung, que fue traducida por el 
término Empathy.

En Francia, la teoría fue implantada por VÍCTOR BASCH (1863-1944). Su 
obra sobre la estética de Kant le obligó a incidir en las concepciones de la en-
dopatía y a adoptarlas sustancialmente. «El sentimiento estético reside esen-
cialmente en el acto de simpatizar con las cosas, o, mejor, con las aparien-
cias»26. La experiencia estética es un acto de «simpatía simbólica», irreduci-
ble al fenómeno corriente de la asociación. Basch ha continuado sosteniendo 
esta posición en trabajos posteriores, acentuando el carácter subjetivo de la 
belleza. Y precisamente en la «simpatía simbólica» cree hallar la solución de 

24 LISTOWEL, o.c., p. 168. Sobre Volkelt cf. W. WIRTH, Grundfragen der Aesthetik in 
Anschluss an die theorien J. Volkelts (Leipzig 1926); cf. también las obras más generales de 
Meumann, Moos, Bites-Pavlevitch, Utitz, Morpurgo-Tagliabue, citadas en la bibliografía.

25 Cf. supra p. 166 nt.18.
26 Essai sur l’esthétique de Kant p. 299.
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la antinomia entre el interés y el desinterés que se dan simultáneamente en la 
experiencia estética27.

Una crítica justa de esta teoría debe estimar lo mucho que ella ha aporta-
do al estudio de la vivencia estética y admitir que la proyección sentimental 
es frecuente, si no universal, en la experiencia de lo bello. Pero también es 
verdad que no puede reducir a ella su naturaleza. E. MEUMANN (1862-1915), 
que aceptó en cierto modo la teoría, interpretándola como un sentimiento in-
nato, a la manera como el bebé comprende la mímica de la madre antes que 
haya aprendido a vincular su expresión facial con los halagos que recibe28, 
sólo la admite como parte importante, pero no como el constitutivo esencial 
de la percepción estética. En el fondo, los endopáticos son psicologistas, 
cuyo objetivo principal es explicar el placer estético. Ahora bien, toda teoría 
hedonística olvida excesivamente la actividad artística o no logra agrupar-
la en una refl exión sufi cientemente sintética con la estética contemplativa. 
Croce dice que una teoría hedonista está ya condenada de antemano y no 
necesita refutación, puesto que explica la experiencia estética por la satis-
facción de un deseo29.

En general, la principal objeción que se hace a esta teoría es que no apare-
ce claramente la diferencia específi ca entre la endopatía estética y la común. 
O se intenta explicarla por una diferencia de grados, y entonces se replantea 
la cuestión de los criterios normativos para que la emoción alcance la inten-
sidad de la belleza y del arte, o, si se señala una diferencia cualitativa, hay 
que buscarla fuera del fenómeno endopático. De hecho, los dos máximos teó-
ricos —Lipps y Volkelt— han visto por ese lado la endeblez de su teoría, ya 
que ambos requieren en el objeto cualidades estructurales determinadas (que 
fundamentalmente coinciden con las de la estética antigua: armonía formal, 
unidad en la variedad, etc.). Esto confi ere a su sistema un carácter eclécti-
co que confi rma en su crítica a los objetantes30. Esta inconsecuencia con el 

27 Cf. infra p. 294.
28 Introducción a la estética actual c.5.
29 In torno a la cosidetta estetica della Einfühlung: Ultimi Saggi pp. 180-187: En la Einfühlung 

hay imagen..., pero al fi n es imagen de placer, puesto que lo bello es la identifi cación con ella; esa iden-
tifi cación, «panteísta» o como quiera llamarse es imposible de otro modo que por el deseo: «Senza 
desiderio (e desiderio vuol dire desiderio di possesso) non sorge imagine di consenso e piacere».

30 Con su inteligente esfuerzo por vincular toda teoría a un antes y a un después, Morpurgo-
Tagliabue relaciona a los endopáticos con Kant, por un lado, y con Croce y Dewey, por otro: 
«Nous pouvons considérer cette conception comme la premiére théorie véritable de l’expression. 
La valeur esthétique ne consiste plus dans la reconnaissance d’une propriéte objective des cho-
ses naturelles ou artifi cielles, comme pour les rationalistes, ni dans una simple réaction subjecti-
ve provoquée par certaines sollicitations de l’objet, comme pour les empiristes; mais une action 
subjective qui emprunte son émotion au processus de la constitution des objets. Il s’agit d’un 
acte de synthèse psychologique, conçu tantôt sur le modèle des jugements a posteriori (et dans 
ce cas nous avons des combinaisons associationistes), tantôt sur ceux a priori (et nous avons la 
notion d’un acte de sympathie originelle). Dans tous le cas l’expérience de la pensée transcen-
dentale n’est pas passée en vain en Allemagne» (o.c., p. 25).
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propio sistema no es única. Así, Volkelt, que mantiene tan decididamente la 
naturaleza inmediata, original e instintiva de la Einfühlung, vuelve más tarde 
a hacer depender la experiencia estética de las experiencias anteriores de cada 
sujeto.

LA TEORÍA EXPRESIONISTA DE BENEDETTO CROCE

La estética de B. CROCE (1866-1952) se reduce a una teoría del arte. Según 
él, «la naturaleza es estúpida frente al arte, es muda si el hombre no la hace 
hablar»1. Leyendo la obra fundamental del fi lósofo italiano, que incluye una 
teoría y una historia2, se da uno cuenta en seguida de que los autores que 
han orientado su pensar, además de Hegel, en cuyo ámbito idealista siempre 
se mueve, son Vico y De Sanctis, de quienes toma la idea de la autonomía y 
originalidad irreductibles del arte.

Su posición básica es que el arte es un conocimiento intuitivo, inmedia-
to e individual. Más tarde, Croce completó y enmendó su teoría, al tiempo 
que iba respondiendo a las críticas de sus oponentes3. En Aesthetica in nuce 
(publicada como artículo Aesthetics en la 14.a ed. de la Encicl. Británica, de 
1929) y en su Breviario, Croce comienza describiendo la intuición artística 
por negaciones: —El arte no es fi losofía: fi losofía es un pensar lógico en 
categorías universales, y el arte es la intuición no-refl exiva del ser. —El 
arte no es historia, porque ésta implica la distinción crítica entre realidad 
y no-realidad, mientras que al arte le es indiferente esa distinción, y vive 
sobre puras imágenes. —El arte no es la ciencia natural, porque el objeto 
de la ciencia es un hecho histórico clasifi cado y convertido en abstracto; 
ni es ciencia matemática, porque la matemática realiza operaciones con 
abstracciones y no contempla (la analogía entre el arte y la geometría o ma-
temática es sólo metafórica). —El arte no es juego imaginativo, porque éste 
pasa de imagen a imagen, y en el arte la imagen está frenada por el único 
problema de convertir el tumultuoso sentimiento en clara intuición. —El 
arte no es el sentimiento en su inmediatez; es verdad que éste se expresa en 
cierta forma, pero esta expresión es sólo metafórica respecto a la verdadera 

1 Breviario de estética p. 46 (7.a ed. 1967).
2 Estetica comme scienza dell’espressione e linguistica generale (Palermo 1902); trad. esp.: 

Estética como ciencia de la expresión y lingüística general (Madrid 1912); con pról. de M. de 
Unamuno; Sul carattere lirico del’arte (Bari 1908); Problemi di Estetica (Bari 1910); Breviario 
di Estetica (Bari 1912); hay trad. esp. en Espasa-Calpe, Col. Austral, Il carattere di totalità de 
l’espressione artistica (1917); Nuovi saggi di Estetica (Bari 1920); Aesthetica in nuce (1929); 
La poesia (Bari 1936). Casi todas las obras de B. Croce han sido reeditadas por la editorial 
Laterza, de Bari.

3 Según Armando Plebe (Processo a l’Estetica p. 23), «se puede hablar de una primera es-
tética croceana, de 1902, de una segunda (del Breviario), de 1912; de una tercera (Aesthetica in 
nuce), de 1928, y tal vez de una cuarta (La poesia), de 1936».
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expresión artística, que es la que únicamente expresa; es decir, la única que 
da al sentimiento una forma teorética y la convierte en palabra, en canción, 
en fi gura externa. —El arte no es instrucción ni es oratoria, porque no se 
circunscribe al servicio de un propósito práctico de ningún tipo. —El arte 
no se confunde con ninguna praxis o acción ordenada a ciertos efectos, 
como el placer, la utilidad, la moralidad, etc.

El arte es intuición, y esa intuición artística es expresión al mismo tiem-
po, porque «lo que no se objetiva en una expresión no es intuición o repre-
sentación, sino sensación y naturalidad; el espíritu no intuye sino haciendo, 
formando, expresando; quien separa intuición y expresión, no llega jamás a 
ligarlas»4.

Mediante esta expresión, Croce acaba defi nitivamente con la distinción 
entre forma y contenido: «El acto estético es forma y nada más que forma. De 
lo cual se desprende no que el contenido sea algo superfl uo —pues es el punto 
de partida necesario para el hecho expresivo—, sino que no hay tránsito de la 
cualidad del contenido a la de la forma»5. Corolario de esta concepción de la 
expresión es también «la indivisibilidad de la obra de arte. Cada expresión es 
una sola expresión. La actividad artística es fusión de las impresiones en un 
todo orgánico»6.

Si, por esta concepción del arte como forma, Croce se acerca a Fiedler 
y a los «visibilistas» de la forma, por otro lado se aproxima a los partidarios 
de la Einfühlung, a los que tanto atacó. Las objeciones hechas a su primera 
obra le hacen comprender que en el arte hay algo más que esa primera for-
ma de conocimiento (la intuición) que antecede al conocimiento concep-
tual; hay también esa vibración que los románticos llamaban sentimiento. 
En su Breviario halla el medio de identifi car el sentimiento con el conoci-
miento: la intuición artística es intuición lírica. «Lo que da coherencia y 
unidad a la intuición es el sentimiento... El arte es siempre liricità. Lo que 
admiramos en las genuinas obras de arte es la perfecta forma fantástica que 
asume un estado espiritual, a lo que llamamos vida, logro, plenitud de la 
obra de arte»7.

Para el contemplador el goce estético consiste en reencontrar la intui-
ción del artífi ce. Esa es también la misión del crítico, que debe conocer la 
obra por intuición. Aun el historiador debe reunir condiciones de crítico, 
puesto que debe saber distinguir dónde está la auténtica obra artística y 
dónde no.

Esto supuesto, la realización externa de la obra debe ser considerada 
como simple «extrinsecación», y el problema de la técnica queda, por eso 
mismo, fuera de las fronteras del arte. El arte es lenguaje, y toda división 

4 Estética pp. 53-54.
5 Ibid., p. 61.
6 Ibid., p. 65.
7 Breviario de estética 2.a ed. (Madrid, Espasa-Calpe, 1942) p. 40.
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de lenguajes artísticos (clasifi cación de las artes) es improcedente. La es-
tética (ciencia del arte) puede llamarse también lingüística o ciencia del 
lenguaje.

Del carácter ideal y puro del arte, de su cosmicidad —valor de organismo 
autárquico e independiente—, Croce deduce otra consecuencia importante: su 
carácter catártico y purifi cador. El arte lo lleva todo a su mundo y lo transfi gu-
ra en él, dándole la pureza de su propia esfera8.

La doctrina de Benedetto Croce se ganó la admiración y el prestigio de 
todos los pensadores de la estética por la solidez unitaria de su construcción9. 
Croce consiguió mantener fi rme la unidad de su pensamiento, prefi riendo ser 
fuerte y coherente consigo mismo antes que ecléctico y congruente con evi-
dencias ajenas. Tal vez por eso ejerció un gran infl ujo en muchos sectores de 
la estética contemporánea. Gracias a él, la idea de la individualidad del hecho 
artístico, de la singularidad irrepetible de la obra de arte, la de su autarquía y la 
de la indisolubilidad de forma y contenido han sido conquistas defi nitivas de 
la ciencia estética. Y la afi rmación de la ecuación intuición = expresión sigue 
conservando cierto valor10. Nadie ha afi rmado con tanto tesón la creatividad 
del espíritu, nadie ha destacado tan brillantemente el momento «poyético» del 
arte, eso que tienen de común todas las artes en cuanto creación de formas. 
En este sentido, a la estética de Croce le son deudoras todas las teorías que 
hacen de la promoción óntica o «anafórica» su espina vertebral11. Croce fue el 
primero en afi rmar que «toda obra de ciencia es también una obra de arte... y 
que toda prosa tiene su lado de poesía»12.

Los fallos de esta teoría son bastante evidentes. Se le ha reprochado el 
uso de términos ambiguos, que Croce nunca ha precisado sufi cientemente 
y le ha permitido la identifi cación extraña, aunque sugestiva, de conceptos 
mediante sorites, que por eso mismo resultan sospechosos: arte = intuición = 
expresión = lirismo = forma = lenguaje... Croce pretende que entre la intui-
ción artística y la que no lo es sólo hay diferencia cuantitativa y empírica13; 
pero esto llevaría a tener que negar a la estética (contra su fi rme creencia) 

8 Cf. infra p. 547.
9 Sobre Croce véase: A. ALIOTTA, L’estetica di B. Croce e la crisi dell’idealismo italia-

no (Napoli 1920); U. SPIRITO y L. VOLPICELLI, Benedetto Croce (Roma 1929); J. LAMEERE, 
L’Esthétique de B. Croce (París 1936); C. SGROI, B. Croce, nel suo svolgimento storico della 
sua estetica (Messina 1947); A. CARACCIOLO, L’Estetica di B. Croce nel suo svolgimento e nei 
suoi limiti (Torino 1948); V. SAINATI, L’Estetica di B. Croce, dall’intuizione catartica (Firenze 
1953); E. SOURIAU, L’Esthétique de B. Croce: Revue Internat. de Philosophie (1953) fasc. 4 
n. 26; G. N. G. ORSINI, Theory and practice, in Croce’s Aesthetics: The Journal of Aesthetics, 
marzo 1955, pp. 300-313; P. D’ANGELO, L’Estetica di B. Croce (1982).

10 MORPURGO-TAGLIABUE, o.c., p. 71.
11 Cf. infra p. 226.
12 Breviario de estética p. 78.
13 «Los límites de las expresiones e intuiciones que se llaman arte con relación a las que se 

califi can de antiartísticas son empíricos y no pueden defi nirse» (Estética p. 270).
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toda validez fi losófi ca14. Se le reprocha igualmente haber identifi cado el arte 
con el lenguaje. Fue probablemente su eminente vocación de crítico literario 
la que le llevó a una concepción general de la estética como lingüística. Pero, 
sobre todo, se le censura haber querido hacer de la intuición artística un caso 
particular de la intuición teorética15, y, consecuentemente, se ataca el carác-
ter idealista de toda su estética: su indiferencia respecto a la forma concreta 
y material, su olvido de la dependencia esencial que toda expresión artística 
tiene de los qualia sensibles en los que toma forma16. La intuición de Croce, 
lejos de favorecer, ahoga la fecunda problemática del arte. Acentuando la 
separación entre visión y extrinsecación, que responde a la mentalidad rena-
centista, elimina los problemas de la técnica y del estilo y las relaciones entre 
el aspecto formal y el aspecto emocional del arte17. Al concebir la creación 
artística como una creación ideal, puramente interior, la reduce a un acto de 
síntesis, que no admite un análisis efectivo. El análisis fenomenológico con-
fi rma que hay intuiciones «ideales» en la creación artística, como momentos 
del proceso creativo mismo, preñados de emoción, pero no como «intuición 
pura». En gran parte, el hechizo del arte consiste precisamente en esta con-
vergencia de espiritualidad y fi sicidad, que hace de la obra un cuerpo y un 
espíritu, una cosa y un valor simultáneamente, en ella no hay nada físico que 
no sea signifi cado espiritual, ni nada espiritual que no sea presencia fi sica18. 
Los estetas positivistas, por su parte, reprochan a Croce el haber sentado 
sus tesis sin apoyarlas en inducción alguna, en ninguna prueba empírica, 
volviendo al método «desde arriba»; pero en realidad tampoco ha procedido 
por deducción. Simplemente, Croce no ha querido ver que incluso la imagi-
nación, cuando es la imaginación individualizada y concreta que él asigna al 
arte, aspira al gesto, al acto físico, a la operación19. Él ha tomado una simple 
noción psicológica nacida de la expresión literaria como un principio espe-
culativo; procediendo así, no ha hecho ninguna deducción; sencillamente se 
ha equivocado, tomando una cosa por otra20.

La infl uencia de Croce fue enorme. Ante todo, en su patria. Proporcionó la 
base especulativa para los estudios de metodología crítica y de investigación 
histórico-literaria a muchos estudiosos italianos: a Fubini, que intentó hallar 
una distinción aceptable entre la intuición artística y la que no lo es; a L. Russo, 

14 Cf. infra p. 273. Volkelt atacaba a Croce por haber creído que de este simple plumazo 
podía excluir la estética del campo fi losófi co (System der Aesthetik III p. 270).

15 A. ALIOTTA, a.c., p. 29.
16 Cf. E. SOURIAU, a.c., p. 294; L. PAREYSON, Estetica p. 289. La creatività y la formatività 

de la intuición croceana es idealística: «Non a né il carattere tentativo né il carattere per cosi dire 
fabrile ch’e proprio dell’attività artistica»; cf. también P. FRANCASTEL, El arte eterno y su obra, 
en Arte y técnica en los siglos XIX y XX (Valencia 1961) p. 340.

17 MORPURGO-TAGLIABUE, o.c., p. 453.
18 L. PAREYSON, I Problemi attuali di Estetica, en Momenti e Problemi... IV p. 1908.
19 Cf. infra p. 344.
20 MORPURGO-TAGLIABUE, o.c., p. 71.
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a F. Flora, etc. En el campo estrictamente fi losófi co, G. GENTILE (1875-1944) 
comenzó aceptando las bases de Croce pero se alejó pronto de él, abordando 
el arte desde un punto de vista puramente metafísico e inspirándose en Hegel. 
Para él, el arte «no es la expresión o intuición del sentimiento, sino el senti-
miento en sí», sentimiento del cual nada claro nos dice el fi lósofo sino que 
puede identifi carse con el placer21. Recientemente, GUIDO CALOGERO ha toma-
do también algunas ideas croceanas, aunque evitando la identidad entre arte 
y lenguaje, entre intuición y expresión. Para él, al arte es un proceso especial 
de intuiciones gracias al cual se compensan de diversas maneras, provocando 
un «equilibrio lírico»; el arte es «la pacifi cación de un confl icto entre diver-
sos momentos afectivos»22. La intuición es imagen y sentimiento a la vez. En 
cambio, la expresión puede ser directa y no-semántica (en las artes fi gurativas) 
o indirecta y semántica (artes de la palabra). La expresión a-semántica (fi gura-
tiva) prevalece sobre la semántica y es como su modelo23. Así, la concepción 
puramente literaria del arte es sustituida por otra, fi gurativa.

Fuera de Italia, la teoría de Croce chocó con una oposición tenaz y casi 
universal en Alemania (con excepciones ilustres, como Vossler y Spitzer), ha-
llando amplio eco, por el contrario, en el ámbito anglosajón. E. Spingarn, un 
representante del New Criticism americano, se adhirió a la estética de la expre-
sión. E. F. CARRIT ha sido en Inglaterra un brillante y entretenido comentarista 
de la misma doctrina, desarrollando una minuciosa explicación del concepto 
de expresión24 aunque poniendo algunas reservas a su identifi cación con la 
intuición. Pero, fi el a la tradición inglesa, se resiste a aceptar la objetividad 
de lo bello25. Otro pensador más profundo y original, R. G. COLLINGWOOD 
(1889-1943), declaró su afi nidad con el fi lósofo italiano, sosteniendo el ca-
rácter expresivo e imaginativo de la belleza y del arte y su identifi cación con 
el lenguaje. Desarrolló con claridad algunos aspectos de la doctrina croceana 
dentro de una teoría de la imaginación, explicando con cierta originalidad la 
naturaleza de la emoción artística, las relaciones entre el arte y el público, etc. 
Pero su croceanismo, en sus últimas obras, al menos en lo referente a la rígida 
autarquía del arte respecto al mundo de los valores, se atemperó con infl ujos 
de fi losofías más recientes26.

21 Filosofi a dell’arte (1930).
22 Estetica, Semantica, Historica (Turín 1947); cf. c.5.
23 La poesía es una pintura mental traducida verbalmente mientras que el arte fi gurativo es 

esa misma pintura mental que no necesita de traducción.
24 The theory of Beauty (Oxford 1928); What is beauty (1932); Philosophers of Beauty from 

Socrates to Robert Bridges (Oxford 1931); An Introduction to Aesthetics (1948); trad. esp.: 
Introducción a la estética 2.a ed. (México 1955).

25 «No podemos adjudicar la belleza a las cosas físicas, sino a las imágenes perceptivas que 
no tenemos de ellas» (Introd. a la estética p. 32). Cf. también Croce and his Aesthetics: Mind, 
oct. 1953, p. 455.

26 Speculum Mentis (1914); Outlines of a Philosophy of Art (1925); The Principles of Art 
(London, Oxford Un. Pr., 1938); trad. esp.: Los principios del arte (México 1960).
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ESTÉTICA PSICOANALÍTICA

Mediante el método llamado del psicoanálisis, el médico vienés SIGMUND 
FREUD (1856-1939) puso al descubierto que en el hombre existe un meca-
nismo por el que se reprimen en una zona inconsciente de la psique huma-
na ciertos impulsos, que quedan así aislados de la personalidad y constitu-
yen una trama o sistema de vías de reacción enredadas entre sí por obra de 
asociaciones más o menos estrechas, que reciben el nombre de complejos. 
Según Freud, el impulso fundamental de ese oscuro entramado psíquico es 
el instinto sexual, la libido, fuerza que en el hombre queda reprimida desde 
la más tierna edad.

En una obra dedicada al análisis de un gran artista, Freud resume así su 
tesis fundamental: Toda tendencia dominante ha debido manifestarse desde la 
primera infancia, y en ese predominio han jugado papel decisivo las impresio-
nes de la vida infantil. Esa tendencia, con el fi n de fortalecerse, se incorpora 
energías instintivas primitivamente sexuales, de suerte que más tarde puede 
llegar a representar una porción de la vida sexual. Un hombre podría consa-
grarse a la investigación científi ca con el mismo apasionamiento que pone 
otro en el amor, porque en aquél, realmente, la investigación habría sustituido 
al amor sexual. Y esto ha debido de ocurrir con la mayoría de las tendencias 
humanas: en cuanto alcanzan cierto grado de intensidad, deberían atribuirse a 
un refuerzo de tipo sexual, a la libido1.

Los complejos sexuales existen en mayor o menor grado en todos los hom-
bres y mujeres civilizados, y demuestran su existencia en una gran variedad de 
síntomas: en los olvidos, en los lapsus calami y en los lapsus linguae, en los 
ensueños diurnos y en los sueños nocturnos, en los delirios de la neurosis, y 
también (y es lo interesante para nosotros) en toda forma de actividad artística. 
El arte es uno de los medios que tenemos para derivar sobre símbolos —que se 
han hecho inofensivos merced a una estilización idealizada o «sublimación»— 
las obsesiones de origen sexual. El artista queda así protegido por su arte con-
tra las asechanzas de la enfermedad mental, y por ello puede, en cierto modo, 
situársele a medio camino entre el individuo normal y el neurótico.

El psicoanálisis signifi ca, sin duda, un gran paso hacia el conocimiento de 
las causas más profundas del comportamiento humano. Pero algunas de sus 
tesis o hipótesis no pueden admitirse sino con muchas reservas. Sobre al pan-
sexualismo de Freud (en el que no ha sido seguido por muchos de sus discí-
pulos) advirtamos que la represión no tiene sólo razones morales o sociales, y, 
sobre todo, que los impulsos reprimidos no son siempre sexuales. «El soldado 

1 S. FREUD, Kindheitserinnerung des Leonardo da Vinci (1910). Otras obras de Freud rela-
cionadas con el arte: Der Witz und seine Beziehungen zum Unwebussten (Leipzig-Wien 1905; 
2.a ed. 1916); Wahn und Träume in Jensens Gradiva (Wien 1907; 2.a ed. 1912); trad. esp.: Obras 
completas (Madrid Bibl. Nueva, 1948), 3 vols. Los ensayos estéticos de Freud han sido publica-
dos también en un tomito de Alianza Editorial: Psicoanálisis del arte (Madrid 1970).
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valeroso reprime su instinto de conservación; el vanidoso, su avaricia, y casi 
todos los hombres, su voluntad de poder»2.

Otro gran psiquiatra suizo, CARL GUSTAV JUNG (1875-1961), discípulo di-
sidente de Freud, estudió la naturaleza de los complejos, dividiéndolos en dos 
clases: los personales (o subconscientes) y los primitivos y universales (que 
constituyen el inconsciente propiamente tal). Los complejos primitivos son 
los más profundos; son comunes a todos los hombres y ofrecen un aspecto de 
uniformidad impresionante no sólo en las tendencias que los constituyen, sino 
también en las imágenes o ideas por las cuales se manifi estan: arquetipos o 
símbolos del «inconsciente colectivo», que presentan estrechas relaciones con 
los modos del pensamiento mítico primitivo.

Los complejos que radican en el inconsciente de Freud son principalmen-
te el complejo de Edipo, el de mutilación y el narcisista. Sobre esa zona de 
los complejos universales, cada hombre forma e injerta sus complejos perso-
nales (zona subconsciente de Jung) por asociaciones de ideas que son propias 
de cada uno, por los choques y experiencias traumáticas de la infancia. Esa 
vida profunda emerge al nivel de la conciencia en forma de imágenes. Ahora 
bien, la imagen es el lenguaje del arte. Por eso esa tendencia «representativa» 
de los complejos interesa grandemente a la estética. Según Freud, eso quiere 
decir que un acto o una imagen, un conjunto de actos o un sistema de ideas, 
pueden simbolizar actos o imágenes que habrían podido realizarse, pero que 
una especie de instancia regresiva, censura o super-yo ha impedido llegar 
a ser. Y eso es lo que explica el funcionamiento psicológico de la creación 
artística.

Freud se interesó desde el comienzo de sus investigaciones por los proble-
mas de la creación artística. «Hay un camino de la fantasía de regreso hacia la 
realidad, y es el arte —dice en sus Lecciones preliminares sobre psicoanáli-
sis—. El artista tiene una disposición introvertida y no está muy lejos de ser un 
neurótico. Es uno de los que está urgido por apetitos demasiado clamorosos... 
Así como cualquier otro con un anhelo insatisfecho se aparta de la realidad, 
y transfi ere todos sus intereses y toda su libido a la creación de sus deseos en 
la vida de la fantasía... Un verdadero artista sabe cómo elaborar sus sueños 
diurnos de modo que pierdan esa nota personal que hiere los oídos ajenos 
y se hagan deleitables a los demás, sabe cómo modifi carlos sufi cientemente 
para que no sea fácilmente perceptible su origen en las fuentes prohibidas... 
Cuando puede hacer esto, abre a los demás el camino de la conformidad y el 
consuelo de sus propias fuentes inconscientes de placer, y por ello obtiene su 
gratitud y admiracion»3.

En Delirios y sueños de la «Gradiva», de Jansen, hace Freud una intere-
sante interpretación de esta novela. Por una parte, el análisis le ofrece ocasión 

2 CHARLES LALO, Notions d’Esthétique (París 1952) p. 50.
3 Cf. lec.23: Vorlesungen zur Einführung in die Psychoanalyse.
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para examinar los sueños que nunca fueron soñados por el artista, sino por sus 
personajes; a la luz de su Interpretación de los sueños y sobre los datos que 
ofrece la novela, busca el signifi cado de los dos o tres sueños que tiene el pro-
tagonista, Norbert Hanold. Por otra parte, estudia los delirios que padece este 
personaje, y les va dando una interpretación a base de los datos biográfi cos y 
personales que comunica el autor. El relato se revela así como un estudio psi-
quiátrico que intuitivamente realizó el novelista; los delirios o alucinaciones 
de Hanold se disipan al fi n, precisamente cuando los impulsos eróticos, que 
estaban reprimidos, pasan a realizarse por sus cauces normales. En Un recuer-
do de infancia de Leonardo de Vinci, Freud interpreta el carácter y la obra del 
gran fl orentino a la luz de un recuerdo infantil: «Estando aún en la cuna, un 
buitre vino hacia mí y con la cola me golpeó varias veces entre los labios», 
sueño al que atribuye una signifi cación sexual.

Como es sabido, Freud formó escuela. OTTO RANK dedicó un largo es-
tudio al artista desde el punto de vista psicoanalítico4. El artista, según él, 
ocupa un lugar entre el soñador y el neurótico. Las variedades superiores de 
la creación artística —el dramaturgo, el fi lósofo y el fundador de religión— 
están más próximas al neurótico; las formas inferiores están más próximas al 
soñador. Pero lo que distingue profundamente al artista de ambos extremos 
es que, gracias a un especial tratamiento, a una «sublimación» de las mani-
festaciones de los instintos y confl ictos personales, puede moldearlos en una 
forma que los haga aptos para el goce de los demás. Rank encuentra la noción 
central de la sublimación de la libido sobre todo en la poesía y en el drama. El 
poeta es el que sabe expresar ciertos confl ictos humanos universales en una 
forma socialmente discernible. Estudia el complejo de Edipo en el drama y 
la mitología5, y ve en esas «versiones» una especie de cátarsis para el mismo 
espectador.

CHARLES BAUDOUIN, otro psicoanalista francés, afi rma: «El arte es, para el 
contemplador como para el creador, una realización imaginaria de deseos, y 
de deseos inconscientes». Baudouin sigue a Jung en su división de complejos 
universales y complejos personales. La comunicación entre el artista y el con-
templador se realiza al nivel de los complejos universales. Esta tesis es fácil-
mente aceptable cuando se observa que para los hombres de todas las épocas 
siguen siendo «elocuentes» las obras de Shakespeare, de Vinci y de Goya, y 
que, en cambio, resultan mudas e ininteligibles las que han sido intentadas y 
elaboradas como derivativo de complejos personales (como ocurre con algu-
nos engendros de muchos surrealistas). La razón del fracaso de éstos está en 
que se corta toda posibilidad de comunicación. El artista proyecta sus comple-
jos personales en la obra, pero el contemplador sólo está preparado para ver 
proyectados los suyos propios. Los complejos personales de uno no coinciden 

4 Der Künstler (Wien 1907; 2.a ed. 1918).
5 Das Inzest-Motiv in Dichtung und Saga (Leipzig 1912).
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con los del otro. El artista se ha «descargado», pero se engaña si cree haber 
transmitido a otro esa carga. Según Baudouin, la comunicación sólo es posible 
a nivel de los complejos primitivos, comunes a todos. Esta comunicación será 
tanto más intensa cuanto los símbolos de la obra se hundan más en ese vasto 
fondo de donde surgen los grandes mitos, las imágenes ancestrales o arquetí-
picas de Jung6.

Posteriormente se han ido publicando monografías que estudian a esa luz 
personajes y obras de los más grandes autores literarios: Dante, Shakespeare, 
Racine, Poe, Baudelaire, Mallarmé, etc. Destaca entre todas, con visión de 
conjunto y más sistemática, la obra de E. KRIS7, valiosa interpretación psicoa-
nalítica del proceso creador; y, más recientemente, un librito de JEAN-PAUL 
WEBER8, en el que destaca el carácter universal de los hechos relativos a la 
infancia del artista, intentando una renovación de la estética psicoanalítica 
mediante la investigación de los «temas» individualmente característicos en 
la obra de arte, cuyo origen habría que buscar en los traumas de la edad in-
fantil.

Críticamente, la teoría psicoanalítica merece respeto y estima por las 
interesantes aportaciones que implican sus análisis monográfi cos. Ha ser-
vido para ver con evidencia la insufi ciencia de la razón para explicar aun 
la labor consciente del artista, la dependencia original del inconsciente del 
adulto respecto al período de la infancia y el infl ujo universal de los arque-
tipos. Pero no faltan serias objeciones al psicoanálisis como teoría y como 
método. Por proceder de terapeutas, orientados a un fi n práctico absorbente 
—la curación de enfermos—, el psicoanálisis difícilmente puede llegar a 
una visión sintética de los problemas estéticos liberándose de la unilaterali-
dad del psiquiatra, que sólo ve en las imágenes la proyección de un estado 
psíquico morboso9.

Realizándose casi todos los análisis sobre artistas del pasado, y frecuen-
temente de un pasado bastante remoto, con razón se ha tachado de ilógico el 
procedimiento freudiano. Ningún psicoanalista consentiría en psicoanalizar 
a nadie por correspondencia. ¿No es algo parecido psicoanalizar a un autor 

6 Psychanalyse de l’art (París 1929) p. 200; hay trad. esp.: Psicoanálisis del arte (Buenos 
Aires 1946).

7 ERNST KRIS, Psychoanalytic Explorations in Art (New York 1952); trad. esp.: Psicoanálisis 
y arte (Buenos Aires 1955).

8 Psychologie de l’art (París 1958).
9 Es interesante notar al respecto que las notables diferencias de pensamiento y de sistema 

que alejaron defi nitivamente a Jung de Freud nacieron o al menos se conformaron a base del tipo 
de clientela que acudía a cada uno de ellos. Investigando a sus enfermos (ya en la segunda mitad 
de la vida), «llegó Jung a una defi nición de la neurosis que suena insólita a los oídos médicos 
tradicionales: Han perdido el sentido de la vida. La lucha por el éxito profesional y social y por 
la satisfacción sexual ha perdido estímulo. Son temas desproblematizados, y, no obstante, la per-
sonalidad se siente angustiada. Jung se dio cuenta de que había que llenar aquel vacío con otra 
cosa que con el Edipo infantil» (Prólogo de Ramón Sarró a C. G. JUNG, El yo y el inconsciente 
4.a ed. [Barcelona 1964] p. 33).
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desaparecido?10 Por otra parte, si todo psicoanalista está convencido de que 
todos tenemos determinados complejos, ¿qué conocimiento verdaderamente 
fundamental aporta a la estética el probar que Shakespeare o Goya también los 
tenían? Los estudios psicoanalíticos sólo resultan probatorios para el que está 
convencido. En sí mismos, tales argumentos nos dejan en la simple conjetura, 
y se tiene la impresión de que, si no se distorsionan los hechos, al menos se 
escogen los datos que nos obligan a mirar en una sola dirección; los símbolos 
sólo resultan claros cuando se admite la hipótesis. «El vicio de esta teoría está 
en la exageración de un principio verdadero hasta un grado que linda con la 
absoluta erotomanía; su real mérito es el de ser una humilde contribución a 
nuestra comprensión de las formas del arte y del goce que procuran»11. La 
teoría psicoanalítica tendrá siempre el defecto de ser parcial en lo que tenga 
de exclusiva. El mismo Jung ha dicho que el psicoanálisis tiene una ingenua 
inconsciencia de sus límites, «que se manifi esta claramente, por ejemplo, en 
su modo de manosear las obras de arte»12. «Siendo nuestra naturaleza sexual 
sólo una faceta, aunque grande e importante, de la personalidad humana en-
tendida como un todo, la satisfacción ideal del vasto conjunto de tendencias y 
emociones, normales y anormales, que la componen sólo puede constituir una 
variedad del fenómeno mayor y más universal de la simpatía artística»13.

LA ESTÉTICA FORMALISTA Y LA CIENCIA DEL ARTE

Partiendo de la armonía subjetiva de Kant, Herbart había ya orientado la 
refl exión estética, como vimos, hacia el examen de las relaciones armónicas 
entre los elementos intuitivos de la obra de arte. Hanslick, en su obra sobre 
la música1, había exigido que el oyente intentara penetrar en las intenciones 
del compositor observando y analizando el dibujo y la composición, dejando 
de lado los aspectos fi siológicos de las emociones musicales. Zimmermann 
había procurado establecer más fi rmemente aún el principio de la forma como 
conjunto de relaciones recíprocas entre los elementos buscando una gramática 

10 Esta objeción fue reconocida por el mismo Freud. En una carta a M. Leroy (Descartes le 
philosophe au masque I pp. 89ss) escribe: «En prenant connaissance de votre lettre me priant 
d’examiner quelques rêves de Descartes, mon premier sentiment fut una impression d’angoisse, 
car travailler sur des rêves sans pouvoir obtenir du rêveur lui-même des indications sur les 
relations qui peuvent les relier entre eux ou les rattacher au monde extérieur —et c’est bien le 
cas lorsqu’il s’agit des rêves de personnages historiques— ne donne, en règle générale, qu’un 
maigre résultat».

11 LISTOWEL, o.c., p. 157.
12 El yo y el inconsciente (Die Beziehungen zwischen den Ich und den Unbewussten) 4 

(Barcelona 1964) p. 74.
13 LISTOWEL, o.c., p. 158.
1 Vom musikalisch Schönen. Ein Beitrag zur Revision der Aesthetik der Tonkunst (I zig 

1854).
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estética. Pero ya dijimos que en Herbart y en Zimmermann quedaban excesi-
vos residuos de idealismo.

El que puede ser considerado como iniciador de una «ciencia del arte» par-
tiendo de los elementos objetivos de la obra artística fue GOTTFRIED SEMPER 
(1803-1879). Este arquitecto alemán pretendió que el arte debía estudiarse 
como un proceso evolutivo (kunstwerden) y que la tarea del esteta era el es-
tudio empírico, genético y comparativo de todo ese proceso histórico, estu-
dio que debía culminar en la determinación de algunos pocos tipos o formas 
universales y de sus múltiples causas y condiciones. Era de nuevo la defensa 
del método inductivo, aplicado esta vez no a la vivencia estética, sino a las 
obras del arte. Semper propone este programa para las artes plásticas, y de 
manera satisfactoria sólo lo pudo realizar en las artes menores, estudiando las 
técnicas empleadas desde las primeras realizaciones históricas (armas, tejidos, 
utensilios, joyas) hasta las formas superiores, examinando en cada época los 
tipos, el material, la técnica y la fi nalidad práctica. Semper es, pues, no sólo el 
iniciador de la «ciencia del arte», sino también, en cierto modo, de las teorías 
funcionalista y estructuralista de hoy2.

Otro esteta de la misma tendencia y de mayor infl uencia aún, que ciñó su 
estudio a las artes plásticas, fue KONRAD FIEDLER (1841-1895). Partiendo de la 
distinción entre percepción objetiva y percepción subjetiva, iniciada en Kant y 
puesta ahora en boga desde que los experimentalistas descubrieran la impor-
tancia de la asociación y la diferencia entre sensación y apercepción, Fiedler 
intentó precisar los caracteres propios de la visión del artista3. Según él, el 
artista se interesa fundamentalmente por la experiencia inmediata, intuitiva. 
Para el artista, el mundo es sólo apariencia perceptiva, y la obra de arte es ex-
presión directa de este peculiar estado de conciencia. Lo que guía al artista es 
el interés de la visión: Das Interesse des Auges. Además, eliminando de golpe 
todo lo que de emocional tiene el arte, todo lo que los estetas de la endopatía 
encontraban en la experiencia artística, Fiedler ponía de relieve el carácter 
activo del arte, que él compara a la actividad del lenguaje. El arte comienza 
allí donde concluye la simple percepción. El artista no se distingue de los 
demás tanto por una específi ca aptitud perceptiva cuanto por el don especial 
de pasar inmediatamente de la percepción a la expresión intuitiva que se da 
en la acción misma creadora; de modo que el proceso espiritual y el proceso 
material se identifi can de hecho en la acción creadora del artista. Esta teoría, 
que se ha llamado también de la «pura visibilidad» (Sichtbarkeit), afi rma la 

2 G. SEMPER, Der Stil in den technischen und tektonischen Künsten, oder praktische 
Aesthetik (München 1860) 2 vols.; Uber Baustile (1869), Bauten. Entwürfe und Skizzen (Berlín 
1881), Kleine Schriften (Berlín 1884). Sobre Semper véase H. QUITZSCH, Die ästhetische 
Anschauungen G. Semper (Berlín 1962).

3 Über die Beurteilung von Werden der bildenden Kunst (Leipzig 1876); Über den Ursprung 
der künstlerischen Tätigkeit (Leipzig 1887). Los escritos de Fiedler fueron recopilados y publi-
cados a su muerte con el título de Schriften über Kunst (München 1913-14) 2 vols.
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necesidad de fundar el juicio sobre la obra artística en los elementos formales 
y en los valores estilísticos; en ella radica todo el movimiento formalista en 
sentido moderno4.

El escultor HILDEBRAND (1847-1921) desarrolló las ideas de Fiedler 
aplicándolas a la escultura, enunciando leyes unifi cadoras: la visión ópti-
ca y la visión táctil5. Más tarde, el crítico e historiador del arte BERNARD 
BERENSON (1864-1959) se convertiría en célebre divulgador de esta teoría, 
empleando en sus investigaciones sobre pintores italianos la doctrina de 
los «valores táctiles». ALOIS RIEGL (1858-1905), creador de una escuela 
en Viena, reemplazó los principios «materiales» de Semper por principios 
«formales» que implicaban la necesidad de una determinada evolución de 
las formas, una especie de «voluntad artística» (Kunstwollen) objetivada y 
como inmanente al arte mismo. Esta «voluntad», orientándola alternativa-
mente hacia lo orgánico o lo inorgánico, hacia la reproducción de la cosa o 
del espacio, hacia la visión táctil o la visión óptica, determina la evolución 
histórica del arte6. El suizo H. WÖLFFLIN (1864-1945), discípulo de Volkelt, 
infl uenciado luego por las obras de Fiedler y de Hildebrand, entró en la 
corriente formalista, buscando una explicación de la historia del arte al 
menos en lo que atañe a las formas clásicas y barrocas, y hallando para ello 
cinco principios bipolares, cuyo desarrollo haría posible una «historia del 
arte sin nombres»7. AUGUST SCHMARSOW (1853-1936) vio en la actividad 
creadora del artista uno de los modos que el hombre tiene para relacionarse 
con el universo. Esa actividad es para él un aumento de energía vital. Las 
correspondencias ofrecidas por su propio organismo las reconoce el hom-
bre en los objetos del arte, donde ve realizadas ciertas leyes coincidentes 
con las leyes objetivas de la estética clásica: la simetría, proveniente de 
la sensación de nuestros dos brazos; la proporción, procedente de la per-
cepción del eje vertical de nuestro cuerpo, y el ritmo, que tiene su origen 
en la ejecución de los movimientos. De esta manera, Schmarsow parece 
fundir en una sola teoría los principios de la teoría de la visibilidad y los 
de la Einfühlung8. W. WORRINGER (n. 1881) se opone al psicologismo de 
Schmarsow, volviendo al objetivismo formalista de Riegl. Según él, lo or-
gánico pertenece al dominio de la realidad; el arte, a la actividad ideal; el 

4 Sobre Fiedler véase: A BANFI, Sugli «Aforismi sull’arte» di K. F., en Filosofi a dell’Arte 
(Roma) pp. 269-300; B. CROCE, Teoria dell’arte come pura visibilità, en Storia dell’Estetica 
per saggi (Bari 1924).

5 Das Problem der Form in der bildenden Kunst (Strasburg 1893).
6 Stilfragen. Grundlegungen zu einer Geschichte der Ornamentik (Wien 1893); Spätrömische 

Kunstindustrie (Wien 1901); Die Entstehung der Barockkunst in Rom (Rom 1908).
7 Kunstgeschichtliche Grundbegriffe (München 1915); trad. esp. Conceptos fundamentales 

de la historia del arte 4.a ed. (Madrid, Espasa-Calpe, 1961).
8 Beiträge zur Aesthetik der bildenden Kunst (Leipzig 1896-99) 3 vols.; Unser Verhältnis zu 

den bildenden Künsten (Leipzig 1903); Grunbegriffe der Kunstwissenschaft am Übergang wom 
Altertum zum Mittelalter (Leipzig-Berlín 1905).
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desenvolvimiento histórico del arte obedece a una especie de dialéctica 
entre lo orgánico y lo tectónico; lo decisivo en cada momento es la «volun-
tad» del artista9.

Fundadores de la «ciencia del arte» han sido llamados Emil Utitz y Max 
Dessoir, dos estetas alemanes que, aunque incluidos en este capítulo por sus 
evidentes conexiones con los estetas de la forma, están lejos de la teoría 
 fi edleriana de la «pura visibilidad», ya que para ellos el arte no es pura for-
ma, sino forma henchida de signifi cación, de sentimiento y de valores. El 
interés que el arte presenta recae menos en la forma artística misma que en 
el sentido que esa forma adquiere para la vida del hombre. Antes que ellos, 
la Estética de J. COHN10 había concebido el arte como una fusión de forma 
(Gestaltung) y de expresión (Ausdruck), dos aspectos esenciales a la obra 
de arte que sólo pueden ser separados por un análisis que está fuera de la 
experiencia estética.

EMIL UTITZ (1883-1956) pretende que, al lado de la estética como fi losofía 
de los fenómenos estéticos, debe ponerse la ciencia general del arte, ciencia 
o fi losofía que, con carácter general, abarque los valores estéticos, sociológi-
cos, éticos, intelectuales y metafísicos del mundo artístico11. Según él, el puro 
esteta, frente a la obra artística, no puede dar sino una impresión inexacta e 
incompleta, por carecer de base para juzgarla. El arte tiene infi nidad de as-
pectos que no pertenecen a la estética, aunque es verdad que el valor estético 
(discernible objetivamente, por ser forma de un sentimiento, y subjetivamen-
te, por el desinterés) es el valor principal del arte y que su cualidad más pura 
es la belleza. Las categorías o modalidades de lo bello se refi eren a la moral 
más que a la estética. Utitz no parece darse cuenta de que en el interior del 
arte, si el estudioso tiene que hacer una selección para no estudiar sino lo que 
tiene valor específi camente artístico, necesita acudir a criterios de la estética. 
Dicho de otro modo, la estética y la ciencia del arte, tal como él las concibe, 
pueden no coincidir adecuadamente, pero no pueden prescindirse mutuamen-
te, y, en defi nitiva, ambas deben integrarse en las fronteras de una ciencia 
general estética12.

9 Abstraktion und Einfühlung (München 1908); trad. esp. Abstracción y naturaleza (México 
1953); Formprobleme der Gotik (München 1922); trad. esp.: La esencia del arte gótico (Madrid 
1925): Aegyptische Kunst (1926); trad. esp.: El arte egipcio (Madrid 1927); Fragen und 
Gegenfragen. Schriften zum Kunstproblem (München 1956); trad. esp.: El arte y sus interro-
gantes (Buenos Aires 1959).

10 Allgemeine Aesthetick (Leipzig 1901).
11 Die Funktionsfreuden im ästhetischen Verhalten (Halle 1911); Grundlegung der alge-

meinen Kunstwissenschaft (Stuttgart 1914-20) 2 vols.; Aesthetik (Berlín 1923); Geschichte der 
Aesthetik (Berlín 1923).

12 En estudios sobre la obra de arte y el artista (Die Gegenständlichkeit des Kunstwerkes 
[1917]; Der Künstler [1925]), Utitz sostiene que no hay que buscar nada «detrás, o delante, o 
encima de una obra de arte», sino que hay que concentrarse en la obra, y que el artista aclara el 
sentido de su experiencia (Erlebnis) por su creación, así como otros lo hacen por el conocimien-
to, la acción o la religión.
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MAX DESSOIR (1867-1947) se sitúa en análoga posición13. Fundó en 1906 
la primera revista de cuestiones estéticas —(Zeitschrift für Aesthetik und all-
gemeine Kunstwissenschaft—, que en su mismo título expresa la intención de 
separar los dos campos; el de la estética, con referencia a los hechos estéticos 
y a la belleza en sentido clásico, y la ciencia del arte, que estudia todas las 
manifestaciones del arte y todas las implicaciones de valor humano, religioso, 
moral y social que posee el arte de todos los pueblos, contengan o no conten-
gan belleza. Esta concepción de la ciencia del arte (algo teñida del escepti-
cismo de Max Dessoir) tenía la ventaja de aportar a los estudios estéticos un 
objetivismo que garantizaba al objeto la existencia de un valor independiente. 
Para Dessoir, la creación artística era un proceso psicológico con diversas 
fases: la actitud creadora del artista, los esbozos y la ejecución; en suma, una 
visión del arte lo más opuesta al intuicionismo de B. Croce.

RICHARD HAMANN (n. 1879) insistió también en la separación de límites 
entre lo estético y lo artístico14. El arte tiene un plurifi nalismo, por el que evi-
dentemente no puede quedar encerrado en la estética. Es verdad que hay un 
arte pura y exclusivamente estético, pero también hay artes —la decoración, 
las artes publicitarias, etc.— que no tienen el carácter personalista que tiene 
el arte puro; predominan entonces los elementos formales. Por otra parte, la 
estética no se identifi ca con la belleza; la actitud estética es posible aun ante 
objetos no bellos y puede darse fuera del arte, lo mismo ante la naturaleza que 
en medio de la vida15.

No obstante el carácter marcadamente psicologista de sus investigaciones, 
RICHARD MÜLLER-FREIENFELS (1882-1949) fue un esteta muy apreciado por los 
promotores de la ciencia del arte. Müller-Freienfels quiere situar el arte den-
tro de una psicología general16. Parte de la distinción entre valores intrínsecos 
o propios (Eigenwerte), valores intermediarios (Mittelwerte) y valores mixtos 
(Mischwerte). La estética es un vasto dominio en el que entran la ciencia y la 
moral como valores mixtos. Entre los valores puros, desinteresados e indepen-
dientes están solamente el arte y el juego. El arte lo defi ne como «creación de 
formas»; pero, una vez defi nido así, Müller-Freienfels lo estudia como «impre-
sión estética», como intensifi cación de la conciencia, en sentido tanto activo 
como contemplativo. Principio básico en la explicación del arte es el psico-fi -

13 Aesthetik und allgemeine Kunstwissenschaft (Stuttgart 1906); Beiträge zur allgemeine 
Kunstwissenschaft (Stuttgart 1929).

14 Aesthetik (Leipzig 1911); Kunst und Kultur der Gegenwart (1922); Aufsätze über Aesthetik 
(Marburg 1948).

15 En el ámbito anglosajón de principios de siglo, G. L. Raymond (1839-1929), el esteta más 
distinguido e importante de los Estados Unidos antes de Dewey, puede ser clasifi cado dentro 
de los defensores de la Ciencia del arte por su extensa obra Esentials of Aesthetics (New York 
1909): El arte es una «representación» de la naturaleza con dos vertientes esenciales signifi ca-
ción y forma.

16 Psychologie der Kunst (Leipzig 1912-13) 3 vols.; Erziehung zur Kunst (1925); Psychologie 
der Musik (1936).
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siológico, el de la economía vital. El autor habla de principios objetivos, como 
el de la armonía y el ritmo; pero la razón del placer estético se concreta, en de-
fi nitiva, en una reacción psico-fi siológica correspondiente a la ley del mínimo 
esfuerzo. Por eso Müller-Freienfels es difícilmente clasifi cable, ya que en su 
obra parece intentar, sin quererlo y sin conseguirlo, una síntesis de todas las 
tendencias: psicológica, fi siológica, formalista y racionalista.

La separación entre estética general y ciencia del arte fue, al menos, be-
nefi ciosa, en cuanto hizo más acuciantes ciertas cuestiones que deben ser fun-
damentales en nuestra disciplina; relaciones entre lo bello y lo estético y entre 
la belleza y el arte, el problema de la estética como ciencia descriptiva y cien-
cia normativa, etc. Tanto Dessoir como Utitz reprochaban a la estética la pre-
tensión de interpretar el arte estrechamente según cánones clásicos, sin darse 
cuenta de que ellos, a su vez, interpretaban lo estético y su concepto clave —la 
belleza— exclusivamente de una manera clásica y que tenían una concepción 
de la estética más estrecha que la de sus adversarios respecto al arte. Por lo de-
más, la severa crítica que de ellos hacía Volkelt estaba justifi cada: los aspectos 
subjetivo y objetivo de las realidades estéticas son inseparables si se les quiere 
estudiar adecuadamente; a cada problema subjetivo corresponde uno objetivo, 
y viceversa. «Una estética subjetiva, centrada en el yo, debe completarse con 
una estética objetiva interesada primordialmente por el objeto material; esta 
última no está, en modo alguno, en oposición a la investigación puramente 
psicológica, sino verdaderamente rodeada por ella17.

En España, las dos fi guras más ilustres del pensamiento estético en la pri-
mera mitad del siglo, Ortega y Eugenio d’Ors, han adoptado preferentemente 
los puntos de vista del formalismo artístico. Abierto a todas las tendencias 
culturales de su siglo, ORTECA Y GASSET (1887-1955), ya desde su juventud, 
procuró integrar la estética en su pensamiento fi losófi co18. En algunos de sus 
escritos juveniles hay ya ciertas gotas de fenomenología: ¿En qué consiste 
—se pregunta en Estética en el tranvía— «este fenómeno psicológico que 
podríamos denominar cálculo de la belleza femenina?» En esa primera época 
de su vida, el arte era para Ortega algo profundamente humano, trascenden-
te y hasta, en cierto modo, «comprometido». En Poesía nueva, poesía vieja 
afi rma la radicación del arte en la vida y lamenta que la poesía sea para mu-
chos escritores una evasión; el arte es «una operación espiritual tan necesaria 
como la reacción religiosa y la reacción científi ca». El neokantismo difuso 
de principios de este siglo en algunos sectores de la fi losofía centroeuropea y 

17 J. VOLKET, System der Aesthetik I pp. 13-23; cf. también Das ästhetische Bewusstsein 
pp. 1-16.

18 Las ideas estéticas de Ortega fueron desgranándose al fi lo de los años en artículos de pe-
riódico: Poesía nueva, poesía vieja (1906); Las fuentecitas de Nuremberga (1906); Adán en el 
paraíso (1910); Arte de este mundo y del otro (1911); Ensayo de estética a manera de prólogo 
(1914); Estética en el tranvía (1916), etc.; y especialmente en dos ensayos importantes: La des-
humanización del arte (1925) y Papeles sobre Velázquez y Goya (1950).
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quizá el infl ujo tardío de Hermann Cohen, cuyas lecciones de estética19 había 
seguido en 1907, hicieron que Ortega se inclinara a valorar preferentemente 
el aspecto formal del lenguaje artístico. Hacia 1921 aparece en sus escritos 
esta afi rmación del valor autárquico e intrascendente del arte: «¿No es a todas 
luces monstruoso —dice a propósito de Wagner— esperar tanto de los sonidos 
concertados? ¿Puede un director de orquesta dirigir el corazón humano, la so-
ciedad y la historia?» En la Deshumanización del arte es donde la concepción 
formalista del arte se agudiza, hasta el punto que nos asalta la pregunta: En 
este ensayo, ¿pretende Ortega exponer una estética objetiva o explicar el arte 
contemporáneo? Pero desde el punto de vista de su doctrina «perspectivista», 
puede decirse que responder a un término de este interrogante es también 
responder al otro. Defi nitivamente, la estética orteguiana se concreta en un 
formalismo teñido de vitalismo y de sentido historicista. Su raciovitalismo ilu-
mina las dos vertientes de la belleza: lo objetivo y lo subjetivo («lo biológico 
y lo espiritual»). Frente a toda clase de idealismos (dieciochescos o neokan-
tianos), Ortega prefi ere ahora las ideas de Dilthey, de Simmel, de Spengler y 
de Worringer, para quien lo decisivo en arte es lo que el artista ha «querido» 
hacer. Ortega concibe la obra artística como organismo autárquico, como re-
cinto hermético y mundo metafórico (metáfora y deformación son dos instru-
mentos capitales en la estética orteguiana), independiente del mundo real y de 
los valores extraestéticos. El arte, juego y diversión intrascendente, tiende a 
ser antiemocional y aséptico20.

En la misma tendencia formalista debe situarse, al menos en gran parte, la 
obra llena de sugerencias de EUGENIO D’ORS (1882-1954), cuya fi losofía parte 
de la percepción de la potencia del yo en pugna colonizadora con la resisten-
cia del objeto, ambos integrados en un movimiento dialéctico o dialógico que 
nunca debe disolverse en extremismos exclusivos. El campo explorable para 
el fi lósofo es, según D’Ors, esa interacción entre potencia y resistencia, que él 
llama poética cuando la primera gana la partida, y patética cuando predomina 
la segunda21. Adquirir conciencia de la inexcusable trabazón entre el objeto y 
el yo, entre el ser y el conocer, entre la metafísica y la lógica, es el verdadero 
secreto de la fi losofía, que procede no apoyándose en unos principios básicos, 
estáticos y aislados, sino con un movimiento circular, en que todos son pro-
gresos interrelacionados y mutuamente dependientes y en que toda afi rmación 
está grávida de la afi rmación siguiente.

Puede decirse que todo el pensamiento dorsiano constituye un acercamien-
to estético a lo real por ser, como él lo ha defi nido, pensamiento fi gurativo e 
irónico; fi gurativo, en cuanto ordenado, íntegramente jerarquizado y coheren-

19 Aesthetik des reinen Gefühls (Berlín 1912), 2 vols.
20 Sobre la estética de Ortega véase L. LIVINGTONE, Ortega y Gasset’s Philosophy of Art: 

PMLA 67 (1952) 609-954; L. GIUSSO, L’estetica di Ortega: Il Pensiero Critico n. 9-10, octubre 
1954; E. LAFUENTE FERRARI, Ortega y las artes visuales (Madrid 1971).

21 El secreto de la fi losofía (Barcelona 1947) p. 160.
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te; irónico, en el sentido de fl exible, cumulativo, progresivamente perfectivo, 
y por tener en el orden su categoría fundamental. El orden debe entenderse 
aquí en sentido dinámico, lo mismo como principio de estructuración de los 
entes reales y raíz de su inteligibilidad que como acto de dominio o inserción 
creadora del espíritu en la materia, a todos los niveles: actividad co-creadora 
que, por tanto, es objeto propio de la poética. «En un principio era el orden 
versión estética —puesto que la unidad en la variedad constituye la «armonía 
viviente» con que se defi ne la belleza— tan alejada del puro racionalismo del 
logos como de la disolvente embriaguez pánica de la praxis»22. Ese orden y 
esa belleza no pueden concebirse como algo puramente racional, «porque el 
orden tiene razones que la razón no conoce»; ni como algo simplemente obje-
tivo, porque no es algo estructural, sino algo funcional. D’Ors sustituye a los 
principios de no-contradicción y de identidad con el principio de fi guración 
y función exigida, y al principio estético de la forma, con el principio de la 
energía estructurante.

Esta visión integradora, analéctica y dinámica de lo real lleva a D’Ors a 
concebir el arte, en el curso del tiempo, como una lucha dialéctica de «eones» 
o «constantes históricas»; de ese pensamiento nació su original interpretación 
de lo barroco23 como conjunto de dominantes estructurantes y espirituales más 
que formales, que se manifi estan creadoramente no sólo en el arte, sino en la 
fi losofía, en la política, en las costumbres, en todos los modos de expresión 
cultural, y hasta en la naturaleza; y que debe concebirse actuando dialéctica-
mente con otra constante: el «eón clásico».

En Inglaterra, ROGER E. FRY24 (1866-1934) y CLIVE BELL25 (n. 1881) se 
han caracterizado por su insistencia en considerar los elementos representati-
vos de la obra artística como no-estéticos, aunque ninguno de ellos pretende 
que el arte esté desconectado de las emociones de la vida y de las experiencias 
del hombre. El valor de una pintura reside ciertamente en la emoción susci-
tada por la contemplación de las relaciones espaciales establecidas entre las 
formas plásticas. La crítica debe atender sólo «a las líneas y colores, a sus re-
laciones, a sus cantidades y cualidades»26. En sus propias críticas de pintura, 
las evaluaciones dependían únicamente de dichos criterios formales.

Posteriormente, HARALD OSBORNE27 ha pretendido derivar de la refl exión 
estética sólo ciertos criterios generales que le ayuden empíricamente en la 
crítica artística, oponiéndose a toda concepción metafísica de la belleza 
y del arte. Su estética puede defi nirse como un formalismo derivado de la 

22 Ibid., p. 35.
23 Lo barroco (Madrid, Aguilar, 1944).
24 Vision and Design (London 1920); The Hogarth Essays (London 1924); Transformations 

(London 1926).
25 Art (New York 1914); Since Cézanne (London 1922).
26 CC. BELL, Art sec.1 c.1.
27 Theory of Beauty (London 1952); Aesthetics and Criticism (London 1955).
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Gestalpsychologie. Ha defi nido la belleza como «la propiedad de ser una uni-
dad orgánica para la percepción. Cuanto mayor sea la complejidad y la orga-
nicidad del conjunto, tanto mayor es la belleza»28. Para ello se requiere que 
los elementos del conjunto cambien cualitativamente cuando se les abstrae 
del conjunto al que pertenecen y que éste sea percibido como objeto de una 
conciencia intuitiva directa. La obra de arte puede defi nirse, según esto, como 
una «complex confi gurational unity».

El italiano LUIGI PAREYSON, director de la Rivista di Estetica, y a quien 
volveremos a citar en estas páginas sobre todo a propósito de la interpretación 
de la obra artística, puede ser también clasifi cado en el grupo de los estetas 
formalistas. La belleza se debe a la forma. En el mundo de lo moral y de lo 
intelectual, lo mismo que en el terreno de lo espiritual o de lo práctico, es bello 
todo lo que tiene perfección, funcionalidad, bondad óntica; es decir, forma. 
Lo que especifi ca al arte creador de las demás actividades formativas es el 
ser pura formatividad. El arte forma por formar. El arte es producción y rea-
lización en sentido eminente, intensivo, absoluto; es la autonomía del proceso 
formativo29. El arte es la forma que encuentra la memoria de su proceso, dice 
Morpurgo resumiendo a Pareyson. Mientras que la perfección del organismo 
resplandece en un bello objeto, el objeto artístico es un organismo en el cual 
trasparece la actividad formativa que lo ha producido30.

A todos estos autores y a otros ensayistas que, como André Malraux, acen-
túan el aspecto demiúrgico de la producción artística, y cuyas ideas no es 
fácil resumir en pocas líneas, puede objetárseles frecuentemente su olvido 
del contenido humano del arte y su dimensión esencialmente autoexpresi-
va. Algunos de ellos, exponiendo brillantemente el dinamismo evolutivo de 
las formas (como Wölffl in, Focillon, E. d’Ors, etc.) o estudiando tal proceso 
como refl ejo de un espíritu cambiante (como Dvorák, Weisbach, Panoisky, 
etc.), merecen nuestra atención más como fi lósofos de la historia que como 
fi lósofos del arte.

ESTÉTICA SOCIOLÓGICA

Aunque en los escritos de algunos pensadores del siglo XVIII no faltan 
apuntes sociológicos sobre el gusto, el genio y la creación artística, la impor-
tancia de la relación arte-sociedad como problema estético no se hizo patente 
hasta mediado el siglo XIX. Herbart había ya llamado al arte «vínculo de la 
sociedad». Con el advenimiento de la era industrial, los aspectos sociológicos 

28 Theory of Beauty pp. 21ss.
29 Sus principales obras, además de los abundantes ensayos que ha publicado en su Rivista y 

otros trabajos que citaremos más adelante son: Estetica. Teoria della formatività (Torino 1954); 
I Problemi attuali dell’Estetica, en Momenti e Problemi... IV pp. 1805-1967.

30 MORPURGO-TAGLIABUE, L’Esthétique contemporaine p. 545.
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empiezan a pasar al primer plano en todos los sectores de la cultura. La socio-
logía del arte es hoy un tema apasionante.

En otro lugar hemos recordado a JOHN RUSKIN (1809-1900), temperamen-
to artístico, impresionable y voluble, que debe llamarse más poeta que fi lósofo 
de la estética. Sus ideas se amalgaman en un vago sistema religioso-social que 
va variando al fi lo de los acontecimientos históricos. De un naturismo místico1 
pasó a un socialismo utópico. Medievalista romántico, favoreció la introduc-
ción del neogótico, que, según él, debía inspirar no sólo un nuevo sentido de la 
belleza, sino también las virtudes de aquella gloriosa época medieval: libertad, 
audacia, energía, generosidad. Ruskin condena la doctrina del arte por el arte. 
El arte debe traducir la esencia moral de las cosas. Este moralismo le inspiró 
varios de sus hermosos libros y le llevó a comprometer al arte en preocupa-
ciones profundamente sociales. «El arte de un pueblo es el exponente de sus 
virtudes políticas y sociales». En sus últimos años, Ruskin entró en liza contra 
el capitalismo, pretendiendo que hay que reformar la sociedad, y para ello hay 
que reformar el arte. Mantuvo una campaña tenaz contra la industrialización 
en la producción humana. Nadie ha hablado tan bellamente sobre la lucha con 
el material, sobre la fi delidad a la técnica empleada, sobre la excelsa tarea del 
artesano, que, al considerar su trabajo como un compromiso moral, está en la 
más apta disposición para crear la belleza de la forma.

WILLIAM MORRIS (1834-1896), discípulo de Ruskin; abandonó con el 
tiempo la fe religiosa y todo misticismo trascendente. Odió la civilización mo-
derna, industrial y capitalista, y luchó contra la alienación del trabajo. Según 
él, el hombre, naturalmente artista, creará objetos bellos mientras no se sienta 
encadenado por el sistema industrial. Aunque le es difícil conciliar su idealis-
mo ético con su ideario marxista, Morris imagina la utopía de una comunidad 
humana socialista en la que el arte se identifi que con el trabajo en un gozo 
creador (joy in labour)2.

El positivismo de la época llevó a HIPÓLITO TAINE (1828-1893) a conce-
bir la fi losofi a del arte como una botánica de la producción humana, y al arte 
como un producto en el que la sociedad ejerce una causalidad parcial, pero 
inmediata. La belleza es lo característico, y el artista tiene la misión de revelar 
y presentar como «dominador» un rasgo esencial que en los seres naturales 
es rasgo «dominante», pero que no se muestra tan destacado por oposición 
de otros factores. Lo que importa saber es que tanto «las producciones del 
espíritu humano como las de la naturaleza viviente no se explican sino por su 
medio»3. En su Filosofía del arte —que corresponde a los cursos dados a lo 

1 «Creed que todo lo que Dios ha hecho es bello y que todo lo que enseña la naturaleza es 
verdad». La belleza es «la fi rma de Dios sobre las cosas». «Todo arte es adoración».

2 Las principales obras de W. Morris son: Hopes and Fears for Art (London 1878-81); 
Lectures on Art and Industry (1881-94), Architecture, Industry and Wealth (1884-92); Lectures 
on Socialism (1883-1894); Signs of Change (1885-87).

3 Philosophie de l’Art (París 1865; 5.a ed. 1895) t.1 p. 11.
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largo de varios años—, Taine atribuye, al principio, el infl ujo más determinan-
te al medio físico (situación geográfi ca y humana, relieve terrestre, corrientes 
fl uviales, subsuelo, clima, fl ora y fauna, vivienda, vestido, condiciones de tra-
bajo, etc.) y al medio social; luego, en la exposición histórica que desarrolla 
sobre la pintura italiana y la fl amenca y sobre la escultura griega, añade otros 
factores: la raza, el momento y las instituciones. No obstante ciertas formu-
laciones desacertadas4, no parece que Taine pretendiera radicar en el factor 
social la génesis de la obra artística, sino solamente sus diferenciaciones esti-
lísticas en el tiempo y en el espacio.

En otro esteta positivista de la época, J. M. Guyau, confl uyen la corriente 
fi siologista anglosajona5 y la tendencia sociológica, en una síntesis que anuncia 
posiciones estéticas de nuestro tiempo y encierra una crítica contra la aliena-
ción que al hombre acarrea la sociedad moderna. En una obra póstuma intenta 
rehabilitar su primera concepción hedonista y vitalista del arte, destacando en 
ella su dimensión de solidaridad humana y evitando el naturalismo mecanicista 
de Taine: El arte nos da el sentimiento de la vida más intensa y más expansiva, 
más individual y más social6. El artista trabaja sobre las ideas y sentimientos 
de su época; tal es su materia; la materia condiciona la forma. «No obstante, 
no la produce ni la impone enteramente. La señal del genio es precisamente 
el hallar una forma nueva que el conocimiento de la materia dada no hubiera 
hecho prever»7. El genio, condicionado por la sociedad y dotado de un poder 
supranormal de sociabilidad, es capaz de crear un nuevo medio social. La pro-
testa contra una civilización deshumanizante toma en Guyau la forma de un 
acuerdo entre la teoría sociológica y la teoría naturalista que busca las raíces de 
la actividad creadora en la satisfacción de impulsos vitales, y que reaparecerá 
en este siglo en algunas modalidades del naturalismo americano.

El estudio de la psicología de los pueblos8 había ya enseñado a Wundt 
que el arte, junto con el lenguaje, el mito y la religión, son el medio que para 
expresarse tiene el espíritu de un pueblo. Intermedio entre el lenguaje y el 
mito, el arte da forma a los contenidos del mito, y esta forma es fi ja y perma-
nente frente a la transitoriedad del lenguaje. Con un método genético, ERNEST 
GROSSE (1862-1927) había destacado la parte esencial que toca a la sociedad 
en la producción artística; pero prevenía contra la simplifi cación excesiva con 
que las tesis sociológicas de Taine y de Guyau concebían el problema, exigien-
do, como labor previa, el acopio y ordenamiento de los datos aportados por la 
etnografía y la etnología9. La estética debería incluir, por un lado, el estudio 

4 «L’oeuvre d’art est déterminée par un ensemble qui est l’état général de l’esprit et des 
moeurs environnantes» (Ibid., I p. 55).

5 Cf. supra pp. 167ss.
6 El arte desde el punto de vista sociológico (Madrid 1931) pp. 117-141.
7 Ibid., p. 87.
8 Cf. supra p. 161 nt. 3.
9 Die Anfänge der Kunst (Leipzig 1894); Kunstwissenschaftliche Studien (Tübingen 1900).
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de la infl uencia ejercida por la materia empleada (tesis de G. Semper), y, por 
otro, el examen de las fuerzas psicológicas, sociales, climáticas, geográfi cas 
y culturales, y posteriormente, el de los efectos del arte en los individuos y en 
los pueblos. Casi simultáneamente, el fi nlandés Y. HIRN (1870-1952) estudia-
ba los orígenes del arte en su aspecto psicológico y sociológico, concluyendo 
que el impulso estético es, a la vez, individual y social10.

Sin duda por infl ujo del socialismo político reinante, de entre todos los fac-
tores no individuales que habían sido investigados en las postrimerías del XIX 
(la raza, el clima, la geografía, la historia nacional, la religión, la sociedad...), 
fue este factor estrictamente social el más reconocido y estudiado por los fi -
lósofos de nuestro siglo. El examen que de la teoría experimental de Fechner 
hizo CHARLES LALO (1877-1953) terminaba con una afi rmación de la decisiva 
importancia del factor sociológico: «El verdadero umbral estético es un hecho 
social»11. Su tesis desde entonces se va perfi lando y completando, sin caer en 
ningún extremismo radical. El placer estético es específi co (contra el hedonis-
mo indiscriminado de Fechner), es una clase especial de deleite nacido de la 
satisfacción de una exigencia técnica organizada y disciplinada por la socie-
dad12. Lalo ha estudiado minuciosamente el infl ujo que en el arte ejercen los 
condicionamientos de orden social, en sí mismos anestéticos (trabajo, retribu-
ción, instituciones, familia, sistema político, guerras, religión...); los factores 
psicológicos no son sino virtualidades artísticas mientras el factor social no 
los haya convertido en realidades estéticas. La infl uencia del arte y la sociedad 
es mutua. El arte es individual y social al mismo tiempo. La obra del genio es 
el fruto de un individuo, pero de un individuo socializado13.

ROGER BASTIDE (1898-1974) ha distinguido también las dos caras del 
problema: el infl ujo de la sociedad en el origen y desenvolvimiento del arte 
(sociología del productor, del consumidor y del afi cionado) y la función (con-
servadora o innovadora) que los diversos grupos sociales desempeñan en el 
arte; y luego la infl uencia del arte sobre la sociedad, es decir, los resultados en 
la conciencia colectiva, en las relaciones sociales y en sus instituciones (ritos, 
símbolos, costumbres, etc.)14.

Más que ningún otro esteta de este grupo, HERBERT READ (1893-1968) ha 
expuesto las relaciones arte-sociedad con carácter simplemente empírico y 
descriptivo. Filosófi camente ecléctico, podría clasifi cársele como adscrito al 
formalismo de Fiedler o al intuicionismo de Croce. Según él, en los productos 
del arte humano podemos ver la forma estética (forma abstracta) o la expre-

10 The Origins of Art (London 1900).
11 L’Esthétique experimentale contemporaine (París 1908) p. 168.
12 Ibid., p. 169.
13 De Charles Lalo cf. sobre todo: L’art et la vie sociale (París 1921); L’art loin de la vie 

(París 1939); L’art près de la vie (1946); Les grandes évasions esthétiques (París 1947); Introd. 
à l’Esthétique (1925); Esthétique (1927); L’art et la morale (1922).

14 Art e sociedade (Sâo Paolo 1945); hay trad. esp.: Arte y sociedad (México 1948).
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sión artística (con contenido emocional). El factor expresivo es individual; 
en cambio, el sentido estético tiene un valor colectivo y social. Para Read, 
la experiencia estética es un factor esencial en la existencia humana, sobre 
todo si se le confronta con la experiencia científi ca o fi losófi ca. Read ha con-
sagrado diversos trabajos a exponer la génesis y desarrollo «social» del arte: 
la relación entre las estructuras comunitarias y las formas artísticas en varios 
períodos históricos, de pueblos primitivos y de pueblos civilizados, destacan-
do siempre la función del arte como factor de educación. Su interés recae 
frecuentemente más sobre el aspecto psicológico (y aun freudiano) que sobre 
el sociológico; y, en todo caso, tiene empeño de que quede a salvo el carácter 
autónomo, intuitivo y personal de la creación artística15.

PIERRE FRANCASTEL (1900-1970) ha publicado obras meritísimas de in-
vestigación, orientándose siempre hacia un análisis del medio en el cual crece 
y trabaja el artista y hacia el destino que tiene el mensaje encerrado en la obra. 
Francastel se ha dedicado al estudio de las artes fi gurativas, y sus monogra-
fías, fundamentadas en análisis estructurales, ofrecen un material insustituible 
para posteriores trabajos de síntesis sobre sociología del arte16.

El esteta italiano UGO SPIRITO ha dedicado también un serio trabajo al es-
tudio de la «función social del arte». Según él, el artista es hombre en cuanto 
es miembro de una sociedad, de modo que su creación está en relación con 
tal sociedad, y no puede comprenderse fuera de ese ámbito. El arte es social 
en sentido genérico y abstracto, y lo es también en sentido concreto e indi-
vidualizado. La concepción del arte por el arte (en este sentido «social») es 
radicalmente ilusoria. La idea de una pretendida «pureza» del arte se ha man-
tenido en determinada época (principios de nuestro siglo), porque respondía a 
la metafísica de los artistas de ese tiempo; pero ahora está en crisis al hundirse la 
metafísica que la informaba17.

Otros muchos investigadores (N. Abbagnano, J. Duvignaud, etc.) han de-
sarrollado ideas parecidas. La concepción sociológica del arte ofrece un cam-
po vastísimo a la investigación y está destinada a aportar materiales utilísimos 
para una futura fi losofía del arte y de su historia; pero toda teoría de este orden 
que pretenda imponerse con carácter exclusivista y totalitario, olvidando los 
aspectos personalistas, formalistas, psicológicos, metafísicos, etc., tropezará 
siempre con problemas insolubles. Una de las limitaciones del método socio-

15 Art and Society (London 1937). Cf. también la abundante producción restante de H. Read: 
The Meaning of Art (London 1931); trad. esp.: La signifi cación del arte (Buenos Aires); Art 
and Industry (1934); Education through Art (1943); The grass Roots of Art (1946-55); The 
Philosophy of modern Art (1952); Icon and Idea (1953); trad. esp.: Imagen e idea (México 
1955).

16 Peinture et société. Naissance et destruction d’un espace plastique (Lyon 1951); hay trad. 
esp.: Arte y sociedad (Buenos Aires, Kraft); Art et tecnique (París 1956); trad. esp.: Arte y 
técnica en los siglos XIX y XX (Valencia 1961); La réalité fi gurative. Eléments structurels de 
sociologie de l’art (París 1965).

17 Funzione sociale dell’arte: Riv. di Estetica I (1956) pp. 25-41.
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lógico aplicado a la historia del arte, como nota Arnold Hauser, radica en la 
insufi ciencia de su lenguaje, que está menos desarrollado que el de la psicolo-
gía y el de la historia18. Debemos contentarnos por el momento con reconocer 
la excelente tarea que puede realizar la sociología del arte manteniéndose en 
un plano descriptivo. Intentar establecer posiciones normativas nos parece 
completamente injustifi cado. Algunos han pretendido dar ese paso, y de ellos 
nos toca hablar ahora.

ESTÉTICA MARXISTA

Partiendo de un estudio existencial del fenómeno artístico en la historia, 
los marxistas pretenden estructurar una estética socialista, muy diferente de la 
estética sociológica que acabamos de exponer. Su oposición a la concepción 
tradicional, que hacía del arte y del comportamiento estético algo «suprahistó-
rico», perteneciente ontológica y antropológicamente a la «idea» de hombre; 
su oposición al mito de una súbita aparición en la tierra de un hombre equipa-
do con todas sus facultades estéticas, ha dado justamente materia de refl exión 
a todos los estetas que hasta ahora habían olvidado demasiado el factor socio-
lógico en el desarrollo de todas las facultades humanas. «El supuesto de una 
originaria capacidad estética del hombre —escribe Lukács— domina, como 
es natural, en todas las concepciones idealistas de lo estético. Todo idealismo 
parte necesaria y acríticamente del actual estado de la conciencia humana, 
lo estatuye eterno, e incluso cuando concede su origen fáctico, histórico, la 
evolución histórica así construida es sólo aparente. Por una parte, es sólo ex-
terna; el proceso histórico no aparece, en el mejor de los casos, más que para 
realizar en lo empírico lo que ya se estableció a priori en el análisis de la 
conciencia»1.

Contrariamente a toda visión esencialista de la naturaleza humana, 
MARX ofrece una imagen distinta del hombre, formada sobre un pretendi-
do análisis económico-social de la historia. Es sufi cientemente conocida la 

18 Eso no le impide a Hauser añadir: «Muchos no quieren saber nada de la sociología, y 
exageran sus insufi ciencias con el fi n de no llegar a conciencia de los propios prejuicios. Otros 
se rebelan contra la interpretación sociológica de las actitudes espirituales, porque no quieren 
renunciar a la fi cción de la validez intemporal del pensamiento del destino suprahistórico del 
hombre. Aquellos, empero, que ven en la sociología sólo un medio para un fi n, sólo el cami-
no para un conocimiento más perfecto, no tienen motivo para negar ni la importancia de sus 
evidentes límites ni la signifi cación de sus posibilidades todavía abiertas» (Introducción a la 
historia del arte [Madrid 1961] p. 39). Una sucinta reseña de la estética sociológica puede 
verse en A. SANVISENNS MARFULL, Breve introducción a la estética sociológica: Convivium n. 
2, jul.-dic. 1956, pp. 35-72.

1 Estética (México 1966) I p. 233. Los cuatro primeros volúmenes de la Estética, de Lukács 
publicados por la editorial Grijalbo, de México, corresponden a la primera parte de la obra ori-
ginal, titulada Die Eigenart des Aesthetischen (Berlín 1963).
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tesis básica del materialismo histórico de Marx: «El conjunto de las rela-
ciones de producción constituye la estructura económica de la sociedad, o 
sea, la base real sobre la cual se alza una superestructura jurídica y política, 
y a la que corresponden formas determinadas de la conciencia social. El 
modo de producción de la vida material condiciona, en general, el proceso 
social, político y espiritual de la vida. No es la conciencia de los hombres 
lo que determina su ser, sino que, al contrario, es su ser social lo que deter-
mina su conciencia»2. Como elemento de la superestructura, el arte nació 
y se mantiene condicionado por la estructura económica. Con todo, esta 
relación entre la base material y la superestructura cultural (en la que se 
incluye al arte) no es una relación inmediata y simple, sino mediata y extre-
madamente compleja. Sólo, «en última instancia», el elemento determinan-
te está constituido por la base real. Engels denunció la concepción vulgar 
del marxismo, que imaginó la vida económica como el único e inmediato 
factor determinante de la cultura artística3. El mismo Marx, en su Crítica 
de la economía política, admite que ciertos períodos de máximo desarrollo 
del arte (el clasicismo griego y el teatro de Shakespeare por ejemplo) no 
guardan directa relación con el desenvolvimiento general de la sociedad ni 
con la base económica.

Respecto al pasado, Marx sentó la tesis de que el «homo poeta» nació en 
virtud del desarrollo económico-social. Los objetos naturales tienen quizá un 
en-sí de belleza, pero sólo la evolución social hace una belleza para-nosotros. 
Sólo a la evolución social se debe el desarrollo de los cinco sentidos del hom-
bre, la maduración de su capacidad estética, nacida a un nivel determinado del 
trabajo humano, y sólo a esa misma evolución social debe atribuirse también 
la receptividad estética4. La humanidad ha educado estéticamente sus sentidos 
en el curso de la historia mediante el trabajo. «La mano no es, pues, solamente 
el órgano del trabajo; es también su producto. La mano del hombre ha alcan-
zado ese alto grado de perfección, con la que ha podido realizar los milagros 
de los cuadros de Rafael, de las estatuas de Thorwaldsen, de la música de 
Paganini, sólo a través del trabajo»5.

2 K. MARX-F. ENGELS, Escritos sobre arte (Barcelona 1969) p. 25; trad. esp. del ital. C. SA-
LINARI, Scritti sull’arte. Cf. el contexto en K. MARX, Zur Kritik der politischen Oekonomie. 
Vorwort (1859) (MARX-ENGELS, Werke [Berlín 1961] vol. 13 pp. 8-9).

3 Ibid., p. 54: «La situación económica es la base, pero los diferentes momentos de la su-
perestructura —las formas políticas de la lucha de clases y sus resultados, las constituciones 
promulgadas por la clase victoriosa..., las formas jurídicas y hasta los refl ejos de todas esas 
luchas en el cerebro de los que participan en ellas, las teorías políticas, jurídicas, fi losófi cas y 
religiosas...— ejercen también su infl uencia sobre el curso de las luchas históricas, y en muchos 
casos determinan su forma de modo preponderante. Hay acción y reacción recíprocas de todos 
los factores...».

4 Ibid, pp. 48-49. Cf. MARX, Oekonomisch-philosophische Manuskripte aus dem Jahre 1844 
(MARX-ENGELS, Kleine, ökonomische Schriften [Berlín 1955] vol. 42 pp. 133-134).

5 Ibid., p. 51. Cf. ENGELS, Dialektik der Natur, (MARX-ENGELS, Werke, vol. 20, 1962).
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Marx pretendió probar su tesis con argumentos tomados de la observación 
de la sociedad burguesa. Analizando la sociedad contemporánea y los hechos 
que cualquier historiador puede verifi car (el arte decadente de la segunda mi-
tad del siglo XIX como producto de la decadencia de la sociedad burguesa), 
Marx y sus seguidores inmediatos infi rieron una teoría a la que atribuyeron 
una validez universal: el arte era un «producto» de la historia. En nuestros 
días, el más famoso representante de la estética marxista, György Lukács, ha 
escrito igualmente: «El arte es un producto de la evolución social del hombre, 
que se hace hombre mediante el trabajo»6. Esta visión genética del sentido 
estético no sólo refuerza la doctrina marxista sobre la dependencia de la infra-
estructura económica, sino que autoriza a presagiar el porvenir de la historia 
del arte. Marx anunció una sociedad sin clases, en la que no existiría la divi-
sión del trabajo y el artista quedaría perfectamente integrado en la sociedad: 
«En una sociedad comunista no habrá pintores, sino hombres que, entre otras 
cosas, pintan». En todo caso, su teoría profética implicaba, por parte del ar-
tista, la obligación de no quedarse en la observación de la superestructura 
(eso sería una mixtifi cación burguesa), sino llegar con su penetrante mirada a 
la infraestructura económico-social y captar la dialéctica histórica que cons-
tituye la verdadera realidad. El criterio artístico es el de totalidad. Y en ese 
mismo sentido defi nió ENGELS el arte «realista» como «reproducción fi el de 
caracteres típicos en circunstancias típicas»7. Observar las correspondencias 
entre las formas artísticas y determinadas condiciones sociales (hacer ver que 
Goethe, más que un héroe supranacional, era un exponente de la burguesía 
alemana de su tiempo, y que las novelas de Balzac eran, sin pretenderlo su 
autor, una denuncia de la decadente burguesía de la monarquía de Luis Felipe) 
era mantenerse en una legítima interpretación sociológica del arte. Pero la 
tesis marxiana iba más allá; de puramente descriptiva, se hacía normativa. La 
operación artística, que era espontánea en Goethe o en Balzac, se presentaba 
con un contenido obligatorio, y de ese contenido podía inferirse el criterio 
para juzgar el arte y para situar a Balzac por encima de un Stendhal o un 
Flaubert. La misión del arte es hacerse refl ejo de la infraestructura fundamen-
tal y testigo de la inexorable evolución histórica que pregona el materialismo 
dialéctico. «El proceso histórico-clasista no puede dejar de referirse a ese cri-
terio axiológico de plenitud y autosufi ciencia, de libertad-necesidad, es decir, 
de totalidad, que es el criterio estético por excelencia. El artista debe presentar 
al público esa referencia o ese ideal»8.

Bastaba, sin embargo, tener la sensibilidad estética de un Mehring o la 
cultura de un Plejanov (dos grandes fi guras de la II Internacional) para ver la 
aporía a la que conducía esta estética dogmática. El alemán FRANZ MEHRING 
(1846-1919), gran conocedor de la historia, salido de las fi las de la socialde-

6 O.c., I p. 24.
7 Escritos sobre arte pp. 135ss. Cf. F. ENGELS, Ausgewälte Briefe (Berlín 1953) pp. 482-485.
8 G. MORPURGO-TAGLIABUE, L’Esthétique contemporaine p. 294.
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mocracia hacia posiciones revolucionarias, denuncia el hecho de que el arte 
haya sido hasta ahora el privilegio de una minoría que creó el dogma de que las 
masas no soportan la luz solar del arte: «Este dogma blasfemo —dice— pue-
de difundirse mientras haya clases dominantes, mientras las clases dominadas 
tengan que luchar por su nuda existencia, sin que les quede energía para cons-
truirse una existencia hermosa... Sin duda sucumbirá el arte; pero no como arte, 
sino como privilegio; el arte se despojará de su anquilosada concha para llegar 
a ser lo que debe ser y es por esencia: una originaria capacidad del hombre»9. 
Este Mehring de mentalidad kantiana10, que rechaza el concepto de mímesis, 
nos resulta más convincente que Lukács, intentando refutarle mediante la doc-
trina leninista del arte-refl ejo de la realidad. Mehring, por un lado, condena la 
glorifi cación del arte puro y la doctrina del arte por el arte, y, por otro, reconoce 
que «toda estética tiene validez condicionada, porque está sometida al cambio 
histórico; en el fondo, cada obra de arte se procura su propia estética»; lo que 
le hace reconocer, siguiendo a Kant y Schiller, la prioridad de la forma sobre el 
contenido, aunque reconociendo que, «por arraigar en el suelo de una determi-
nada época histórica, no puede arbitrariamente elegir para dominarla cualquier 
materia; el gusto depende también del contenido, no sólo de la forma». De las 
novelas de Zola dice que son más llamamientos al despertar y a la conciencia 
que puras obras de arte... Este sería un juicio duro desde el punto de vista es-
tético, si no fuera porque el punto de vista estético está también sometido al 
cambio histórico. Sin duda es el arte una facultad originaria de la humanidad, y, 
como tal, no recibe leyes más que de sí misma. Pero en el fl ujo histórico de las 
cosas, y por eso no puede desarrollarse sin las conmociones revolucionarias, en 
las cuales puede ser de más honor romper sus altares que sacrifi car en ellos11. 
Mehring es aquí de la misma opinión que el poeta Freiligrath, el revolucionario 
que, frente a las recriminaciones de Marx, sostenía que el puesto del poeta no 
está en «las almenas del partido, sino en un observatorio más alto»... «La liber-
tad es necesaria a mi naturaleza y a la de cualquier poeta. También el partido es 
una jaula, y uno canta mejor, mejor incluso para y por el partido, cuando está 
fuera que cuando está dentro»12.

La actitud estética de G. V. PLEJANOV (1856-1918), máximo pensador de 
la II Internacional, es parecida a la de Mehring. Combatió la idea del arte por 
el arte, pero vio con tal evidencia la contradicción social entre el artista y el 
ambiente que le rodea, que en ese contraste puso el origen de la tragedia13. De 
esta forma, lo que en la ortodoxia leninista debiera ser un confl icto dramático, 
pero siempre iluminado por una visión profética de la historia, era concebido 
por Plejanov como una lucha contra fuerzas tan ciegas y tan violentas como 

9 Cit. por LUKÁCS, Aportaciones a la historia de la estética (México 1966) p. 424.
10 Gesammelte Schriften (Berlín 1933).
11 LUKÁCS Aportaciones p. 447.
12 Ibid., p. 473.
13 Art and Society (trad. del ruso) (New York 1936) p. 43.
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las fuerzas de la naturaleza. La estética de Plejanov procede igualmente de 
Kant: «Una obra de arte... actúa sobre nuestra facultad contemplativa no lógi-
ca, y por eso no hay goce estético cuando la vista de una obra de arte evoca en 
nosotros nada más que consideraciones de ventaja social». La propaganda y el 
partidismo excluyen el arte. No puede existir una estética que sea verdadera-
mente científi ca y al mismo tiempo estética de partido14.

Plejanov fue refutado por LENIN, quien en este campo como en otros no 
pretendió tanto encontrar teorías que explicaran el mundo cuanto hallar me-
dios para transformarlo. Con ese fi n puso en marcha su teoría del «refl ejo de 
la realidad». Siguiendo a Marx, rechazó como «despreciable ideología» toda 
forma de conciencia parcial que no capte la totalidad de los factores que la 
provocan. Frente al proceso espontáneo que hay que admitir en toda creación 
artística situó el «factor consciente», formado por los intelectuales del Partido. 
Ellos constituyen el factor hegemónico; son como la «autoconciencia» del 
pensamiento hegeliano. De esta manera, Lenin funde a Marx con Hegel. 
Abandonada la interpretación rigurosamente económica, y, transformado el 
marxismo en materialismo dialéctico, es la «conciencia» la que prevalece so-
bre la «espontaneidad»15. El dirigente soviético no puede menos de captar lo 
real en su perspectiva totalitaria, superior a las ideologías estrechas, y, por 
consiguiente, no puede menos de ver al proletariado en la vanguardia de la 
dialéctica histórica. La literatura debe ser, pues, literatura de partido: «Debe 
necesaria y obligatoriamente devenir un elemento de la labor del partido so-
cialdemocrático, indisolublemente ligado a sus otros elementos». Todo lo que 
en torno a esta premisa añada luego sobre «la libertad de imprenta» —libertad 
de «las cadenas de las relaciones literarias burguesas y mercantiles»— y sobre 
una «literatura realmente libre, abiertamente ligada al proletariado»16, se adi-
vina qué sentido puede tener.

Stalin sacó todas las consecuencias de la teoría leninista, radicalizándolas. 
El programa estético de Zdanov, secretario del Comité Central del Partido en 
la U.R.S.S. en 1946, proponía un romanticismo revolucionario como base de 
la estética marxista-leninista. Partiendo del necesario partidismo del arte, de-
fendía la misión histórica de la literatura soviética: «Debemos representar al 
hombre como verdaderamente es ahora, y al mismo tiempo como debe ser en 
un próximo futuro... El realismo ruso es el más enjundioso ideológicamente, 
y políticamente el más tendencioso...»17. A. Fadeev, director de la Asociación 
de Escritores Soviéticos en 1950, proponía con toda seriedad a los artistas que 
pintaran sueños e imágenes ideales de tal naturaleza que correspondieran fi el-
mente a la realidad; para ello bastaría elegir hechos típicos y edifi cantes. En un 

14 D. FAUCCI, L’Estetica del marxismo, en Momenti e Problemi... IV pp. 1733-1804.
15 Ello no impedía que a veces tuviera que contener a grupos aún más intransigentes dentro 

de su propio partido (cf. LUKÁCS, o.c., p. 151).
16 Cf. I. LENINE, Sur la littérature et l’art. Textes choisis para J. Fréville (París 1957) p. 87.
17 D. FAUCCI, o.c., p. 1769.
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ensayo sobre la lingüística que lleva la fi rma de Stalin en 1950, se afi rma que 
la lengua es un fenómeno originario; pero que, en cambio, la literatura y el 
arte son fenómenos de superestructura. Esta tesis, que arbitrariamente atribuye 
orígenes tan diversos a la lengua y al arte (no obstante la aparente liberalización 
de los principios históricos marxianos), mantenía el arte amarrado al materia-
lismo dialéctico. En este ambiente, en el que se afi rmaba que «no puede susti-
tuirse el aspecto ideológico por simples cuestiones de calidad artística, que los 
criterios artísticos tienen que coincidir con los criterios prácticos políticos», es 
donde autores como Pasternak eran censurados por debilidad ideológica18. En 
1957, con el título Por una estrecha vinculación de la literatura y el arte con la 
vida del pueblo, se publicaron los discursos de N. Jruschov ante artistas e inte-
lectuales. En ellos, el jefe soviético afi rma que el artista debe estar al servicio 
del pueblo y expresar sus anhelos y sentimientos. Estar con el pueblo signifi ca 
estar con el Partido, porque el Partido y el pueblo son una misma cosa. «El arte 
y la literatura soviéticas deben estar siempre indisolublemente ligadas a la vida 
del pueblo, deben refl ejar con veracidad la riqueza y la diversidad de nuestra 
realidad socialista y mostrar con brillantez y persuasión la gran actividad trans-
formadora del pueblo soviético, la nobleza de sus ambiciones y de sus fi nes, 
sus altas cualidades morales»19.

La esterilidad del arte soviético en los tres decenios 1920-1950 constitu-
ye el más poderoso testimonio contra la estética que lo inspiraba. El mismo 
Sholokov, en el XX Congreso del Partido Comunista (febrero 1956), deplora-
ba la esterilidad artística de muchos escritores soviéticos instalados en la bu-
rocracia; Katchaturian, en un artículo de Música Soviética (noviembre 1953), 
censuraba la inmovilidad estilística de los músicos de su país; y Shostakovich, 
en la misma revista, declaraba que lo lamentable no era la investigación y 
la búsqueda de nuevas formas, sino el deslizamiento en la superfi cialidad, 
en lo anodino y en el clisé20. Es la ideología marxista, con sus injerencias 
en la fi losofía del arte, la verdadera responsable de la decadencia. Como ha 
escrito Malraux (con cuyo formalismo extremo puede no estarse de acuerdo): 
«No censuro a los rusos su pintura mediocre, que perdura desde la muerte de 
Rublev. Reprocho a los estalinistas los métodos con los cuales la imponen y la 
ideología con que la justifi can»21.

La estética marxista, apenas llegó a formularse, tropezó con serias obje-
ciones, contra las que ha luchado dramáticamente la sinceridad intelectual de 
algunos marxistas de nuestro siglo. El propio Marx había reconocido la difi cul-
tad de hacer ver la correspondencia en todas las épocas entre la superestructura 
artística y la infraestructura económico-social. ¿Cómo explicar el fl orecimiento 
máximo que alcanzó el arte clásico en Grecia o el teatro isabelino en Inglaterra? 

18 Ibid., p. 1770.
19 H. AROUNDEL, La libertad en el arte (México 1967) p. 152.
20 D. FAUCCI, L’Estetica del marxismo en Momenti e Problemi... IV p. 1785.
21 Malraux par lui-même (París 1953) p. 102.
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La difi cultad se agrava si se advierte que el arte helénico sigue suscitando en 
nosotros un goce estético, y constituye (para Marx) una norma y un modelo inal-
canzable. Su respuesta resulta poco convincente: «¿Por qué la infancia histórica 
de la humanidad, en el momento más bello de su desarrollo, no iba a ejercer una 
fascinación eterna como estadio que no puede volver?»22

El húngaro GYÖRGY LUKÁCS (1885-1971) fue uno de los primeros que 
(bajo la dictadura de Stalin) se atrevieron a adoptar posturas revisionistas, 
intentando renovar la estética marxista sobre textos de Hegel y de Marx23. 
Formado en la doctrina kantiana, se pasó al hegelianismo, aceptando el prin-
cipio de la totalidad y el concepto engelsiano de realismo típico, completando 
y desarrollando las ideas de Marx sobre una «hominización» a base del trabajo 
(aun el sentido del ritmo procede del trabajo)24. No es fácil resumir las ideas 
estéticas de Lukács. El arte es el conocimiento dialéctico de lo real como 
unidad dinámica y síntesis de contradicciones. El arte es mímesis, es refl ejo, 
como decía Lenin. Lukács desarrolla a su manera este principio básico: todas 
las formas de refl ejo —la vida cotidiana, la ciencia y el arte— reproducen 
siempre la misma realidad objetiva25. Para el materialismo dialéctico, la uni-
dad material del mundo es un hecho indiscutible. Todo refl ejo lo es, por tanto, 
de esa realidad única y unitaria; pero esto no implica que toda refi guración 
de esa realidad tenga que ser una simple fotocopia de la misma26. El refl ejo 
estético se diferencia del de la ciencia y del de la cotidianidad en que es antro-
pomorfi zador, sin que por eso pierda el contacto inmediato con la apercepción 
sensible del mundo27. Lukács pretende exponer genéticamente la aparición 
del refl ejo estético en el hombre, refl ejo que al principio se confunde con la 
magia, y de la cual se separa luego, constituyéndose en arte por una mutación 

22 Escritos sobre arte p. 47. Cf. K. MARX, Einleitung zur Kritik der politischen Oekonomie 
(MARX-ENGELS, Werke, vol. 13 pp. 640-642).

23 La obra de Lukács como pensador, como crítico y como fi lósofo del arte ha sido muy 
copiosa. Indicamos sólo los trabajos más relacionados con la estética: Die Theorie des Romans 
(Berlín 1920); Beiträge zur Geschichte der Aesthetik (Berlín 1954); trad. esp.: Aportaciones a 
la historia de la estética (México 1966); Probleme des Realismus (Berlín 1955); Prolegómenos 
a una estética marxista (México 1964; trad. del alemán, inédito); Aesthetik, I. Die Eigenart des 
Aesthetischen (Berlín 1963); trad. esp.: Estética p. 1.a, en 4 vols. (México 1966).

24 Estética (México 1966) I p. 269. Sobre la evolución del pensamiento estético de Lukács 
véase N. TERTULLIAN, G. Lukács. Etapes de sa pensé esthétique (París 1980).

25 Ibid., p. 21: «Todas las divergencias... que se presentan en los diversos modos de refl ejo 
tienen que desarrollarse en el marco de esa realidad material y formalmente unitaria... La infi -
nidad intensiva y extensiva del mundo objetivo impone... a todos los seres vivos, y ante todo 
al hombre, una adaptación, una selección inconsciente en el refl ejo. Esta selección... tiene una 
componente subjetiva ineliminable, la cual está condicionada de un modo meramente fi sioló-
gico al nivel animal, y en el hombre, además, de un modo social (infl uencia del trabajo en el 
enriquecimiento, la difusión, la profundización, etc., de las capacidades humanas de refl ejar la 
realidad). La diferenciación es, pues —ante todo en los terrenos de la ciencia y del arte—, un 
producto del ser social...».

26 Ibid., p. 36.
27 Ibid., p. 258.
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del contenido. El principio determinante es siempre el contenido. «La forma 
artística surge como el medio para expresar un contenido socialmente nece-
sario, de tal modo que se produzca un efecto evocador concreto y general, el 
cual constituye también una necesidad social»28. Lukács no puede eliminar el 
factor subjetivo individual del campo del arte, pero se las arregla para hacer 
ver que la subjetividad individual del artista no puede sino coincidir con la 
autoconciencia de la humanidad. «La conformación artística, su subjetividad 
subyacente, reproduce esta estructura de la realidad histórico-social objetiva, 
conservando sus verdaderas proporciones, pero con aumentada intensidad». El 
artista clásico es el que capta la integridad del hombre en su dimensión social 
e histórica, el que capta lo individual, pero en su devenir, en su dialéctica, por 
lo cual lo singular real es al mismo tiempo histórico-social y género o tipo.

El principio de la totalidad es aplicado por Lukács no sólo a la realidad 
objetiva, sino también al sujeto. Gracias a la totalidad, el artista consigue «ho-
mogeneizar» su obra. La vida cotidiana es heterogénea; el «hombre total» no 
es más que el hombre viviendo esa vida heterogénea y participando en esa 
vida por toda su superfi cie; todas las fuerzas humanas están en activo, pero 
de un modo pragmático. Este «hombre total» es un ser particular, en cuanto 
contempla y manipula la realidad a partir de sí mismo; pero al mismo tiempo 
es un ser genérico (Gattungswesen) en cuanto contempla, habla, trabaja, etc., 
sin ser consciente de sí mismo. Cada vez que el hombre en sus objetivaciones 
se alza conscientemente al nivel de la genericidad, el «hombre total» devie-
ne «totalidad de hombre». En esos momentos, todas sus fuerzas humanas se 
concentran sobre una tarea única. El hombre suspende la heterogeneidad del 
mundo y de sus propias tareas; la tarea «absorbe», eleva a su nivel todas las fa-
cultades; ella las homogeneíza; entonces decimos que el artista ha construido 
«su mundo». En este proceso de homogeneización, la particularidad se funde 
en la genericidad, lo subjetivo en lo objetivo29. El arte logra también de esta 
manera cumplir su misión desfetichizadora (concepto que Lukács toma de 
Marx). Fetichización es para Marx esa forma fantasmagórica, como de algo 
cosifi cado, con que los hombres conciben sus relaciones interhumanas. El arte 
es esencialmente desfetichizador: tiene que evitar el que la universalidad sen-
sible del refl ejo estético sea sustituido por determinaciones que imponen, en 
lugar de la universalidad, una relación directamente conceptual30.

Así como de Hegel toma el principio de la totalidad, Lukács toma luego 
de Goethe la idea de la particularidad (Besonderheit), concepto que él elabo-
ra, convirtiéndolo en la categoría fundamental de su estética31. «Lo particular 
es la mediación necesaria, producida por la esencia de la realidad objetiva e 

28 Ibid., II p. 101.
29 Ibid., II pp. 318-350.
30 Ibid., II p. 427.
31 Una exposición de la categoría de la particularidad se halla ya en Prolegómenos a una 

estética marxista.
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impuesta por ella al pensamiento, entre la singularidad y la generalidad»32. 
La ciencia generaliza, formando conceptos; la singularidad, por el contrario, 
se halla en el mundo de los fenómenos. A la esfera estética pertenece la par-
ticularidad, que, además de mediación entre la generalidad y la singularidad, 
constituye el centro dinámico y organizador de la obra artística, factor decisi-
vo para lograr la síntesis entre lo objetivo y lo subjetivo33.

La teoría estética de Lukács (no nos referimos a sus ensayos de crítica 
histórica, sino a su obra fundamental) adolece de un exceso de digresiones, 
de un estilo farragoso y, sobre todo, tan abstracto que a cada paso el espíritu 
del lector está pidiendo a gritos el contraste con la realidad artística, el testi-
monio de la vivencia estética, y éste se le escatima, o se le ofrece rara y casi 
exclusivamente el ejemplo del arte literario y novelístico, el más sospecho-
so de complicidad con una teoría justamente acusada de «contenidismo». La 
investigación lukacsiana, en efecto, se mantiene casi siempre en el plano del 
contenido como elemento determinante. En los Prolegómenos, no obstante, la 
necesidad de la forma se presenta al fi n también como esencial: «La vitalidad 
y la duración de una obra y de los tipos representados en ella dependen, en 
último análisis, de la perfección de la forma artística... Ella da a la vida una 
verdad superior, un más grande acercamiento de su totalidad y de su esencia». 
La función de la forma es «realizar el refl ejo de una infi nitud intensiva de cada 
momento de la vida», «la más grande intensifi cación de la verdad real del 
contenido refl ejado». Lukács exige, pues, para el valor del arte, teóricamente, 
perfección formal y función social. Pero es claro que la elaboración formal 
queda como añadida a su sistema de una manera demasiado extrínseca34.

El gusano que roe la estética de Lukács no es sólo su contenidismo, es 
también su idealismo. Dependiendo directamente de Hegel, en el que Lukács 
había denunciado el peligro de «absorción de la estética por la teoría del cono-
cimiento», puede decirse que él mismo no ha quedado inmune de ese riesgo. 
Otros teóricos marxistas se lo han achacado, y han intentado buscar la salida 
por otro camino. Así, el italiano GALVANO DELLA VOLPE (1895-1968), rei-
vindicando el carácter intelectual del arte, ha promovido un neoaristotelismo 
frente al neoplatonismo que aqueja a toda estética derivada del idealismo. La 
estética marxista de Della Volpe no se funda en el materialismo dialéctico 

32 Estética III p. 202.
33 Ibid., III p. 234: «La obra de arte no puede entenderse de ese modo más que si en ella se 

realiza el máximo de subjetividad desplegada, depurada de mera particularidad, con una objeti-
vidad máxima y junto con la aproximación, también máxima, a la realidad objetiva mediante su 
refl ejo. Pero esta coincidencia se realiza en una formación que es, por una parte, algo primaria-
mente puesto por el hombre, o sea, no una realidad objetiva fruto de una dialéctica propia, pero 
que, por otra parte, como formación, puede contener en su estructura objetiva un máximo de 
subjetividad objetivada, sin que pueda poseer, un cambio, subjetividad alguna en el sentido del 
ser-sujeto, puesto que es una formación producida».

34 Cf. MORPURGO, o.c., p. 313, donde puede hallarse un buen resumen de las ideas estéticas 
de Lukács.
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sino en una semiótica de tipo estructuralista que privilegia el aspecto mate-
rial y técnico de las artes35. Della Volpe rechaza de entrada la idea básica de 
B. Croce: la imagen pura y preconceptual (derivada del universal fantástico 
de Vico). El discurso poético es, según Della Volpe, verdadero discurso, en el 
sentido fi losófi co de la palabra, y la metáfora es de naturaleza conceptual. La 
especifi cidad del pensamiento artístico no reside en su a-conceptualidad (que 
no hay tal), sino en su icasticidad, consistente en su particularidad concreta36, 
en su carácter sensible37. Esta icasticidad de la poesía quedaría ininteligible e 
incomunicable si prescindiera de las relaciones con lo discursivo o intelectual. 
Pero, por otra parte, es una tipicidad específi ca del arte, es decir, un conjunto 
de caracteres comunes y específi cos que puede caracterizar la esencia de un 
determinado fenómeno histórico-social. Se trata de una tipicidad que (contra-
riamente a la imaginada por Lukács) no tiene nada que ver —precisamente por 
su intelectualidad concreta— con ningún tipo de media estadística. «Dicho de 
otro modo: esa tipicidad, precisamente porque no es una media, se presenta 
como algo sensible, concreto o característico que por eso mismo es expresa-
ble, o sea, válido, por medio de un conjunto de rasgos comunes-específi cos y 
no simplemente comunes o genéricos»38.

La teoría de Dalla Volpe intenta superar (mediante una concepción per-
sonal del estructuralismo artístico) el dualismo forma-contenido, caballo de 
batalla de la estética marxista y no resuelto por la doctrina de G. Lukács. 
Partiendo del arte literario y del principio de Humboldt de que la idea, al 
recibir determinación de la palabra, es al mismo tiempo, y dentro de ciertos 
límites, su «prisionera», critica todos los modos idealistas y románticos de 
considerar el lenguaje artístico como creación de «formas puras», «limpias 
de toda instrumentalidad material y técnica» (Croce confunde la inmediatez 
semántica de la palabra poética —su autonomía— con la inmediatez sinóni-
ma de intuición pura). La mutua dependencia de pensamiento y palabra se 
convierte en condicionamiento de lengua y palabra. Esta interdependencia 
es tanta, que el signo lingüístico es un instrumento primario o esencial, sin el 
cual no habría pensamiento. De donde se deduce que el carácter de la poesía 
es un carácter específi co-semántico o específi co-técnico, que se distingue del 
signo científi co (también técnico) en que se integra en un discurso polisémico 
(mientras que el científi co es unívoco). El autor distingue entre la explica-
ción de un texto semántico de la ciencia o de la prosa y la verifi cación que 

35 Principales obras de G. Della Volpe: Crisi critica dell’estetica romantica (Messina 1941); 
I problemi e il metodo di una estetica marxista: Pensiero Critico 2 (1951); Il verosimile fi lmi-
co (Roma 1954); trad. esp.: Lo verosímil fílmico y otros ensayos de estética (Madrid 1967); 
Discorso poetico e discorso scientifi co: Atti del III Congr. Intern. d’Esthet. (Torino 1956); 
Interrogativi di Estetica: Il Contemporaneo 19 (1957) 10; Crítica del gusto (Milano 1963), trad. 
esp. (Barcelona 1966).

36 Lo verosímil fílmico p. 60.
37 Crítica del gusto p. 84.
38 Ibid., pp. 88-89.
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especifi ca el lenguaje poético, verifi cación que se realiza por obra de la dia-
léctica contextual de un discurso semánticamente orgánico que lo constituye 
en su verdad39. La componente semántica del pensamiento, o sea, la forma 
instrumental de la literatura, es, en cuanto medio inseparable y dialéctico 
de su fi n-pensamiento, componente de la forma o instancia de la unidad o 
valor que hace pensamiento al pensamiento. Consiguientemente, hay que 
cambiar el signifi cado estético tradicional de los términos «forma» (imagen 
pura, sentimiento desinteresado...) y «contenido» (conceptos, fi nes...), pues 
lo que resulta «forma» es el pensamiento-estilo, y lo que resulta «contenido» 
son las imágenes o la materia. El problema de la pertenencia de una obra 
poética a una superestructura y el de sus relaciones con una infraestructura, 
que el marxismo clásico (Luckács, inclusive) solucionaba mediante la teoría 
del refl ejo, Dalla Volpe lo intenta resolver mediante una concepción de la 
dialéctica de historia y poesía como una dialéctica semántico-formal (la poe-
sía de Antígona es impensable sin el lenguaje de la mitología ético-religiosa 
de la sociedad de castas del tiempo de Sófocles, y la Commedia de Dante es 
impensable sin el lenguaje teológico, tropológico, de la cultura católica de la 
sociedad medieval, etc.). Esta materialista dialéctica semántica explica cómo 
la historia segrega la poesía o la condiciona realmente (es decir, en su natu-
raleza específi ca de poesía). Esta teoría proporciona también la clave para la 
labor del crítico, pues le permite reconocer el grado de organicidad semántica 
de las ideas al mismo tiempo que el grado alcanzado de incidencia histórica 
actual; la obra se enjuiciará según la validez de la «forma», entendida ahora 
en su real economía; en la complejidad de las ideas que han asumido orga-
nicidad semántica, con la implícita y consiguiente evidencia de su contenido 
fantástico40.

Consideramos esta teoría de Della Volpe como uno de los más interesantes 
empeños por liquidar la antigua dicotomía forma-contenido; pero la cuestión 
vuelve a problematizarse cuando comprobamos que los argumentos de este 
investigador, abundantemente ilustrados con ejemplos tomados a la poesía y 
al cine, resultan endebles cuando se pretende aplicarlos a las otras artes, cuyos 
factores denotativos son a veces nulos o escasos (arquitectura, música, pintura 
abstracta...)41.

39 Crítica del gusto (Barcelona 1966) pp. 171-174. «La semanticidad (y, en consecuencia, el 
modo de signifi car) del signo depende de su contextualidad (el modo de relaciones que le ligan 
con un contexto lingüístico)». Cf. el artículo de T. LLORÉNS, G. della Volpe: Razón dialéctica y 
estética científi ca: Teorema, junio 1971, pp. 17-41

40 Ibid., pp. 177ss.
41 Examinada de cerca, esta teoría se basa no en lo específi co del arte como tal sino en aque-

llo que distingue al lenguaje poético en cuanto literario lenguaje que no puede constituirse sin el 
apoyo de una estructura lingüística. Peca además de cierta imprecisión terminológica y, como la 
mayoría de los pensadores marxistas, de dogmatismo; de ese dogmatismo con que se rechaza de 
entrada toda la metafísica precisamente por «dogmática» (cf. Crítica del gusto p. 79).
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Entre los marxistas liberales que han proliferado por todos los países eu-
ropeos a la caída del estalinismo, abundan los pensadores que se esfuerzan por 
construir una estética de inspiración marxiana que deje a salvo los derechos 
de la forma y conciba un arte inmune de todo sectarismo político y al mismo 
tiempo al servicio de la transformación socialista del mundo. Dentro de esta 
mentalidad, el gran artista es el que tiene tan profunda visión de la realidad his-
tórica, que muchas veces, aun a pesar de sus propias convicciones políticas, su 
obra resulta una condena de la sociedad capitalista. Incluso una sátira ingenua 
o una alegoría de carácter aparentemente fantástico son medios por los que el 
arte halla intuitivamente su manera de comprometerse con la transformación 
de la sociedad. Y, con un poco de ingenio interpretativo, a cualquier gran artis-
ta del pasado se le puede convertir en paladín de esta empresa. Hoy es muy fre-
cuente que los marxistas liberales, sobre todo fuera de la U. R. S. S., condenen 
el dogmatismo marxista. Así, Garaudy defi ende el «realismo abstracto» de un 
Manessier; Eisler está por la música de Schönberg, que «anuncia el tiempo en 
que los bombardeos aéreos obligarán a la gente a refugiarse en los sótanos» (?); 
Gisselbrecht se contenta con que, «en una sociedad en declinación, el artista dé 
testimonio de esa declinación»; el poeta Aragón censura a los que desacredi-
taron el realismo marxista «desde dentro», facilitando durante decenios en la 
U. R. S. S. la pintura de telas —hoy inmostrables— que podrían cubrir kilóme-
tros cuadrados42. Todos estos liberales marxistas, aunque siguen hablando del 
«realismo artístico marxista», nada parecen conservar del «realismo típico» 
de Engels ni del de Lenin; están menos preocupados por construir o mantener 
una estética propiamente marxista que por evitar que grandes artistas de los 
últimos tiempos queden adscritos al tesoro del aborrecido «mundo burgués». 
«No le haremos ese regalo a la burguesía», dicen, refi riéndose a las obras de 
Proust, Joyce, Kafka, Moravia y Faulkner43.

En 1950, todavía había marxistas de la primitiva observancia que se es-
forzaban por convencernos de que se puede salvar la creación libre sometién-
dose a los dictados de una política de partido: «Cada uno de nosotros escribe 
por sugestión de su propio corazón, pero nuestros corazones pertenecen al 
Partido y a nuestro pueblo, a quien servimos con nuestro arte». Esta confesión 
del Premio Nobel Sholokov sugiere la distinción que constituye la verdadera 
respuesta al problema planteado por la estética socialista y, en su raíz, la re-
futación de la tesis leninista. No podemos negar que allí donde haya una vo-
luntaria y espontánea identifi cación con las ideas del partido dirigente (trátese 
de los príncipes eclesiásticos de la era feudal o de los magnates de la corte 
estaliniana), puede haber un arte auténtico. El artista sólo puede realizar su 
obra siendo fi el a una necesidad interior. Si se deja arrastrar por el deseo u obe-
dece a una norma de propagar una idea que no ha sido integrada, purifi cada y 

42 Cf. Estética y marxismo (Barcelona 1969) pp. 17-53.
43 Ibid., pp. 29 y 64.
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fundida en la experiencia creadora, la obra nacerá defectuosa, viciada por un 
principio exterior al arte. Es fatal para la obra pretender que la operación se 
regule no guiándose por la intuición creadora en la cual tiene su origen y por 
las reglas de producción que ella exige, sino por determinados imperativos o 
intereses de orden moral o social.

Pero si la tesis socialista no sirve como categoría a priori para dirigir la 
operación creadora del artista, ¿valdrá, al menos, como criterio para valorar 
y enjuiciar las obras ya hechas? Considerada así, como criterio valorativo del 
pasado, la tesis de la estética marxista nos lleva por de pronto fuera del terre-
no de la estética, al campo de la fi losofía de la historia. Lo menos que de ella 
puede decirse es que, si no es falsa, es gratuita. No se apoya en ninguna com-
probación rigurosa. Tal es el defecto de toda la estética marxista: estar progra-
mada mucho más por afi rmaciones ideológicas extraestéticas que verifi cada 
por investigaciones positivas de la historia del arte. Los marxistas pretenden 
imponernos una estética fundada en que han descubierto que un primate llega-
ba a obtener una conciencia humana y una capacidad estética como producto 
de su trabajo material: hecho ocurrido hace un millón de años. Pero no saben 
explicarnos por qué hoy, ahora mismo, este contemplador que ni siquiera es 
cristiano se siente arrebatado de admiración y de gozo ante el Sacrifi cio de 
Isaac, de Berruguete, leyendo La Anunciación, de Claudel, o escuchando el 
Réquiem, de Mozart. Maestros en acrobacias dialécticas, intentan hacernos 
ver en la rebeldía estética de todos los pioneros de los estilos artísticos los 
adelantados de su interpretación de la historia. Así, vemos al escritor austríaco 
Ernst Fischer censurar las telas empalagosas de los «realistas» de 1850 (olvi-
dando que, todavía cien años después, el mismo almibarado academicismo era 
exhibido por la Rusia soviética en los lienzos enviados a la Expo Internacional 
de Bruselas) y encomiar la rebeldía de los impresionistas (que se dedicaron a 
pintar algo tan vacío de sentido social como es la luz), y decir de ellos que hay 
que reconocer su carácter socialmente condicionado y honrar sus imperecede-
ras realizaciones44. No podemos menos de sonreírnos cuando Fischer nos dice 
que la Heroica es un «luto cargado de emoción revolucionaria» o que en las 
últimas piezas beethovenianas se expresa «la soledad urbana, la nueva soledad 
surgida, al mismo tiempo que las masas, en el mundo burgués moderno»45. 
Pero lo que, sobre todo, hace censurable a Fischer46, lo mismo que a Lukács y 
a otros marxistas, revisionarios o no, es que pretendan imponernos a todos su 
«perspectiva socialista» y que quieran hacer depender no ya su interpretación, 
sino toda valoración, del contenido socio-histórico que implica su fi losofía del 
hombre y de la historia. Es verdad que afi rman la necesidad de la forma; pero 
quedamos decepcionados al comprobar que Fischer dedica a la forma cuatro 

44 La necesidad del arte p. 89.
45 Ibid., p. 222.
46 Fischer, por otra parte, critica severamente el realismo artístico de la era estalinista (cf. 

Sobre la situación del arte: Rev. de Occidente n. l05, dic. 1971, pp. 261-285).
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páginas en un volumen de 270 páginas, para terminar diciendo que es «expe-
riencia social solidifi cada». El «contenidismo» artístico al que condena a los 
marxistas una estética fundamentada en la evolución materialista-dialéctica 
de la historia es irremediable por muchas inyecciones de «formalismo» que se 
practiquen en el sistema. Siempre quedará entre forma y contenido un dualis-
mo irreductible. Un examen sin prejuicios de la historia de los estilos revela 
que la renovación del contenido no produce por sí necesariamente una nueva 
forma; es ahí precisamente donde se inserta la personalidad y la inventividad 
del artista, «que interfi ere con su irrepetible espiritualidad el paso del tiempo 
en la realización artística y que llena con su espiritualidad creadora el salto 
entre las condiciones sociales y los valores artísticos»47.

La estética marxista ha sido enmendada por aquellos autores que han re-
valorizado el aspecto técnico del arte, haciéndonos ver a éste como es: una 
acción, un trabajo. Dentro de ciertos límites (considerado más como poética 
que como estética general) es aceptable el neoaristotelismo que propugna un 
Galvano Della Volpe. Pero, en su aspecto más profundamente fi losófi co y va-
lorativo, la estética marxista se apoya sobre tesis gratuitamente afi rmadas so-
bre el origen de la sensibilidad estética y de la labor artística, y llega a conclu-
siones que repugnan a todo el que se acerca ingenuamente a las obras de arte. 
Todo hace pensar que con el mismo absolutismo radical con que se somete la 
ética al pragmatismo de la transformación del mundo, se somete la estética a 
la doctrina fundamental del materialismo dialéctico. La estética marxista es la 
más dogmáticamente deducida de cuantas nos ha tocado exponer hasta ahora, 
no obstante la apariencia de simple «encuesta histórica» que adopta en ciertos 
autores. Las teorías de estos investigadores nunca parten del análisis espontá-
neo de cualquier obra de arte que nos arrebate de admiración y de emoción. 
Prácticamente ignoran todas las artes que no sean, en cierto modo, «literarias», 
es decir, que no se presentan como instrumentos de propaganda. Y los criterios 
estéticos del marxismo no nos sirven para decidir si deben gustarnos más los 
retratos de Velázquez que los de Carducho, si los conciertos de Brandeburgo, 
de J. S. Bach, valen más que los de Giuseppe Torelli, y si el palacio ducal de 
Venecia y el Taj Mahal de Agra son más bellos que los Nuevos Ministerios de 
Madrid y el Palacio de los Soviets de Moscú48.

LA ESCUELA NATURALlSTA AMERICANA

Del empirismo inglés, que había llegado a la negación de la metafísica, 
reduciendo la fi losofía a la lógica y a la metodología, sale el naturalismo 
norteamericano, aplicando los métodos de la ciencia a una visión general 
de la realidad. Los americanos oscilan entre una estética lógica y semántica 

47 L. PAREYSON, I Problemi attuali di Estetica, en Momenti e Problemi... IV p. 1878.
48 Cf. infra pp. 525ss.
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y una estética de la experiencia vital que intenta despojar al estado estético 
de todo carácter de excepcionalidad al mismo tiempo que subraya su fun-
cionalidad.

Es ya tradicional en estos escritores anglosajones la tendencia a ver en el 
arte, antes que nada, un valor, la tendencia a preguntar no tanto el qué cuanto 
el para qué del arte. I. A. RICHARDS (1893-1979) fue uno de los primeros en 
preguntarse qué signifi ca el arte (y desde este punto de vista es también un 
iniciador de la estética semántica); pero para él esa cuestión equivalía a «qué 
efecto produce el arte». Y en este sentido se insertaba dentro de la tradición 
pragmático-naturalista de todo el pensamiento norteamericano. Richards con-
sideró muy pronto (1926) que la misión del poeta era dar coherencia y libertad 
a un cuerpo de experiencia1. El arte no es desinterés, ni juego, ni contempla-
ción o intuición. El arte es vida facilitada, integración de la experiencia vital 
contra todas las interdicciones e inhibiciones. La belleza no hay que meterla 
en una casilla especial (pigeon-hole) de nuestra vida, como hacen muchos 
desde que a Kant se le ocurrió buscar una facultad especial para ella. La emo-
ción estética, como estado psíquico peculiar y cualitativamente diferenciado, 
es un fantasma2. La belleza se defi ne por su valor funcional, por su efecto; y 
su efecto más característico es la sinestesia: «Es bello todo lo que provoca 
sinestesia»3; lo que da impresión de gozo desinteresado por neutralización de 
oposiciones, por liberación de inhibiciones. El desinterés estético es la inte-
gración de varios intereses. Richards desprecia el lado técnico y formal del 
arte. Para él lo fundamental está en la funcionalidad, en el efecto armonizador 
que causa. La diferencia entre un arte mayor o menor dependerá del nivel más 
o menos elevado de los impulsos concordados y de la amplitud y complejidad 
de su armonización.

Esta doctrina de Richards, pero dando al arte una signifi cación parti-
cularmente emocionalista, fue adoptada por CURT J. DUCASSE4 (n. 1881). 
Este francés, radicado en Estados Unidos desde 1900, defi ne la belleza 
de un objeto como una propiedad5 o capacidad para causar sentimientos 
placenteros en un observador que lo contempla estéticamente6. Algunos 
críticos le acusan de subjetivismo relativista; pero Ducasse replica que la 
cuestión de si un objeto es bello es paralela a la de si un objeto es veneno-

1 Science and Poetry (1926).
2 Principles of Literary Criticism (London 1924) cf. c.2.
3 Ibid. Véase también The Meaning of the Meaning c.8; trad. esp.: El signifi cado del signifi -

cado (Buenos Aires 1954; 2.a ed. 1964).
4 Obras de C. J. Ducasse referentes a la estética: The Philosophy of Art (New York 1929); 

Art, the Critics and You (New York 1944).
5 Ducase distingue entre propiedades y cualidades sensibles de un objeto La propiedad es la 

que atribuimos al objeto en condiciones objetivas de percepción que podemos llamar normales; 
la cualidad sensible, en cambio depende de las condiciones circunstanciales en que es observa-
do el objeto, un objeto azul puede parecernos verde en ciertas condiciones.

6 Philos. of Art p. 284.
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so o combustible. Su concepción del arte proviene de la de Tolstoi y, más 
directamente, de la del francés E. Véron7. El arte es el lenguaje del senti-
miento, es la expresión intencional del sentimiento. Pero el sentimiento en 
Ducasse parece signifi car la emoción estéticamente clarifi cada8. El arte se 
distingue de otras actividades en que es endotélico: su fi n no se le impone 
desde fuera, sino que nace espontáneamente desde dentro (como ocurre en 
el juego); pero no es, como éste, autotélico, sino fecundo y valioso como 
el trabajo.

DEWITT H. PARKER9 nos da una nueva versión de la estética naturalista 
americana, llevando la expresión artística al plano imaginativo y poniendo 
el acento no en la emoción, sino en el deseo10. La expresión artística es la 
satisfacción imaginativa del deseo. Pero ni ésta ni ninguna otra característica, 
tomada aislada y exclusivamente, es sufi ciente para defi nir al arte. Por la satis-
facción imaginaria de un deseo11, el arte no se distinguiría del sueño nocturno 
o de la ensoñación diurna. El arte requiere otras dos notas: la signifi cación 
social, por la que una satisfacción artística no depende de circunstancias y 
condiciones peculiares a un individuo, sino de fi guras sensibles y signifi ca-
tivas que son potencialmente universales y ordenadas a la comunicabilidad 
humana, y la armonía de la forma. El complejo de estas tres características se 
da siempre, necesaria y únicamente, en el arte12.

Para D. W. PRALL13, la experiencia estética se produce cuando, en vez de 
avanzar a través de la superfi cie sensible en busca de signifi cados y valores ul-
teriores, nos detenemos sobre esta superfi cie contemplándola y gustándola en 
toda su riqueza cualitativa y su irrepetible singularidad. La belleza puede defi -
nirse como el aspecto cualitativo de las cosas, aspecto que puede descubrirse 
en el mundo entero cuando es directamente intuido, sentido y gozado. El arte 
implica que el material sensible sirve para expresar signifi cados y emociones 
humanas, y eso se logra cuando la obra no es, como lo bello natural, simple 
superfi cie sensible, sino también forma y estructura.

7 Cf. infra p. 368.
8 Sobre las ideas estéticas de C. J. Ducasse véase el número de la revista Philos. and 

Phenomen. Research dedicado a él, vol.13 (1952), especialmente R. M. CHISHOLM, Ducasse’s 
Theory of Properties and Qualities pp. 42-56; cf. TOMAS, Ducasse on Art and its Appreciation 
pp. 69-83.

9 The Principles of Aesthetics (New York 1920); The Analysis of Art (New Haven 1924); 
Wish Fulfi llment and Intuition in Art: Proceedings of the Sixth Intern Coogress of Philosophy 
(New York 1931); The Nature of Art: Revue Intern. de Philos. 4 (1939) pp. 684-702.

10 «The aesthetic value is a transfer of the practical value to the plane of imagination» (The 
Nature of Art p. 692).

11 Dewitt H. Parker distingue como los fenomenólogos el objeto estético (o experiencia) y el 
instrumento estético, que es el vehículo físico para la representación imaginaria (ibid., p. 696).

12 La experiencia artística es pues «satisfaction of desire through a harmonious and socially 
signifi cant imaginative object which, because it is a superlatively harmonious and of more than 
personal signifi cance, becomes the symbol of all order and all goodness» (ibid., p. 702).

13 Aesthetic Judgement (New York 1930); Aesthetic Analysis (New York 1936).
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La teoría estética de STEPHEN C. PEPPER14 deriva de una posición fi losófi ca 
que él llama «contextualismo», que explica la percepción como el resultado de 
una interacción entre el objeto físico y el sujeto sentiente. En la base de esta teoría 
está la psicología de William James sobre la emoción, derivada de la sensación 
o amalgamada con ella: sentimiento y emoción «fundidos» en un proceso cuyo 
resultado es un objeto de percepción sensible imbuido por una cualidad afectiva. 
Para Pepper, lo bello coincide con el aspecto cualitativo de las cosas; pero identi-
fi cado no con la superfi cie sensorial, sino con la experiencia integral humana en 
todos sus estratos; pero así como Dewey la concibe como experiencia orgánica 
unitaria, para Pepper depende de la intensidad de la cualidad (vividness of qua-
lity): «Cuanto más vivida es la experiencia y más extensiva y libre su cualidad, 
mayor es su valor estético». La obra de arte real y verdadera no es el objeto físico 
(el lienzo que cuelga de la pared), sino el objeto perceptivo (perceptual object) 
o la serie de objetos percibidos, estimulados en nosotros por el objeto material. 
Morpurgo-Tagliabue sitúa a Pepper, por este aspecto de su doctrina, entre los fe-
nomenólogos de la estética15. No han faltado críticas a esta concepción fenome-
nológica de Pepper16, quien no ha sabido o no ha querido mantenerla con el rigor 
y en el plano cuasi-idealista de los fenomenólogos europeos, sino conservando el 
carácter empirista y analítico de la experiencia psicológica.

El más conocido representante de la estética naturalista norteamericana es 
JOHN DEWEY (1859-1952), quien en el momento de publicar su obra estética fun-
damental17 contaba ya setenta años y estaba en posesión de sus propias catego-
rías lógicas y metafísicas. Las ideas básicas de Arte y experiencia estaban ya en 
Experiencia y naturaleza (1925), donde Dewey combate contra las superviven-
cias del pensamiento griego y medieval, que, según él, aún en nuestros días sigue 
fundando las condiciones de absoluto privilegio de la teoría sobre la práctica, y 
donde denuncia los peligros de fracturas y divisiones operadas por ese pensamien-
to occidental en todo el ámbito de la vida, fracturas que aíslan y sofocan el cuerpo 
individual y social. Una de esas lamentables divisiones es la que separa las artes 
útiles y las bellas artes. Toda actividad humana debiera ser consumatoria al mismo 
tiempo que instrumental; se debiera aspirar a que toda nuestra vida sea estética, 
haciendo que en nuestras actividades de todo tipo ocurra (lo que ahora sólo ocurre 
en el arte) que la intención (meaning) fusione y transforme los medios en fi nes18.

14 Aesthetic Quality. A contextualistic Theory of Beauty (New York 1938); The Basis of 
Criticism in the Arts (Cambridge 1945); Principles of Art Appreciation (New York 1949); The 
Work of Art (Bloomington 1955).

15 L’Esthétique contemporaine pp. 446-447.
16 NATHAM BERALL, A Note on Professor’s Pepper’s Aesthetic Object: The Journal of 

Philosophy 48 (1951) pp. 750-754; DONALD F. HENZE, The Work of Art: The Journal of 
Philosophy 54 (1957) pp. 429-442; B. R. TILGHMAN, Aesthetic Perception and the Problem of 
the «aesthetic Object»: Mind 75 (1966) pp. 351-367.

17 Art and Experience (New York 1934); trad. esp.: El arte como experiencia (México 1949).
18 Experience and Nature (New York 1925) p. 374: «Every process of free art proves that the 

difference betweens means and end is analytic, formal, not material and chronologic». Cf. todo 
el c.9: Experience, nature and art.
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Dewey se empeña en hacernos ver que la experiencia es un continuum, un 
proceso serial que resulta según principios autorreguladores, y que, en cuanto 
contiene al hombre y a la inteligencia, es y deviene historia total, vibrante de 
subjetividad y objetividad. Entre materia y espíritu, naturaleza y hombre, real 
e ideal, hechos y valores, no hay relación de incompatibilidad y antagonismo, 
sino un circuito continuo, una interacción unitaria; la categoría de lo real es la 
acción recíproca, la interacción.

El principio de la continuidad, de la interacción entre hombre y naturaleza, 
es constante en toda la obra de Dewey. Según el naturalismo organicista, la vida 
sólo es posible por comunión e interacción con un ambiente. La muerte sobre-
viene cuando no se cubren las grietas entre el ser viviente y su medio, cuando no 
se compensa el desequilibrio entre las energías del organismo y las condiciones 
en que vive. Este principio biológico llega hasta las raíces de la experiencia 
estética. El mundo está lleno de cosas que son indiferentes y aun hostiles a la 
vida. Hay que salvar el equilibrio con el ambiente. ¿Por qué separar el arte de 
la vida ordinaria? El error fundamental de nuestra cultura ha sido haber hecho 
de las «bellas artes» unas entidades separadas, algo esotérico que hay que ir a 
buscar en momentos excepcionales y en lugares excepcionales: los museos, las 
galerías, las salas de concierto y de teatro... Hay que «recobrar la continuidad 
de la experiencia estética con los procesos normales de la vida». Así como todo 
organismo sobrevive y se desarrolla merced a una combinación constante de 
movimientos y culminaciones, de fracturas y reunifi caciones, sintetizando con-
tinuamente el presente con el pasado y el futuro, así la vivencia estética sólo es 
posible cuando el pasado deja de perturbar y las anticipaciones del futuro pue-
den integrarse en el mismo proceso. El arte celebra con peculiar intensidad los 
momentos en que el pasado refuerza el presente, y el futuro es un acelerador del 
presente. La experiencia, en el grado en que es experiencia, es vitalidad elevada. 
Dewey renueva de manera original la estética vitalista de Guyau y, sobre todo, 
la de los hedonistas psico-fi siológicos del ámbito anglosajón19.

La vivencia humana es estética cuando de ella puede decirse que fue «una 
experiencia», es decir, cuando fue una experiencia intensa, activa, plena, cla-
rifi cadora; cuando se trata de un proceso vivido inmediata y totalmente, hasta 
el «consummatory fulfi llment»; un proceso donde la forma y el contenido, el 
momento instrumental y el fi nal, se funden y no se disocian, como ocurre en 
las experiencias ordinarias20.

Dewey comienza desechando las estéticas que enfatizan el aspecto contem-
plativo (pasivo) del arte. Para llegar a un justo conocimiento de lo que es lo es-
tético hay que empezar por la experiencia común de las cosas. ¿Por qué la forma 
cotidiana de las cosas no se transforma en la forma artística? ¿Por qué el goce 

19 Cf. supra pp. 163ss.
20 Para Dewey, toda la vida es una evolución hacia la conquista de las formas que resultan de una 

interacción entre los impulsos orgánicos internos, los materiales externos y las situaciones; así nace la 
experiencia biológica. Y el sentido biológico y el sentido lógico de la experiencia coinciden.
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cotidiano de la vida no se convierte siempre en goce superior de la experiencia 
estética? En la vida actual y cotidiana no es fácil tener una experiencia plena. 
Hay distracción, dispersión, incoherencia, superfi cialidad; hay pugna entre lo 
que observamos y lo que pensamos, entre lo que deseamos y lo que elegimos. 
Cedemos a presiones externas, no sabemos iniciar plenamente la experiencia o 
no la mantenemos en su intensidad hasta su cumplimiento. «Los enemigos de lo 
estético no son ni lo pragmático ni lo intelectual; son la inercia, el relajamiento 
de las fi nalidades, la sumisión a la convención en los procedimientos prácticos e 
intelectuales. La abstinencia rígida, la sumisión obligada, la tirantez, de un lado, 
y la disipación, incoherencia e insistencia sin objeto, del otro, son, en direccio-
nes opuestas desviaciones de la unidad de la experiencia»21.

Dewey describe experiencias «perfectas» de todo tipo: intelectual, pragmá-
tica, emocional, comercial... La experiencia puede dejar de ser por desequilibrio 
entre el hacer y el padecer. «Puede haber interferencia a causa del exceso, ya sea 
del lado del hacer, ya sea del lado de la receptividad... El desequilibrio de un lado 
mancha la percepción de las relaciones y deja la experiencia incompleta»22. La 
experiencia estética no es algo extraordinario e intruso en la experiencia ordinaria; 
«es el desarrollo intenso y clarifi cado de los rasgos que pertenecen a toda expe-
riencia completa y normal»23. La intensidad con que se pone el hombre entero en 
la experiencia le da un carácter de unidad y plenitud: «La mano se mueve con el 
estilete o el pincel. El ojo espera e informa del resultado de lo hecho. A causa de 
esta íntima conexión, los actos subsecuentes son acumulativos y no caprichosos 
ni rutinarios. En una efectiva experiencia estética, la relación es tan próxima que 
controla simultáneamente el acto y la percepción. Tal intimidad vital de conexión 
no puede tenerse si solamente están comprometidos la mano y el ojo. Cuando 
ambos no actúan como órganos de todo el ser, no hay sino una secuencia mecá-
nica del sentido y del movimiento, como al caminar automáticamente. Cuando la 
experiencia es estética, la mano y el ojo son instrumentos, a través de los cuales 
opera toda la criatura viviente, totalmente activa y en movimiento»24.

El arte expresa en forma concreta la fusión ideal entre los medios y el fi n, 
entre lo útil y lo bello, entre la acción y la conciencia25. Contra la concepción 
esotérica del arte, Dewey sostiene que la obra de arte aclara y concentra las signi-
fi caciones contenidas de modo débil y fragmentario en el material de otras expe-
riencias. La actividad artística es así el paradigma de la experiencia perfecta.

21 El arte como experiencia p. 39.
22 Ibid., p. 42.
23 Ibid., p. 43.
24 Ibid., pp. 46-47.
25 Ibid., p. 45: «El arte une, en su forma, la relación misma de hacer y de padecer, la energía 

que va y viene, lo que hace que una experiencia sea una experiencia. La eliminación de todo 
lo que no contribuye a la organización mutua de los factores de la acción y la recepción y la 
selección de los aspectos y rasgos que contribuyen a la interpenetración, hacen que el producto 
sea una obra de arte... El hacer o elaborar es artístico cuando el resultado percibido es de tal 
naturaleza, que sus cualidades como percibidas han controlado la producción».
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El fi n del arte es funcional, porque ante todo promueve el desarrollo de la 
criatura viviente por la evolución de síntesis continuamente integradores, ya 
que la fruición estética que procura es un resultado de la inmediatez de nuestra 
experiencia de esa integración cualitativa. En relación con los impulsos psí-
quicos, el arte es la sublimación de emociones surgidas de la tensión entre el 
organismo y su ambiente. Socialmente, el arte es comunicación, y no puede 
haber problemas de tensión entre el arte y la moral, puesto que la moral se 
identifi ca con todos los aspectos de valor que se integran en la experiencia. 
La estética de Dewey, además de ser psico-fi siológica y vitalista, es también 
sociológico- cultural.

La gran ventaja de esta teoría está en poner la experiencia estética y la 
experiencia creadora donde debe estar: en medio de la vida. «La vida necesita 
del arte, y el arte está ya en la vida cuando ésta es vivida con intensidad y ple-
nitud». Dewey ve más inconvenientes que ventajas en la famosa división entre 
artes útiles y bellas artes. Y en eso tal vez tenga razón. «La idea de que la per-
cepción estética es una cuestión de momentos excepcionales es una razón del 
atraso de las artes entre nosotros»26. La resistencia a asociar el arte a la vida es 
considerada por Dewey como un trágico comentario de cómo vivimos ordi-
nariamente nuestra vida. El fi lósofo estadounidense combate denodadamente 
contra el defecto fundamental de la moral y la metafísica tradicionales en 
Occidente: la repugnancia a unir el arte con la vida se ha debido a una especie 
de miedo al cuerpo, a la vida sensible, a la intrusión de un dualismo pernicioso 
para el hombre y la sociedad. El organicismo naturalista de Dewey apunta a 
una solución integradora: sujeto y objeto, espíritu y mundo, organismo y am-
biente, individuo e instituciones sociales, conciencia y naturaleza, hallan en la 
experiencia estética su continua integración, su completa unifi cación.

En su réplica a S. C. Pepper, Dewey insiste en que no propugna un 
panestetismo, ya que, aunque el arte deriva de la experiencia ordinaria, no se 
identifi ca con ella. Por otra parte, la experiencia es completa sólo haciéndose 
imaginativa27. Croce pensó que un sentido innato llevaba a Dewey a afi rmar 
tesis «idealistas», aunque su empirismo y pragmatismo oscurecían su visión, 
de manera que le privan de adecuadas demostraciones especulativas. El de-
bate que surgió entre Croce y Dewey28 puso en claro la gran distancia que 
separaba las posiciones de ambos fi lósofos.

26 Al dualismo endémico de nuestra cultura occidental atribuía también Camón Aznar el 
origen de esas «formaciones monstruosas» que son los museos. «El considerar el arte como un 
sector más del mundo fenoménico ha motivado que sea tratado con el mismo espíritu que la 
botánica o la economía» (El arte desde su esencia p. 61).

27 D. FORMAGGIO, L’Estetica di Dewey: Rivista critica di Storia della Filosofi a, oct. 1951, 
pp. 360-372: «Concludendo: l’esperienza si completa solo diventando esperienza immaginativa 
poiche solo l’immaginazione puo far presente cio che è passato e che è presente, paro sviluppare 
una storia cosciente».

28 Cf. «Journal of Aesthetics» marzo 1948.
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En el curso de ese debate quedaron claras también las limitaciones de la 
estética de Dewey. Aunque la experiencia cotidiana y la experiencia estética 
no se presenten completamente identifi cadas, no aparecen tampoco diferen-
cias específi cas que separen sufi cientemente lo estético de lo intelectual de lo 
económico, etc. ¿Ha descrito una realidad o un ideal? Parece que, leyendo a 
Dewey, nos situamos en la línea de los utopistas premarxistas: W. Morris, 
R. Owen, Gogol, etc. Y, sobre todo, no aparece clara la distinción entre lo 
estético y lo artístico. Dewey ha descrito con singular precisión fenomenoló-
gica todo lo que en la vivencia estética es raíz del placer estético, pero nada 
dice que pueda convincentemente distinguir, dentro del mundo estético, al 
quehacer artístico. ¿Cualquier hombre puede ser artista? Identifi cando de he-
cho lo estético y lo artístico, es este segundo aspecto el que en su teoría queda 
notablemente empobrecido29. Su libro debiera titularse Carácter estético de la 
experiencia. El papel activo que debe tener la experiencia cuando llega a ser 
estética no específi ca la diferencia que distingue la actividad de todo hombre 
(to do) de la actividad material del artífi ce (to make). La única diferencia que 
hace a veces entre estética y arte es el acento puesto sobre el goce en el pri-
mer término, y sobre la acción en el segundo; el goce de un dato es estético, 
realizarlo es artístico. Se trata sólo de una acentuación del momento técnico 
que no parece sufi ciente. Dewey no quiere defi nir el arte de manera que pue-
da encerrársele en categorías; cuando dice que el artista elige su materia, no 
puede verse en ella un elemento que especifi que la creación artística, pues 
ella obligaría a hacer de la estética de Dewey una estética contenidista; pero 
tampoco se inclina del lado formalista, pues la forma para él no es exclusiva 
de los objetos rotulados como obra artística: «La forma es el carácter de toda 
experiencia que es una experiencia; es la operación de fuerzas que llevan la 
experiencia de un acontecimiento, objeto, escena y situación hacia su propio 
cumplimiento integral»30.

Pero el defecto sustancial de la teoría de Dewey es su carácter narcisista, 
como bien ha notado Morpurgo-Tagliabue31. Examinada en su estructura ló-
gica, esa integralidad o plenitud de la experiencia aparece como un análisis 
intelectualista y una recomposición arbitraria del acto poético. En el acto prác-
tico, el medio técnico de la operación queda absorbido por su fi nalidad y hace 
unidad con él. Cada momento de la operación se pierde progresivamente y se 
anula, precipitándose hacia un resultado ulterior. Por lo cual ninguna actividad 
que sea a la vez práctica y estética es posible. El goce de un proceso complejo 
de una acción no puede coincidir con esa acción. Entonces ya no sería actuar, 
o sería actuar «en idea». Ya no se trata en ese momento de experiencia estéti-
ca, sino de una perpetua y necesaria actitud esteticista: se goza de una acción 
realizándola, se la consuma en la acción, y así se hace del medio un fi n, sin 

29 D. FORMAGGIO, a.c., p. 362.
30 O.c., p. 122.
31 L’Esthétique contemporaine, p. 212.
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que ese fi n deje de ser un medio: La acción deja de ser propiamente acción, 
para hacerse exhibición: el acto se ha convertido en gesto32. Es el narcisismo 
en la estética33.

LA ESTÉTICA SEMIÓTICA

La teoría de Croce sobre la identidad de la estética y la lingüística y el 
desarrollo que los estudios lingüísticos adquirieron en los primeros decenios 
de este siglo contribuyeron a que muy pronto se empezara a estudiar el arte 
desde el punto de vista semántico.

Discípulo de Hermann Cohen en Marburgo, ERNST CASSIRER (1874-
1945) tomó de su maestro la idea de que la estética debía fundarse, kantiana-
mente, sobre el estudio de las estructuras mentales y del modo de expresarse 
del hombre, puesto que procede genéticamente de la lógica, y en el siglo XVIII 
había comenzado a desarrollarse como una gnoseología inferior. Dejando de 
lado el problema de la «facultad» estética para atender a las «funciones» que 
ejercita el espíritu, Cassirer excogitó la idea de una vermittelnde Funktion, 
de la que todas las funciones serían manifestaciones particulares. En efecto, 
una vez reconocida la naturaleza simbólica de todas las funciones espiritua-
les del hombre, resultaba difícil distinguirlas fi losófi camente. En El proble-
ma del conocimiento1 considera la escisión entre palabra y realidad, entre 
sentido (Sinn) y signifi cado (Bedeutung), y se pregunta si es posible admitir 
la presencia de un signifi cado inherente a la forma antes de que ésta haya ido 
adquiriendo signifi cado a través de los datos de la experiencia; es decir, si 
hay formas arquetípicas (fi gurativas y sonoras) con una signifi cación inme-
diata por razones onomatopéyicas o de asociación con características mioci-
néticas y visceroceptivas insertas en los fonemas de que el hombre primitivo 
y el niño aprenden a valerse. En el mundo de los signos, Cassirer distingue 

32 Sobre la aberración esteticista véase infra p. 550.
33 Sobre la estética de Dewey, que ha sido sumamente discutida, véase especialmente: 

E. A. SHEARER Dewey’s Aesthetic Theory: The Journal of Philosophy 32, nov. 1935, pp. 617-
627; S. C. PEPPER, Some questions on Dewey’s Aesthetics; A. P. SCHLIPP, The Philosophy of J. 
D. (Evanston y Chicago 1939) pp. 371-389; J. EDMAN, Dewey and Art, en J. Dewey Philosopher 
of Science and Freedom. A Symposium, ed. por P. HOOK (New York 1950); R. CANTONI, J. D. e 
l’Estetica: Il Pensiero Critico 5 (1952); A. M. TAMME, A critique of J. D. Theory of Fine Art in 
the Light of the Principles of Thomism (Washington 1955); EDWARD G. BALLARD, An Estimate 
of Dewey’s Art and Experience: Tulane Studies in Philosophy vol. 4 (1955) pp. 5-18; DOMENICO 
PESCE, Il concetto dell’arte in Dewey e in Berenson (Firenze 1956). Cf. también los trabajos de 
G. Boas, Van Meter Ames y S. C. Pepper en «The Journal of Aesthetics» XII, 2, dic. 1953; 
PH. ZELTNER, John Dewey’s aesthetic philosophy (Amsterdam 1975).

1 Das Erkenntnisproblem in den Phil. und Wissenschaft (1906-1920). Después de Die 
Begriffsform im mytischen Denken (Leipzig 1922) publicó su obra fundamental: Philosophie 
der symbolischen Formen, en 3 vols.; Die Sprache (1923); Das mytische Denken (1925); 
Phänomenologie der Erkenntnis (1929).
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entre señales (operativas) y símbolos (designativos). Sostiene que el signi-
fi cado metafórico ha precedido al signifi cado concreto de las palabras, y la 
poesía al lenguaje racionalizado, lo cual explica el nacimiento de los mitos 
y del arte. Para Cassirer, la estética es una ciencia de la expresión (como 
decía Vossler), no la ciencia de la expresión (como pretendía Croce). «Lo 
bello es esencial y necesariamente un símbolo»2. Para distinguir el símbolo 
artístico de los otros símbolos, recurre a elementos psicológicos —tensión, 
polaridad, etc.—; pero la distinción no resulta convincente. En el plano fi lo-
sófi co no se ve clara la diferencia específi ca del arte respecto a la lengua, al 
mito y a la religión.

El estadounidense CHARLES MORRIS aprovecha las ideas de Cassirer para 
desarrollar en 1938 una teoría del signo3, que corrigió y completó en trabajos 
posteriores. La semiótica de Morris es una teoría general del signo en el que 
distingue tres factores: lo que opera como signo (el vehículo), el acto de tomar 
nota del signo (el interpretante) y aquello de que se toma nota (el designado). 
Así nacen tres relaciones del signvehicle: con el interpretante, con el desig-
nado, con los otros signos, que constituyen, respectivamente, la pragmática, 
la semántica y la sintáctica. La estética, concebida como rama de la semiótica 
o teoría general de los signos, puede, por tanto, dividirse en una semántica 
estética que es el estudio de la relación de los signos con lo designado, una 
pragmática estética, el estudio de las relaciones de los signos estéticos con los 
intérpretes, y una sintáctica estética, el estudio de las relaciones de los signos 
estéticos con otros signos estéticos.

Dentro de la semiótica, la estética se distingue de otras actividades que 
funcionan también como signos, en cuanto el signo estético es un tipo es-
pecial de signo. El discurso estético: 1) Es no-referencial: no crea relacio-
nes convencionales entre los signos y los objetos indicados (como lo hace 
el discurso científi co), no necesita verifi cación, no exige denotación4; se 
perfecciona y alcanza su plenitud en una relación signo-signifi cación. 2) 
El signo estético es un signo icónico, es decir, designa un objeto que tiene 
unas propiedades que el mismo signo contiene. 3) El signo estético designa 

2 Das Symbolproblem und seine Stellung im System der Philosophie: Zeitschrift für Aesthetik 
und allgem. Kunstwissenschaft 21 (1927) p. 296.

3 Foundations of the Theory of Signs (Chicago 1938); Aesthetics and the Theory of Signs: 
Journal of Unifi ed Science (1939); Science, Art and Technology: Kenyon Review I (1939); Signs, 
Language and Behavior (New York 1946); trad. esp.: Signos, lenguaje y conducta (Buenos Aires 
1962); Signifi cance, Signifi cation and Painting: R. LEPLEY The Language of Value (New York 
1957); Signifi cation and Signifi cance. A Study of the Relations of Signs and Values (Cambridge, 
Mass., 1964), con bibliografía completa (cf. c.5: Art, Signs and Values).

4 «Un signo debe designar por defi nición, pero no necesariamente denotar. Por ejemplo, cier-
to silbido mueve a uno a actuar como si un tren se acercara; el silbido entonces signifi ca un tren 
que se acerca a la persona que oye el silbido, y, por tanto, funciona como un signo. Sin embargo, 
se puede signifi car a un tren que se acerca (actuar como si se acercara) cuando de hecho ningún 
tren se acerca; en este caso, el silbido designa, pero no denota» (CH. MORRIS-D. HAMILTON, 
Aesthetics, signs and icons: Philos. Phaenom. Research 25 [1964-65] pp. 356-357).
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valores5; y tales valores son considerados como propiedades de un objeto o 
situación relativos a un interés. De ahí que, cuando un intérprete aprehende 
un sign-vehicle estético que es icónico por defi nición, aprehende directa-
mente qué valor o valores están signifi cados, porque el valor designado está 
incorporado al signo mismo6. Lo que se le exige al arte es «la coherencia en 
la presentación de un valor; también puede implicar combinaciones de signos, 
que los lógicos del discurso científi co clasifi carían como contradictorios»7.

En el acto mismo de percepción de la obra de arte, quien lo lleva a cabo 
no tendrá necesidad de hacer referencia a otros objetos (no necesita recurrir 
a un denotatum), sino que hará referencia directa a los valores de los que la 
obra artística es signo; es decir, el arte es un lenguaje comunicativo especial 
que únicamente atañe a los valores y no a las afi rmaciones o a los elementos 
«verídicos», propios del discurso científi co o lógico; sólo accidentalmente las 
afi rmaciones del arte sirven para transmitir verdades. Esta teoría resulta poco 
convincente, pues si el lenguaje artístico no debe confundirse con el científi co 
o lógico, tampoco puede negarse que por medio de él pueden comunicarse no 
sólo valores, sino ideas o conocimientos, y de hecho la humanidad ha enrique-
cido su conocimiento por medio del arte.

El concepto de icono, de signo icónico, referido al arte, vuelve en todas 
las obras de Charles Morris. Pero lo que constituye propiamente el arte no es 
la expresión icónica ni el valor, sino la designación icónica de un valor. El 
signo estético es un apreciador icónico (iconic appraisor): Representa algo 
que goza de un estatuto preferencial para el comportamiento. El arte es siem-
pre semántico en este sentido. En Signos, lenguaje y conducta, infl uenciado 
ya por las ideas de Susana Langer, se muestra más prudente y sutil8. Pero esta 
obra se orienta a relacionar el mundo de los signos con la conducta. En ella 
su autor atribuye un carácter «apreciativo» al signo estético, pero considerán-
dolo como uno más dentro del cuadro complejísimo que establece guiado por 
la diversidad de tipos de signo y la diversidad de sus empleos9. Resumiendo 
lo que atañe al signo estético, diríamos que el arte hace un uso apreciativo y 
valorativo de los signos, sea cual sea la naturaleza, icónica o no, y el modo, 
subjuntivo o imperativo, de tales signos.

La teoría de SUSANA LANCER procede directamente de su maestro Cassirer, 
del que toma el concepto de aptitud humana como disposición simbólica, 
comprendiendo el símbolo en su sentido amplio. Se inspira también en las 

5 «The esthetic sign is an iconic sign whose designature is a value». Para Morris, el valor 
tiene un sentido tan pragmático como para Dewey: es la propiedad de satisfacer una necesidad 
o de consentir en la realización de un acto.

6 «The value it designates is embodied in the word itself». Cf. infra pp. 472ss.
7 Science, Art and Technology p. 307.
8 Cf. PH. MINGUET, L’Esthétique sémantique aux Etats-Unis: Revue d’Esthétique I (1962) 

pp. 43-63.
9 En un ensayo posterior (Signifi cance, signifi cation and Painting: Methodos V 1953) trata 

exclusivamente el aspecto pragmático de los signos estéticos.
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especulaciones lingüísticas de Wittgenstein y Carnap, aunque refuta a éste en 
su concepción del signo artístico como síntoma. Adopta la división de Charles 
Morris entre señal y símbolo como especies dentro del mundo de los signos: 
las señales anuncian una situación inminente y preparan para ella a su intér-
prete; los símbolos son signos que reemplazan esos indicios y conservan y co-
munican una disposición para reaccionar contra esas situaciones posibles. Hay 
distinción, por tanto, entre las señales que «anuncian» los objetos y los símbo-
los que «nos hacen conocer los objetos». «Los símbolos no son representantes 
de sus objetos, son vehículos para la concepción de objetos. Concebir una 
cosa o una situación no es lo mismo que reaccionar hacia ella abiertamente o 
percatarse de su presencia. Al hablar acerca de las cosas, tenemos concepcio-
nes de ellas, pero no las cosas mismas; los símbolos signifi can directamente 
las concepciones, no las cosas»10. La señal «indica» simplemente un objeto, 
mientras que el símbolo permite llegar a la concepción de la «idea» en él en-
carnada prescindiendo de toda cualidad discursiva.

En Feeling and Form11 aplica su teoría del simbolismo al arte y a la litera-
tura. La cualidad simbólica del arte consiste en la imposibilidad de encerrarlo 
en un esquema signifi cante y discursivo, si bien tiene en realidad una signi-
fi cación implícita en la formación en que se nos presenta. La ausencia de un 
verdadero sentido discursivo hace que la signifi cación del arte sea siempre, 
o casi siempre, sólo de orden expositivo y simbólico. El arte está constitui-
do por unidades gestálticas indivisibles e irreducibles a signos discursivos. 
El simbolismo artístico se contrapone al simbolismo discursivo del lenguaje. El 
orden del lenguaje es lineal, discontinuo, sucesivo; las palabras siguen como 
«cuentas de rosario»; su signifi cación precede a su articulación; se defi nen 
entre sí; son traducibles. Estas cualidades hacen del lenguaje un instrumento 
a la vez maleable y sólido, indispensable para los asuntos cotidianos. Langer 
opone al orden sucesivo del lenguaje ordinario la aprehensión simultánea del 
simbolismo no discursivo. No es posible hacer una lengua o un diccionario de 
símbolos artísticos12.

Langer rechaza toda interpretación emocionalista del arte, en benefi cio de 
la cognoscitiva. El arte no es un sentimiento, sino una creación de formas sim-
bólicas del sentimiento. El arte que parece más sentimental —la música— es 
«a tonal analogue of an emotiva life»: su función no es suscitar emociones, 
sino formar sus símbolos. El secreto de la musicalidad consiste precisamente 
en el hecho de impedir el funcionamiento completo de los impulsos senti-

10 Philosophy in a New Key (Harvard 1942) pp. 57-58.
11 Feeling and Form. A Theory of Art, developped from Philosophy in a New Key (New York 

1953). Cf. también Problems of Art. Ten Philosophical Lectures (New York 1957); Abstraction 
in Science, Abstraction in Art: Structure Method and Meaning (1951).

12 Por temor al malentendido que puede provocar el término signo, Susana Langer, al refe-
rirse al arte, abandona la fórmula «forma signifi cante», para sustituirla por la de «forma expre-
siva». Y, aceptando la noción de símbolo icónico de Morris, lo denomina símbolo presentativo 
(presentational Symbol) cuando se refi ere a las artes fi gurativas.
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mentales, de impedir la provocación de reacciones emotivas13, de renunciar a 
determinar plenamente una disposición al comportamiento. La música se con-
vierte así en un sistema de esquemas neutralizantes. Tal interpretación parece 
corresponder a cierta música actual; pero es más difícil admitir que defi na a la 
música simplemente.

La teoría semántica ha contribuido notablemente a dar a conocer el valor 
semiótico del arte y el carácter intransitivo del símbolo artístico14. Sin embargo, 
no es sufi ciente para comprender la amplia complejidad de los fenómenos es-
téticos. El arte es un medio de expresión y comunicación15, pero no se somete 
a las categorías lingüísticas que emplea la semiología del lenguaje. No es una 
lengua. Es lenguaje sólo en el sentido de que cada obra inventa su morfología 
y su sintaxis. Intentar comprender el arte por el lenguaje no es una tentativa 
más justifi cada que la inversa: comprender el lenguaje por el arte. El arte será 
siempre una excelente ilustración de lo que son las relaciones comunicativas 
entre el mundo y el hombre, pero está muy lejos de encerrarse y agotarse en sus 
dimensiones semióticas. En Signs, Language and Behavior16, Morris reconoció 
que ningún signo es estético como tal y que hay que considerar defi nitivamente 
fallida la tentativa de «diferenciar» las bellas artes aislando una clase especial de 
signos estéticos. Posteriormente17, admitiendo el considerable peso de algunas 
críticas de Richard Rudnert18, Louise N. Roberts19, Bembow Ritchie20, Clifford 
Amyx21, etc., se ha limitado modestamente a afi rmar que el signo icónico fun-
ciona en el campo del arte, aunque el grado de su función signifi cante es todavía 
una cuestión abierta.

13 «The Function of music is not stimulation of feeling, but expression of it» (Feeling and 
Form p. 28).

14 Cf. infra pp. 439ss.
15 Cf. M. DUFRENNE, L’art est-il un langage?: Revue d’Esthétique (1966).
16 Signos, lenguaje y conducta p. 216. Esta palinodia de 1946 se refi ere a su artículo anterior 

Aesthetics and the Theory of Signs, en el que había intentado diferenciar el signo estético como 
«apreciador icónico».

17 CH. MORRIS-DANIEL J. HAMILTON, Aesthetics, signs and icons: Philos. Phaenom. Research 
25 (1964-65) pp. 356-364.

18 On semiotic Aesthetics: Journal of Aesthetics, sept. 1951, pp. 67-77. Si la experiencia 
estética es una inmediata «taking account of», entonces la obra de arte no funciona como signo; 
si es una mediata «taking account of», no hay manera de distinguir la experiencia estética de 
otras experiencias que implican mediación.

19 Art as Icon. An Interpretation of C. W. Morris: Tulane Studies in Philosophy 4 (1955) 
pp. 75-83. Promueve objeciones en torno a la relación entre signos convencionales y signos 
icónicos y a la distinción entre signos que funcionan dentro de una obra de arte y la misma obra 
artística considerada como signo.

20 The formal structure of the Aesthetic Object, en The Problems of Aesthetics (ed. E. Vivas 
y M. Krieger) pp. 225-233. El autor exige que el concepto de iconicidad se complete con el de 
forma (formel iconicity) cuando se entra en el campo del arte.

21 The iconic Sign in Aesthetics: Journal of Aesthetics 6, sept. 1947, pp. 54-60. Ataca la 
ambigüedad con que Morris maneja el concepto de iconicidad. Habría que establecer una escala 
de iconicidad; pero aun entonces no se eliminaría la necesidad de determinar con precisión qué 
propiedades son esenciales para la iconicidad.
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En Susana Langer (lo mismo que en su maestro Cassirer), el símbolo esté-
tico tampoco aparece dotado de una diferenciación cualitativa sufi ciente para 
distinguirlo fi losófi camente de los otros signos no-estéticos. Lo mejor de la 
teoría de Langer es su aptitud para hacer posible una conciliación de la estética 
semiótica con la formalista y la fenomenológica, puesto que para ella lo esen-
cial del arte es ser un mensaje, pero un mensaje que es sólo irradiación espi-
ritual de la forma y depende esencialmente de la elaboración estructural de la 
obra; esa forma tiene su momento esencial en el instante de la «ilusión», de la 
«aparición», en lo que Dufrenne ha llamado «la apoteosis de lo sensible»22.

ESTÉTICA OPERATORIA

La estética francesa más reciente se ha caracterizado por el abandono de 
actitudes metafísicas y un deseo de contacto directo con el artista y con sus 
obras. Se trata de una forma de positivismo indudablemente diferente del em-
pirismo anglosajón. A estos autores les ha interesado el conocimiento del arte 
en sí mismo más que su apreciación como valor y su integración en la vida 
cotidiana. El aspecto experiencial de la vivencia estética ha sido analizado 
únicamente por pocos pensadores, de una época anterior, tales como Victor 
Basch y Henri Bergson, quien ha tocado la estética en cuanto la ha hallado 
situada dentro de sus posiciones metafísicas.

Frecuentemente, los estetas franceses han sido ellos mismos artistas de la 
palabra (Valéry, Claudel, Malraux, A. Breton...), empeñados en analizar su acto 
creador y su resultado, o historiadores y ensayistas (Focillon, Alain, etc.) que han 
aborrecido la pura especulación y se han mantenido en contacto continuo con las 
obras de arte. Así se ha formado en los últimos cincuenta años un clima estético 
en el que la obra de arte constituye el centro de la atención fi losófi ca. Para ALAIN 
(1868-1950)1, el arte es, ante todo, cierto modo de hacer, y el pensamiento del 
artista no está más desligado de la materia que el de un artesano. René Huygue, 
profesor del Colegio de Francia y conservador del Louvre, evita igualmente la 
pura teoría y exige a la estética el contacto directo con el arte, que es, antes que 
nada, una actividad fabricadora2. La obra de arte es la síntesis, siempre misteriosa 

22 Sobre la estética semiótica además de los trabajos citados, véase: M. RIESER, The semantic 
Theory of Art in America: Journal of Aesthetics 15,1, sept. 1956; G. B. HEYL, New Bearings in 
Aesthetics and Art Criticism (New Haven 1943); E. BALLARD, Im Defense of Symbolic Aesthetics: 
Journal of Aesthetics 12 (1953); M. WITZ, Symbolism and Art: Review of Metaphysics 7 (1954); 
G. DORFLES, L’Estetica simbolica e l’opera di S. Langer: Rivista critica di Storia di Filos. 2 (1955); 
PH. MINGUET, L’Esthétique sémantique aux Etats-Unis: Revue d’Esthétique I (1962) p.43-63; 
G. VATTIMO, Refl ections on Art di S. K. Langer: Rivista di Estetica 5 (1960) fasc.1; P. CARBOARA, 
Simbolo ed Arte nel pensiero di S. K. Langer; Giornale di Metafi sica 18 (1963) p. 412-435.

1 Cf. pp. 345-346 y 353.
2 Obras principales: Dialogue avec le visible (Flammarion, 1955); L’Art et l’Homme, 

(Larousse 1957), 3 vols.; L’Art et l’âme (Flammarion, 1960); Les puissances de l’image (1965); 
Sens et destin de l’art (1967) 2 vols.
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e inexplicable, de la materia con la forma, del espíritu con la naturaleza, del hom-
bre con el universo; «punto de concordancia de esos dos elementos que se creía 
inconciliables, y que allí se reconocen como partes de una comunidad».

Dentro de la especulación estética propiamente fi losófi ca, junto a Charles 
Lalo, recordado anteriormente3, hay que colocar a los otros dos fundadores de 
la Revue d’Esthétique y profesores de la Sorbona, Etienne Souriau y Raymond 
Bayer. Más positivista que el primero, R. BAYER (1898-1954) entró en la liza 
con un estudio de las categorías estéticas4, en el que la belleza se concibe con-
forme a la noción tradicional de equilibrio y armonía. En los tres ensayos que 
forman el volumen Essai sur la méthode aparece más claro y defi nido su pen-
samiento estético: «Lo bello es el fruto de un realismo operatorio» y no existe 
antes de esa operación, tesis que es afi rmada de muchas maneras y con diver-
sas fórmulas. Lo bello no existe más que en lo realizado. La estética de Bayer 
es menos una teoría que una actitud: «Hay que desmentalizar la estética». En 
su Tratado sigue fi el a ese «realismo operatorio». «El arte no es más que una 
serie de posiciones de equilibrio y de fórmulas características de economía». 
El criterio sigue siendo el de la perfección, el de la fi nalidad interna.

Al iniciar su capítulo sobre la estética fenomenológica, Morpurgo-
Tagliabue advierte que la fenomenología como orientación metodológica 
signifi ca lo contrario del empirismo psicológico; es objetivista, y se presenta 
con los caracteres de una encuesta positiva; y, aunque rechaza los postulados 
positivistas (asociación, evolución, etc.), puede, sin embargo, emplear ciertos 
procedimientos experimentales (anámnesis, estadística, etc.) o conceptuales 
(morfológicos, tipológicos, etc.) del positivismo. No es extraño, pues, que en 
Francia, por ejemplo, estetas positivistas y fenomenólogos se muevan en un 
único ambiente de investigación, se comuniquen los resultados de su trabajo y 
no sea fácil clasifi carlos en un único y defi nido grupo.

El paso de una posición positivista a una posición fenomenológica se ma-
nifi esta en ETIENNE SOURIAU, profesor de la Sorbona y fundador del Instituto 
de Estética y de la Revue d’Esthétique. En su obra fundamental, L’instauration 
philosophique5, Souriau se interesa por el aspecto «cosal», tético, de las estruc-
turas creadas por el pensamiento. El pensamiento crea una expresión singular, 
una forma6. Esta idea básica la aplica al fenómeno estético. El arte es un fenó-

3 Cf. p. 196.
4 L’Esthétique de la Grâce (París 1934); Leonard de Vinci (París 1934); L’Esthétique de 

Bergson (París 1943); Essais sur la méthode en Esthétique (París 1953); Traité d’Esthétique 
(París 1956). Bayer es también un historiador de la estética: Histoire de l’Esthétique (París 
1960), L’Esthétique mondiale au XXe siècle (París 1961).

5 Además de esta obra fundamental de 1939, Souriau ha escrito otras muchas, entre las que 
cabe señalar: Pensée vivante et perfection formelle (París 1925); L’Abstraction sentimentale 
(1925); L’avenir de l’Esthétique (1929); La correspondance des arts (1947); Les deux-cent 
mille situations dramatiques (1950); Clefs pour l’Esthétique (1970).

6 Morpurgo-Tagliabue se permite dudar del carácter instaurativo del pensamiento del mis-
mo Souriau (o c., pp. 338-339).
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meno instaurativo; y se llama instaurador «todo proceso, abstracto o concreto, 
de operación creadora, constructiva, que conduzca a la posición de un ser en su 
fatalidad de ser, es decir, con un destello sufi ciente de realidad»7.

Raymond Bayer observa, no sin espíritu crítico, que esta fi losofía de las 
formas convierte al pensamiento fi losófi co en un arte, quizá en el arte puro. 
Sin duda, Souriau se mueve, en esta primera época de su vida, en el círculo de 
la infl uencia de Croce8 y no está sufi cientemente liberado de «mentalismo». 
Para Souriau, el arte es una función «skeuopoiética», pero no dice que la cosa, 
la obra, el objeto realizado, no sea debido a un acto puramente mental. En 
L’avenir de l’Esthétique (1929) se acusa el lado «formalista» de su estética. 
Entre esa obra y La correspondance des arts (1947) se sitúa el artículo Art et 
Vérité («Revue Philosophique», 1933), núcleo central del sistema de Souriau: 
«La única verdad sólida y digna de este nombre, según la palabra de Lachelier, 
es la belleza». «El arte es también una forma específi ca de pensamiento». El 
artista piensa trabajando; este pensamiento constituye lo principal de su traba-
jo. «El arte es, para el pensamiento, disciplina». La implicación de la técnica 
en la operación «formadora» del artista aparece aún más claramente en La 
correspondance des arts, donde su autor ofrece una teoría del arte como sín-
tesis de la idea de instauración con la idea de independencia del arte guiado 
por un pensamiento formal y formativo. El arte se dirige a la existencia plena 
en la obra, y ésta se presenta a la inspección fenomenológica como constitu-
yendo cuatro planos existenciales, que el autor analiza cuidadosamente9.

En el marco de esta estética operatoria nos parece necesario colocar la 
obra extraordinaria de un profesor de habla española, el argentino Luis JUAN 
GUERRERO (1896-1956)10. Con un título signifi cativo —título que él considera 
intercambiable con el de estética operocéntrica—, esta obra pretende abarcar 
las tres direcciones esenciales del arte, implicando también las tres vertientes 
de la estética: la de las manifestaciones artísticas, que condiciona las moda-
lidades de revelación y acogimiento de la obra de arte; la de las potencias 
artísticas, que formula las articulaciones trascendentales de los procesos de 
creación y ejecución de la obra de arte, y la de las tareas artísticas, que se 

7 Esta estética, que comprende todo tipo de instauración existencial, se divide en cuatro 
zonas: la estética pitagórica, que estudia las formas ideales del orden espacial; una estética 
dinámica, que estudia las formas de los procesos de movimiento y transformación; una estéti-
ca skeuológica, que estudia las formas de las cosas en cuanto tales (en ésta se inscribe el arte 
propiamente tal), y una estética psicotécnica, que estudia las formas o estructuras del mundo 
psíquico.

8 Cf. E. SOURIAU, L’Esthétique de B. Croce: Revue Intern. de Philos. (1953) fasc. 4 n. 26.
9 Cf. infra p. 481. Sobre la estética francesa de este siglo véase VALENTÍN FELDMAN, 

L’Esthétique française contemporaine (París 1936); DENIS HUISMAN, L’Estetica francese negli 
ultimi cento anni, en Momenti e Problemi... III pp. 1067-1181.

10 Estética operatoria en sus tres direcciones. I: Revelación y acogimiento de la obra de 
arte; II: Creación y ejecución de la obra de arte; III: Promoción y requerimiento de la obra de 
arte (Buenos Aires 1956). En 1954 había publicado el opúsculo Qué es la belleza (Buenos Aires, 
2.a ed. 1956), excelente síntesis sobre el desarrollo histórico de ese concepto fundamental.
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produce en las empresas de promoción y requerimiento de la obra de arte. 
No podemos resumir aquí el contenido riquísimo de estos tres volúmenes, 
fruto de una feliz conjugación entre una asombrosa cultura artística, una co-
piosísima documentación y un pensamiento poderosamente sintetizador. A un 
lector apresurado, este monumento estético puede antojársele el resultado de 
un cerebro paciente y ecléctico; pero en realidad se trata de una síntesis orgá-
nica notabilísima (tal vez la más densa y sistemática en lengua española), en 
la que, junto a una crítica sagaz de las principales teorías estéticas de nuestro 
tiempo, se hallan vitalizadas las aportaciones del positivismo francés, las veri-
fi caciones más incontrovertibles tanto de los semiólogos americanos como de 
los psicólogos de la forma, los análisis de la intuición fenomenológica y los 
atisbos más profundos de la ontología heideggeriana.

Los estetas adheridos a este positivismo operocéntrico se han mostrado 
liberales a la hora de fi jar un método para la investigación. Tanto Souriau 
como Bayer han insistido en que por el momento no es conveniente excluir 
ninguno de los métodos utilizados hasta el presente. Hay que tender —escribe 
también Luis J. Guerrero11— «a una amplia simbiosis de todos los métodos, 
como también a una pluralidad de enfoques, solidaria con una multiplica-
ción de las perspectivas de sus objetos propios». Esta actitud hace a estos 
autores difícilmente clasifi cables; por otra parte, su modesta circunspección 
y discreción metodológica los aproxima a cuantos inician su encuesta por la 
profundización de la vivencia estética contemplativa; es decir, a una estética 
fenomenológica.

LA ESTÉTICA FENOMENOLÓGICA

Reaccionando contra el empirismo y el psicologismo, que no dan sino la 
«facticidad» de lo individual y contingente, EDMUND HUSSERL (1859-1938) 
pretendió hacer de la fi losofía una ciencia tan rigurosa como las matemáticas. 
Para la fenomenología, lo singular es siempre lo indeterminado, lo indefi -
nible; sólo puede conocer de una manera objetivamente válida las esencias 
y las relaciones de las esencias. Por eso, mediante un método que consiste 
en describir el fenómeno —lo que se da o se ofrece inmediatamente en la 
conciencia—, pretenderá captar no el hecho psicológico, sino la esencia, el 
contenido inteligible, ideal de ese fenómeno, esencia que es captada en visión 
inmediata1. El fenomenólogo procede no por deducción ni por inducción, sino 
mediante una intuición particular —la Wesensintuition—, a la que se atribuye 
carácter apriorístico, que capta la naturaleza general de cada objeto en un caso 
particular. La cualidad íntima y fundamental así revelada se asemeja a la idea 

11 O.c., I p.15.
1 Cuando Husserl dice que hay que ir «a las cosas mismas» (zu den Sachen selbst), se trata 

siempre de las cosas tal como se ofrecen originariamente a la intuición en la conciencia.
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platónica; Husserl la llama eij˜doς. Existen, según eso, ciencias de hechos (o 
fácticas) y ciencias de esencias (o eidéticas), a las que incumbe llegar a la 
intuición esencial.

El fenomenólogo debe practicar para llegar al eij˜doς una abstención (o 
reducción), que Husserl llamó époché, y que consiste en prescindir de ciertos 
elementos de lo dado. El observador (un poco como Descartes en su famoso 
cogito) «pone entre paréntesis» (Einklammerung) la existencia individual del 
objeto estudiado, todas las doctrinas fi losófi cas y las observaciones hechas por 
las ciencias de la naturaleza y del espíritu (incluso la psicología experimental), 
y deja subsistir sólo lo que aparece presente a la conciencia en cuanto puro 
fenómeno. En las obras últimas de Husserl, a la reducción eidética se añade 
otra que se denomina reducción trascendental, por la que el método fenome-
nológico se aplica al sujeto mismo y a sus actos. Es entonces cuando Husserl 
habla de la conciencia pura. Para llegar a ella, Husserl empleó el concepto de 
intencionalidad, tomado de Brentano y, a través de él, de los escolásticos. Hay 
vivencias que son vivencias de un objeto (no hay conciencia, sino consciencia 
de) y se llaman vivencias intencionales en cuanto «referidas intencionalmen-
te» a ese objeto. En cualquier percepción sensible —por ejemplo, de un color, 
de un sonido, etc.— lo que interesa al fenomenólogo no son esos hechos, psí-
quicos, sino los objetos hacia los cuales se dirigen intencionalmente los actos 
psíquicos de ver, oír, etc. Al aplicar la reducción fenomenológica a este tipo 
de vivencias intencionales, se llega, por una parte, a captar la conciencia como 
un puro centro de referencia de la intencionalidad, al cual se da el objeto, y, 
por otra, a un objeto al cual no le queda, después de la reducción, ninguna otra 
existencia que la de estar dado intencionalmente a este sujeto2. En la vivencia 
misma se contempla el acto puro, que parece ser la referencia intencional de 
la conciencia pura al objeto intencional. La conciencia pura no es ningún su-
jeto real; sus actos no pasan de ser relaciones meramente intencionales, y el 
objeto se reduce a un ser dado a ese sujeto lógico. De este modo, la fi losofía 
de Husserl desemboca en un idealismo trascendental, que en algunos aspectos 
se parece al de los neokantianos3.

Como la estética fenomenológica consiste prácticamente en la utilización 
de un método detengámonos un instante a describirlo. El análisis fenomenoló-
gico tiene la marca del espíritu matemático que lo ha concebido. Igual que el 
matemático manipula valores o esencias ideales sin necesitar nunca preguntar-

2 La fenomenología no es subjetivista porque distingue entre el pensar y lo pensado, el ima-
ginar y lo imaginado, etc.; pero tampoco es objetivista, puesto que el ser del objeto consiste en 
su aparecer a la conciencia.

3 En La fi losofía como ciencia rigurosa, Husserl afi rma que la aspiración de toda fi losofía 
a lo largo de la historia ha sido la de constituirse como verdadera ciencia, por eso él, que tenía 
como Descartes, la añoranza de una «Mathesis Universalis», intentó partir de una eliminación 
radical de todo presupuesto; pero su decepción fue completa: «El sueño de la fi losofía como 
ciencia ha terminado» (cit. por A. DE WAELHENS, Phénoménologie et Dialectique, en Ordre, 
Desordre, Lumière [París 1952] pp.9-31).
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se si corresponden o no a una realidad de hecho, el fenomenólogo no investiga, 
como el lógico, en qué condiciones un juicio es verdadero; ni, como el geóme-
tra, si es verdad que los ángulos de un triángulo suman 180 grados; ni, como 
el psicólogo, qué es lo que ocurre efectivamente en la conciencia, sino que se 
pregunta: ¿Qué entendemos por...? (Was meinen wir...?) ¿Cuál es la signifi ca-
ción de lo que tenemos en el espíritu cuando juzgamos, afi rmamos, sentimos? 
La fenomenología no es una investigación sobre hechos externos o internos. Al 
contrario, hay que acallar provisionalmente a la experiencia, dejar de lado la 
cuestión de la realidad objetiva o del contenido real, para atender únicamente 
a la realidad en la conciencia, a los objetos en cuanto intencionalizados por y 
en la conciencia: a las esencias ideales. No se trata de simples representaciones 
subjetivas (esto sería psicología) ni propiamente realidades ideales (eso sería 
metafísica), sino precisamente fenómenos. El fenómeno es lo dado, lo que se 
da a sí mismo (Selbsgebung) y es captado en la intuición. El método fenome-
nológico consiste, pues, frente a objetos y contenidos de conocimiento, en no 
tener en cuenta lo que únicamente contaba para los fi lósofos y los sabios: su 
valor, su realidad o su irrealidad; en describirlos tal como se dan en la concien-
cia, como signifi caciones; en hacerlos visibles y aparentes como tales4. En esta 
Wesensschau, la esencia no es ni realidad ideal ni realidad psicológica, sino 
puro objeto intencional de la conciencia e inmanente a ella.

Los discípulos y contemporáneos de Husserl se percataron pronto de que 
el método fenomenológico podía renovar muchas ciencias, a condición de que 
la atención se concentrara no en los objetos empíricos, sino en los fenómenos 
de la conciencia. Pero la mayoría no siguieron al maestro en la última fase 
de su idealismo trascendental. Aceptaron y desarrollaron lo más positivo de 
su doctrina: la intencionalidad de la conciencia y la intuición de las esencias 
en los fenómenos. También se advierte que no todos conservan su método en 
toda su pureza y que lo que frecuentemente se llama fenomenología no supera 
el nivel de una «psicología eidética». Casi todos los fi lósofos que han aplicado 
a la estética el método fenomenológico son al mismo tiempo objetivistas, y de 
la fenomenología se abren paso hacia la ontología5.

MORITZ GEIGER (1880-1937) sólo relativamente puede considerarse como 
esteta fenomenólogo, ya que, partiendo de las Logische Untersuchungen de 
Husserl (mientras éste se encaminaba hacia el idealismo trascendental), utili-
za la fenomenología sólo en cuanto se presta para investigaciones especiales 
que le sirven de base para una elaboración de la psicología y de la estética6. 

4 PIERRE THEVENAZ, Qu’est-ce que la Phénoménologie: Revue de Théologie et de Philosophie 
1 (Lausanne 1952) p. 22-23.

5 WERNER ZIEGENFUSS, Die phänomenologische Aesthetik (Berlín 1928).
6 Beiträge zur Phänomenologie des ästhetischen Genusses: Jahrbuch für Philos. und phä-

nomenologische Forschung (Halle 1913) pp. 567-684; Zugänge, zur Aesthetik (Leipzig 1928); 
trad. esp.: Estética (Buenos Aires 1947). Cf. también su colaboración Phänomenologische 
Aesthetik en el II Congr. Intern. de Estética (París 1937).

 La estética fenomenológica 229

© Universidad de Deusto - ISBN 978-84-9830-680-4



230 Historia. 3.ª época: Crisis de crecimiento

Su método es, pues, una intuición introspectiva por medio de la cual se puede 
captar la experiencia estética en su esencia y en sus valores. Por eso distingue 
una estética de los hechos (Wirkungsästhetik) y una estética de los valores 
(Wertästhetik). Pone el acento en que la cualidad específi ca del efecto que 
causa el objeto en el espectador es absolutamente única, y esto suministra los 
rasgos característicos de la actitud artística como tal, que implica siempre una 
contemplación cualitativa existencial. El mérito principal de Geiger está en 
su análisis del placer, y en particular del goce estético. Él distingue el goce 
(Genuss) y el gozo (Lustgefühl). Ambos tienen un objeto intencional; pero el 
goce (arte, amor, comida, juego, descanso, deporte...) es in-motivado; en cam-
bio, el sentimiento-de-gozo (la satisfacción de verme libre de una deuda, de 
volver a ver a un amigo...) tiene un motivo axiológico7. Por ser goce (Genuss), 
la fruición estética carece de motivación. Pero, entre los placeres «inmotiva-
dos», se caracteriza porque se dilata en lo espiritual y, por otra parte, aferra al 
yo en su profundidad. En contraste con otras actividades placenteras (como 
el deporte), «todo placer estético es placer-de-contemplación»; implica una 
actitud pasiva, no analítica, y distante: «Cuando gozamos estéticamente de 
una pintura, de un paisaje, de un rostro humano..., hay siempre una distancia 
(Fernstellung) entre el yo y el objeto»8. La distancia es rasgo esencial de la 
contemplación; en ella la pasividad signifi ca que el sujeto observa al objeto 
sin penetrar en él. Cuando gozo del aroma y del sabor de un vino, mi actitud es 
de distancia comparada con las que adopto cuando bebo sediento un vaso de 
agua. La vista y el oído son sentidos preeminentemente estéticos, porque sus 
objetos están más sometidos a la distancia. Hay una concentración del yo so-
bre el objeto, pero a distancia (Aussenkonzentration)9. Por el contrario, en los 
casos en que se produce una concentración-hacia-dentro (Innenkonzentration) 
del objeto, como cuando bebo ávidamente un vaso de agua, no hay goce con-
templativo del objeto, sino que gozo de un estado producido por el objeto. La 
Innenkonzentration nunca produce auténtico goce estético aunque el objeto 
sea una obra de arte, porque la concentración no recae en las cualidades del 
objeto, sino en el temple subjetivo (Stimmung) o en el proceso mental causa-
dos por el objeto. Entre gentes poco educadas es frecuente, ante las obras de 
arte, esta actitud, que es de auto-goce (no verdadero goce estético), causada 
por un autohipnotismo o autointoxicación sentimental.

Otra propiedad del goce estético es la de provenir de una contemplación 
de la plenitud del objeto (Betrachtung der Fülle)10. Cuando miro un árbol, 
siento no sólo el color y la forma, sino también al árbol como objeto. Si pien-

7 Cf. infra p. 206.
8 Beiträge p. 632.
9 «Nur in Aussenkonzentration gibt es überhaupt Sinn, von einem Erleben, von einem adä-

quaten ästhetischen Erleben zu reden...» (Zugänge p. 17).
10 «Der ästhetische Genuss its Genuss in der Betrachtung der Fülle, nich Genuss an der 

Fülle» (Beiträge p. 647).
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so sólo en el objeto —árbol—, no está ya ante mí en su plenitud o totalidad, 
porque le falta el color y la forma. Contemplo el objeto totalmente cuando 
los elementos sensoriales y perceptivos de la experiencia están presentes ante 
mí. Por darse esa «contemplación-de plenitud», las capas externas del mundo 
objetivo se debilitan en la captación perceptiva, de modo que el goce queda 
conectado directamente sobre el objeto. Es un goce objetivado (Geiger im-
plica en este momento de su análisis a la Einfühlung). Pero si la observación, 
en vez de tener esa «plenitud de apariencias», recae en el objeto mismo (en el 
contenido religioso de un poema, en la tesis de un drama), entonces lo que se 
capta del objeto queda mediatizado por aquello que me da el objeto11.

La tercera propiedad del goce estético es el desinterés. El objeto puede 
interesar, pero siempre será, por razón de la distancia, un «interés desinteresa-
do», en el sentido de que la relación entre el objeto y el yo es desinteresada. El 
goce estético puede crear un deseo de posesión, pero ni el deseo de posesión 
ni la posesión misma es la causa del goce12.

El polaco ROMAN INGARDEN (1893-1970), discípulo de Husserl en 
Göttingen, es quizá el que, en su célebre estudio sobre la obra de arte litera-
rio13 se mantiene más fi el a los principios y al método del maestro. Utiliza las 
nociones de «reducción fenomenológica», de «neutralización», de aislamien-
to de la «intencionalidad pura», para contraponer el objeto estético a la obra 
de arte, el objeto irreal al objeto real. Analiza minuciosamente los diversos 
momentos o etapas de la experiencia estética: la fase emocional (excitación 
estética), la activa (constitución del objeto estético) y la pasiva (percepción 
de las cualidades sensibles ya desveladas y armonizadas). En cuanto a la obra 
artística literaria, divide analíticamente en estratos, correspondientes cada uno 
a una operación de la conciencia: los sonidos, los signifi cados, los objetos re-
presentados, los «aspectos» (Ansichten) esquematizados del mundo fi gurado; 
por fi n, las cualidades metafísicas o categorías. Posteriormente ha abordado 
el problema de los valores estéticos, distinguiendo tres géneros diversos de 
cualidades presentes en la obra artística14.

11 Beiträge p. 649.
12 Sobre la estética de M. Geiger cf. ALEX. MÉTRAUX, Zur phänomenologischen Aesthetik 

Moritz Geigers: Studia Philosophica 28 (Basel 1968) pp. 68-92.
13 Das literarische Kunstwerk (Halle 1931); Das ästhetische Erlebnis, en el II Congr. Internn. 

de Estét. (París 1937) I pp. 54-60 (en inglés: Aesthetic experience and aesthetic Object: Phil. 
and Phenom. Research 21 [1960] pp. 289-313). Además de varias obras en polaco, Ingarden 
ha publicado recientemente: Vom Erkennen des liter. Kunstwerkes (Tübingen 1968); Erlebnis, 
Kunstwerk und Wert (1969).

14 La valeur esthétique et le problème de son fondement objectif: Atti del III Congr. Intern di. 
Estetica (Venezia 1956) pp.167-173. Sobre la estética de R. Ingarden, véase T. BRUNIUS, The aes-
thetics of R. Ingarden: Philos. Phenom. Research 30 (jun 1970) n. 4, 590-595; G. KALINOWSKI, 
Ontologie et esthétique chez R. Ingarden: Archives de Philos. 31 (1968) 281-287; Les thès-
es principales de l’esthétique ingardenienne: Archives de Philos. 33 (1970) 945-950; ADAM 
WEGRZECKI, Roman Ingarden: L’homme et son oeuvre: Les Études Philosoph. (Janv.-Mars 
1972) 55-60.
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232 Historia. 3.ª época: Crisis de crecimiento

El deseo de defender una crítica poética y creadora, como poeta y creador 
que es él mismo, llevó muy pronto al español JOSÉ CAMÓN AZNAR (1898-
1978) a una estética fenomenológica, que él llama vivencial, y que expuso en 
un precioso librito que pasó casi inadvertido en su primera edición (1941), y 
que, afortunadamente, ha sido recientemente editado15.

Camón sostiene la unidad fenomenológica de la obra de arte, que es una en-
tidad cuya génesis y acabamiento recaen en ella misma. Este ilustre pensador de-
nuncia inexorablemente los defectos de otras críticas o aproximaciones a la obra 
artística concretamente la formalista y la historicista; rechaza el simbolismo y el 
psicologismo como tipos de interpretación de la esencia artística y vuelve insis-
tentemente sobre el carácter de cosmos único, sintético e inescindible que tiene 
la obra de arte. «La estética vivencial convierte a las obras de arte en vivencias 
psíquicas». Cuando la obra de arte se logra, «el fenómeno artístico se trasmuta no 
en abstracción y formulación conceptual, sino en un entrañamiento cognoscitivo, 
en una realidad de la conciencia, con la misma génesis expresiva y la misma nor-
mación universal que provocan las formas plásticas»16, El fenómeno estético es 
impermeable a una encuesta intelectiva. Sólo es aprensible por la intuición de la 
esencia. Y esa esencia se verifi ca en la realidad plástica. «Su ser y su exteriorizar-
se son una misma cosa. Si el proceso determinante de la creación artística puede 
tener una versión verbal, la creación, por sí misma, radica y fi naliza en la pura 
forma. Su ser en sí y su apariencia son idénticos»17. Todos los entorpecimientos 
del pensamiento occidental desde Platón se deben a la oposición entre idea y apa-
riencia18. La estética vivencial, según Camón, supera el dualismo maniqueo entre 
materia y forma, puesto que la expresión se fragua en el medio físico, «emerge y 
se desentraña consustancializada con él, sin que pueda intuirse ni en su génesis ni 
en su evolución independiente de esa materia»19.

En una sagaz comparación entre la obra artística y el producto natural, Camón 
observa cómo la resistencia de la materia a ser moldeada, según las exigencias de 
cada especie, determina, dentro de esta especie, la aparición de los individuos. Las 
diferencias individuales no son más que deformaciones de un tipo específi co. En 
la naturaleza hay una dualidad entre el ser existente y su esencia; en cambio, en 
el arte se identifi ca la idea y su realización; la obra no se hace siguiendo una ley, 
sino que al hacerse hace su propia ley. La materia no se ve constreñida a adaptarse 
a leyes biológicas, porque las leyes que conforman las obras de arte salen de la 
materia misma... Por eso, las obras de arte surgen perfectas, singulares, con la 
autonomía y eternidad de las ideas mismas20.

15 El arte desde su esencia (Zaragoza 1941, 2.a ed. 1968). Cf. también otros trabajos de crítica, par-
ticularmente El arte ante la crítica (1956); todos ellos reunidos en Las artes y los días (Madrid 1965).

16 El arte desde su esencia (1968) p. 30.
17 Ibid., p. 33.
18 Ibid., p. 101.
19 Ibid., p. 48.
20 Ibid., p. 50. Cf. infra p. 416.
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La obra de arte puede encerrar un mundo de valores, puede contener una 
efi cacia pragmática considerable, ser enormemente «sinergética»; pero las 
obras «que quedan» son sólo aquellas en que estos valores están fundidos 
en la expresión formal y en que la sinergia se hace siempre vivencia. Hay 
que advertir también que, cuando Camón (que elabora aquí una estética a 
partir de las artes plásticas más que de las literarias) rechaza con insistencia 
la concepción del arte como signo, sólo concibe éste en su acepción común, 
como signo puramente referencial. Probablemente, Camón ignoraba en esa 
época los estudios de semiótica que contemporáneamente estaban realizando 
estetas americanos (Charles Morris y Susana Langer) y sus sutiles análisis so-
bre el signo icónico (Morris) o presentativo (Langer), que fundamentalmente 
pueden coincidir con lo que Camón llama expresión. La expresión artística, 
aunque sugeridora de trascendencia, en sí misma y en su integridad formal es 
intrascendente. No es expresión de algo; es decir no remite a algo fuera de sí 
mismo, sino que la forma expresiva encierra en sí su contenido, su esencia y 
todas sus posibilidades de signifi cación21.

Para hacer compatibles la intransitividad de la expresión y una formulación 
verbal y generalizada como la que exige toda crítica, Camón acude a conceptos 
de la fenomenología de Husserl: la noesis y el noema. La noesis es la compren-
sión de la obra por medio de su vivencia; noema es el pensamiento de esa viven-
cia. Momento noético es el momento de esencialización del fenómeno artístico 
en la vivencia, y momento noemático, el momento refl exivo de esa esencia. 
En el fenómeno noético no hay posibilidad de un substratum crítico. Todo en 
él es acto. Pero la expresión, en cuanto se ha convertido en vivencia, puede ser 
pensada, puede ser motivo de crítica; tal es el momento noemático, en el cual la 
refl exión se dirige no sobre la obra de arte, sino sobre su vivencia, es decir, sobre 
su objetivación en la conciencia. La crítica se realiza así sobre un objeto vivo, 
del cual fl uye el pensamiento en conceptos y fórmulas transmisibles a los demás 
hombres. Por esta fase noemática, la expresión se hace expresiva. Camón, como 
los otros fenomenólogos, distingue las fases de este acercamiento refl exivo a 
la expresión artística: la formalista, la histórica y la fenomenológica; ésta es la 
más próxima e íntima a la vivencia expresiva misma; pero, por eso mismo, la 
más difícil y ánoma, ya que «la traducción a conceptos de las vivencias artísticas 
supone empresas hasta ahora inéditas en los géneros literarios»22.

Entre los muchos que en el ámbito del pensamiento alemán han adoptado 
una fenomenología estética23 destaca NICOLAI HARTMANN (1882-1950), im-
portante axiólogo y fi lósofo objetivista, que, en una notable obra póstuma, 

21 Ibid., p. 73.
22 Ibid., p. 80.
23 Alfred Bäumler publicó en 1934 una Estética en que afi rma la necesidad de superar «el dua-

lismo entre lo universal y lo particular, entre la esencia y la apariencia»; para ello está a mano el 
concepto no de una idea trascendental que informa el arte, sino de un «modelo superior» (Hochbild), 
modelo concretamente humano e histórico. Este Hochbild es el estilo; y la fenomenología de estas 
formas estilísticas constituiría para Bäumler el argumento esencial de la estética.
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utiliza el método fenomenológico para abrirse paso hacia la ontología de lo 
bello y del arte24.

Hartmann salió del neokantismo y se pasó a la escuela fenomenológica 
(al mismo tiempo que se dejaba infl uir por Max Scheller) porque creyó que 
el criticismo contradecía la esencia del conocimiento, la prioridad que esen-
cialmente reviste el ser sobre el conocimiento del ser. Según él, el conocer es 
saber de un objeto, pero ese objeto que conozco es exactamente ese objeto 
indiferentemente de si es o no conocido por mí. Pertenece a la esencia del 
conocimiento el estar referido al ente; pero este ente, en cuanto tal, es inde-
pendiente de ser-conocido. Conocer no es objetivación de un estado subjetivo, 
sino objetación por parte de un objeto real que se sitúa frente al sujeto. Ello 
no excluye que esta objetación sea esencial a algunos entes; tal ocurre en los 
«objetos estéticos», cuyo ser consiste en aparecer a la conciencia.

Lo bello, tanto natural como artístico, es el objeto universal de la estética; 
pero, según Hartmann, la atención del esteta de recaer no sólo en el objeto 
bello, sino en el acto del cual lo bello es objeto. No se trata tanto de investigar 
(como hace la estética idealista) la naturaleza del objeto que preexiste a la «re-
presentación» cuanto las cualidades mismas de la representación»25. Hartmann 
descubre así en el objeto estético algo real (lo sensible) y algo irreal, que en lo 
real «aparece» a quien lo contempla estéticamente. Lo que hace aparecer debe 
ser algo real y lo que aparece puede no ser real, puesto que consiste en ese 
aparecer. De ahí ese modo de ser «irisado» (Schillernde) de lo bello; está ahí 
y no está ahí; su existencia es algo fl otante (Schwebende)26, aunque esta natu-
raleza «aparencial» de lo estético nada tiene que ver con el «ilusionismo», en 
el que lo han hecho consistir algunos estetas27. El principio constitutivo de lo 
bello es, pues, no una esencia, sino una relación, una «relación de aparición» 
(Erscheinungsverhältnis). La percepción estética tiene esto de particular y de 
diferente de la percepción ordinaria; que ella no remite a un ser objetivo, a una 
realidad ontológica existente en sí. El objeto estético «subsiste solamente en 
relación con el sujeto que lo contempla estéticamente; no existe absolutamen-
te en sí; existe sólo para la mirada que lo contempla estéticamente». El objeto 
de la percepción estética es intransitivo, es un fi n en sí, y justamente porque 

24 Aesthetik (Berlín 1953). Aunque de publicación póstuma, este libro había sido redactado 
en 1945. Algunas de sus ideas estaban ya anunciadas en obras anteriores: Grundzüge einer 
Metaphysik der Erkenntnis (Berlín 1921; 2.a ed. 1925; 3.a ed. 1940); Systematische Philosophie 
in eigener Darstellung (1926) (cf. c.4).

25 Aesthetik p. 25.
26 Ibid., p. 34.
27 La expresión hegeliana scheinen no cuadra con lo que quiere decir Hartmann, pues su-

giere más bien una ilusión. Para Hartmann se trata de no un parecer, sino de un aparecer: «Es 
wird vielmehr nur etwas des höheren Schau Zugängliches in die sinnliche Sichtbarkeit gerückt, 
dadurch dass diese Schau mit der Wahrnehmung fest verknüpft ist. Aber weder täuscht die 
Verknüpfung Realität vor, wo keine ist, noch wird damit irgendetwas ausgemacht darüber, was 
jenes des höheren Schau Zugängliche sein müsste» (ibid., p. 77).
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se basta a sí mismo no remite a otra cosa. De ahí el carácter de revelación que 
se atribuye al arte, y que le da cierto parentesco con la experiencia religiosa 
y mística28.

El sentimiento estético es lo que los otros sentimientos de valor nunca 
son: es lo que constituye el valor. Lo bello nos es dado en el placer; el placer 
es el factor que indica la presencia del valor estético (der wertanzeigende 
Faktor). Del placer puede decirse que es la forma primaria e inmediata de 
la conciencia-de-valor estética29. La contemplación estética es esencialmente 
placentera, y el placer es esencialmente placer-de-contemplación30. El valor 
de un éxito práctico o de un descubrimiento teórico subsiste objetivamente sin 
placer. Por el contrario, el valor estético de una obra de arte existe únicamente 
para un sujeto que lo contempla y que goza contemplándola31. Y Hartmann, 
que insistía en el ser absoluto del valor ético, independiente del sujeto capaz 
de sentirlo, insiste con igual energía en el hecho de que «los valores estéticos 
son condicionados por el sujeto». Los valores estéticos no dependen de algo 
que aparece, sino del mismo aparecer. No son valores de algo que es en sí 
ni de algo real, como los valores vitales; ni de algo ideal, como los valores 
éticos. De ahí la autonomía de los valores estéticos: no incluyen un «deber 
ser»; son ánomos32. Son valores de algo que «existe en nosotros». Son valo-
res objetivos, valores de los objetos. Pero el objeto estético existe solamente 
para un sujeto que puede mirar las cosas estéticamente. Como Croce y Sartre, 
Hartmann se dio cuenta de que el sujeto que contempla el objeto participa en 
la constitución de su valor estético33. Así, el contemplador es una especie de 
creador artístico.

En un capítulo dedicado a la estructura del objeto estético, lo presenta 
compuesto de varios estratos o planos (Schichten). Los dos fundamentales 
son el primer plano —el sensible— (Vordergrund) y el plano de fondo —el 
irreal— (Hintergrund), que, a su vez, se despliega en diversidad de planos 
según las diversas artes34. Podría objetarse que esa relación de estratos fe-
noménicos es propia de toda percepción. Pero Hartmann replica que la per-
cepción estética no se preocupa de purifi carse de los elementos subjetivos y 
emocionales que la acompañan, y, a diferencia de la percepción común, no 
está determinada por intereses prácticos: la percepción estética es de naturale-
za contemplativa, descansando en sí misma, de manera que, por una parte, el 
Hintergrund deviene en ella esencial, y, por otra, el Vordergrund sigue siendo 

28 Ibid., p. 64.
29 Ibid., p. 68.
30 Ibid., p. 73.
31 Ibid., p. 80.
32 Hartmann coincide aquí con las ideas expuestas mucho antes por Camón Aznar en El arte 

desde su esencia p. 50.
33 Aesthetik p. 80: «Nur das Phänomen drängt sich hier bereits auf: ästhetisches Wertfühlen 

ist —was andere Wertgefühle nie sind— zugleich wertkonstituirend».
34 Cf. infa p. 480.
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un elemento fundamental e imprescindible, nunca olvidado ni traspasado en 
lo trascendente35.

GUIDO MORPURGO-TAGLIABUE36, autor de la más enjundiosa y sugerente 
historia de la estética contemporánea, quiere evitar el «mentalismo» en que 
ha incurrido la estética italiana infl uenciada por Benedetto Croce. Según él, 
el análisis fenomenológico no confi rma la existencia de la imagen o intui-
ción pura. Una imagen pura ideal no existe si no hay una fi gura real objeto 
de la percepción. Lo que atestigua el análisis fenomenológico es que en la 
percepción estética hay un comportamiento perceptivo que termina en ima-
gen. Morpurgo distingue el momento perceptivo, que es el momento de la 
percepción sensible, y el momento poético, cuando el anterior se traspone en 
recuerdo. El arte es la coincidencia de ambos momentos: cuando una imagen 
emotiva, un eidos-pathos habita sus percepciones.

El arte no puede juzgarse como un tema o asunto en abstracto, antes o 
fuera de la obra (como hacían Aristóteles o los teóricos del siglo XVI), pero 
tampoco después de la obra, una vez terminada la contemplación, como si fue-
ra un residuo mnemónico autónomo en la imaginación del espectador o lector. 
Hay que captarlo en su conjunto, como encuentro de todas las fi guras estéti-
cas que componen la obra de arte. Una fi gura es estética cuando es capaz de 
desembocar en imagen, es decir, en un resultado unitario que resume y borra 
todas las percepciones particulares de que están hechas las fi guras (palabras, 
colores, sonidos, etc.) para reemplazarlas por una imagen emotiva, cuando se 
hace «poética». El arte no es ni una ni otra, sino las dos juntas37. A la imagen 
artística se le podrá llamar «aparición» o «representación». Varía en función 
de las «fi guras» que ella unifi ca en sí misma; las fi guras tienen una naturaleza 
diferente según los diversos tipos de arte38.

El francés MIKEL DUFRENNE, inspirándose no tanto en Husserl cuanto en 
Merleau-Ponty y en Sartre, considera el objeto estético como una percepción 
en que desaparece la oposición entre sujeto y objeto: «La percepción es pre-
cisamente la expresión del nexo anudado entre objeto y sujeto»39. El punto 

35 Sobre la estética de Hartmann cf. F. BARONE, Assiologia e Ontologia. Etica e Estetica nel 
pensiero di N. Hartmann: Atti dell’Accad. dell Sc. di Torino vol. 88 (1953-54); A. CARACCIOLO, 
L’Estetica de N. H.: Lettere Italiane n. 8 (1956); H. SCHMITZ, N. Hartmanns Aesthetik: Revue 
Intern. de Philos. n. 35 (1956) pp. 105-112; H. RESCH, Aesthetik im Reiche der Werte: Zeitschrift 
f. Aesthetik n. 34 (1940); P. MENZER, Hartmann Aesthetik: Kant-Studien n. 47 (1955-56).

36 Concetto dello stile (Roma 1951); Estetica: Annali della Fac. di Fil. e L. dell’Univ. di 
Milano vol. 4 n. 3 (1951); Profi lo gnoseologico di una question estetica: Giornale Crit. della 
Fil. Ital. n. 3 (1955).

37 Figura e Imagine: Actes du III Congr. Intern. d’Esth. (Torino 1957) pp. 159-167.
38 «Las fi guras icónicas (de la pintura) darán representaciones eidéticas, las fi guras sim-

bólicas (de la literatura) darán conceptos eidéticos, las fi guras psicosomáticas (de la música) 
producirán emociones aneidéticas, las pragmáticas (de la arquitectura) darán eidos-index» 
(L’Esthétique contemporaine, p. 456).

39 Phénoménologie de l’expérience esthétique (París, PUF, 1953), 2 vols. Otros trabajos de 
Dufrenne han sido reunidos en Esthétique et Philosophie (Klincksieck 1966).
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de vista de Dufrenne es el del espectador, no el del artista; el del espectador 
moderno, que contempla la obra de arte únicamente como esteta, exento de 
toda consideración práctica, lógica, religiosa, etc. La presencia de obras de 
arte (no del objeto natural, que ofrece el conocido riesgo de una estetización), 
la autenticidad de las obras de arte indiscutidas, ofrece al autor la posibilidad 
de estudiar en ellas el objeto estético. La obra de arte, como objeto estético, 
presenta tres planos: sensible, representativo y expresivo40. Como Hartmann, 
Dufrenne descubre lo real y lo irreal en la obra artística; pero el objeto estético 
no es ni lo uno ni lo otro, sino ambos juntos balanceados y equilibrados41.

Dufrenne es quizá el autor que más luminosamente ha insistido en el papel 
de lo sensible, en la inmanencia de lo irreal en lo sensible: lo que él ha llamado 
la «apoteosis de lo sensible», el «apogeo de lo sensible»42. El objeto estético 
es un símbolo intransitivo43; en lugar de remitir a otra cosa, encierra una re-
lación de «soi en soi»; su verdad se manifi esta únicamente por su presencia: 
es un «en-soi-pour-nous», su ser consiste en «aparecer»44. Desarrolla estas 
tesis haciendo las necesarias aplicaciones a las diversas artes; en un segundo 
volumen analiza particularmente la experiencia estética en cuanto tal, siguien-
do el mismo esquema analítico (lo sensible, lo representativo y lo expresivo), 
aplicándolo al proceso de la percepción, y distinguiendo tres estadios: la pre-
sencia, la representación y la refl exión.

La fenomenología de Dufrenne tiende a desembocar en ontología: «La 
signifi cación del objeto estético rebasa la subjetividad del individuo que se 
expresa en ella»45. El sentido que el hombre expresa en su arte no viene del 
hombre, sino que se le impone por la realidad: «El ser suscita al hombre para 
ser testigo y no el iniciador de ese sentido»46. El artista es un instrumento de 
la dialéctica del ser.

El principio fundamental de la estética de MAX BENSE, desarrollado en un 
breve tratado de 195447, es el del «objeto estético» en cuanto perteneciente a 
la dimensión de la co-realidad. La co-realidad (mit-realität) es el equivalen-
te ontológico de la «belleza». Indica el carácter, imaginario y real al mismo 
tiempo, del proceso estético. Lo bello rebasa lo real, pero no puede subsistir 

40 Ibid., p. 48 nota.
41 Ibid., p. 40: «Je ne pose pas le réel comme réel parce qu’il y a aussi l’irréel que ce réel 

désigne, et je ne pose pas davantage l’irréel comme irréel parce qu’il y a le réel qui promeut et 
soutient cet irréel».

42 Ibid., pp. 41.187.314.425.
43 Ibid., pp. 173-178 (cf. infra p. 473).
44 Ibid., p. 287.
45 Ibid., p. 615.
46 Ibid., p. 666.
47 Aesthetica. Metaphysische Beobachtungen am Schönen (Stuttgart 1954), trad. esp.: 

Estética. Consideraciones metafísicas sobre lo bello (Buenos Aires, Nueva Visión, 1957, 2.a 
ed. 1960); Aesthetische lnformation. Aesthetica II (Krefeld y Baden-Baden 1956). Cf. también 
Plaketwelt, ibid. (1956).
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sino apoyado en él. Esta trascendencia de lo real, por la cual se alcanza con 
un agregado de cosas reales (líneas, sonidos, colores, palabras) una nueva 
dimensión simultáneamente real e ideal (la co-realidad), es el fenómeno de la 
expresión. Aquí Bense coincide, aun en los términos, con Camón Aznar; pero, 
a diferencia de él, y escribiendo más tarde, asimila las aportaciones de Charles 
Morris: lo bello es «aparición», lo que aparece son signos. Bense distingue los 
signos para algo (Zeichen für Etwas) y los signos de algo (Zeichen von Etwas); 
los primeros son comunicación del objeto; los segundos, comunicación de la 
existencia. La obra de arte es ambas cosas: tiene sentido como «signo para 
algo» y también como «signo de algo». Bense añade un tercer medio: el de la 
«comunicación de forma», en el que cataloga al arte abstracto (las obras de 
Mondrian, Kandinsky, Baumeister, etc.)48. En una segunda clasifi cación toma 
a Morris la división entre signos icónicos y signos anicónicos. Siguen varias 
digresiones en ese primer volumen, que se presenta algo asistemáticamente, 
como un mosaico de observaciones y experiencias.

En su Aesthetica II, Bense prosigue sus originales y discutibles análisis. 
Así como el primer volumen está orientado por el deseo de «explicar» las 
obras del arte no-objetivo, el segundo intenta poner la estética al paso del de-
sarrollo actual de la informática: intenta lograr que las diferencias entre arte y 
naturaleza, arte y técnica, se reduzcan al mínimo, y demostrar que el proceso 
estético funciona como un proceso físico.

Es patente la actitud fenomenológica de algunos fi lósofos existencialis-
tas49. KARL JASPERS, por ejemplo, pasa por tres estadios: el primero es psico-
lógico-fenomenológico, el segundo es existencialista-metafísico y el tercero 
es lógico50. En la primera fase, el arte es para Jaspers una actitud puramente 
contemplativa, y el requisito sustancial para la vivencia estética es el «distan-
ciamiento psíquico». En los otros dos estadios su concepción del arte se acerca 
a la de los simbolistas de la estética.

También HEIDEGGER (1889-1976) (en su interpretación de Hölderlin y 
en su ensayo sobre el Origen de la obra de arte) parte de la fenomenología 
de su maestro Husserl, pero para encaminarse hacia la ontología. El ser no 
puede tener para él el sentido escolástico ni el hegeliano; es fenomenólogo, 
porque se pregunta no qué es el ser, sino qué signifi ca: cuestión oscura; lo 
que nos es lo más próximo es al mismo tiempo lo más oscuro (paralela-
mente dirá López Quintás: Lo que nos es más inmediato puede imponernos 
la dimensión reverente de la distancia)51. Preguntándose siempre, y buscan-
do un fundamento ulterior de lo que va encontrando en cada respuesta, se 

48 Estética pp. 46-49.
49 Cesare Brandi ha aplicado la reducción fenomenológica al desinterés y estilización artís-

ticos (Carmine ou de la peinture, Firenze 1947).
50 Véase F. J. PFEIFFER, Zur Deutung der Kunst bei K. Jaspers: A. P. SCHILPP, K. Jaspers 

(Stuttgart 1957).
51 Cf. infra p. 241.
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adivina que Heidegger tiene que desembocar en una fi losofía del no-ente. 
Progresivamente, Heidegger se aleja del ámbito intencional-fenomenológico 
de la conciencia, para adoptar un método ontológico-fi lológico; y, dejando de 
lado la erlebnis estética, hace de la belleza una manera de ser de la verdad, y 
la verdad la concibe como un desvelamiento del ser; la belleza es, pues, una 
«manifestación» de esa verdad. Heidegger actualiza la vieja defi nición de lo 
bello como «esplendor del ser»52.

Partiendo no de Heidegger, sino de Husserl, y radicalizando la postura 
fenomenológica de éste —aniquilando el en-sí de la conciencia para sacar de 
ese aniquilamiento un absoluto existencial—53, Jean-Paul Sartre ha llevado 
la lucidez de sus impresionantes análisis también al campo del arte. En sus 
ensayos sobre la imaginación presenta el arte como lo irreal, lo imaginario. El 
saber artístico, frente al científi co, es un «savoir imageant»; la obra concreta, 
material, es sólo un instrumento. El arte queda así separado de la vida y de los 
compromisos de la moral. La estética de Sartre, cuando no habla de la literatu-
ra, se tiñe de creacionismo: las obras de arte no son signos, sino cosas54; cosas 
preñadas de sentimiento55 «imágenes», «espejo del mundo»... Eso es también 
la poesía, en contraste con la literatura, que es un instrumento al servicio de 
todos los compromisos del hombre56.

Una actitud parcialmente fenomenológica es hoy bastante común también 
entre pensadores de orientación personalista y espiritualista. Así J. CLAUDE 
PIGUET sostiene que «el objeto de la estética no es la obra de arte en su pu-
reza abstracta de hecho natural, opuesto a la toma de conciencia de ese he-
cho. El objeto de la estética es la obra de arte tomada en su refracción por la 
conciencia y no un fenómeno natural objetivado». Es un acontecimiento de 
«inter-conciencia»; la obra de arte es un «lugar de encuentro» entre una con-
ciencia creadora y una conciencia contemplativa; en ella se identifi can ambas 
conciencias, y esa identifi cación constituye el objeto del conocimiento estéti-
co57. El esteta, mediante la fenomenología, toca la realidad que le interesa con 
más inmediatez que el psicólogo; pero tampoco puede prescindir de lo que le 
aportan la introspección psicológica y los otros conocimientos empíricos y 
científi cos58.

52 Cf. infra pp. 371ss. Heidegger es un esteta fenomenólogo, en cuanto afi rma que la obra 
artística revela el mundo en el que ella está sólo a los contempladores para los que ella ha sido 
creada; el arte del pasado está perdido para nosotros (cf. W. H. BOSSART, Heidegger’s Theory of 
Art: Journ. of Aesthetics 27 [1968] 57-66).

53 Partiendo del principio husserliano de que toda consciencia es conciencia de algo, Sartre 
hace estallar el yo; la conciencia es nada, es conciencia-de-sí, es existencia sin esencia (cons-
cience-dans-le-monde); la existencia precede a la esencia.

54 Cf. infra p. 441.
55 «Les longs Arlequins de Picasso... ils sont une émotion qui s’est faite chair et que la chair 

a bue comme le buvard boit l’encre» (Qu’est-ce que la littèrature [París 1948] p. 16).
56 L’Imagination (París 1936); L’Imaginaire (1940); Situations (1948-53), 3 vols.
57 Qu’est-ce que l’Esthétique: Studia Philosophica 28 (Basel 1968) pp. 129-158.
58 Esthétique et Phénoménologie: Kant-Studien 47 (1955-56) pp.192-208.
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En la misma línea de los fi lósofos contemporáneos (Husserl, Heidegger, 
Jaspers, G. Marcel, R. Guardini, E. d’Ors, Zubiri...), que intentan lograr mo-
dos eminentes de inmediatez con lo real, la obra de ALFONSO LÓPEZ QUINTÁS, 
profesor de la Universidad Complutense, se relaciona con la estética fenome-
nológica, aunque su certidumbre en realidades que él llama superobjetivas le 
sitúan en posiciones opuestas al idealismo de Husserl. Eliminando la contrapo-
sición excluyente entre sujeto y objeto, racional y arracional, López Quintás 
se fabrica un método —que él llama analéctico— para llegar a la realidad 
superobjetiva —lo objetivo per eminentiam—, que implica al objeto y al suje-
to, al logos y al pathos, como energías que sólo deben concebirse potencián-
dose mutuamente. Realidades analécticas son las realidades que constan de 
diversos planos interrelacionados, y que deben llamarse «ambitales», porque 
más que «cosas» son «ámbitos» de realidad. En ellas lo profundo se expresa 
en lo sensible, y éste tiene valor en cuanto «presencia» de aquél; el objeto no 
existe sino en cuanto desvelándose a un sujeto e integrándose en el ámbito 
humano; el hombre, a su vez, no existe como tal, sino en cuanto inmergido en 
el mundo de lo superobjetivo. López Quintás ha iniciado el estudio metodoló-
gico de esos modos de entidad que, «siendo inquebrantable y eminentemente 
reales, ofrecen características que superan las condiciones propias de lo espa-
cio-temporal empírico» y «están dotadas de la capacidad de autopatentizarse 
al que tenga el poder analéctico de prestar atención simultánea a dos niveles 
de realidad y jerárquicamente engarzados: el objetivo-expresivo y el superob-
jetivo-expresante»59. Estas realidades constituyen el objeto superobjetivo de 
las experiencias humanas integrales: la metafísica, la antropología, la ética, 
la estética, la religión.

Esta empresa de gran aliento, que empieza por renovar o redescubrir el 
objeto mismo de la investigación fi losófi ca, requiere la previa elaboración de 
nuevas categorías. El autor las ha ido forjando y aguzando pacientemente. 
Estas categorías fundamentales, que constituyen lo que él llama el «triángulo 
hermenéutico», son la inmediatez, la distancia y la presencia; «de la interac-
ción mutua de cada forma de inmediatez en cada forma de distancia surge un 
modo específi co de presencialidad»60. No podemos detenernos a exponer el 
de sarrollo analítico que el autor hace de estos tres conceptos claves, limi-
tándonos a subrayar que el signifi cado de cada uno de ellos es sumamente 
plurivalente, abierto a todas las dimensiones del ser (objetivas y subjetivas, 

59 «Realidades superobjetivas son las vertientes de la realidad que ostentan modos de es-
paciotemporalidad superiores a los de las entidades objetivas —mensurables, asibles, posible 
objeto de verifi cación y control— y poseen un correlativo poder expresivo y envolvente. Debido 
a ello son califi cadas en el pensamiento contemporáneo de «atmosféricas», «dimensionales», 
«correlacionales», «existenciales» «dialécticas», «envolventes», «profundas» (Metodología de 
lo suprasensible II [Madrid 1971] p. 32). Sobre las ideas estéticas de López Quintás, además de 
su Metodología en 2 vols., véase Hacia un estilo integral de pensar. (Madrid 1967-70, 2 vols); 
t. 1: Estética. Ha desarrollado temas estéticos también en diversas revistas.

60 Metodología de lo suprasensible II p. 60.
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sensibles y suprasensibles...), como lo exige la noción fundamental de «ám-
bito», a cuyo estudio se ordenan. Dentro de la experiencia estética, estas tres 
categorías quedan descritas y concretadas así: —inmediatez de contacto sen-
sorial muy intensa; —distancia de jerarquización bipolar, que convierte la 
vertiente sensorial en lugar de vibración de lo metasensible (los fenómenos de 
sensibilidad deben ser vistos no tanto de un modo estático-formelista cuanto 
dinámico-genético-ambital); —presencia de patentización de lo metasensible 
a través de lo sensible (hondas y amplias signifi caciones)61. El autor aplica 
su triángulo hermenéutico a las diversas situaciones concretas de la belleza y 
del arte en cuanto «acontecimiento»62, en cuanto «cruce de ámbitos», gene-
rador de un modo singular de realidad. Expone ciertos aspectos fenomenoló-
gicos de cada una de las artes a la luz de su método analéctico y, a partir de 
ese llamamiento que la obra de arte hace al contemplador para «sumergirse 
 cocreadoramente en la trama dinámica de interrelaciones», estudia la belleza 
en el hombre, en los seres vivos, en el paisaje, en la naturaleza, haciendo ver 
siempre que el fenómeno de la belleza se produce implicando al objeto y al 
sujeto «a través de la cocreación ambital que se da en la experiencia de parti-
cipación inmersiva»63.

Resumimos lo que pudiera ser la fundamentación metafísica de la belle-
za según López Quintás: La belleza es una cualidad de lo real que brota en 
el seno de una determinada experiencia en la que se implica, en profunda 
correlación, un sujeto contemplante y un objeto contemplado64 y (dentro del 
sujeto) todas sus facultades (sentidos, sentimiento, conocimiento, amor...); 
los objetos bellos actúan no a modo de cosas, sino de «ámbitos» que posibi-
litan que el hombre se sumerja en ellos en participación cocreadora. Surge 
entonces un «ámbito de encuentro», y en él la realidad profunda hace acto 
de presencia por vía de autodespliegue constitutivo, presencialidad creadora 
que se traduce en luminosidad. La integración expresiva de las dos ver-
tientes (objetiva-expresiva y metaobjetiva-expresante) transfi gura los me-
dios expresivos y les confi ere una luminosa transparencia, que es fruto del 
dominio de la diversidad por parte de la unidad65. La raíz última del goce 
estético no es, pues, cierta confi guración formal estática, sino el poder de 
autodespliegue creador que entra en juego en las experiencias de participa-

61 Ibid., pp. 87-88.
62 Ibid., pp. 185-212. Anteriormente, el autor hace una aplicación paralela a los fenómenos 

de la verdad y de la comunicación humana.
63 Ibid., p. 200.
64 «Cuando se dice que un ser es bello en sí mismo, esta expresión no quiere indicar que tal 

género de belleza se dé con independencia de todo sujeto contemplador, sino justo lo contrario: 
que de suyo, por sí mismo, todo ser está abierto al sujeto en medida directamente proporcional a 
su mismidad, a su individualidad sustantiva, que... admite diversos grados. Los trascendentales 
verdad y bondad indican esta apertura valiosa, y el resplandor específi co de esta donación llena 
de sentido, y, por tanto, de valor, es la belleza» (ibid., p. 209).

65 Ibid., p. 203.
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ción cocreadora inmersiva66. La belleza no puede defi nirse como orden, pro-
porción, armonía, etc., en cuanto con estos conceptos claves de la estética 
clásica nos referimos a «realidades empíricas accesibles de modo directo a 
los sentidos», sino únicamente si los miramos como fl oraciones relucientes 
de fecundos entrecruzamientos ambitales. La belleza no está en el contenido 
ni en la forma, sino en la «aparición» de aquél en ésta, modo de presencia-
lización confi guradora que funda un ámbito interaccional. La belleza es, 
pues, «splendor veritatis»67, o, mejor aún, «splendor realitatis», dando a esta 
realidad ese alcance «superobjetivo» que ha ido aclarándose en las páginas 
del segundo volumen de la Metodología. En su aspecto formal-sensible, la 
belleza podría describirse como transparencia irradiante de la realidad en 
sus medios expresivos, pero en su aspecto más profundo debe concebirse 
como acontecimiento transfi gurador por el cual la realidad más honda se 
presencializa en los entes que ella misma crea al autodesplegarse.

Sin duda, puede achacarse al autor cierta oscuridad o, al menos, equivo-
cidad terminológica, perfectamente explicable en una tentativa ambiciosa de 
tan radical renovación metodológica. Tal vez por esa ambigüedad nos parece 
que López Quintás elabora una estética marcadamente trascendental, en la 
que la belleza se funde demasiado estrechamente con la verdad, la bondad y 
la perfección. Para quien tenga el «don de la atención» de que habla Claudel 
o ese «alto voltaje espiritual» del que habla López Quintás, ¿qué ser puede 
carecer de ese «halo de luz que orla la vida en su proceso genético de disten-
sión expresiva»?68 Si «bello es, en defi nitiva, lo que suscita una emoción de 
trascendencia»69, ¿no resbalamos, dentro de su plano «superobjetivo», hacia 
un panestetismo como el de Dewey, dentro de su plano psicológico-natura-
lista?

Volviendo al común denominador de la fenomenología estética, termi-
nemos recordando algunas de sus limitaciones. Una de las más importantes, 
según Etienne Gilson, es que en ella nunca se termina el análisis, ya que el 
número de aspectos fenomenológicos que ofrece una obra de arte es inagota-
ble70. A nuestro juicio, la limitación más fuerte es su imposibilidad para una 
fi losofía de la creación artística. La fenomenología ha renovado y enriqueci-
do notablemente el conocimiento de la percepción estética, pero nada nos ha 
revelado aún sobre la creación propiamente tal. Es posible que un artista se 
doble de fi lósofo para describirnos la naturaleza más íntima y verdadera de su 
labor; pero no parece posible que eso lo pueda realizar aplicando el método 
fenomenológico con todo rigor, sino la mera introspección psicológica. Otra 

66 Lo mismo que en otros pensadores de nuestro tiempo (Maritain, Heidegger...), en López 
Quintás la defi nición de belleza como esplendor reaparece en forma nueva y original.

67 Hacia un estilo integral de pensar p. 108.
68 Ibid.
69 Ibid.
70 Pintura y realidad (Madrid 1961) p. 12.
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limitación del método es la imposibilidad de probar sus asertos. Una descrip-
ción fenomenológica puede ser más o menos viva, más o menos plástica y aun 
seductora, pero nunca es comprobable ni verdadera en el sentido de los juicios 
de la ciencia natural ni puede aplicársele ningún concepto preciso de verdad. 
Volkelt llegó a decir que la «Wesensintuition» era una pura ilusión y que la 
fenomenología tendría que limitarse a ser simple descripción de la estructura 
de los estados conscientes. Armando Plebe le reprocha su dogmatismo (por-
que prescinde de toda fundamentación fi losófi ca) y su agnosticismo (porque 
evita el problema central: el porqué del arte)71. La actitud fenomenológica 
seduce cuando se trata de abordar la obra de arte concreta, es decir, en el plano 
empírico. Si se pretende subir a un plano fi losófi co, se parece a la fe religiosa, 
que sólo puede resultar convincente a aquel que empieza aceptándola. Por eso 
comprendemos la actitud de ciertos fenomenólogos, que sólo lo son parcial-
mente y que se sirven de la fenomenología libremente para abrirse camino 
hacia la ontología.

LA ESTÉTICA NEOTOMISTA

Bajo este epígrafe pretendemos agrupar a una serie de pensadores contem-
poráneos fundamentalmente fi eles al pensamiento de los grandes escolásticos, 
sobre cuyas tesis y principios básicos intentan construir una estética válida en 
nuestro tiempo. Ocurre que muchos términos escolásticos parecen hoy ambi-
guos y genéricos, y esa plurivalencia semántica es empleada hoy para inter-
pretaciones que, sin que puedan considerarse falsifi caciones del pensamiento 
escolástico, parecen responder a problemas propios de nuestra mentalidad y 
de nuestra cultura.

MAURICE DE WULF (1867-1927), el gran medievalista, profesor de la 
Universidad de Lovaina, dedicó un estudio al arte y la belleza1. Parte de los 
conceptos aristotélicos de logos y techne y su doctrina artística es, como él 
dice, un «intelectualismo mitigado»2. El arte es «expresión de la belleza». 
Anota los infl ujos externos (naturaleza, raza, medio social), para alejarse 
luego de Taine, afi rmando la personalidad del artista y la creatividad del 
espíritu humano. La obra de arte es «lo bello por excelencia». Su belleza 
es «compleja, bilateral, ya que reside el objeto marcado con ese signo y en 
el sujeto que lo contempla. Los dos aspectos son inseparables; no se yux-
taponen, pero se compenetran»3. Objetivamente, la belleza es la unidad en 
la multiplicidad; también es «esplendor del orden» (aunque no nos explica 

71 71 Processo all’Estetica p. 162.
1 L’oeuvre d’art et la beauté (Louvain 1920); trad. esp.: Arte y belleza 2.a ed. (Barcelona 

1920).
2 Arte y belleza p. 92.
3 Ibid., p. 49.
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en qué consiste ese esplendor). Defi ende la esencial sensorialidad de la 
experiencia estética, aunque limitándola (como los grandes clásicos del 
pensamiento) a los sentidos «superiores». «El pasto de los sentidos no es 
más que el preludio de la percepción del arte; preludio obligado, pero insu-
fi ciente»4. Subraya el papel de la imaginación, del sentimiento, de la razón 
y de las formas abstractas, que se convierten en principios de unidad, de 
ritmo y de armonía5. Admite también una belleza consistente en la pura 
funcionalidad: «Existe un considerable grupo de producciones artísticas 
que no adquieren sentido más que si comprendemos su destino; es más, 
todo el trabajo del artista consiste en mostrar ese destino a nuestro espíritu 
de manera brillante y luminosa»6. El arte tiene una dimensión social y mo-
ral. Contra las tendencias psicologistas, sociológicas y empiristas, cuyos 
excesos denuncia, De Wulf defi ende la objetividad de la belleza natural, 
aunque reclamando siempre la función del contemplador (sin hacernos 
entender si, y en qué grado, importa esa intervención del sujeto para la 
esencia de lo bello): «La naturaleza es bella tan sólo con la condición de 
que sea comprendida, y lo que hay que comprender es el orden que en ella 
resplandece»7.

EDGAR DE BRUYNE (1898-1959), el más notable historiador de la es-
tética escolástica, no se aleja mucho de De Wulf. Para él la intuición es-
tética es el juego de todas las facultades del hombre, síntesis instintiva en 
la cual la inteligencia organiza todas las facultades sensibles, asociativas, 
afectivas8. Distingue un momento estético y un momento artístico. La ca-
racterística del conocimiento estético es el desinterés, la autonomía; la del 
conocimiento artístico es la tendencia a un fi n, a un valor. En el arte observa 
las intenciones extraestéticas: religiosas, morales, patrióticas, sociales, etc. 
(los Darstellungswerte, de Emil Utitz). Distingue una creación fi sioplásti-
ca (impresionista, naturalista) y una creación ideoplástica (expresionista, 
esquemática, simbólica). Con mentalidad sincretista, De Bruyne busca una 
síntesis que armonizaría y equilibraría las verdades parciales contenidas en 
cada sistema9.

En Francia, la renovación de la estética sobre bases tomistas se encuentra 
apoyada en una larga tradición, que llega hasta nuestros días mediante los 
trabajos de Rousselot y Sertillanges a principios de este siglo. Hoy el esteta 
neotomista más ilustre de este siglo en el marco de habla francesa es JACQUES 

4 Ibid., p. 80.
5 Ibid., p. 84.
6 Ibid., p. 85.
7 Ibid., p. 139.
8 Esquisse d’une philosophie de l’art (Bruxelles 1930). Cf. también Du rôle de l’intelligence 

dans l’activité artistique: Philosophia perennis (Regensburg 1930).
9 En el marco de la investigación estética de Bélgica destacan hoy los capítulos dedicados a 

la estética en la obra notable del profesor de Lovaina ANDRÉ MARC, Dialectique de l’affi rmation 
(París 1952); trad. esp.: Dialéctica de la afi rmación (Madrid, Gredos, 1964).
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MARITAIN (1882-1973). Su primer estudio estético10 trató de iluminar el arte 
a la luz de la ciencia escolástica, concretamente a la luz de la Summa, de 
Santo Tomás. Maritain explica a su manera la célebre noción de belleza como 
«splendor formae». En la belleza sensible o connatural al hombre, «el esplen-
dor de la forma, por puramente inteligible que sea en sí mismo, se capta en lo 
sensible y por lo sensible y no separadamente de él». La inteligencia se funde, 
por decirlo así, con el sentido; es un «sens intelligencié» el que da cabida en 
el corazón al gozo estético11. Estas fórmulas son mucho más acertadas que las 
empleadas por De Wulf, quien habla de la percepción estética como un «prelu-
dio» de la verdadera percepción artística; como observa Morpurgo-Tagliabue, 
han adquirido una popularidad precisamente por lo que tienen de alejamiento 
de la rigurosa interpretación tomista.

Maritain hace además lo que no hicieron sus maestros escolásticos: una 
síntesis entre la doctrina de lo bello y la del arte. Las bellas artes tienen la 
belleza por objeto. El arte es un vigor intelectual y técnico al mismo tiempo 
que prolonga la acción de la naturaleza, «creando un nuevo analogado a la 
belleza».

Maritain afi rma la trascendentalidad de lo bello. La belleza es «el esplen-
dor de todos los trascendentales reunidos»12. Este esplendor hay que enten-
derlo siempre de un modo objetivista. Las palabras claridad, inteligibilidad, 
luz, que empleamos para caracterizar la función de la «forma» en el seno de 
las cosas, no designan necesariamente algo claro e inteligible para nosotros, 
sino algo claro y luminoso en sí, inteligible en sí13. Y es que la forma no nos 
revela enteramente la esencia de las cosas, porque esa esencia está oculta en su 
trascendencia; ella nos orienta hacia la insondable profundidad del misterio. 
«Defi nir lo bello por el resplandor de la forma es defi nirlo por el brillo de un 
misterio»14. Este misterio adquiere en la última obra de Maritain un sentido 
más psicológico que ontológico.

En Fronteras de la poesía añadió algunas ideas que suavizaron el carácter 
excesivamente intelectualista que daba a su doctrina artística. «La poesía se 
halla en la línea del hacer»15, pero al mismo tiempo «es el cielo de la razón 
artesana»16; en una nota de 1931 añadida a ediciones posteriores se dice: «La 

10 Las principales obras estéticas de Maritain son: Art et Scolastique (París 1920); hay trad. 
esp.; la que aquí citamos es Arte y escolástica (Buenos Aires 1945); Frontières de la poésie 
(París 1926); trad. esp.: Fronteras de la poesía (Buenos Aires 1945); Creative Intuition in art 
and Poetry (New York 1953); trad. esp.: La poesía y el arte (Buenos Aires 1955). Citamos la 
trad. franc.: L’intuition créatrice dans l’art et dans la poésie (París, Desclée de Brouwer, 1966); 
La responsabilité de l’artiste (París 1961); trad. esp.: La responsabilidad del artista.

11 Arte y escolástica p. 168 nt. 56.
12 Ibid., p. 177 nt. 66; L’Intuition créatrice p. 151.
13 Ibid., p. 43.
14 L’Intuition créatrice pp. 150-151. V. infra pp. 395-396.
15 Fronteras de la poesía p. 25.
16 Ibid., p. 34; L’Intuition créatrice, p. 222.
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poesía se muestra cada vez más trascendente con respecto a la obra de arte»; 
«la poesía se separa más y más de la inteligencia considerada en su funcio-
namiento racional y, de una manera completamente general, de lo humano 
como tal». Esta atención a las corrientes contemporáneas del arte y la poesía, 
y concretamente al surrealismo, le van inspirando las ideas fundamentales de 
su obra más sustancial sobre la intuición poética o creadora.

En ella Maritain recupera para su método una actitud abiertamente intui-
cionista, actitud que le hace salir del intelectualismo tomista hacia la intuición 
fenomenológica. Según esta concepción, la creatividad que es verdaderamente 
libre se llama intuición poética. No tiende hacia ningún fi n defi nido17 sino que 
precede a toda actividad y a toda intencionalidad. Esta poesía (que no debe 
confundirse con la poesía literaria) es la musiké, por oposición a la techne; es 
un conocimiento preconceptual, una especie de inconsciente, un «comienzo de 
visión aún no formulado», que Maritain relaciona con el intelecto iluminante 
o agente de los escolásticos (noũς poihtikovς), que penetra las imágenes con 
su pura y activante luz espiritual y moviliza la inteligibilidad potencial conte-
nida en ellas18.La belleza no es el objeto de la poesía; en esta nueva visión del 
fi lósofo francés, la belleza es «el correlato necesario de la poesía», es como 
su clima nativo y el aire que respira19. La intuición creadora es la única fuente 
perfectamente libre del intelecto, participa de la libertad del espíritu creador. 
«La poesía tiende a engendrar en la belleza»20. Y, no estando interesada más 
que en la belleza que contempla y desea, la poesía trasciende la virtud del arte, 
cuya creatividad está «condicionada a un objeto»21.

Sin embargo, también la poesía está esencialmente relacionada con una 
obra a hacer. «La poesía es un conocimiento orientado hacia el arte; en el 
orden mismo de la creatividad, la poesía trasciende el arte»22. No hay expe-
riencia poética sin un germen secreto de poema por ínfi mo que sea. Pero no 
hay poema verdadero que no sea un fruto proveniente, por necesidad interior, 
de la experiencia poética»23. «El conocimiento poético no queda plenamente 
expresado más que en la obra»24. Esta concepción del arte lleva a Maritain a 
denunciar ciertos excesos del surrealismo y del arte abstracto y a establecer 
una especie de jerarquía de las artes según su parentesco más inmediato e 
inmaterial con la intuición poética.

La concepción estética de Maritain es apreciable como intento de siste-
matización del pensamiento estético escolástico, vinculando la fi losofía de 
lo bello con la fi losofía del arte. Lo más valioso nos parece precisamente su 

17 L’Intuition créatrice, p. 158.
18 Ibid., pp. 83-92.
19 Ibid., p. 159.
20 Ibid., p. 163.
21 Ibid., p. 223.
22 Ibid., pp. 222-223.
23 Ibid., p. 226.
24 Ibid., p. 109.
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aportación original: su penetrante análisis fi losófi co de la intuición poética. 
Con todo, adolece, a nuestro juicio, de cierto «mentalismo espiritualista», en 
el que no es raro ver deslizarse a los fi lósofos que no comienzan su labor 
desde la arena de la creación artística. No se ve por qué la música y la poesía 
estarían más cerca de la pura creatividad del espíritu y por qué la pintura sería 
menos libre, menos espiritual. Estas categorías, aunque legítimas en el plano 
de refl exión fi losófi ca, no parecen ajustarse a un verdadero estatuto de la obra 
artística. Probablemente, las conclusiones de Maritain habrían sido distintas 
si, en vez de partir de la experiencia del poeta, hubiera partido de la del pintor 
o el escultor. En arte, tampoco se ve con claridad en qué puede consistir un 
«conocimiento poético» separado de la obra. Sólo la obra hace poeta al poeta, 
y pintor al pintor. La inspiración no existe sino encarnada en un quehacer 
artístico25.

El libro que el fi lósofo ETTENNE GILSON (1884-1978) ha dedicado a la 
pintura26 es una verdadera fi losofía del arte. En él Gilson fusiona la solidez del 
pensamiento escolástico con la concretez de una estética existencial y fenome-
nológica. Fundamentalmente inclinado, como fi lósofo, a otorgar la primacía 
a la existencia sobre la esencia (para él el tomismo nació como afi rmación 
del acto de existir frente a doctrinas platónicas excesivamente esencialistas), 
Gilson aborda la estética de la pintura analizando la existencia física de la 
obra de arte. No rechaza el punto de vista de los fenomenólogos, para quie-
nes la verdadera esencia de la obra artística se confunde con su existencia 
estética; pero le interesa más salvar los derechos de la ontología, y por eso 
advierte también las limitaciones sustanciales del método fenomenológico27. 
En cuanto al arte, Gilson se muestra aristotélico al considerarlo primariamente 
como logos y como techne frente a todo mentalismo. El arte es creación: un 
artefacto es obra de arte cuando su fi n es su propia existencia: «el efecto de 
la operación artística es la existencia actual de un nuevo ser»28. Lo que hace 
al artista más parecido a Dios es que crea formas, es decir, objetos defi nidos: 
«Defi nir un ser en este sentido, ponerlo aparte, abstraerlo y producirlo, es una 
y la misma operación»29. Siguiendo los conceptos escolásticos de creación 
y distinción, Gilson advierte que la forma confi ere el ser a la materia que la 
recibe, y por eso lo hace hermoso (formosus).

La naturaleza es una especie de arte inmanente. Gilson sugiere la conve-
niencia de considerar la creatividad como un caso particular de la producti-
vidad de la naturaleza. Y esta idea se confi rma cuando se observa de cerca el 
fenómeno del proceso artístico, el paso de las «formas germinales» a la ima-
gen fi nal por la que la obra existe. La misión del artista es enriquecer el mundo 

25 Cf. infra pp. 337ss.
26 Painting and Reality (New York 1957); trad. esp.: Pintura y realidad (Madrid 1961).
27 Pintura y realidad p. 12.
28 Ibid., p. 100.
29 Ibid., p. 105.
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con nuevos seres. El artista siente una necesidad incoercible de violentar la 
nada; un impulso que no es ciego, pero tampoco una lúcida progresión hacia 
una meta claramente vista. El carácter más notable de ese universo del artista 
creador es la relación particular que revela entre el ser y la inteligibilidad. El 
mundo que crea el artista es inteligible, porque sigue al ser. Todas las obras 
signifi cativas en el arte, por mucho que al principio puedan sorprender al ojo, 
al oído, a la mente, revelan su interna inteligibilidad, sin la cual no serían. Pero 
dando el ser a sus obras es como los pintores realizan su inteligibilidad30.

La estética de MAURICE NÉDONCELLE (1905-1976), decano de la Facultad 
Teológica de Estrasburgo, es una estética penetrada de fenomenología perso-
nalista. En una breve pero densa Introducción a la estética31 ha desarrolla-
do los dos aspectos fundamentales del arte; el demiúrgico: el artista crea un 
mundo nuevo, autónomo y cuasi-personal, y el escatológico; el artista quiere 
revelarnos lo que los seres tienen de más individual, su intimidad; en su obra 
nos da un anticipo de un universo defi nitivo y en cierto modo nos transporta 
a él. A esta belleza colabora el mal (la fealdad, el sufrimiento, el crimen); el 
arte ofrece así al mal una «salvación estética». Aceptando la vertiente profun-
damente subjetivista del arte y de la belleza, Nédoncelle mantiene también su 
objetividad, y con ella la objetividad esencial del ser, defendiendo una fi loso-
fía de lo real y de la trascendencia.

En Italia, la doctrina escolástica ha infl uido en algunos de los estetas más 
destacados: LUIGI STEFANINI (1891-1956), fundador de la Rivista di Estetica, 
discípulo de Gentile y de Croce, revela pronto la infl uencia de este último en 
el personalismo individualista que caracteriza su concepción del arte32. Frente 
al formalismo de un Pareyson (que le sustituirá como director de la Rivista, y 
en el que también puede advertirse el sello de la fi losofía cristiana clásica)33, 
Stefanini subraya en el arte lo que hay de expresión del espíritu. La belleza 
es «el refl ejo de la singularidad de las almas». Desde un punto de vista más 
trascendental, el arte no es la transparencia del ser, es su esplendor.

De una manera más completa y sistemática, NICOLÀ PETRUZZELLIS ha 
intentado una fi losofía del arte netamente fi el al pensamiento escolástico34. 
Después de una exposición de las tendencias de la estética contemporánea, 
defi ne el arte como «creación de belleza mediante una personalidad admira-
blemente dispuesta y educada para fi jar las vibraciones del sentimiento del in-
fi nito, que actúa como fuerza transfi gurante del contenido de la conciencia»35. 
Su doctrina es el desarrollo de esta defi nición. Reivindica la superioridad de 

30 Ibid., pp. 254-255.
31 Introduction à l’Esthétique (París, PUF, 1953).
32 Problemi attuali del’arte (Padova 1939); Arte e Critica (Milano 1942); Metafi sica 

dell’arte e altri saggi (Padova 1948); Relazione, introductiva al VII Congr. di Studi Filos. cris-
tiani (Gallarate 1951); Trattato di Estetica (Brescia 1955).

33 Estetica. Teoria della formativitá (Torino 1954).
34 Filosofi a dell'arte (Napoli 1944), citamos la 3.a ed. (1964).
35 Ibid., p. 319.
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la belleza natural sobre el arte: «La naturaleza es la que nos enseña la belleza, 
aunque no sea siempre y enteramente bella»36. El sentimiento de lo bello se 
describe como «la aprehensión inmediata, no refl eja ni discursiva, de un valor 
universal que determina todo un impulso afectivo y que se vincula inmedia-
tamente con una tensión de toda el alma»37. «El sentimiento de lo bello es, 
dentro de ciertos límites, el sentimiento de lo infi nito, el presentimiento de una 
realidad más alta que trasciende lo fi nito y las relaciones contingentes»38. El 
autor concibe la creación artística como intermedia entre la simple réplica y la 
creación ex nihilo. Acepta la inspiración o intuición poética y procura ligarla 
con la actividad intelectiva. A este respecto, tres son las contribuciones del 
pensamiento: dar sentido y establecer un «lugar semántico» a las intuiciones; 
iluminar en el momento crítico; establecer el horizonte de la validez no sólo 
estética, sino a todos los niveles. Pero los conceptos «no están fundidos o di-
sueltos en la representación estética, sino más bien circundados de nueva luz 
en las individuaciones particulares del arte»39.

Petruzzellis pasa luego a la resolución de ciertas aporías. En cuanto a la 
referente a forma-contenido, busca una posición media entre contenidistas y 
formalistas. Contra éstos arguye que no puede ser indiferente el que haya un 
contenido u otro: «Así como no es irrelevante la técnica, así tampoco carece 
de signifi cado el contenido». Lo que es total e irreductiblemente feo y vulgar 
hace imposible la representación artística40. Paralelamente, no toda forma es 
artística. La forma deviene «expresión artística», o viceversa, una expresión 
llega a ser forma artística sólo cuando «está caracterizada por el sello que en 
ella imprime el sentimiento de lo bello, el sentimiento de lo infi nito». Esta re-
lación constante con el infi nito es quizá la nota saliente de esta estética metafí-
sica de Petruzzellis. Se trata de un infi nito reconocido como «supremo vértice 
de la metafísica». No es lo indefi nido, sino el infi nito, que «también arroja su 
luz sobre la esfera artística». La estética queda así ligada con la teología; la 
belleza, con la santidad originaria del ser, y el sentimiento de lo bello, con la 
atracción y la añoranza de lo divino.

La estética española de nuestro siglo está presidida por la fi gura colo-
sal de MARCELINO MENÉNDEZ PELAYO (1856-1912), el gran historiador de 
la estética, que, aunque no llegó a redactar la teoría estética cuyos pun-
tos fundamentales tenía anotados41, en sus muchas obras de crítica históri-
ca sembró tal cantidad de ideas, que casi confi guran un verdadero sistema. 
Fundamentalmente, Menéndez Pelayo es un racionalista, «con ese raciona-

36 Ibid., p. 291.
37 Ibid., p. 295.
38 Ibid., p. 295.
39 Ibid., p. 314.
40 Ibid., p. 355.
41 Dejó inéditas unas cuartillas, base para la redacción de un Tratado de estética; en colabo-

ración con Gumersindo Laverde.
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lismo sano e ingenuo de los grandes escolásticos»42. Sus expresiones acusan 
a veces excesivamente ese racionalismo: «No concibo obra alguna artística 
digna de este nombre que no pueda ser críticamente interpretada confor-
me a ciertos cánones que preexistieron en la mente de su autor»43. Gran 
admirador de Hegel, cuyo rigor sistemático le seducía, prefería lo que él 
llamó idealismo realista, al que su sentido histórico daba un carácter profun-
damente humanista44. Según él, toda teoría estética debía descender desde 
una metafísica hasta las realidades del plano psicológico y físico (natural 
y artístico). La belleza para él era, sin duda, una propiedad trascendental 
del ser. Objetivista en fi losofía, concibe la belleza como armonía y como 

fuerza. Y este temple clásico de su mente y de su sensibilidad le hacen 
poco fl exible para comprender el barroco y todas las formas expresionistas 
modernas. Tiene también un alto concepto de lo que hoy llamamos el valor 
del arte. El arte es forma e idea. Si el arte es el resplandor de la idea en la 
forma, en el arte debe caber todo; no solamente la belleza sensible, sino tam-
bién la belleza intelectual y la belleza moral. Idealista por tendencia, sintió 
prevención contra el naturalismo de la época en que le tocó vivir. Siempre 
más cerca de Hegel que de Kant, su visión del arte se resiente de cierto con-
tenidismo. Distinguió justamente la intuición fi losófi ca de la intuición de la 
forma bella; subrayó lo que de sugerente e inefable hay en el arte; disertó 
brillantemente sobre lo sublime; aunque observó algunos aspectos sociales 
de la producción artística, insistió mucho más en el aspecto individualista 
del genio creador.

FRANCISCO MIRABENT (1888-1952)45 fue uno de los iniciadores de los es-
tudios estéticos en España tras la guerra civil. Dedicó su tesis doctoral a la 
estética inglesa del siglo XVIII y en otras publicaciones teóricas se mantuvo en 
una posición conciliadora entre la belleza natural y el arte, evitando extremis-
mos exclusivistas, admitiendo no sólo la belleza natural sensible, sino también 
el valor estético de la vida intelectual y moral.

Igualmente fecunda fue la labor docente e investigadora de JOSÉ MARÍA 
SÁNCHEZ DE MUNIÁIN (1909), profesor de Estética en la Universidad de 

42 Véase SÁNCHEZ DE MUNIÁIN, Antología general de Menéndez Pelayo (Madrid, BAC 
[n. 155-156], 1956).

43 Tratadistas de bellas artes en el Renacimiento español (disc. de ingreso en la R. Acad. de 
B. Artes) (1901).

44 Cf. V. MARRERO, Le correnti dell’estetica spagnola negli ultimi cento anni. En Momenti 
e Problemi... III pp. 1280-1293. Cf. también M. OLGUÍN, M. P’s Theory of Art, Aesthetics and 
Criticism (Berkeley, Los Angeles, 1950); S. GILI GAYA, Las ideas estéticas de M. P. (Santander 
1956); J. CAMÓN AZNAR, M. P. y la estética: Arbor 34 (1956) 446-452; y los artículos dedica-
dos a Menéndez Pelayo con ocasión de su centenario, en la «Rev. de Ideas Estét.» (1956), por 
el mismo Camón Aznar, E. Sánchez Reyes, J. M. Sánchez de Muniain, J. M. Valverde, F. de 
Urmeneta y E. Aguado.

45 De la bellesa. Iniciació als problemas de l’estética, disciplina fi losófi ca (Barcelona 1936); 
Estudios estéticos y otros ensayos fi losófi cos (Madrid 1957-58), 2 vols.
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Madrid46. Ha defendido tenazmente el carácter fi losófi co y sistemático de la 
Estética, aun reconociendo que esta disciplina sigue siendo problema episte-
mológico, pues la mayoría de los autores no están de acuerdo en su objeto total 
ni en su método.

En su Filosofía española contemporánea (BAC 298, Madrid 1970, pp. 598-
615), López Quintás incluye una cuidada síntesis de su pensamiento, que se 
encuentra disperso en diferentes publicaciones científi cas. Reduciremos a cin-
co apartados las ideas esenciales de la estética de Sánchez de Muniain:

a. Los conceptos de contemplación, sentimiento y expresión.—La contem-
plación estética es un conocimiento inmediato, connatural y fruitivo; 
es la intelección connatural de lo admirable. El sentimiento estético es 
la experiencia directa y oblicua del propio yo, a través de facultades, 
como el intelecto y la voluntad que son esencialmente comunicativas; 
es, pues, un peculiar comportamiento de la inteligencia y la voluntad 
al experimentarse a sí mismas con ocasión del conocer y el querer. Por 
otra parte, cuando el hombre intelige contemplando, sus conceptos 
mentales son ya expresiones inmanentes del espíritu.

b. La vida estética.—La ciencia estética tiene tres dimensiones: una antro-
pológica (la vida estética como algo esencialmente diferente de otras 
grandes formas del vivir humano, tales como la religiosa, la utilitaria, la 
científi ca, la hedonista, etc.), otra cultural (la fi losofía del arte), y otra 
metafísica (la belleza como connotación de lo real).

46 Estética del paisaje natural (C. S. I. C., Madrid 1945).
Libertad, felicidad, humanismo (Madrid 1950).
Lecciones de estética. Edición multicopiada de la Facultad de Filosofía y Letras de la Uni-

versidad de Madrid (1970).
Antología general de Menéndez Pelayo, 2 vols. (BAC, Madrid 1956).
Estudio de los valores estéticos de la pintura de Sert: Arbor I (C. S. I. C., enero-febrero 1944).
El goce estético de realidades no bellas: Revista de Ideas Estéticas n. 8 (diciembre 1944) 3-18.
Introducción al estudio de la forma estética: Revista de Filosofía n. 18 (1946) 335-374.
El lenguaje como arte bella. Fundamento estético y caracteres del estilo literario: Revista 

de Filosofía n. 16 (1946) 75-142.
Concepto y teoría de la propaganda. Principios éticos y estéticos: Arbor n. 17 (1946) 205-246.
Vida estética y vida mística: Revista de Ideas Estéticas n.33 (1951) 29-58.
Fundamentación fi losófi ca de lo generativo en el arte: Revista de Filosofía n. 69-70 (1959) 

167-200.
Forma y contenido en la obra de arte: Revista de Ideas Estéticas n. 72 (1960) 293-299.
Prolegómenos a una fi losofía actual del arte: Orbis Catholicus t. 3 n. 1 (Herder, Barcelona 

1960) pp. 14-36 (publicado en inglés en Philosophy Today vol.4 n.2-4 [1960] pp. 118ss).
El comportamiento poético de la inteligencia humana: Rev. de Ideas Estéticas n.70 (1960) 

95-122.
El pensamiento estético inglés y el alma inglesa: Revista de Ideas Estéticas n.79 (1962) 

93-112.
Refl exiones sobre una encíclica diferente. En la obra colectiva El diálogo según la mente de 

Pablo VI (BAC, n.251) pp. l09-147.
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 La vida estética es el mundo de la pura libertad anímica, de la genuina 
felicidad del hombre, y del humanismo, entendido éste como unifi ca-
ción de toda nuestra estructura psíquica. Es el mundo de la libertad, 
porque el que contempla actúa libre de los apremios internos de la pa-
sión y de los externos de la necesidad. Es el mundo del humanismo, 
porque unifi ca toda nuestra experiencia intelectual, conformando esa 
capacidad de juzgar que llamamos gusto, deleitando y arrastrando la 
voluntad a un amor que no es fruto de deliberación electiva (como la 
moral). Es, pues, la estética una experiencia total y unifi cadora.

c. El arte.—Sánchez de Muniáin aclara la naturaleza del arte mediante el 
estudio de la causa ejemplar, la distinción entre el componente técni-
co y el componente poético de la forma artística y del proceso que la 
produce, y fi nalmente, la distinción entre el componente objetivo y el 
componente autoexpresivo del arte. La obra de arte es así triple epifa-
nía: de lo concebido por la mente, de la mente misma concipiente, y del 
proceso gestador de la forma sensible(46 bis).1

d. La belleza.—A diferencia de la verdad y de la bondad, que son la 
«inteligibilidad» y la «apetibilidad» del ser, respectivamente, la be-
lleza es la «admirabilidad» del ser. Comprende, pues, ónticamente a 
esas dos grandes nociones trascendentales, aunque bajo razón de ex-
celencia. La noción de belleza, si calamos metafísicamente en ella, va 
unida a la noción de participación o de causación intelectual. En otros 
términos, a la noción de arte; y si éste es profundo, a la de generación 
intelectual.

e. Las aporías estéticas.—Las Lecciones de Estética, publicadas exclu-
sivamente para uso de los alumnos, desarrollan la doctrina estética de 
Sánchez de Muniain (desgraciadamente desaparecido antes de com-
pletarla sistemáticamente) en forma de diez aporías: naturaleza y arte, 
belleza y agrado, intelección y fruición, forma y contenido, técnica y 
poesía, arte y generación, expresión y comunicación, el artista como 
«medium» y el artista como profeta, arte y moral, vida estética y vida 
espiritual.

El catalán LUIS FARRÉ, profesor de la Universidad de La Plata, en la 
Argentina, en cuyo medio introdujo el conocimiento del pensamiento anglo-
sajón (cf. su Vida y pensamiento de J. Santayana, Madrid 1953), más que 
neoescolástico, es fi el a la tendencia platónico-agustiniana. Con un profundo 
conocimiento de la fi losofía clásica y del neopositivismo contemporáneo y 
dotado de un hondo sentido de la fi nitud humana proyectada hacia la tras-
cendencia, Farré busca una concepción de lo bello que pueda conciliarse 

(46 bis) Véase infra el desarrollo de estas ideas, pp. 385-386 y 460
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con las posiciones del idealismo, del empirismo y del existencialismo. En su 
Categorías estéticas propugna la existencia de un apriorismo estético y expli-
ca el papel que juegan en la expresión estética el sentimiento, la inteligencia 
y la voluntad. Mediante el análisis de categorías tradicionales, Farré quiere 
mostrar que el espíritu humano se revela a través de múltiples vertientes que 
no conspiran contra su unidad47.2

Otros muchos autores de muy diversa signifi cación e infl ujo en sus res-
pectivos ambientes48 han escrito sobre estética a la luz de los principios fun-
damentales de la fi losofía escolástica, pero casi todos (y de estos defectos no 
están libres completamente algunos de los ya reseñados) o adolecen de un 
evidente eclecticismo, o siguen un método tan deductivo, que su dogmatismo 
apenas puede sostenerse frente a las aportaciones indiscutibles de la psicolo-
gía empírica y de la ciencia moderna.3

LA ESTÉTICA ESTRUCTURALISTA

El estructuralismo, al menos en su sentido más amplio, es anterior a su 
nombre. Fue en la lingüística donde tuvo sus primeras manifestaciones.

La lingüística estructural, que ya no conserva el radicalismo con que la 
concibió Ferdinand de Saussure (1858-1913), considera el lenguaje como un 
conjunto de elementos solidarios que constituyen entre sí un sistema suscepti-
ble de coordinar en su trama las unidades lingüísticas más diversas: fonemas, 
morfemas, sintagmas, lexemas, etc., reduciendo los elementos a relaciones de 
interdependencia. Todo en el lenguaje lleva el sello de la dualidad: lengua y 
habla, sincronía y diacronía, signifi cante y signifi cado, etc. Tal es el principio 
de las antinomias saussurianas: cada uno de estos términos no tiene valor sino 
por el hecho de oponerse al otro.

Para comprender el estructuralismo lingüístico (como base para entender 
el estructuralismo artístico) basta referirse a las dos primeras antinomias: len-
gua-habla, sincronía-diacronía. La lengua es el sistema supraindividual, ese 
complejo abstracto, codifi cado, de reglas que es condición indispensable para 
la comunicación entre los hombres; en cambio, el habla es el hecho concreto 
del lenguaje, la actualización de la lengua por un parlante determinado. «La 
lengua no es más que una determinada parte del lenguaje, aunque esencial» 
(Saussure). La lingüística sincrónica estudia la constitución y funcionamiento 
de un sistema; la diacrónica estudia su evolución. Saussure eligió la lengua, 
la lengua sincrónica, como objeto de su estudio, interesándose por los estados 
de la lengua, no por sus cambios en cuanto tales «La lengua es un sistema en el 

47 Entre la extensa obra de L. Farré véase sobre todo Estética (Córdoba [Argentina] 1950); 
Categorías estéticas (Madrid 1966).

48 Cf., p. ej., J. ROIG GIRONELLA, Estudios de metafísica. Verdad. Certeza. Belleza (Barcelona 
1959).
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que todas las partes pueden y deben considerarse en solidaridad sincrónica»; 
la lengua es, pues, forma más que sustancia, y sus unidades no pueden defi nir-
se sino por sus mutuas relaciones1.

El estructuralismo lingüístico se fortaleció con las aportaciones del Círculo 
de Praga en el campo fonológico, con la glosemática de Helmslev y la escuela 
de Copenhague, con la escuela descriptivista norteamericana y últimamente 
con la gramática transformacional de Chomski, que, aunque principalmente 
atenta al carácter productivo de la lengua, es estructural, en cuanto implica 
«descripciones sincrónicas de elementos interrelacionados entre sí».

Después de estos primeros ensayos en lingüística se buscaron «constantes 
estructurales» en todos los terrenos científi cos: en matemáticas, en la física 
biológica, en la psicología (Gestaltpsychologie), en la lógica y la metafísica, 
en la sociología... Pero fue en la antropología donde tomó la base para una di-
vulgación casi universal merced a la obra de Lévi-Strauss, quien para algunos 
encarna el Estructuralismo.

En los primeros años de la Gestaltheorie fue considerada como un corre-
lato de las teorías saussurianas2. Pero en realidad hay que reconocer la dife-
rencia entre forma (Gestalt) y estructura (en su sentido estricto). Ésta, como 
veremos, es algo más fundamental y radical que la forma. Gisèle Brelet ha 
observado que a la decadencia del formalismo en estética ha correspondido 
(en la música) el hundimiento de «formas fuertes», que eran los esquemas de 
la tonalidad tradicional: «Ahora reina una micromorfología que abraza sus 
estructuras íntimas, juega sutilmente con ellas y las revela magnifi cándolas... 
La música moderna nace de una nueva concepción de la estructura, una es-
tructura global nacida de la cooperación de las diversas estructuras parciales. 
Pero este conjunto estructural siempre singular y concreto no encaja en ningún 
molde formal; remite de inmediato a la libertad estructurante y postula la au-
tonomía del sujeto musical. Después de haber vivido bajo el reino de la forma, 
la música vive ahora bajo el de la estructura»3.

Paralelamente, en el mundo de las formas plásticas, la Strukturforschung 
(de Kaschnitz von Weinberg, F. Matz, B. Schweitzer, etc.)4 se sitúa en un pun-
to de vista integrador y holístico5 al considerar la realidad del objeto como una 
totalidad de relaciones de las partes entre sí y con el todo. El análisis debe ser 
fenomenológico: todos los hechos deben ser descritos y observados cuidado-
samente, sin permitir que ningún prejuicio teórico decida si algunos son más 

1 F. DE SAUSSURE, Cours de Linguistique Générale (París 1916; 5.a ed. 1960).
2 Cf. K. KOFFKA, Problems of Psychol. of Art. Bryn Mawyr Symposium, ed. R. Bernheimer 

(1940).
3 Musique et Structure: Revue Intern. de Philos. 19 (1965) n. 73-74.
4 Struktur: Encicl. dell’Arte Classica e Orientale 7 (1965). Cf. también Kleine Schriften zur 

Struktur. Vergleichende Studien zur italisch-römischen Struktur: Mitteilungen des deutschen 
Archäolog. Institut, Römische Abteilung 59 (1944-1946).

5 La noción de todo (o{lon) añade a la de conjunto la idea de vínculos que transfi guran, dán-
dole su cualidad propia y su valor específi co a cada elemento del conjunto.
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importantes que otros. Pero Kaschnitz supera el formalismo fenomenológico 
de Wölffl in al analizar no tanto el efecto de la obra sobre el espectador cuanto 
la estructura misma de la obra. En relación con el mundo visible y con el valor 
semántico o simbólico del arte, Kaschnitz tiene, para su época, una extraña 
conciencia del signifi cado del arte: «Si consideramos las obras de arte plástico 
como imagen del mundo, la estructura es el modo de actuar de aquella ener-
gía que en el arte representa simbólicamente a esas fuerzas cósmicas o divinas 
que se refl ejan en nuestras concepciones o en nuestra imaginación»6.

Sin embargo, las concepciones estructuralistas que no superan el concep-
to de Gestalt (totalidad en que todas las partes se condicionan mutuamente 
y respecto al conjunto) no pertenecen al estructuralismo propiamente dicho, 
más bien deben considerarse, como ha observado Simón Marchán, como la 
«prehistoria del estructuralismo»7. El estructuralismo estricto8 acentúa la no-
ción de sistema y de modelo en el sentido más semejante al que tienen estos 
términos en las ciencias isicomatemáticas. Algunas defi niciones nos ayudarán 
a formarnos una idea precisa de estructura en su signifi cación más riguro-
sa. Ateniéndose a la lingüística y a las matemáticas, Yvon Gauthier la defi -
ne como «el núcleo de relaciones ordenadas entre sí y efectuables sobre un 
campo general determinado por la operación del núcleo sobre su espacio de 
radiación»9. En su Antropología, Lévi-Strauss defi nía el estructuralismo con 
estos rasgos: 1) Ofrece un carácter de sistema tal, que cualquier modifi cación 
de uno de sus elementos lleva consigo una modifi cación de los restantes. 2) 
Todo modelo pertenece a un grupo de transformaciones, corresponde a un 
modelo de la misma familia. 3) Estas propiedades permiten prever el modo 
de reaccionar del modelo en caso de modifi cación de uno de sus elementos. 
4) El modelo ha de ser construido de modo que su funcionamiento manifi este 
los hechos observados10. Roger Bastide se inspira, sin duda, en LéviStrauss al 
defi nir la estructura como «sistema relacional latente en el objeto»11: relacio-
nal, en cuanto que un cambio provocado en un elemento provoca un cambio 
en los otros elementos, y latente, es decir, no es una simple organización; es 
un modelo que permite la predicción. Según Piaget, una estructura es «un sis-
tema de transformaciones que comporta leyes en cuanto sistema (en oposición 
a las propiedades de los elementos) y que se conserva o se enriquece por el 
juego mismo de sus transformaciones, sin que éstas desemboquen fuera de sus 

6 Cit. por SHELDON NODELMAN, Some remarks on structural analysis in art. «Yale French 
Studies» n. 36-37 (New Haven [Conecticut] 1966).

7 La obra de arte y el estructuralismo: Rev. de Ideas Estéticas n. 110, abr.-jun 1970, p. 99.
8 Sobre estética estructuralista véase, además de los trabajos ya citados, Structure in Art 

and in Science, ed. G. Kepes (New York 1965). La editorial Nueva Visión, de Buenos Aires, va 
publicando una serie de volúmenes sobre estructuralismo; véase especialmente Estructuralismo 
y estética (1963).

9 La notion théorétique de structure: Dialectica 29 (1969) pp. 217-227.
10 Anthropologie estructurale (París 1958) p. 306.
11 Introduction à l’étude du mot structure (París 1963).
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fronteras o apelen a elementos exteriores; los tres rasgos de la estructura son 
totalidad, transformación y autorregulación12.

En la mente de los primeros estructuralistas lingüísticos, la estructura es 
un estado sincrónico considerado con absoluta independencia de la diacronía. 
La comparación de Saussure, tomada del juego de ajedrez, es sufi cientemente 
aclaratoria: «El desplazamiento de una pieza es un hecho absolutamente dis-
tinto del equilibrio precedente y del equilibrio subsiguiente. El cambio ope-
rado no pertenece a ninguno de los estados; ahora bien, lo único importante 
son los estados. En una partida de ajedrez cualquier posición que se considere 
tiene como carácter singular el estar libertada de sus antecedentes; es total-
mente indiferente que se haya llegado a ella por un camino o por otro; el que 
haya seguido la partida no tiene la menor ventaja sobre el curioso que viene 
a mirar el estado del juego en el momento crítico; para descubrir la posición 
es perfectamente inútil recordar lo que acaba de suceder diez segundos antes. 
Todo esto se aplica a la lengua y consagra la distinción radical entre lo diacró-
nico y lo sincrónico»13.

Actualmente, dentro de la variedad y ambigüedad semántica que se da al 
término estructura14 se tiende desde luego a considerarla como confi guración 
latente, como sistema de elementos formales estrechamente interrelacionados, 
pero dotado al mismo tiempo de carácter dinámico, transformacional. Piaget, 
como hemos visto, considera las estructuras como totalidades estructurantes 
no menos que estructuradas15. Son realidades «organizadas y organizantes», 
dice también J. P. Sartre16. En el vocabulario de Gillo Dorfl es hay que dis-
tinguir la forma (Bildung), en el sentido de forma organizada; la Gestalt, en 
cuanto conjunto o totalidad perceptiva, resultado del conjunto de las formas 
particulares, y la Gestaltung (que equivaldría a la estructura), que denotaría el 
principio informador particular de una época, estilo o moda17.

Creemos que el estructuralismo puede tener aplicaciones estéticas. Pero estas 
aplicaciones serán más acertadas y provechosas si no se le concibe con el rigor y 
radicalismo de la lingüística sistemática de Saussure y con el rigor que mantiene 
Lévi-Strauss y, sobre todo, Michel Foucault en Les Mots et les Choses. El estruc-
turalismo artístico debe integrar aspectos diacrónicos. La antinomia sincronía-
diacronía es necesaria para formarse una idea clara de la estructura; pero el esteta 
no puede limitarse a la actitud del mirón de ajedrez que se acerca en un momento 
dado al tablero y examina el estado sincrónico de la jugada actual. «El estudioso 

12 Le Structuralisme 4.a ed. (París 1970) pp. 6-7.
13 Curso de lingüística general 5.a ed. (Buenos Aires) p. 128.
14 Francastel opina que es imposible hallar una defi nición general de estructura que satisfa-

ga a todos. Él mismo la ha empleado de manera muy fl exible en sus análisis de obras artísticas.
15 O.c., pp. 11-12.
16 Crítica de la razón dialéctica (Buenos Aires 1963) I p. 161. Cf. el comentario de 

J. POUILLON, Confrontación de dos métodos: Sartre y Lévi-Strauss, en Sartre y el estructuralis-
mo (Buenos Aires 1968).

17 Pour ou contre une esthétique structuraliste: Revue Intern. de Philos. 19 (1965) n. 73-74.
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del arte —escribe V. Bozal— no se contentará con conocer la condición de la 
composición y la estructura, no se contentará con averiguar las características 
de los diversos tipos de confi guración formal, pues con ello se mantiene en un 
nivel de clasifi cación que no dice nada de sus razones, de sus causas y sus orí-
genes. Al estudioso del arte le interesará averiguar, y sólo entonces comprenderá 
totalmente el tipo de confi guración de que se trata, por qué la composición de la 
pintura holandesa, por ejemplo, se orientó en un sentido —que precisa Vermeer, 
pero también P. de Hooch y Rembrandt—, mientras que la fl amenca de las zonas 
católicas lo hizo en otro —Rubens, Jordaens, etc.—Unos y otros se encontra-
ban ante el mismo horizonte formal, ante la misma composición; sin embargo, 
las posibilidades evolutivas de la composición no eran unívocas, puesto que la 
composición y el sistema que pusieron en práctica a partir de una base similar 
es diferente... Es decir, en el momento en que nos preguntamos por esa concreta 
estructura, por la totalidad concreta y no por la totalidad en general, esa determi-
nada composición, hemos de recubrir al entorno histórico»18.

Las ventajas y los límites del estructuralismo en estética (como método 
tanto para el estudio de la obra de arte cuanto para la creación misma)19 están 
ya implícitos en las observaciones precedentes. Antes que nada hay que ad-
vertir que el estructuralismo (como muy bien notó Cassirer) es una «tendencia 
general del pensamiento» y que, siendo las estructuras sistemas de relacio-
nes latentes que el análisis construye a medida que los libera, corre el riesgo 
de inventar creyendo descubrirlos. Aplicado a las obras de arte, este método 
(después de tanta crítica montada sobre imaginaciones románticas) atrae por 
su rigor científi co y puede ser muy útil si se completa con el método fenome-
nológico, es decir, si se parte de la observación directa y objetiva de los datos 
que ofrece la obra. No hay que olvidar que el arte es un lenguaje, pero no 
es una lengua. «La obra de arte es en sí misma su propia lengua, dice Mikel 
Dufrenne; es la única que puede constituir sus elementos en signos». Todo 
intento de reglamentar el arte como un sistema de signos está condenado al 
fracaso, porque cada obra, al crearse, crea su propia ley y su propia estructura. 
Para los científi cos de la lingüística, el paso a la literatura en cuanto lengua-
je artístico es siempre estimulante y enriquecedor. «Un lingüista sordo a la 
función poética hoy debe ser tan incomprensible como que un especialista de 
la literatura sea indiferente a los problemas de lingüística» (Jakobson); pero 
tanto el lingüista como el esteta literario no deben hacer extensible a todo len-
guaje artístico lo que sólo es característico del lenguaje literario.

18 Composición, estructura y forma en la obra de arte: Revista de Occidente n.79, oct. 1969, 
pp. 43-78.

19 Simón Marchán nota justamente la vinculación del estructuralismo con algunas formas de 
arte de vanguardia: «Las matemáticas, las ciencias físicas, la lingüística y la propia vanguardia 
artística aproximan cada vez más sus modelos, acentuando las reglas de transformación que 
operan sobre los elementos. De este modo están tomando tanto auge las operaciones de “des-
plazamientos”, “proyectivas” o “afi nes” no sólo en estas ciencias, sino en las propias obras de 
arte» (a.c. p. 104).
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Si se habla de estructuras en arte, hay que sobrentender que no se trata de 
estructuras equivalentes a las estructuras lingüísticas. Se trata de la posibilidad 
de descubrir la presencia y la acción de un quid estructural anterior a la orga-
nización formal y que en cierto modo puede considerarse equivalente a una 
auténtica estructura. Pero, como dice N. Mouloud, «lo sintáctico de la obra de 
arte no es una sintaxis»20. Las tentativas de Barthos para crear una «gramáti-
ca» cinematográfi ca no resultan convincentes. La imagen fílmica no tiene un 
sentido, sino una posibilidad infi nita de signifi caciones, cuya concreción y de-
terminación dependerá de su relación con un conjunto de hechos e imágenes 
en que se halla implicada; el signifi cante fílmico nunca es una imagen simple 
y concreta, sino una relación. Puede decirse paradójicamente que «la signifi -
cación fílmica es una signifi cación sin signos»21. Ni siquiera parece probable 
concebir unas series globales de ordenamientos posibles, porque el número de 
series sería infi nito. Tampoco se puede aspirar a una codifi cación de formas a 
base de las obras de arte ya realizadas, porque el arte es siempre renovación y 
creación. Podríamos califi car las estructuras de Fellini o de Bergman, pero no 
nos servirían para las obras de Buñuel o de Antonioni, y ni siquiera, probable-
mente, para las obras futuras de Fellini y de Bergman. Lo mismo puede decir-
se de cualquier otro arte, y concretamente de la literatura: Podemos estudiar 
las estructuras de lenguaje de Pío Baroja o de Thomas Mann, pero de nada nos 
servirían para apreciar a Camilo Cela o a Kafka.

El interés por una estética estructuralista está perfectamente justifi cado. 
Es útil para el análisis crítico e incluso puede ser provechosa para el artista 
en la fase analítica de su labor. Contra todas las divagaciones idealistas y ro-
mánticas, puede constituir el ancla de la navegación estética, recordándonos 
que «la expresión no existe sino por la forma estructural»22 y que el fi n del 
arte, como ha escrito Francastel, no consiste en hacer simbólico lo real, sino 
en realizar el símbolo. Esto dicho, afi rmemos también la insufi ciencia del 
estructuralismo estricto. El arte es vida no sólo estructura23. Simón Marchán 
la ha expuesto con diafanidad castellana en su artículo, recordándonos que 
estructura y proceso son dos momentos complementarios, ambos imprescin-
dibles: «No puede haber estructura, obra de arte, sin génesis, ni génesis sin 

20 «La forme esthétique est une “norme” sans être, littéralement, un “code”. Elle nous “pro-
pose” des liaisons et des mouvements que notre preception accepte, que notre afl ectivité remplit. 
Il y a dans l’emploi de la règle une sorte de “nécessité”, mais elle ne résulte pas d’abord d’un 
consensus des esprits; c’est une nécessité proche de celles des lois qui organisent le monde réel» 
(Le sens de l’oeuvre et le langage de l’art: Revue Intern. de Philos. 21 [1967] p. 267).

21 J. MITRY, D’un langage sans signes: Revue d’Esthétique 20 (1967) n. 2-3.
22 P. FRANCASTEL, Art, forme, structure: Revue Intern. de Philos. 19 (1965), 73-74. La co-

laboración de Francastel a una estética de tipo estructuralista no se ha reducido a la teoría. Son 
excelentes sus análisis estructurales de las obras artísticas.

23 El deseo de pura inteligibilidad es tan fuerte en algunos estructuralistas, que, como dice 
humorísticamente H. Lefèbvre, prefi eren una pierna ortopédica a una pierna viva (Réfl exions sur 
le Structuralisme et l’Histoire: Cahiers Intern. de Sociologie, jul.-dic. 1963, v.35).
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estructura»... «La estructura... no puede considerarse como una entidad ideal 
sustraída a los avatares de la existencia concreta tanto en su dimensión espa-
cial como temporal... Es preciso atender a la procesualidad y a las acciones del 
sujeto como ser social. Estas actividades estructurantes artísticas se insertan 
en el mismo contexto y se hallan sometidas al momento evolutivo temporal de 
la historia... No sólo es necesario indagar cómo es la obra de arte, sino cómo 
es producida24.

DE LA ESTÉTICA INDUSTRIAL A LA CIBERNÉTICA

El arte, que empezó llamándose techne, estuvo siempre, más o menos, 
unido a la técnica. En la Edad Media fue un ofi cio que muchos hombres ejer-
citaron encuadrados en gremios laborales con reglamentos y estatutos de 
carácter profesional y social. En el Renacimiento, con la liquidación de las 
corporaciones medievales, el arte se distancia de los artesanos para vincularse 
con los científi cos. Para Piero della Francesca, Ucello, Alberti, Leonardo o 
Bramante, el artista ideal es un sabio: anatomista, geómetra, ingeniero. En los 
siglos siguientes se va produciendo un divorcio progresivo entre el arte y la 
técnica científi ca: se consagra la división entre bellas artes y artes aplicadas; 
de manera que, al aparecer la máquina (es decir, el instrumento que hace posi-
ble la fabricación en serie) y provocar la revolución industrial en el siglo XIX, 
el arte creador casi se halla de espaldas a lo que suele denominarse la técnica. 
Basta echar una ojeada a los objetos prácticos, utensilios e instrumentos de 
los siglos XVII y XVIII para comprobar este distanciamiento: o son útiles que 
exhiben sencillamente su funcionalidad seca y aséptica sin cuidarse de otra 
cosa, o son aparatosamente «artísticos» enmascarando su funcionalidad con 
una ornamentación barroca.

En pleno siglo XIX es, pues, cuando surge el problema artetécnica o, mejor, 
arte-industria. Ruskin, W. Morris y otros románticos retardados consideran a 
la técnica industrial como enemigo irreconciliable de la creación artística y 
sueñan con un arte unido siempre a la técnica manual y artesana. Los motivos 
de esta postura son más morales que estéticos (y aun ellos sentidos con más 
romanticismo que objetividad), ya que se apoyan en una concepción que mira 
más lo que en el arte hay de ejecución y de habilidad manual que de invención 
y diseño creador.

Es en la arquitectura, por su más evidente y compleja dependencia de 
condiciones materiales, donde el progreso industrial del siglo XIX plantea el 
problema con mayor agudeza. Según Giedion, el año 1850 marca el fi nal de 
una primera fase de la invasión de la técnica en la arquitectura clásica y el co-

24 A.c., pp. 112-113. Por esta razón estudiaremos no sólo la forma y la estructura de la obra 
de arte (c.7 y 9), sino también su génesis y su relación con la sociedad (c.6 y 10).
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mienzo de la fabricación standard. El hierro y luego el cemento revolucionan 
la técnica constructiva, al mismo tiempo que el maquinismo hace más com-
plejo el problema. Desde el punto de vista de la teoría estética, sólo en nuestro 
siglo se empieza a pensar seriamente que el arte debe integrarse con las nuevas 
técnicas de producción industrial. Nace así la arquitectura que se llamó racio-
nalista. Le Corbusier y sobre todo Gropius en el Bauhaus1 elaboraron teorías 
que sirvieron para implicar al arte en la fabricación de objetos industrializa-
dos. Así se fue formando la nueva mentalidad: el arte industrial debe aceptar 
las formas estandardizadas y uniformes. Esto no constituye un obstáculo para 
la verdadera creación. La calidad de «exclusividad», de «ejemplar único» (que 
tenía tradicionalmente la obra artística), es algo que dice relación no con el 
artista, sino con el coleccionista2. Tal sentido de exclusividad es más bien un 
refl ejo del impulso posesivo, impulso éticamente indigno, típico de una etapa 
individualista, ya superada, de la civilización3. La función del arte implicado 
en la vida industrializada consistirá ahora en crear prototipos. En cuanto a la 
arquitectura de nuestro tiempo, la misión del arte será liberarla del caos or-
namental, subrayar la importancia de las funciones estructurales y centrar la 
atención en las soluciones concretas conforme a los primeros principios del 
arte de construir: economía, lógica, claridad, seguridad, rendimiento.

Los problemas estéticos planteados por la fabricación en serie son tan 
complejos, que han motivado la creación de centros dedicados a su solución, 
la fundación de revistas especializadas, tales como Esthétique Industrielle, 
dirigida por Jacques Viénot4; Art and Industry (London, The Studio Ltd.), y la 
publicación de valiosos trabajos de investigación5.

Parece que una de las mayores difi cultades surge por el hecho de que los 
técnicos de la industria creen poder hallar las normas mensurables del gusto 
estético lo mismo que las de todos los demás elementos que entran en la fa-

1 «Nuestro principio orientador era que el diseño artístico no constituye una actividad inte-
lectual o material, sino simplemente una parte integrante de la trama misma de la vida... Nuestro 
objetivo era... liberar al artista creador de su soledad y reintegrarlo al mundo cotidiano de las 
realidades; y al mismo tiempo ampliar y humanizar la mente rígida, casi exclusivamente mate-
rialista, del hombre de negocios» (de una conferencia publ. en el Journal of the Royal Instit. of 
British Architects, 19 de mayo de 1934).

2 E. SOURIAU, Clefs pour l’Esthétique p. 155.
3 H. READ, Arte e Industria (Buenos Aires 1961) pp. 50-51.
4 Particularmente interesante es el número de Esthétique Industrielle dedicado al Congreso 

Intern. de Estética Industrial (París 1953) y el de las actas de la Journée de l’Esthétique 
Industrielle (n. 28, 1957).

5 H. READ, Art and Industry (London 1934) 3.a ed. 1953; trad. esp.: Arte e Industria (Buenos 
Aires 1961); H. READ, The Grass Roots of Art. Lectures on the Social Aspects of Art in an 
Industrial Age 3.a ed. (London 1955); E. SOURIAU-CH. LALO, Esthétique Industrielle: Revue 
d’Esthétique, jul.-dic. 1951 (París, PUF, 1952); H. SEDLMAYR, El arte en la técnica (Madrid 
1960) (conferencias del autor en el Ateneo de Madrid); P. FRANCASTEL, Art et technique aux 
XIXe et XXe siècles (París 1956); trad. esp.: Arte y técnica en los siglos XIX y XX (Valencia 
1961).
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bricación de los objetos. Se resisten a admitir los valores que no permiten ser 
apreciados con arreglo a escalas fi jas cuantitativas. En este punto, la estética 
tiene algo que decir, y ello se resume en la tesis de que son los artistas los 
llamados a resolver satisfactoriamente el nuevo problema de las relaciones 
entre lo estético y lo industrial. Como en la antigüedad, también ahora, a es-
cala mundial, la producción de objetos viene regido por las iniciativas de un 
pequeño grupo de artistas y de técnicos. Quizá sea verdad que el gran público 
no es totalmente pasivo; pero el papel decisivo lo tienen los creadores. Herbert 
Read exige poderes absolutos para el diseñador6. Francastel añade que no son 
los diseñadores profesionales los que, elaborando sin talento standards de for-
mas tomadas del arte contemporáneo, harán el estilo de nuestro tiempo: sólo 
los artistas, los verdaderos inventores, llegarán a ello7.

A partir de 1920 se van fundando en casi todos los países escuelas de di-
bujo industrial. Y poco a poco, aunque con resultados a veces discutibles, un 
cierto gusto artístico va llegando desde los diseñadores hasta la masa consu-
midora. Y la vieja pregunta del escéptico: «¿Será posible que todos los uten-
silios, instrumentos y máquinas puedan ser bellos?», va recibiendo respuesta 
en realizaciones concretas, y se ha tenido que reconocer que la belleza ha ido 
entrando en las formas del automóvil, de los aparatos de radio, de las lavado-
ras y hasta de las máquinas de escribir.

Al resumir las tendencias directivas de las escuelas de diseño industrial, 
Francastel observa que entre el arte y la técnica no se trata de imposición 
recíproca ni de reducción a una media de valores obtenidos; que no debemos 
olvidar que no es la técnica como tal la que se opone o se asocia al arte, sino, 
a través de técnicas tan determinadas como el arte mismo, los valores de or-
den intelectual o positivo, como son precisamente la efi cacia o la economía; 
y que, en suma, el arte, en relación con la técnica, no puede confundirse con 
ella ni oponerse irreductiblemente8. «Nuestra capacidad para superar la má-
quina depende de nuestro poder para asimilar la máquina», ha escrito Lewis 
Mumford9. Es equivocado considerar el arte como un valor trascendente que 
viene automáticamente a añadirse a los demás valores técnicos y signifi cati-
vos, como pretendieron con sus slogans los racionalistas en la época de la más 
ardiente polémica; y es equivocado también no dirigirse a los verdaderos ar-
tistas para determinar los fi nes del arte contemporáneo. Pero al mismo tiempo 
hay que tener los ojos bien abiertos a las exigencias de orden técnico indus-
trial. En este punto no puede darse un verdadero estilo de época sino mediante 
la unión de los técnicos en labores industriales con los técnicos del estilo, que 
son los verdaderos creadores10.

6 Arte e indrustria p. 54.
7 Arte y técnica p. 297.
8 Ibid., p. 305.
9 Técnica y civilización (cit. por H. Read, Arte e Industria p. 19).
10 P. FRANCASTEL, Arte y técnica p. 306.
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Los diseñadores actuales, lo mismo en arquitectura que en ornamentística 
y artes menores, han caído en la cuenta de que los problemas de producción 
son tan complejos y el número de exigencias (frecuentemente confl ictivas) 
que deben satisfacerse es tan grande, que un estudio intuitivo y una práctica 
espontánea están condenados al fracaso. Hay que empezar por defi nir bien la 
estructura del problema, lo cual exige, además de conocimientos técnicos, una 
preparación científi ca, lógica y matemática sufi ciente para interpretar los re-
sultados de otras ciencias y formalizar los sistemas de relación11. Y es en este 
contexto de preocupaciones técnicas y creadoras donde se nos presentan las 
posibilidades de las máquinas calculadoras.

Viendo el desarrollo de la técnica, Elie Faure anunciaba en 1927: «Es 
posible que el arte llegue un día a conquistar un instrumento impersonal en 
presencia del cual la personalidad del escultor o del pintor guarde la misma 
importancia que la personalidad del sabio armado del símbolo algebraico, de 
la balanza, del microscopio o del matraz. El cine ofrece ya un ejemplo de un 
arte en el que el uso de instrumentos mecánicos permite, sin embargo —¡y en 
qué medida!—, la expresión de la personalidad del artista»12.

La aplicación del cálculo de probabilidades y del cálculo combinatorio a 
las formas fi gurativas espaciales es más antigua de lo que ordinariamente se 
piensa. Ya en el siglo XVIII se publicaron obras en este sentido, como la del ma-
temático Donat: Méthode pour faire une infi nité de dessins différents avec des 
carreaux mi-partis (1722). En nuestro siglo, Schönberg y, sobre todo, Webern 
introducen el juego combinatorio en la música serial; más recientemente, las 
obras de música «estocástica» de Iannis Xenakis y los trabajos teóricos de 
Abraham Moles13 dieron actualidad al problema de la utilización estética de la 
matemática permutacional.

Desde luego, es innegable la utilidad de las computadoras electrónicas 
en toda fase de análisis artístico; por tanto, en investigaciones de crítica y de 
historia. Jean Cohen14 ha dado análisis estilísticos importantes mediante la 
estadística, estableciendo la frecuencia con que los poetas clásicos, los román-
ticos y los simbolistas utilizaron determinado tipo de epítetos. El mismo mé-
todo estadístico facilitado por las calculadoras electrónicas puede emplearse 
para conocer la frecuencia con que un autor hace uso de monosílabos, o de un 
determinado fonema, o de una cierta cadencia, o de un cierto tipo de metáfora 
visual, auditiva o táctil, etc. Pero esta cuestión sólo resulta interesante a la 
estética en la medida en que pueda hablarse de una aplicación de las computa-
doras a la creación artística. Esta aplicación sólo parece «rentable» en ciertos 

11 Cf. sobre este tema el interesante capítulo sobre el arte implicado en RUBERT DE VENTOS, 
Teoría de la sensibilidad pp. 523-560.

12 L’esprit des formes (París 1964) p. 55.
13 Art et Ordinateur (Casterman, 1971). Cf. también Erstes Manifest der permutationnelle 

Kunst (Stuttgart 1962); Théorie de l’Information et perception esthétique (París 1958).
14 Structures du langage poétique (París 1966).

© Universidad de Deusto - ISBN 978-84-9830-680-4



tipos de creación artística (o en algunas de sus fases) en que los datos parecen 
más reducibles a esquemas cuantitativos. Herbert Read, a propósito del arte 
industrializado, notó la diferencia entre arte humanista (orientado a la expre-
sión de emociones e ideales humanos) y el arte abstracto, sólo ocupado en 
hacer objetos cuya forma plástica agrade a la sensibilidad estética15. Sólo en 
este segundo caso, es decir, cuando el artista se siente atraído hacia esta direc-
ción que Ortega llamaría «deshumanizada» (y, en todo caso, en arquitectura, 
música aséptica, ornamentación, etc.), resulta más claramente útil el empleo 
de las computadoras, puesto que entonces es más realizable la mensurabilidad 
de los datos. En tales casos puede incluso afi rmarse que cuanto mayor sea la 
complejidad de los problemas, más urgente se hace el empleo de las máquinas 
electrónicas.

En nuestra época, los problemas planteados por la arquitectura han adqui-
rido una inmensa complejidad; y, en cambio, la rapidez que se exige para so-
lucionarlos es también enormemente superior a la de épocas pretéritas, en las 
que el ritmo de la vida social permitía que los problemas fueran hallando su 
solución durante decenios y siglos. ¿Puede hoy la simple imaginación y el ins-
tinto de un artista ofrecer soluciones que rivalicen en garantías de seguridad 
y pervivencia con soluciones aceptadas, perfeccionadas y contrastadas por las 
experiencias de varias generaciones? La implicación o conexión de exigencias 
de diverso tipo no siempre es concurrente, es decir, no siempre la solución 
de una de ellas favorece la solución de la otra; frecuentemente es confl ictiva; 
la solución de una agrava y hace más difícil la solución de la otra. En estos 
casos, el ordenador electrónico es un efi cacísimo auxiliar: «Los computadores 
—escribe B. Archer— son mejores y más rápidos que los seres humanos en la 
tarea de probar todas las permutaciones posibles de hechos. Podemos concluir 
así que, en determinadas circunstancias, un computador puede resultar mejor 
que un diseñador y aun un equipo de diseñadores, supuesto, por descontado, 
que alguien instruya a la máquina con los criterios para identifi car por sí mis-
ma soluciones aptas y originales y que se mantenga a su lado para recoger la 
idea brillante cuando ésta resulta»16. Ante situaciones extremadamente com-
plejas —escribe otro especialista en cibernética—, «el hombre es incapaz de 
explorar profundamente las relaciones sin una pérdida de tiempo prohibitiva. 
El computador, aunque incapaz de inventar, puede explorar las relaciones muy 
rápida y sistemáticamente de acuerdo con reglas prescritas. Funciona como 
una extensión natural de la capacidad analítica del hombre»17.

Estas últimas palabras, que nosotros deliberadamente subrayamos, expre-
san la grandeza y la miseria de las máquinas electrónicas. Constituyen un 
auxiliar de la operación analítica del hombre, le permiten darse inmediata 

15 O.c., p. 49.
16 Systhematic Method for Designers p. 11 (cit. por RUBERT DE VENTOS, o.c., p. 555.
17 CH. ALEXANDER y S. CHERMAYEFF, Comunity and Privacy. Toward a New Architecture of 

Humanism (New York 1965) p. 160.
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cuenta de una desviación respecto del propósito fundamental y corregirla al 
instante, pero jamás podrán reemplazar su capacidad sintética e inventiva. Con 
métodos analíticos y computadores podrán seguir haciéndose malos diseños, 
lo mismo que, en el siglo XVI, la perspectiva y la sección áurea no constituye-
ron el secreto de la creación artística. Pero también es verdad, como observa 
Rubert de Ventos, que estos métodos reducen la probabilidad de desacuerdos 
funcionales y estéticos en el diseño; la reducen, al ahorrar esfuerzo creativo en 
un ámbito en el que puede sustituirlo con éxito la máquina, para concentrarlo 
en aquellos momentos en que es indispensable18.

La utilidad de la cibernética está, pues, en que delimita el campo de la 
invención, pero no lo elimina. Difícilmente pueden introducirse en el método 
con sufi ciente precisión variables que correspondan, positiva y directamente, 
a valores estéticos. El arte es siempre cualitativo. Y aunque se pretenda que 
las variables no cuantifi cables de por sí pueden someterse a cierta mensura-
bilidad mediante métodos que permiten distinguir, por ejemplo, una forma 
elegante de otra menos elegante, nunca se podrá llegar a resultados que tengan 
la precisión necesaria a una verdadera obra de arte.

La máquina calculadora puede utilizarse provechosamente para explorar 
lo que Etienne Souriau llama la «arquitectónica de lo posible»19, puede dise-
ñar las estructuras del espacio virtual en que se mueve la invención del artista, 
darle a conocer los límites de su libertad. Según A. Moles, puede también en-
sanchar asombrosamente esos límites; como se deduce de las cinco actitudes 
o capacidades que él considera posibles en una estética cibernética, a las que 
corresponden otros tantos tipos de ordenadores que podrían fabricarse20. Estas 
capacidades atribuidas a los ordenadores han empezado ya a hallar realizacio-
nes concretas lo mismo en poesía, que en pintura abstracta (arte cinético), que 
en música experimental y estocástica.

En la historia de la música es frecuente el caso del compositor que hace 
infi nidad de combinaciones y que instintivamente rechaza algunas. Muchas 
veces, el inventor original es el que, sobre un tema, tratado por numerosos 
artistas, tiene conocimiento de gran número de combinaciones ya logradas, y 
se esfuerza por completar el cuadro con una inédita. ¿Por qué no admitir, en 

18 Teoría de la sensibilidad p. 558.
19 Clefs pour l’Esthétique pp. 164-165.
20 Se trata de cinco capacidades de exploración del campo en que actúa el esteta y el artista: 

1) La estética crítica de la naturaleza: la máquina —espectador u oyente artifi cial— explora las 
bellezas del mundo natural y procede a una caracterización estadística... 2) La estética crítica: la 
máquina —espectador u oyente artifi cial— explora el mundo para poner en evidencia relaciones 
de orden y formas imperceptibles en el tiempo y espacio humanos... 3) La estética aplicada: 
la máquina analiza el mundo cultural, desprende modelos analógicos, que ella hace operatorios 
en una simulación de los procesos de creación... 4) La creación abstracta: la máquina, am-
plifi cador de complejidad, desarrolla una idea de composición... 5) El arte permutacional: la 
máquina explora sistemáticamente un campo de posibilidades defi nido por un logaritmo... (Art 
et Ordinateur pp. 75ss).
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la base de búsqueda y de experimentación, la colaboración de la máquina? «Si 
Brahms no ha escrito todo el Brahms que podía escribir, ¿por qué no buscar una 
máquina compositora, y analizar formas estilísticas, combinaciones de notas a 
las que él se entregó, para buscar otras complementarias y quizá más seducto-
ras?»... (A. Moles). Y, por lo que hace a las formas del arte de vanguardia y a 
los lienzos de algunos informalistas contemporáneos, «puede uno preguntarse 
si vale la pena estar manchando durante largas horas, y aun días, una tela que 
apenas podrá rivalizar con lo que un aparato produce sin esfuerzo alguno»21. 
Los IBM del Centro de Cálculo de la Escuela Técnica de Stuttgart, los del 
Centro de Cálculo de la Universidad de Madrid (lo mismo que en otras ciuda-
des), están siendo utilizados por muchos artistas, preferentemente de tenden-
cia cinética, para establecer las composiciones geométricas estéticamente más 
aceptables dentro de las innumerables combinaciones posibles22.

El arte cibernético responde a las necesidades de una época que se caracte-
riza por la socialización y al mismo tiempo por la masifi cación de la sociedad. 
Una sociedad de masas requiere un arte de masas. La máquina se presenta 
como el instrumento ideal para la multiplicación de la obra de arte, para eso 
que A. Moles llama la «banalización de lo único». Lo que antes llamábamos 
obra original, se convierte en matriz de sus propias copias. Hacer copias de un 
cuadro que había satisfecho a su autor o logrado un gran éxito en la clientela 
fue costumbre de artistas que llamamos clásicos. Al hacer las copias, el artista 
era frecuentemente tentado por el demonio de su inventividad, y de ahí nacían 
variantes de mayor o menor grado, cuya apreciación entretiene a los historia-
dores y a los críticos. Para la realización de variantes de un núcleo o modelo 
constante, el ordenador electrónico ofrece hoy un instrumento insustituible.

El arte cibernético responde también a exigencias de la sensibilidad actual 
en cuanto ofrece al usuario la posibilidad de sentirse copartícipe de algún 
modo en la creación artística. Obras musicales de Pierre Boulez, Stockhausen, 
Luis de Pablo, Xenakis, etc., están planeadas de manera que el intérprete tenga 
opciones que antes eran eliminadas en la fase compositiva de la obra. Ciertas 
realizaciones de la plástica actual están igualmente concebidas de manera que 
el espectador tenga que convertirse en colaborador y coautor de aquello que 
contempla.

Describiendo con un entusiasmo no exento de humor las posibilidades 
que aportan las máquinas calculadoras, Abraham Moles no omite señalar la 
necesidad absoluta de la acción creadora del artista, acción dirigida ahora no 

21 PH. MINGUET, Le propos de l’art (Casterman, 1963) p. 152.
22 En 1968, en el Instituto de Arte Contemporáneo de Londres se tuvo una exposición con 

obras ejecutadas por ICT 1900, Calcomp 563, Plotter IBM 7070, Siemens 2002. Una exposición 
semejante tuvo lugar en el Museo de Arte Moderno de París en 1967 bajo el título Lumière et 
Mouvement, y los manifi estos de los artistas (cf. Catálogo) muestran la confi anza que ponen en 
la actividad combinatoria de la máquina, cuyas posibilidades de perfección formal les fascinan, 
al punto de renunciar a otros tipos de actividad más orientados a la expresión de su propio yo.
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a crear «obras nuevas», sino a crear «nuevas artes», «nuevas maneras de afec-
tar a la sensibilidad» y «nuevas leyes». Las fases de operación de este «arte 
cibernético» se resumen así:

— En un primer estadio se procede a la constitución de un repertorio por 
el análisis de los sonidos, de los movimientos, de las formas visuales, 
de los colores, de los elementos arquitectónicos, de los signos del len-
guaje; luego, a la puesta en reserva de éstos bajo una forma ordenada 
y accesible; fi nalmente, al examen de su frecuencia de repartición en el 
emisor y en el receptor.

— En un segundo estadio se procede eventualmente a su recombinación 
en formas nuevas según reglas que son el producto de la imaginación 
creadora, reglas que son seguidas en todas sus implicaciones con un 
rigor infl exible23.

En defi nitiva, el arte cibernético sólo será verdadero arte si pone a salvo 
el carácter humano, sensible y espiritual, de toda creación. Las computadoras 
sólo son instrumentos auxiliares del genio humano. Los datos suministrados 
por ellas son informados y controlados por el hombre. Fue Einstein el que 
dijo: «La máquina funcionará muy bien, podrá resolver todos los problemas 
que se quiera, pero jamás sabrá plantearse ni uno solo». La cibernética sólo 
puede aspirar a realizar para el artista cierto tipo analítico de trabajo y a ayu-
darle a componer un determinado tipo de obras. Pero puede constituir un pe-
ligro para la imaginación y la sensibilidad del hombre contemporáneo si la 
fascinación que en esta civilización de masas ejerce forzosamente la máquina 
por su rapidez, su efi cacia y su precisión se convirtiera en tentación irresistible 
de esclavizar la fantasía creadora, sometiéndola a las posibilidades que ofrece 
la máquina. Quizá haya que felicitarse de que en ella hayan encontrado un po-
deroso auxiliar Vasarely o Sempere para sus estructuras ópticas y Stockhausen 
para sus Gruppen, sus Mantra o sus Estudios electrónicos. Pero también debe-
mos felicitarnos de que Picasso no se acordara de ella para pintar su Guernica 
ni Strawinsky para crear su Pájaro de fuego.

Huelga decir que la cibernética nunca podrá ser la estética ni la ciencia del 
arte, sino, a lo más, un ramo interesante en el capítulo experimental y técnico 
de la ciencia del arte, dentro del marco general de la estética24.

23 A. MOLES, o.c., p. 251.
24 Sobre estética cibernética, además de las obras citadas, véase: R. GUTZENHÄUSER y 

F. NAKE, Aesthetisches Mass und ästhetische Information (Quickborn 1962); ROBERT E. MÜLLER, 
The Science of Art. The Cybernetics of Creative Communication (New York 1967); MANFRED 
KIEMLE, Aesthetische, Probleme der Architektur unter dem Aspekt der Informationsästhetik 
(Quickborn, 1967); COLECTIVA, Kunst und Kybernetic, ed. H. Ronge (Köln 1968).
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Capítulo I

La estética como problema

1. EL OBJETO DE LA ESTÉTICA

El primer problema que se le plantea a la estética es el de determinar su 
objeto. Desde que se pretendió hacer de ella una ciencia especial, la estética no 
ha tenido límites precisos. ¿Debe ceñirse al estudio de la experiencia estética 
o ha de elaborar una metafísica de la belleza? ¿Debe limitarse al campo del 
arte o ha de abarcar también a la belleza natural? Las cuestiones estéticas pre-
sentan una notable riqueza de relaciones y una gran variedad de perspectivas; 
aun desde el punto de vista experiencial, le incumben vivencias tan diversas 
como la contemplación de los Picos de Europa, la participación en una sesión 
del Living Theatre y la construcción de una catedral.

En sí mismo, el término estética no alude a la acción artística. Fundándose 
en esa limitación etimológica, E. Gilson prefi ere establecer una diversidad 
entre la estética y la fi losofía del arte: ésta consideraría la obra artística en 
su relación con el artista que la produce, mientras que la estética la estudiaría 
en relación con el contemplador1. Esta separación entre estética y fi losofía 
del arte, iniciada ya por Konrad Fiedler, fue sistemáticamente adoptada por 
Dessoir y Utitz en el primer decenio del siglo. Posteriormente, y siguiendo el 
camino abierto por B. Croce, muchos han dado un nuevo paso en detrimento 
de la metafísica estética, reduciéndose al estudio del arte. Si esta actitud eli-
minatoria se adoptara por rigor metodológico simplemente, el problema plan-
teado a nuestra ciencia no sería especialmente grave. Pero está demostrado 
que esta separación de campos constituye el primer síntoma de una crisis que 

1 Matières et formes (París 1964) pp. 32-34: «La obra a hacer, que está en el centro de las 
preocupaciones del artista, es específi camente distinta de la obra hecha por otro, sobre la cual 
se ejerce la refl exión del espectador o del crítico. El objeto de la estética es la obra de arte en la 
experiencia del que la percibe, este objeto puede haberse convertido en algo totalmente diverso 
de lo que era cuando salía de las manos del artista».
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hoy está llegando a su climax: la conciencia de que no se puede «teorizar», 
es decir, pensar fi losófi camente en este terreno2. Se abandonaba la estética 
para los que quisieran «fi losofar» sobre estos temas y se constituía con el 
arte, o, quizá mejor, con cada una de las artes, una ciencia empírica. De he-
cho, estas dos amplias cuestiones —estética general y ciencia del arte— son 
tratadas hoy frecuentemente en estudios separados y con métodos diferentes; 
sin embargo, no es difícil reconocer entre ambas zonas una simbiosis que es 
necesario respetar.

Podemos, pues, afi rmar que la estética no sólo tiene planteados muchos 
problemas, sino que constituye un problema por sí misma, ya que no ha lo-
grado todavía defi nir, con general aceptación, su objeto propio. La variedad 
de escuelas y de teorías expuestas en la parte histórica es una prueba de ello, 
ya que casi siempre cada escuela comienza por discrepar de las otras en la 
determinación del objeto de su estudio. Cada una lleva la estética a zonas 
restringidas, sea de la ontología, sea de la psicología experimental, sea de la 
fi losofía de la praxis humana, según se propongan como objeto la belleza, la 
vivencia estética o la actividad artística; cada una ha logrado frutos valiosos. 
Tal vez por un laudable deseo de rigor metodológico, quizá también por ende-
blez metafísica, el hecho es que hoy nadie se siente capaz de integrar y erigir 
en sistema la multiplicidad de nuestros problemas estéticos.

La estética seguirá siendo un problema, y estará in fi eri mientras no logre una 
síntesis con las aportaciones de campos tan heterogéneos, mientras no descubra 
y defi na con sufi ciente claridad una razón común que unifi que la diversidad de 
objetos materiales que le incumben. La estética empezó a ocupar una zona es-
pecial en la investigación fi losófi ca en el momento en que se comenzó a hablar 
del gusto. El simple hecho de que la percepción de ciertos objetos naturales o 
artefactos provoque en el hombre una cierta reacción psíquicamente irreducti-
ble a las que ya tenía defi nidas y clasifi cadas la psicología racionalista, obligó a 
dedicar una atención específi ca a ese fenómeno. Se trataba de una vivencia cuyo 
término era un juicio de valor que, con pretensiones de universalidad, no siem-
pre era común a todos los hombres ante los mismos objetos. La estética empezó 
así a estudiar el hecho de la contemplación admirativa, viendo en ella aspectos 
cognoscitivos y sentimentales dignos del análisis. Durante decenios la estética 
fue, sobre todo, asunto de psicólogos; y, en parte, debe serlo todavía.

2 Aún está por defi nirse a gusto de todos qué es lo que constituye la fi losofía como tal y qué 
es lo que la distingue de la ciencia. Desde que la humanidad ha entrado en la era científi ca (ter-
cera y última edad en la visión de A. Comte), comprobamos que la fi losofía va perdiendo terreno 
en provecho de la ciencia. Pero ¿qué es la fi losofía? ¿Diremos con W. James que la fi losofía trata 
las cuestiones que no están resueltas, porque, cuando están resueltas, las cuestiones pasan a la 
ciencia? ¿Será la ciencia un saber sobre fenómenos, y la fi losofía un saber sobre las cosas y sus 
causas últimas? ¿Será la ciencia un conocimiento de las cosas y la fi losofía un conocimuento de 
cada cosa «en el horizonte de la totalidad», como dice Zubiri? ¿Será ésta una especie de crítica 
superior de la ciencia? Otros tantos problemas que constituyen el primer objeto (para algunos 
el único) de la fi losofía.
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Pero las preguntas surgen, trabándose unas en otras. El estudio de las vi-
vencias estéticas pone sobre la mesa la cuestión de la discriminación entre los 
diversos objetos cuya percepción provoca el estímulo estético: la diferencia 
entre la Sinfonía fantástica que escuché anoche y esta galerna que se desata 
hoy sobre la costa cantábrica y encadena mis ojos a esta ventana, entre el 
Entierro del conde de Orgaz y la visión fascinante de la Ciudad Imperial, 
dorada por el sol poniente y ceñida por el platino del Tajo. La experiencia es-
tética, ¿se da sólo ante las obras del genio humano o se produce también ante 
los espectáculos naturales? Y, en este caso, ¿qué diferencia existe entre esos 
dos tipos de objetos, entre la naturaleza y el arte?

La estética contemporánea tiende a considerar como objeto privilegiado 
de su atención el mundo del arte: el «pleroma» de las obras artísticas, como 
decía E. Souriau. El investigador debe preguntarse qué constituye la esencia 
de la obra artística, dónde se sitúa su origen, cuál es su génesis, sus notas 
características, sus propiedades; cuál es su valor y cómo debe éste integrarse 
en el cuadro de los valores humanos; qué orden, qué jerarquía debe guardarse 
entre las diversas funciones que cumple. La operación artística misma se pre-
senta a su atención como una actividad peculiarísima; al menos en el estado 
actual de nuestra cultura, la labor artística no es de todos. ¿Es que requiere 
dotes extraordinarias? El artista, ¿es un ser excepcional? ¿Qué facultades de-
fi nen al genio creador?

Por otra parte, el fi lósofo no puede menos de relacionar el artefacto con 
el producto natural. En épocas en que el pensamiento fi losófi co tendía fuer-
temente a la sistematización, se intentó espontáneamente la unifi cación de 
ambos productos, ya considerando al genio como «fuerza de la naturaleza», ya 
viendo en ésta a un artífi ce que, a diversos niveles, va realizando, estructuras 
orgánicas o, mediante la conciencia del artista, productos artísticos. Así fue 
como Kant, presintiendo la «raíz común» de la naturaleza y el arte, elaboró la 
doctrina de la unidad trascendental de ambos, y se vio obligado, después de la 
Crítica de la razón pura y la Crítica de la razón práctica, a añadir la tercera 
Crítica, que abordara las obras de la naturaleza y del arte. Más audazmente, 
Schelling presentó a la naturaleza como si fuera la «odisea del espíritu», que, a 
través de diversas etapas operatorias, alcanza su plenitud en el plano de la ima-
ginación humana. Esta vía unifi catoria, que alcanzó su plenitud en el sistema 
de Hegel, tienta aún hoy a diversos estetas, y la Teoría de la formatividad, de 
L. Pareyson, es un ejemplo de ello. Sin embargo, esta tendencia borra ciertas 
fronteras que en los campos estéticos advierte una observación fenomenológi-
ca sin prevenciones. Porque ¿dónde fi jar los límites de esa «creatividad»? Una 
fuerza «formativa» así concebida agrupará lo bello natural y lo bello artístico. 
Pero ¿cómo distinguirla de la potencia del genio militar o del héroe fundador 
de instituciones morales y religiosas? En cuanto la introspección y el análisis 
nos descubre las peculiaridades de la acción artística y la original estructura 
de la obra de arte, perdemos la esperanza de formar una familia bien avenida 
entre el producto natural y el artefacto.
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Y como si no fuera bastante la heterogeneidad de estos dos mundos cá-
lidos y palpitantes —la naturaleza y el arte—, a la refl exión del esteta se le 
presentan más oscuros interrogantes. ¿En qué consiste lo bello? ¿Qué calidad 
atribuimos a esas cosas que llamamos bellas cuando con esa califi cación las 
segregamos de entre las cosas vulgares y opacas? Por mucho que quieran 
evitarse las cuestiones metafísicas, nuestro espíritu no tolera el «prohibido 
el paso» que el positivismo alza ante parcelas en las que intuimos alimento 
sustancial y satisfacción de nuestro apetito de saber. El tiv ejsti to; kalovn, la 
pregunta socrática que trajo de cabeza al pobre Hipias, nos atormentará tam-
bién a nosotros. No nos bastará saber qué cosas son bellas; querremos saber 
qué es aquello por lo que son bellas las cosas bellas y no simplemente buenas, 
o útiles, o placenteras. Se podrá discutir el puesto que hay que reservar a esta 
pregunta en nuestro cuestionario, pero no podemos excluirla del programa, 
aunque quizá, eso sí, tengamos que dejarla sin respuesta, para terminar dicien-
do como Sócrates: «Todas las cosas bellas son difíciles».

Así, las cuestiones estéticas, múltiples, varias, heterogéneas, se encadenan 
entre sí, arrastrando al investigador de un lindero a otro, dando al universo de 
la estética una amplitud insospechada y haciendo imposible hasta el presente 
una sistematización aceptable. Los fallos de los grandes monumentos de la 
estética (Hegel, Volkelt, Croce...) son importantes y sustanciales: postulados 
gratuitos, vacíos inexplicables, inexcusables incoherencias. Sigue sin solución 
el problema fundamental de la estética —el principio básico de su estructura-
ción— y sigue en pie nuestro convencimiento de que sólo será científi camente 
satisfactorio un sistema que comprenda la realidad total investigada en tantos 
estudios y análisis parciales.

2. LA ESTÉTICA COMO CIENCIA

En cuanto abordamos la cuestión del objeto propio de la estética no ya con 
una atención ingenua y espontánea, sino con rigurosa refl exión, observamos que 
la variedad de temas enumerados no es sólo cuantitativa. En cualquier ciencia 
empírica o en cualquier rama fi losófi ca del saber advertimos que, aunque el ob-
jeto material no sea único, al menos es estudiado según un aspecto fundamental 
único; la investigación penetra en la materia operando un corte a un nivel deter-
minado, en el que el objeto va a revelar un aspecto específi co. Esta determina-
ción es la que exige fi delidad al instrumento adecuado y a los medios ordenados 
a ese fi n. En la estética, en cambio, los temas ofrecen una variedad específi ca 
desconcertante. ¿Puede defi nirse una ciencia cuyo objeto parece interesar al ar-
tista, al metafísico, al sociólogo, al moralista, al psicólogo, al historiador?... La 
conciencia cada vez más viva de este carácter polifacético de la estética le ha 
conducido a un estado de crisis, que hoy puede califi carse de dramático.

Se comenzó tomando conciencia de que el romanticismo no había pasa-
do por los predios estéticos sin dejar en todos sus cultivadores el gusto por 
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las fórmulas de infi nitas sugerencias y de contenido impreciso. Los sistemas 
construidos en el siglo XIX presentaban mucha ambigüedad en sus nociones 
fundamentales. En cuanto Max Dessoir, a principios de siglo, intentó evitar 
las «fórmulas que todo lo aclaran» y las «teorías que todo lo abarcan», se vio 
obligado a separar la estética general y la teoría del arte. Casi al mismo tiem-
po, la Estética de Croce contribuyó a hacer más evidente la crisis, haciendo 
de nuestra ciencia una fi losofía del arte o del lenguaje, defi niendo el arte 
como expresión, pero no hallando diferencia específi ca entre la expresión 
artística y la que no lo es (entre ambas sólo veía Croce límites empíricos y 
cuantitativos); no le tocaba, pues, a la fi losofía —scientia qualitatum— dis-
cernir a la verdadera poesía de la que no lo es3. Para distinguirlas había que 
acudir a la crítica empírica, puesto que la fi losofía del arte no suministraba 
criterios para ello4.

La concepción del arte como lenguaje iba a tener un éxito mayor de lo 
que imaginara el mismo Croce. Hacia 1925 comenzó la estética semántica, 
y en seguida aparecieron las publicaciones de los críticos americanos em-
peñados en la lucha contra una estética fi losófi ca. Ogden y Richards habían 
ya publicado en 1923 una aguda crítica contra la ambigüedad terminológi-
ca, que había sido la plaga de toda la investigación estética hasta la fecha5. 
En el ambiente neopositivista anglosajón, J. A. Ayer negaba la existencia y 
aun la posibilidad de una estética fi losófi ca; Charles Morris confesaba que, 
dentro de su semiótica, no podía individualizar las características específi -
cas del símbolo artístico; John Dewey denunciaba como supremo fallo de 
la estética «esotérica» el haber categorizado la idea de belleza, forman-
do con ella un concepto teorizable; John R. Reid defendía la subjetividad 
del juicio estético6; C. B. Heyl consideraba indefi nible el concepto mismo 
de estética, que lleva al engaño de la «essencialist fallacy». Según él, los 
«esencialistas» se engañan echando mano continuamente de «términos-cla-
ves» y adoptando defi niciones «volicionales», esto es, arbitrarias, y, con-
siguientemente, terminando en interpretaciones y juicios que sólo pueden 
tener valor relativo7.

3 Estética (Madrid 1912) pp. 60-61: «Los límites de las expresiones-intuiciones que se lla-
man arte, con relación a las que se califi can de no-artísticas, son empíricos y no pueden defi nir-
se»... «Toda la diferencia, pues, es cuantitativa, y, como tal, indiferente a la fi losofía, scientia 
qualitatum».

4 La poesía 4.ª ed., p. 154: «Il giudizio estetico, che si forma in virtù delle categorie mentali 
ossia dei concetti puri, è sostanzialmente fi losofi co e non empirico; come fi losofi ca e non empi-
rica è l’estetica, metodologia di quel giudizio o scienza della categoria del bello».

5 The Meaning of the Meaning (London 1923). Sobre la escuela neoempirista véase 
pp. 217ss.

6 A Theory of Value (New York 1948).
7 New Bearings in Aesthetics and Art Criticism (New Haven 1943): «Términos como belle-

za, arte, estética..., no han representado nunca un referente específi co, sino más bien han forma-
do parte de una serie de contextos cuyas signifi caciones, en mayor o menor proporción, se van 
abandonando continuamente... El engaño está en querer revelar la naturaleza de estas cosas».
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Tras los embates del neopositivismo americano, a la estética, en opinión 
de A. Plebe8, ya no le quedaba más que un dilema: o volver a hallar su justifi -
cación como ciencia fi losófi ca (tal vez a precio de su autonomía), o resignarse 
a desaparecer, para dejarse reemplazar por consideraciones fenomenológicas 
sobre los varios aconteceres estéticos; es decir, o una estética fi losófi ca, que 
planee por encima de los problemas concretos planteados en la realidad e 
inepta para fundar la crítica de obras concretas, o una estética empírica, de 
fondo sociológico, ético, político, religioso, etc., según el caso concreto.

Más recientemente, Ugo Spirito ha llevado la cuestión al punto neurál-
gico. Hay que empezar reconociendo con él que todo el que quiere montar 
una estética fi losófi ca debe ser esencialista. Una estética que se resigne a no 
defi nir nunca el principal concepto de su investigación no puede ser fi losófi ca. 
Por otra parte, es natural que cada esteta intente defi nir el arte según catego-
rías de su propia fi losofía. Y ahí radica la multiplicidad de defi niciones que se 
han dado de la belleza, de la poesía y del arte. A ese laberinto de defi niciones 
aludía recientemente Luciano Anceschi, quien, constatando el escepticismo 
reinante sobre la legitimidad de una estética como ciencia particular y las 
importunas invasiones de su campo por parte de otras disciplinas, solicita una 
revisión del propio estatuto.

Para muchos la estética se reduce a la aplicación de ciertos postulados fi lo-
sófi cos generales a las cuestiones estéticas; las tesis de nuestra ciencia vendrían 
a ser así un mero corolario de la metafísica, de la psicología, de la antropología 
o de la sociología. Hugo Spirito concluye: «Negado el carácter empírico de la 
ciencia estética, se niega la posibilidad de su autonomía». Personalmente, él 
parece inclinarse por el lado de la estética empírica. Reconoce que en este pro-
ceso a la estética ha pesado excesivamente la oposición a toda metafísica: «Se 
quiere que la estética se separe de la metafísica no para que sea algo distinto de 
ella, sino solamente porque se niega perentoriamente el valor de toda investi-
gación metafísica». Pero denuncia la inconsecuencia de los que en lo referente 
a nuestra ciencia no se atreven a sacar las conclusiones: «No tienen el valor de 
declarar, sin más, a la estética como una ciencia más, al lado de la química, la 
botánica o la mineralogía, y se continúa reservándola a la competencia de una 
fi losofía con un signifi cado vago y ambiguo»9. Contra la ambigüedad de esta 
solución, Spirito propone la solución de dejar la estética a la ciencia empírica, 
excluyendo al fi lósofo de toda injerencia en ella.

Ciencia empírica debiera ser también la estética para los ortodoxos marxis-
tas, si quieren ser consecuentes con las tesis estalinistas de que la literatura y el 

8 Proceso a l’Estetica (Firenze 1959) pp. 199-214. V. también L. ANCESCHI, Stato e statuto 
della Estetica. En «Studi di Estetica» (Bolonia), n. 5, 1978-80, pp. 5-14.

9 U. SPIRITO, La mia prospettiva estetica, en el vol. La mia prospettiva estetica, ed. por la 
Univers. degli Studi de Padova (Brescia 1953) (publ. luego en U. SPIRITO, Critica dell’Estetica, 
Firenze 1964); cf. también el art. Estetica en la Encicl. Univers. dell’Arte. Cit. por A. PLEBE, 
o.c., p. l29.
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arte son fenómenos de la superestructura y tienen formas contingentes y mu-
dables a medida que cambia la base económico-social10; la poesía de Petrarca, 
la pintura de Velázquez y la música de Bach dejan de ser valores permanentes 
y se convierten en puros aconteceres históricos.

Resumiendo, diríamos que para quien vea las cosas con ojos empíricos, la 
estética fi losófi ca se presenta como una «metaestética» que hipostasía el arte y 
lo espiritualiza hasta desvincularlo de los objetos de la experiencia. Para quien 
la aborda con mente fi losófi ca, la estética aparece como un problema parcial 
cuyo aislamiento de la metafísica no aparece sufi cientemente justifi cado. Por 
tanto, o validez fi losófi ca sin autonomía, y entonces la estética deviene una 
disciplina artifi cial construida arbitrariamente con parcelas de la ontología, 
de la psicología y la antropología; o autonomía con validez sólo subjetiva y 
relativa, y entonces se renuncia a la estética, para contentarse con las estéticas 
(o poéticas), todas válidas con validez contingente y ninguna estrictamente 
fi losófi ca. Armando Plebe, al llegar al fi nal de su Proceso, concluye: 1) La 
fi losofía puede ocuparse de arte absorbiéndolo en su problema, pero no puede 
defi nirlo ni teorizarlo. 2) La ciencia del arte (por llamarlo de alguna forma) 
puede teorizar sobre el arte, pero no puede levantarlo sobre el plano de lo 
contingente y relativo11.

¿Qué podemos oponer a la fuerza de este dilema?
Es cierto que no es fácil refutarlo con razonamientos. Pero, sin embargo, 

ese dilema tropieza con una resistencia natural que hunde sus raíces en el 
sentido común del hombre y del fi lósofo. Al margen de toda argumentación 
racional, sentimos fenomenológicamente que el arte y la belleza son valores 
específi cos permanentes. La mayoría de los críticos, que, llevados por su rigor 
metodológico, se ven abocados a esa actitud crítica desesperada, vuelven una 
y otra vez a planteamientos fi losófi cos. El hecho de que dos investigadores de 
legítima raigambre positivista, Ogden y Richards, después de haber enumera-
do irónicamente quince defi niciones de belleza artística, intenten imponernos 
la suya, es un buen síntoma de lo que queremos decir. También Valéry se 
mostró escéptico respecto a la existencia de una verdadera ciencia estética: 
«La estética no existe ni puede existir»... Ella constituye «una grande, mejor 
dicho, irresistible tentación»12, Pero él, antes y después de esta declaración, 
cayó continuamente en esta tentación13. El hombre seguirá hambreando una 
respuesta a la pregunta socrática: Qué es lo bello. Nadie se extraña de que en 
un tratado fi losófi co no se hable de alpinismo; podemos imaginar una huma-
nidad en que no haya coleccionistas de sellos, pero nos cuesta admitir que 

10 Cf. pp. 198ss.
11 O.c., p. 213.
12 Les divers essais sur Leonard de Vinci (1938) p. l22.
13 Aunque parece querer reducir esta disciplina a una especie de psicofi siología, o ciencia de 

la sensación, que él llamaba estésica, le atraía también incesantemente el aspecto poyético del 
arte. Cf. su Discours au Deuxième Congrès Intern. d’Esthétique (Variété IV [1938] p. 260).
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puede llegar un día en que nadie se preguntará qué es la belleza; un día en que 
las obras de Fidias, de Beethoven y de Goya se acumulen empolvadas en el 
desván de la humanidad por haber caducado la estética empírica que un día 
justifi caba su valor. Esto nos hace pensar que el instinto del hombre civilizado 
no yerra al pedir respuestas con valor absoluto y permanente, que algo debe 
haber en este universo estético que lo sitúa al margen de las variables condi-
ciones de tiempo y de espacio.

La poética clásica se apoyó en el platonismo para concebir una estética 
excesivamente normativa, fundada sobre el principio de que hay una idea o 
esencia de lo bello. Pero el platonismo, que se equivocaba al concebir gratui-
tamente ese «reino de las ideas subsistentes» como seres reales, no se equivo-
caba al pretender la universalidad de las ideas, y concretamente de la idea de 
lo bello; como más tarde lo pretenderá Kant al sostener la universalidad del 
juicio de gusto. Se podrá atacar y demoler la «hipostifi cación» de las ideas 
al estilo platónico, pero no se puede renunciar a «categorizarlas» de alguna 
manera (objetiva, subjetiva o dialéctica), ya que su validez universal es una 
exigencia que se nos impone14. Y si, como ocurre ahora, se renuncia a la onto-
logía, es para aferrarse a una axiología estética: se desiste a «teorizar» sobre 
el quid del arte y la belleza, pero se teoriza sobre el para qué. Wozu Dichter, se 
ha preguntado Heidegger después de haber ensayado una respuesta al origen, 
más que a la esencia de la obra de arte. De hecho, la mayoría de las investiga-
ciones actuales se orientan en esa dirección15.

La crisis de la estética nos obliga no a desesperar de toda investigación, 
sino a ser más modestos, cautos y sinceros, tanto en la elección de nuestro 
punto de partida como en cada etapa de nuestra encuesta. Los que, como Ugo 
Spirito y Armando Plebe, han llevado el proceso de la estética hasta ese irri-
tante fi nal, parecen olvidar que, fundados en razones análogas, habría que 
desesperar de la fi losofía misma. Desde Descartes acá, cada sistema entra in-
solentemente en el ruedo gritando: «¡Dejadme solo!» Cada época nos trae 
pensadores con la pretensión de que rechacemos o modifi quemos el sentido de 
términos tan fundamentales como esencia, verdad, libertad, existencia, natu-
raleza... Y, sin embargo, ese relativismo, más aparente que real, sólo produce 
desconcierto y desaliento escéptico en los que no son profesionales del pensa-
miento. Para éstos esa variedad de sistemas y métodos implica un enriqueci-
miento del hombre en la dialéctica de la historia.

Por lo que se refi ere a la estética, no nos amedrenta la constatación biblio-
gráfi ca de muchas «estéticas» cuyos cánones han quedado invalidados por la 

14 «La estética no es una parte de la fi losofía, sino la fi losofía entera en cuanto empeñada en 
meditar sus problemas de la belleza y del arte» (L. PAREYSON, I Problemi attuali di Estetica, en 
Momenti e Problemi... IV p. 1808).

15 Después de haber otorgado al arte una excesiva autonomía, después de haber pretendido 
confi narlo en una torre de marfi l ahora, al contrario, se estudian sus implicaciones en la sociolo-
gía, la ética, la etnología, la religión, la política, la economía, la historia.
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historia. Apriorísticamente, en este primer momento de nuestra indagación 
nos inclinamos a admitir con L. Pareyson16 la necesidad de una estética con 
valor fi losófi co permanente y unas poéticas con validez empírica y circuns-
tancial. La estética puede muy bien ser una ciencia sin carácter normativo. 
Como veremos, el análisis de la creación artística nos llevará más bien al 
convencimiento de que no es posible determinar normas estrictas que dirijan 
la labor del artífi ce ni que puedan servir de instrumento al crítico, cuya fun-
ción deberá consistir en identifi carse con el proceso genético de cada obra 
para conocer la ley que se ha objetivado en ella. Como fi losofía, la estética es 
teoría; la estética especula, no legisla. El fi lósofo no prescribe nada al artista 
ni al crítico. Descubriendo en esa especulación ciertos principios y criterios 
generales, ilumina la naturaleza de la experiencia estética, del gusto, de la 
creación artística, y esa luz orienta en la interpretación y crítica de las obras. 
Pero junto a esa estética especulativa y fi losófi ca es obvio que se funden poéti-
cas empíricas y normativas. Conociendo a fondo las circunstancias históricas 
del hombre en una determinada civilización, pueden llegarse a precisar ciertas 
normas, pueden señalarse ciertos límites que constituyen el marco en el que 
únicamente parece posible hoy la creación de nuevas formas. Las poéticas son 
programáticas; se limitan a traducir en normas y modos operativos el gusto de 
una época o de una comunidad humana, o las exigencias de ciertos contenidos 
aceptados vivencial y afectivamente por el artista y el medio social al que 
va dirigida la obra (arte de vanguardia, arte religioso de hoy, arte socialista, 
arte revolucionario, etc.). Los que escribieron poéticas (llámense Aristóteles, 
Horacio, Girolamo Vida o Boileau) creyeron que estaban «reglamentando» la 
estética del arte literario; pero en realidad, como genialmente intuyó y expresó 
hace cuatro siglos nuestro Luis Vives17, sólo codifi caron las reglas que rigie-
ron el arte de su tiempo.

3. EL MÉTODO DE LA ESTÉTICA

Conscientes de la actual imposibilidad de defi nir el objeto formal de la 
estética y dominar con visión sistematizadora el ancho terreno de los hechos 
y fenómenos que le conciernen, los investigadores de hoy se limitan al estu-
dio metódico de determinadas vertientes de ese universo, preferentemente de 
aquella en que parece encontrarse lo estético en su máxima densidad: la crea-
ción artística. Para la mayoría de los estetas actuales, la estética se identifi ca 
con el estudio del arte. Esta actitud no siempre implica una tesis perentoria 
sobre los límites que deben marcarse a nuestra disciplina, pero sí una actitud 
metodológica para ellos. Mientras la estética siga siendo «un problema en sí 

16 Estetica. Teoria della formatività (Torino 1954) pp. 276-280.
17 Cf. supra p. 78 nt. 5.
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misma», se prefi ere comenzar por laborar este campo más humano y concreto, 
y tal vez menos problemático y menos sometido a actitudes mentales apriorís-
ticas, que es el campo del arte.

Hasta el siglo XIX, el método más empleado en estética, como en otras ra-
mas del saber, era el deductivo, método que no debe considerarse como exclu-
sivo de cierto estilo anticuado de pensar: es método único para la matemática, 
muy frecuente en casi todas las ramas fi losófi cas y utilizado también a veces 
en las ciencias positivas. Las cuestiones estéticas empezaron a ser tratadas 
como capítulos de un sistema fi losófi co que encuadraba al ser, al hombre y al 
cosmos. De premisas generales de orden metafísico, ético o psicológico, se 
derivaban asertos concernientes a lo que hoy llamamos la ciencia estética. El 
método deductivo implicaba el riesgo de llegar demasiado precipitadamente a 
las conclusiones, fundándose en aprioris admitidos por la mentalidad fi losófi -
ca de la época, desvinculándose de los hechos artísticos de la historia, dando 
así a la estética un carácter demasiado abstracto. Esta limitación de la anti-
gua estética se echó de ver a mediados del siglo XIX, y contra ella reaccionó 
Fechner, como vimos, en un contexto histórico en que todo invitaba a poner 
por delante la verifi cación del hecho concreto y positivo. Entonces se empezó 
a afi rmar que sólo el método inductivo podía garantizar la validez del edifi cio 
estético.

Durante el siglo pasado fue frecuente también la ausencia de método. 
Algunos temperamentos románticos reaccionaron contra el dogmatismo anti-
guo adoptando una especie de misticismo estético18, con el que nunca apren-
dieron a ver, sino sólo a soñar e imaginar. La refl exión no existía para ellos 
o se convertía en un continuo antropomorfi smo en que el crítico y el esteta 
volcaban en el objeto observado su propia visión del mundo.

En el extremo opuesto se sitúan los que intentaron reducir la estética a 
números. La primera forma que adoptó el procedimiento inductivo en estética 
fue de carácter fi siológico-experimental. Fechner y sus seguidores, lo mismo 
que algunos experimentalistas más recientes, olvidan que el fenómeno esté-
tico es un hecho cualitativo, personal y complejo en el que intervienen no 
sólo datos simplemente perceptivos, sino también imaginarios19. Si algo ca-
racteriza lo estético, es su complejidad cualitativa, tanto mayor cuanto mayor 
sea el valor artístico. ¿Qué esperanza podemos tener de que los experimentos 
realizados sobre la percepción visual de ciertas líneas y de ciertos colores me 
puedan servir para valorar más los cuadros de Goya que los de Madrazo?

El método psicológico tiene mayor cuidado de no «cosifi car» el hecho 
estético; pero, aparte del defecto esencial que reveló en la teoría que más lo 

18 Por ejemplo, John Ruskin, dotado de una sensibilidad extraordinaria, conjuraba, entre la 
bruma de cautivadoras metáforas y el centelleo de una prosa mágica, una estética de fantasmas 
más que de realidades.

19 E. SOURIAU, A General Methodology for the scientifi c Study of aesthetic appreciation: 
The Journal of Aesth. 14, septiembre 1955.
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empleó (la de la endopatía)20, su limitación más grave es su carácter empíri-
co. Del método sociológico, hoy tan en boga por el progreso de las ciencias 
sociales, puede decirse que ha revelado el valor del arte: como medio de co-
nocimiento de comunicación, de cultura, de evolución, de expresión religiosa, 
etc. La contrapartida es la difi cultad que encuentra para acoplar un número de 
monografías que aporten conocimientos bastantes para la inducción de algu-
nas leyes; aislado, el método sociológico no suele llevar más allá del relativis-
mo. Raymond Bayer, en una obra consagrada a esta cuestión, ha combatido 
especialmente todos los métodos teñidos de idealismo y ha luchado contra la 
«mentalización» de la estética21, promoviendo el método positivo del «realis-
mo operatorio», que tiene la ventaja de poder asir un objeto concreto, la obra 
de arte, en su aspecto técnico, pero con la desventaja de dejar dealizarse entre 
los dedos algo no menos esencial: lo que de imaginativo hay en la obra artísti-
ca y lo que de cuasi-generativo hay en la operación artística.

Aún podríamos seguir exponiendo otras posturas metodológicas (lingüís-
tica, formalista, estructuralista, etc.), correspondientes, como las anteriores, 
a concepciones previamente formadas sobre el objeto y el fi n de la estética. 
El problema de una opción entre metodologías generales (deductiva-induc-
tiva, fi losófi ca-empírica...) no merece plantearse. El investigador debe ser 
libre para elegir, según sus aspiraciones, el método que juzgue convenien-
te. Frecuentemente, los que llegan a conclusiones válidas y universales han 
comenzado por hipótesis provisionales. Lo importante es llegar a una veri-
fi cación por los hechos concretos. No instalarse en la especulación sin una 
confrontación con la observación inmediata y con la experiencia. Las ciencias 
modernas han progresado porque el pensamiento ha ido procediendo de esta 
forma desde el siglo XVII: partiendo de la observación de ciertos fenómenos, el 
genio intuitivo llega a la formulación de cierta hipótesis; esta hipótesis es veri-
fi cada luego en otros hechos de manera experimental, desembocando después 
en leyes generales y en formulaciones concretas. En estética puede también 
procederse así: toda investigación presupone algunos hechos previamente ob-
servados; luego sobreviene la idea directriz, generalización o hipótesis (aquí 
entra el temple particular de cada investigador), y esa hipótesis debe conside-
rarse como es, una concepción provisional, y no constituirse en norma y en ley 
sino después de haber sido verifi cada. Los métodos empleados por los estetas 
de nuestro siglo revelan una dosis varia de estos tres elementos: hechos ob-
servados, idea directriz y verifi cación. De la naturaleza de cada ciencia y del 
temperamento de cada investigador suele depender la dosis en que entra cada 
uno de esos elementos. Si comparamos a un Fechner en el terreno estético con 
un Teilhard en el antropológico, veremos la contraposición de dos tempera-
mentos extremos; en el uno, el gusto por el dato concreto y la acumulación de 

20 Cf. supra pp. 169ss.
21 Essai sur la méthode en Esthétique (París 1953) p. 142: «La estética mental es la nave-

gación sin ancla».
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hechos, quizá sin interés, in infi nitum; en el otro, el gusto por la intuición ge-
neralizadora, que, por la exigüidad de datos, da a la hipótesis un carácter más 
de intuición que de proposición razonable y abandona a un futuro lejanísimo 
toda posibilidad de verifi cación.

Si el método deductivo, que inspiraba tal desconfi anza en la época de más 
férvido positivismo, no nos ha dado nunca una verdadera estética, el método 
inductivo, con el que Fechner pretendía ir «de abajo arriba», no nos ha llevado 
muy arriba, «no mucho más lejos que donde nos llevan las estadísticas y los 
porcentajes colectivos»22. En realidad, ambos métodos deben ser considerados 
válidos y ambos deben utilizarse. Igualmente, podría decirse que a priori no 
hay por qué hacer una opción entre la actitud metafísica o la actitud positivista. 
Un esteta no tiene por qué construir él solo toda la fi losofía, ni tiene por qué 
prescindir de lo que los otros han construido si lo encuentra apoyado en bases 
sólidas. Antes del nacimiento de la estética como ciencia especial, todo lo que 
llegó a enriquecer el saber humano referente a estos problemas se apoyó en pre-
misas que, aunque hoy califi camos de apriorísticas, no estaban desvinculadas 
de la experiencia. Sin duda, predominaba excesivamente la «teoría». Los teso-
ros del saber estético acumulados desde Platón hasta Schopenhauer se lograron 
mediante la aplicación de los sistemas metafísicos a las cuestiones planteadas 
por el encuentro del hombre con la belleza y con las obras creadas por su pro-
pio genio. Estos «esencialistas», estos fautores de estéticas fi losófi cas, cayeron 
frecuentemente en la tentación de los vagos conceptos y de las formulaciones 
genéricas, que extraviaron a la estética en las regiones etéreas del idealismo. 
Aunque no excluyen otros parámetros (lingüísticos o lógicos, éticos o sociales, 
formales o semánticos), los consideran como secundarios y subordinados, in-
signifi cantes en relación con su intención precisa, con el tipo particular de sus 
juicios. Puede decirse que pecan de parcialidad. Pero ¿dónde está el método 
imparcial? Bogar con el pánico de la alta mar fi losófi ca, limitándose al cabo-
taje de la comprobación empírica, es resignarse a no descubrir jamás ningún 
continente nuevo. Por otra parte, en toda navegación pensativa emergen, sin 
buscarlos, los promontorios metafísicos. La aceptación de ciertos postulados 
universales se hace, tarde o temprano, imprescindible. Cuando se renuncia a 
fundar la ética sobre principios ontológicos, se acaba, como Kant, fundando 
postulados metafísicos sobre el apriori del imperativo moral.

Bajo el dintel de nuestra asignatura mostramos ya nuestro carnet de «esen-
cialistas», y nos confesamos adictos al realismo metafísico. Procuraremos no 
tomar como bases sino aquellos principios que nos parecen imponerse por la 
evidencia directa y recurrir lo menos posible a hipótesis inverifi cables. Los 
relativistas del neopositivismo son más intolerantes que nosotros. Su preten-
dida tolerancia se ejerce dentro de un sector limitado. I. C. Richards, después 
de desacreditar quince defi niciones usuales de belleza, proponía la suya y no 

22 CH. LALO, Introduction à l’Esthétique p. 25.
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toleraba otro método que no fuese el suyo: el psicológico. G. B. Heyl, que 
predica la tolerancia entre competentes, es intolerante con los que él juzga 
intolerantes, los fautores del esencialismo. «Lo que distingue el relativismo 
—escribe Morpurgo— no es su liberalidad, sino la selección de ciertos valores 
psicológicos diferentes de los del esencialismo... En una palabra, los enemi-
gos del dogmatismo no son menos dogmáticos que sus adversarios; lo son de 
otra manera»23.

La estética no ha encontrado aún un método propio que pueda presentarse 
como único y exclusivo. Pero reconozcamos también que la ciencia moderna, 
en general, no está dotada de ese rigor de método que proclama de ordinario, 
y tal vez convenga renunciar también a la idea de que ese rigor metódico con-
tribuya a decantar los problemas y a clasifi carlos. En estética concretamente, 
hallamos un mundo tan rico y sólido, que está invitando a entrar en él por 
múltiples senderos. Siendo esta disciplina, como dice Bayer, un «carrefour 
de différentes sciences», podemos pensar que los problemas quedarán mejor 
alumbrados, si no resueltos, afrontándolos con diversos métodos: el fenome-
nológico, el metafísico el sociológico, el introspectivo, el psicoanalítico, el 
histórico, etc. Todos los métodos son buenos, con tal que sean utilizados guar-
dando las reglas que impone la lógica intrínseca a cada método. Si se nos im-
pusiera la obligación de atenernos a un método único, no ocultaríamos nuestra 
preferencia por el método fenomenológico; pero en estas páginas echaremos 
mano de la introspección, razonaremos otras veces a la luz de nuestra propia 
metafísica, o, siguiendo el razonamiento de grandes pensadores, utilizaremos 
las aportaciones de las ciencias experimentales, históricas y sociológicas, y 
confi rmaremos nuestras posiciones con testimonios de excepción: los de gran-
des artistas. El resultado no será una nueva defi nición de la belleza o del arte. 
Aspiramos a alumbrar un poco estos problemas, no a deslumbrar con nuevas 
teorías.

Creemos que la estética saldría gananciosa si cada investigador se mos-
trara exigente consigo mismo y con su propio método, pero no presentara los 
resultados de su encuesta con pretensiones imperialistas y exclusivas. Que el 
sociólogo, bien equipado, aborde con valentía lo que hay de social en el arte; 
pero que, después de haber estudiado como sociólogo la poesía o la novela, 
no afi rme haber hallado la verdadera teoría de la novela o de la poesía. Que el 
metafísico estudie lo que la refl exión sobre la obra artística le sugiere sobre la 
esencia del arte como revelación del ser, pero que no lo afi rme con aseveración 
tan radical y exclusiva que no nos permita considerar el arte también como la 
expresión de un hombre o de una sociedad. Que el psicoanalista estudie sobre 
una documentación amplia y rigurosamente verifi cada la vida y las obras de 
los grandes artistas, revelándonos las raíces inconscientes de los complejos 
psíquicos que han quedado cifrados en los lienzos de Leonardo, de Rubens, 

23 L’Esthétique contemporaine. Une enquête (Milano 1960) p. 594.
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de Rembrandt o de Goya, pero que no pretenda haber hallado la fórmula que 
defi ne el genio pictórico. Cada investigador debe recordar que está practican-
do una indagación interdisciplinar en que los resultados que cree hallar deben 
ser controlados en función de los frutos logrados en las otras disciplinas con 
las que colabora. Sucede que en cada época hay una teoría a la moda, con el 
peligro de hacer creer que ha descubierto la verdadera estética y el verdadero 
método. La verdadera estética es la que sistematizará, por la unidad de un 
objeto formal bien precisado, la variedad de métodos que se le puede aplicar. 
Honradamente hay que reconocer que aún estamos lejos de esa meta.

Empecemos por aquello que, espontáneamente y a priori, se nos presenta 
como lo más inmediato: nuestra propia vivencia; la experiencia estética vivida 
por nosotros mismos. Antes de formarnos idea de lo bello, antes de saber en 
qué consiste el juicio de gusto y si es un acto intelectual o del sentimiento, 
antes de concluir si ese juicio implica necesariamente un objeto, se da, en cada 
uno de nosotros, el simple hecho del gusto, el sentimiento de placer a la vista 
de una nevada montaña recortándose sobre el azul del cielo o al escuchar el 
andante de la Novena sinfonía. He ahí una vivencia que nos ofrece apoyo para 
iniciar nuestra encuesta. He ahí algo inmediato y seguro en cuya descripción 
podemos buscar un asentimiento bastante general por medio del análisis feno-
menológico y una confrontación de observaciones y experiencias.

© Universidad de Deusto - ISBN 978-84-9830-680-4



Capítulo II

La vivencia estética

Hagamos un poco de fenomenología de nuestra experiencia estética con-
templativa; de esa experiencia sobre la que no sólo los artistas (que también 
son contempladores de su propia obra), sino todos los hombres, tenemos algo 
que decir. ¿Qué ocurrió en nosotros cuando, escuchando la Tocata y fuga de 
Bach, nos sentimos absortos y encantados? ¿Qué ocurrió cuando, al término 
de aquel oscuro corredor del Museo del Louvre, contemplamos radiante, es-
pléndida, luminosa, a la Venus de Milo?

1. UN ACUERDO ENTRE LOS SENTIDOS Y EL ESPÍRITU

Protagonistas de esa experiencia fueron nuestros oídos y nuestros ojos. 
Nuestra vivencia estética comienza en el sentido, y nunca se desliga de ella. Si 
cerramos los oídos, la música de Bach se nos escapa a las lejanías del recuer-
do; si cerramos los ojos, el blanco fantasma de la Venus sólo sugiere imágenes 
vagas, refl exiones más que visiones, remembranzas de goces pretéritos. Lo 
que llamamos bello es eso que impresiona nuestros sentidos, eso que empieza 
cautivando los ojos y los oídos, produciendo sensaciones deleitosas en nuestro 
aparato muscular1.

Tan ligada a lo sensible está esta experiencia, que algunos han intenta-
do reducir el goce estético a una reacción puramente orgánica. Grant Allen 
defi nía lo bello como «aquello que provee a nuestro sistema nervioso de un 
máximo estímulo con un mínimo de gasto en procesos no vinculados a las fun-
ciones vitales»2 e intentaba explicar por causas orgánicas la superioridad atri-

1 Aun tratándose de valores morales, sentimos que los califi cativos de hermoso y bello están 
más propiamente empleados cuando los referimos a la parte más externa, aparencial y sensible 
de tales actos: «¡Qué hermoso gesto!», decimos cuando vemos una acción que expresa la bon-
dad de un alma, la excelencia ética de una conducta.

2 Physiological Aesthetics (London 1877) pp. 30-37.
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buida a la vista y al oído como fuentes de placer comparados con los sentidos 
«inferiores». También William James pretendió explicar la emoción estética 
por el conjunto de sensaciones orgánicas que ciertas percepciones desencade-
narían por vía de refl ejo («No lloro porque estoy triste, sino que estoy triste 
porque lloro»); en un capítulo dedicado a las emociones delicadas (The subtler 
emotions), morales, intelectuales y estéticas, pretende mostrar que es en la 
sensación donde reside la fuente originaria de las emociones agradables que 
inconsideradamente creemos vinculadas a la representación misma3. Otros 
han insistido en sensaciones dinámicas. La emoción musical, por ejemplo, 
no sería sino la repercusión cinestética y cenestésica de la música. Bergson 
descubría, con razón, en el origen del sentimiento de la gracia «la percepción 
de una cierta facilidad de movimientos»4. Un mimetismo corporal interviene 
evidentemente en la música, en la danza y aun en la poesía, no estando ab-
solutamente ausente del deleite procurado por la arquitectura, la pintura y la 
escultura.

Todo esto es verdad, pero no es toda la verdad. Al escuchar un Nocturno 
de Chopin, no quedamos conformes si se nos dice que sólo nuestros oídos 
han sido complacidos. Ante la belleza tenemos la conciencia de que son fa-
cultades profundas de nuestro yo las que quedan colmadas y que este hecho 
es precisamente lo que caracteriza el placer de la belleza, discriminándolo 
de otros deleites sensibles, y por eso aceptamos la distinción que Kant es-
tableció entre lo agradable y lo bello5. Las investigaciones de la psicología 
experimental han llevado a observadores imparciales al convencimiento 
de la impresionante trivialidad de las reacciones orgánicas producidas por 
intensas percepciones estéticas. La música, por ejemplo, una de las artes 
mejor estudiadas a este respecto, se nos presenta como un poderoso ex-
citante sensorial. Pero parece que, más que por sus formas propiamente 
tales, actúa por su intensidad; y también por su valor afectivo, que, lejos 
de estar constituido precisamente por el desencadenamiento de sensaciones 
orgánicas, parece más bien ocasionarlas en parte6. Por otra parte, las sen-
saciones cinéticas que pueden producirse en el que contempla una obra de 

3 Principles of Psychology (London 1901) II p. 470: «Un relámpago, un golpe en el pecho, 
un estremecimiento, una respiración profunda, una agitación en el pecho un escalofrío en la 
médula, lágrimas en los ojos, una turbación del hipogastrio, por no hablar de millares de sínto-
mas imposibles de designar: he ahí lo que podemos sentir en el momento en que la belleza nos 
excita».

4 Essai sur les données inmédiates de la conscience p. 9.
5 Kant llamó agradable a lo que gusta a los sentidos en la sensación, y de lo cual decimos 

no sólo que gusta, sino que satisface un apetito (vergnügt). En cambio, lo bello es lo que simple-
mente gusta, promoviendo un juicio de gusto.

6 H. DELACROIX, Psychologie de l’art (París 1927) p. 112. El error de la teoría de W. James 
está en olvidar que, en presencia de una situación dada, el interés afectivo desencadena las sen-
saciones orgánicas y las organiza en emoción, y en olvidar que esas sensaciones a menos que 
estén cargadas de una tonalidad afectiva, permanecen para nosotros indiferentes.
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arte tampoco pueden servir para aclarar la naturaleza de la fruición estética. 
El contagio de los movimientos es un hecho trivial de simpatía instintiva 
que se produce en cualquier espectáculo apasionante, y más vigorosamente, 
por ejemplo, ante un partido de fútbol y un match de boxeo que al escuchar 
una marcha de Schubert o ver un fi lm de Eisenstein. Verdad es que no es 
fácil fi jar una línea divisoria entre los placeres estéticos y los deleites sen-
suales. Históricamente, parece que el goce estético se fue desarrollando 
gradualmente en el curso de una evolución de las formas más primitivas de 
satisfacción sensible. Pero eso no quita que específi camente sean placeres 
diferentes.

Por el otro extremo, tampoco hay que exagerar lo específi co del placer 
estético hasta caer en un intelectualismo que separe la experiencia estética 
de sus raíces sensoriales. Un espiritualismo exagerado destruiría la «origina-
lidad» de este placer. Sin duda, el entendimiento halla sabrosa enjundia en el 
objeto estético. Para apreciar una obra de arte o un bello paisaje superamos 
las apariencias sensibles en cuanto tales para alcanzar la estructura, la unidad 
o la armonía y percibir sus relaciones. Pero no puede admitirse que sea el en-
tendimiento simplemente a quien le toca juzgar de la belleza, como opinaban 
Boileau, Bossuet y muchos de su siglo7.

El goce estético está, pues, inseparablemente unido a los sentidos; éstos 
—dice San Agustín— anuncian el juicio de la razón8, pero gozan antes de 
todo posible cálculo, porque poseen «una capacidad cuasijudicial»9. La in-
tervención de la imagen sensible es tan decisiva en esta experiencia, que su 
papel hace de la contemplación artística una actividad en cierto modo inver-
sa a la operación mental del conocimiento puro; en éste, el objeto es percibi-
do cuando se le reduce a sus rasgos esenciales; cuando se le descompone, se 
le desvitaliza y se le desensibiliza; en cambio, en la contemplación estética, 
aunque el comienzo sea idéntico, el proceso es inverso: «la intuición estética 
se detiene en esa imagen primera, no va más adelante, y es la imagen la que 
queda sola en la conciencia»10. Esta fusión de lo sensible y lo inteligible es 
quizá un rasgo esencial de la percepción estética. Sin apoyarse más que en 

7 Plotino, distinguiendo tres tipos o gradaciones de hombres llamados a la contemplación 
de lo bello inteligible —el músico, el amante y el fi lósofo—, caracteriza al artista, al mousikós, 
como hombre dotado de exquisita sensibilidad: «Está movido y transportado por la belleza; 
incapaz de emocionarse por sí mismo, se presta al infl ujo de las primeras impresiones que reci-
be. Como un hombre tímido y sensible al mismo tiempo, es sensible a todos los sonidos y a su 
belleza; en los cantos evita toda discordancia y toda desarmonía, en los ritmos busca la medida 
y la conveniencia. Después de las sonoridades, los ritmos y las fi guras perceptivas, debe separar 
la materia en la que realizan los acordes y las proporciones y llegar a captar la belleza de esas 
relaciones en sí mismas» (En. I 3,1).

8 De mus V 1,1 (PL 32,1147): «Sensu nuntio, indice ratione».
9 Ibid. II 2,2 (PL 32,1100); VI 2 (PL 32,1164): «Naturalis vero illa vis quasi iudiciaria, quae 

auribus adest».
10 Cf. BASCH, Essais d’Esthétique p. 48.
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sus a priori, Kant partió de esa convicción al defi nir lo bello como «armonía 
de la imaginación y el intelecto». Platón, el idealista Platón, al exponer la 
naturaleza del placer, pero teniendo presentes en su pensamiento los goces 
que pasan por los sentidos más cognoscitivos es decir, los goces procurados 
por las formas, los colores y los sonidos, habla de «plenitudes sensibles y 
agradables»11. ¿No es esto también lo que se hace evidente a nuestra con-
ciencia en el seno mismo de nuestra vivencia estética? Lo que conocemos 
amamos y sentimos al nivel de la más alta actividad intuitiva de nuestro yo 
(cuando escuchamos la Tocata y fuga y cuando contemplamos la Venus de 
Milo), ¿no está precisamente como fundido con la vibración de nuestros oí-
dos y con el brillo de nuestra mirada? Comprendemos que un fenomenólogo 
de nuestros días, al describir ese «apogeo de lo sensible» que es la vivencia 
estética, emplee la misma expresión que Platón: «la plenitude de l’être sen-
sible»12.

Es en esa experiencia de plenitud vital y humana, milagroso acorde del 
sentido y del espíritu, donde adquirimos una oscura certidumbre de que esa 
paradoja, esa fusión prodigiosa de la carne y de la mente, entraña lo que será 
la base de una futura defi nicion de la belleza. Lo bello es inseparable de la 
secuencia de sonidos que hieren mi oído, de los colores que captan mis ojos, 
de las reacciones musculares que provoca en mí la danza. La forma sensible 
no tiene otro contenido que ella misma. Nada hay que buscar detrás del lien-
zo del cuadro. Es otra cosa lo que siento cuando, lleno de mil sugerencias 
emotivas y enriquecido de referencias histórico-culturales, salgo del Museo 
del Prado y enfi lo la avenida de la Castellana; la emoción estética sólo se ha 
dado en el instante mismo en que mis ojos estaban prendidos en la rueca de las 
Hilanderas y en las Lanzas de Breda. Esa plenitud placentera del sentido es lo 
que distingue a la experiencia estética de la experiencia mística; «en ésta los 
sentidos quedan confundidos —dice Berthelémy—, mientras que en aquélla 
los sentidos quedan colmados»13.

Observemos, fi nalmente, que si estas anotaciones iluminan algo los da-
tos aportados por la experiencia, por otro lado la hacen más oscura y para-
dójica. En realidad, en este acorde entre el sentido y el espíritu se encierra 
uno de los más serios problemas que tiene planteados la fi losofía del arte. Si 
acentúo lo sensible de la obra de arte, es probable que no halle difi cultades 
en describirlo desde un punto de vista formulista, pero no contentaré a los 
que ven en el arte, ante todo, un lenguaje. Si subrayo el carácter intelectivo 
y semántico de la obra, corro el peligro de menospreciar la forma sensible 
y hacer del arte un lenguaje meramente transitivo sin diferencia específi ca 
con otros lenguajes.

11 Filebo 250d.
12 MIKEL DUFRENNE, Phénoménologie de l’expérience esthétique (París 1953) I p. 22.
13 Traité d’Esthétique (París 1964) p. 283.
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2. UN ITINERARIO DESDE EL ASOMBRO A LA CONTEMPLACIÓN

Aristóteles afi rmó que la fi losofía comienza en la imagen sensible14 y en 
el asombro15. Es la imagen sensible la que nos «asombra». Una vez «asom-
brados», podemos avanzar hacia la abolición del asombro, y entonces vamos 
hacia la fi losofía y hacia la ciencia. Pero también podemos detenernos en el 
asombro, afi ncar en él la vida profunda de nuestro yo entero, habitarlo en cier-
to modo; es entonces cuando vivimos estéticamente.

En la síntesis del sentido y del espíritu, en ese apogeo espiritual de lo sen-
sible, está la raíz de la fruición estética. El sentido percibe sin que la operación 
simultánea del intelecto le perturbe, y la intuición pura y simple del espíritu, 
lejos de verse entorpecida y oscurecida por la acción de los sentidos, sólo se 
consuma cuando éstos llegan a su plenitud.

En el primer instante de esa experiencia, el asombro constituye un fenó-
meno psíquico que es ruptura y llamamiento. El asombro es ese cambio de 
actitud que se produce en mí convirtiéndome de hombre práctico en hombre 
contemplativo. Ayer, volviendo de la ofi cina a casa, nos sorprendimos, para-
dos en plena calle, mirando un cartel turístico de Florencia que presentaba 
una reproducción fotográfi ca de la Pietà fl orentina de Miguel Ángel: aquella 
pirámide humana de formas plásticamente organizadas, verdadero drama de 
piedra, cayó sobre nosotros como el resplandor de un relámpago, paralizán-
donos y cegándonos para todo el entorno callejero. Momento de asombro. 
Primer momento de una experiencia que empieza a tomar cuerpo como es-
tímulo emotivo y como promesa de delectación profunda y superior. Pero la 
emoción no pasó de ahí. Nos urgían nuestros deberes familiares y, por otra 
parte, adivinábamos que aquella experiencia no podía darnos lo que parecía 
prometer: la fotografía no era la realidad; el estímulo y la promesa no podían 
consumarse sino en Florencia, ante la obra misma.

En toda vivencia estética hay esta primera fase emotiva y estimulante, 
que es ruptura del ritmo cotidiano en que transcurre nuestro vivir pragmático. 
Escuchando la radio o viendo la televisión, en el momento en que los primeros 
acordes de la Tocata y fuga preparan el anuncio de un detergente, nos sobreco-
ge la misma sacudida psíquica: no nos enteramos quizá de lo que se anuncia; 
una descarga eléctrica se produce en nuestro interior, un impulso hacia un 
plano existencial por encima de aquel en que nos hallamos. Pero sólo ha sido 
un impulso; no ha durado sino diez segundos, lo que ha durado el reclamo pu-
blicitario; inmediatamente la vida ordinaria y práctica vuelve a engullirnos en 
su corriente. De esta primera emoción, que podemos llamar emoción liminar, 
podremos decir que pertenece al orden estético, pero no puede denominarse 
la emoción estética, porque la experiencia ha quedado frustrada. Pensando en 

14 De an. III 7; 431 14.
15 Metaf. I 982b.
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la naturaleza de esa emoción liminar, elevadora y radiante, pero malograda, 
debieron de hablar algunos estetas de la «belleza» de los colores y sonidos 
puros; y tal vez, buscando esa emoción evanescente y esa belleza fugaz y casi 
inasible que llamaríamos belleza-límite, algunos artistas modernos han inten-
tado adelgazar el espesor cualitativo de sus obras hasta llegar al vacío casi 
absoluto, al lienzo casi totalmente blanco, a la forma geométrica elemental, a 
la mancha cromática más simple y alada.

Pero imaginemos que de esa fase liminar de la experiencia estética podemos 
avanzar sin obstáculos hasta su consumación. Nada nos impide ir hoy al teatro 
a escuchar la Tocata y fuga. Nada nos impide «colonizar» hoy esa región del 
asombro y llegar hasta el Louvre para contemplar despacio a la Venus de Milo 
(Fig. 1). Analicemos esta experiencia. Tras el asombro de la primera mirada, pa-
rados de frente ante la estatua alzada sobre su pedestal, la observamos lentamen-
te. Sabemos que estamos ante un bloque de mármol «coralítico» que representa 
a la diosa del amor. Pero muy pronto lo que «contemplamos» no es ya un bloque 
de mármol, ni una diosa, ni un cuerpo femenino. Estamos viendo «otra cosa». Lo 
que nosotros vemos no es un cuerpo de mujer, puesto que no «reparamos» en que 
le faltan los brazos; ni es un trozo de mármol, puesto que no nos importa ya que el 
material esté herido y erosionado. Ni nos interesa verifi car si la estatua representa 
a Anfi trite, como algunos han pretendido, o a Afrodita, como cree la mayoría. 
Precisamente ciertas melladuras del mármol (el pie restaurado, las muescas en el 
pecho, en el vientre y en el peplo deslizante) y ciertas carencias, que serían sustan-
ciales en un cuerpo humano, no son obstáculo para que se detenga nuestra mirada 
y en ella quede nuestro espíritu sumido en contemplación admirativa. Lo que 
contemplamos en ese mármol, en ese cuerpo, es un conjunto de datos sensibles 
e imaginarios; la tersura de ciertas superfi cies, la ondulación de ciertos planos, la 
plenitud de ciertos volúmenes, la fuerza sugestiva de ciertas imágenes asociadas, 
se han constituido y unifi cado en un nuevo y único objeto de percepción, algo 
cualitativo que es ahora el centro de nuestra atención. Ese «orden cualitativo» se 
nos presenta como exigiendo una complementación, una coherencia con nuevas 
percepciones. Empezamos a girar en torno a la estatua. Nuestro yo observador se 
hace activo en esta nueva fase de su itinerario contemplativo: observa, presupo-
ne, compara, relaciona, exige, verifi ca... Así vamos formando el «objeto estético» 
de nuestra contemplación. Incluso nuestro yo personal se siente identifi cado con 
ese conjunto armonioso de percepciones que le absorbe16. Es lo que los estetas 
llaman la Einfühlung: nuestro yo se ve transportado a otra edad, a otro mundo; a 
un mundo mítico de una Grecia fabulosa, primaveral, radiante; nuestro cuerpo se 
siente henchido de juventud, de fuerza y pujanza vital, de serenidad olímpica, de 
armonía y de belleza. La representación de las cualidades que estamos contem-
plando es tan vívida, que la consideramos realizada en el material que tenemos

16 R. INGARDEN, Aesthetic experience and aesthetic object: Philos. and Phenom. Research 
21 (1960) pp. 289-313.
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Fig. 1.

La Venus de Milo (Louvre)

«La Venus de Milo, con sustanciales mutilaciones y con melladuras en varios miembros, 
no necesita nada para ser perfecta y completamente bella».
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delante aunque la visión directa de éste no nos autorice a ello. Así, la Venus de 
Milo, con sustanciales mutilaciones y con melladuras en varios miembros, no nos 
parece necesitar nada para ser perfecta y completamente bella.

En la fase fi nal de esta experiencia, el gozo nos inunda en la pura con-
templación. Ya no indagamos, ni comparamos, ni exigimos, ni comprobamos... 
Simplemente contemplamos. No pensamos siquiera en la realidad del mármol 
ni en la realidad de la diosa o mujer representada. Lo que contemplamos no es 
un objeto real, como esos objetos que en la vida ordinaria solicitan la atención 
de nuestra razón o estimulan nuestro deseo y nuestras potencias de acción. Lo 
que contemplamos es un objeto puramente representado imaginariamente, un 
objeto inefi caz e inofensivo que sólo existe para la apariencia. En la percepción 
cotidiana, comprender un objeto es integrarlo a un mundo de objetos exteriores 
en el cual se despliega nuestra praxis. En cambio, el objeto estético no me em-
puja a nada exterior a él, constituye un mundo por sí mismo. El contemplador 
se convierte en mirada (o[yiς genovmenoς), como dice Plotino hablando de la be-
lleza inteligible; se identifi ca con el objeto contemplado: «la parte de sí misma 
con la que el alma contempla se hace una sola cosa con el objeto contemplado». 
Schopenhauer decía también que en la vivencia estética «somos puros sujetos 
de concocimiento» y que en ella la representación y el sujeto cognoscente están 
identifi cados en la conciencia; lo que entonces conocemos —dice en su termi-
nología platónica— no es la cosa, sino la idea. Ahora comprendemos mejor lo 
que ciertos fenomenólogos contemporáneos quieren expresar cuando dicen que 
lo que contemplamos no es la realidad, sino la co-realidad (mit-realität) y que 
esta co-realidad es esencialmente apariencia17; que el elemento constitutivo de 
lo bello no es una esencia, sino una relación de apariencia (Erscheinungsverhäl-
tnis); que una cosa sólo es objeto estético cuando «subsiste sólo en relación con 
el sujeto que lo contempla estéticamente; no existe absolutamente en sí, subsiste 
sólo para la mirada que lo contempla estéticamente; y que la esencia de lo bello 
no consiste en algo que aparece, sino en ese aparecer»18.

Del asombro del primer instante hemos ido pasando a la captación activa 
y analítica de las cualidades sensibles e imaginarias (segunda fase); de ésta, a 
la visión sintética, a la formación del objeto estético y a la contemplación casi 
totalmente pasiva de la forma (tercera fase); para sentirnos al fi n sumergidos 
por la emoción violenta y apacible en esa contemplación: el goce estético.

3. UN GOCE DESINTERESADO

Cuando el gozo nos inunda al perdernos en los senderos del bosque, al ten-
dernos en la sábana áspera del desierto escuchando su infi nito silencio; cuando 
nos embarga la alegría oyendo el Concierto para piano de Schumann, con-

17 MAX BENSE, Estética 2.a ed. (Buenos Aires 1960) p. 37.
18 N. HARTMANN, Aesthetik p. 77.
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templando un bodegón de Zurbarán o leyendo un poema de Antonio Machado, 
sentimos que nuestro deleite es puro; con una pureza tal, que nos mantiene en 
un temple psíquico por el que nadie puede llamarnos interesados. Es un goce 
admirativo, no posesivo. La contemplación misma nos colma de felicidad, y 
porque nos colma no surge en nosotros deseo de cosas; ese deseo por el que 
solemos califi car la codicia y el interés. Lo bello que aprehendemos con nues-
tra contemplación no lo aprehendemos como objeto de apetito. El goce no ha 
nacido como satisfacción de un deseo, ni de una tendencia a un objeto cuyo 
estar-ahí (Dasein) fuera independiente de nuestra contemplación. Por gozar 
así nadie me llamará intemperante, ni sensual, ni codicioso. La «entidad» de lo 
contemplado en ese instante privilegiado queda reducida para mí a su contem-
plabilidad. Y esta actitud de mi yo, reducido a «puro sujeto contemplativo» 
hace de la contemplación estética una disposición respetuosa y reverente en 
relación al objeto19.

La pureza o desinterés de nuestra fruición contemplativa la vemos confi r-
mada por las observaciones de los más ilustres pensadores. Platón dice que, 
escuchando el debate entre Protágoras y Sócrates, los oyentes sentían «no un 
goce propiamente, sino un gozo», es decir, un deleite distinto del que se siente 
«en el comer o en otra sensación corporal placentera»20, porque hay bienes 
que son deseables por sí mismos, no por lo que se puede sacar de ellos; tal 
ocurre con la alegría y otros placeres inofensivos (αjblαbeĩς)21. En general, 
cuando Platón habla de placeres puros (propios de la vista y el oído), en con-
traposición a los placeres de la comida y la bebida, los relaciona con la pureza 
de los objetos. Es Aristóteles quien determina más la relación con el sujeto 
percipiente. Hay goces del espíritu y hay goces del cuerpo, dice el Filósofo; 
pero hay también goces físicos vinculados con el espíritu. Al hombre no se le 
considera sobrio o temperante porque se abstenga de todo placer, sino sólo de 
aquellos que nos son comunes con las bestias. La virtud de la sobriedad no está 
ligada al goce de las cosas bellas o a la molestia que ocasiona la fealdad, como 
tampoco nadie llama intemperante al que se entrega al goce de los colores, 
de los dibujos y pinturas..., ni el que siente pasión por la música o el teatro22. 
La virtud de la templanza y el vicio del desenfreno recaen sobre un género de 
sensaciones que se dan también en los animales, y que Aristóteles reduce a las 
impresiones del gusto y del tacto. El olfato, aunque en la vida animal se vin-
cula fácilmente con sensaciones de gusto y de tacto, queda, para Aristóteles, 
agrupado con los «sentidos superiores»: «No llamamos intemperantes a los 
que gustan de oler el perfume de los frutos, de las rosas o del incienso». El 
gusto, en cambio, lo relaciona con el tacto. Efectivamente, en ambos el objeto 

19 «L’admiration est de sa nature respectueuse, tandis que le désir tend a profaner son objet» 
cf. COUSIN, Du vrai, du beau et du bien p. 142).

20 Prot. 337c: hJmei{ς t∆ aὖ oi{ ajkouvonteς malist∆ a[n ou{twς eujϕrainoivmeqa, oujc hJdoivmeqa.
21 Rep. II 357a-b.
22 Et. Nic III c.10,1118, Et. Eud. III c.2,1230.
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es verdaderamente un objeto de «consumo». Nada es tan «obiectum» como 
cuando es objeto del gusto y del tacto, sentidos que son propiamente órganos 
del apetito, que se apropian el objeto, lo deterioran y lo gastan. Este análi-
sis de las percepciones sensibles fue el que probablemente infl uyó para que 
Aristóteles admitiera el placer del arte que había rechazado Platón y para que 
viera en él algo específi co: oiJkeiva h̃donhv23.

En la Edad Media cristiana, ya Escoto Eriúgena señala el desinterés como 
característica de la contemplación del sabio frente a la mirada del avaricioso24. 
Lo señalan también mucho más explícita y sistemáticamente los maestros del 
siglo XIII, especialmente Santo Tomás, al distinguir lo bello de lo bueno, refi -
riéndose el primero al conocimiento y el segundo al apetito25, al indicar que 
«sólo el hombre (en contraste con las bestias) es capaz de deleitarse en la be-
lleza sensible por sí misma, abstracción hecha de toda otra consideración»26, 
y de gozar de sensaciones visuales y auditivas, desligadas de funciones bioló-
gicas, simplemente por razón de la armonía de las formas sensibles (propter 
convenientiam sensibilium)27 y al subrayar (siguiendo a Aristóteles) la analo-
gía entre la contemplación y el juego; ambas actividades son deleitosas y en 
ambas la acción no está ordenada a algo distinto de ella misma28.

Tal vez fue Kant el primero que de manera sistemática analizó el carácter 
desinteresado de la belleza, distinguiéndola de lo agradable («lo que agrada a los 
sentidos en la sensación»). El juicio por el que yo declaro agradable (angenehm) 
un objeto expresa un interés anejo a ese objeto; esto es evidente, puesto que por la 
sensación excita en mí el deseo de tal objeto. Consecuentemente, de lo agradable 
se dice no sólo que gusta, sino que gozamos de él (vergnügt); no sólo le doy mi 
aprobación, sino que se engendra en mí una tendencia. Lo que es extremadamente 
agradable no exige juicio alguno sobre la naturaleza de ese objeto, de suerte que 
los que están siempre a la caza de goces se dispensan alegremente de todo juicio29. 
El desinterés es lo que distingue lo bello de lo agradable y lo bueno. Con estos 
términos designamos tres categorías diversas cuyas representaciones están en de-
terminada relación con el sentimiento de placer o de pena, que nos permite una 
discriminación entre los objetos o los modos de representación. «Llamamos agra-
dable a aquello de que se goza; bello, a aquello que gusta simplemente; bueno, a 
lo que se estima, es decir, a lo que el entendimiento atribuye un valor objetivo»30. 

23 Poet. 14,1453.
24 Cf. supra p. 57.
25 De ver. q.22 a.1 ad 1.
26 Summa 1 q.91 a.3 ad 3.
27 2-2 q.141 a.4 ad 3. Santo Tomás no hace aquí sino desarrollar lo que estaba claramente 

expresado por Aristóteles en Et. Nic. III.
28 In Libr. Boetii de Hebdom. Expos. pról.
29 Crít. del juicio 3. Kant añade seguidamente las semejanzas y diferencias entre lo agra-

dable y lo bueno.
30 Crit. 5: «Angenehm heisst jemandem das, was ihn vergnügt; schön, was ihm bloss gefält; 

gut, was geschätzt, gebillig, d.i. worin von ihm ein objektiver werth gesetzt wird».
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El objeto de una inclinación (lo agradable), lo mismo que el objeto cuyo deseo se 
nos impone por un dictado de la razón (lo bueno), no nos dejan la libertad de hacer 
de él un objeto de placer. Todo interés supone una necesidad o la crea, y, en cuanto 
motivo determinante de asentimiento, no permite libertad al juicio sobre el objeto. 
Sólo el juicio de gusto (ante lo bello) deja intacto el objeto en sí mismo. El interés 
echaría a perder el juicio de gusto y le quitaría su serenidad. El verdadero juicio 
de gusto carece de toda relación con nuestro apetito y se da sin que pensemos en 
la realidad del objeto31.

La distinción de un fenomenólogo —Moritz Geiger— entre sentimiento 
de placer (Lustgefühl) y goce (Genuss) puede sernos también útil. Según él32, 
todo goce implica un placer, pero no todo placer tiene carácter de goce. La 
alegría implica placer sin ser goce. Goce y alegría concuerdan en tener un 
objeto al que se dirigen; pero se diferencian en que la alegría es motivada; en 
el goce, por el contrario, es injustifi cado empeñarse en buscar un motivo. «El 
goce no remite, por encima de su objeto, a otra cosa que lo motive»33. Esta 
observación fenomenológica nos hace ver bajo nueva luz la diferencia entre lo 
bueno y lo bello. Lo bueno puede movernos a alegría, causándonos placer; lo 
bello, lo mismo que lo agradable, nos causa placer directamente.

Este parentesco entre lo bello y lo agradable (que por el momento nos aleja 
de la cuestión abordada sobre el desinterés) nos sirve para iluminar aquella para-
doja en la que veíamos el meollo de la experiencia estética y quizá de la belleza 
misma. Lo bueno (frente a lo agradable o placentero) adquiere, a los ojos de la 
conciencia racional, una categoría de excelencia, porque su percepción implica 
un juicio y por su distanciamiento del orden sensible. Es la razón la que nos dice 
qué es bueno, y, consiguientemente, nos mueve a satisfacción, nos causa placer 
cuando poseemos o esperamos poseer ese objeto. Lo meramente placentero no 
nos habla, no envía mensaje alguno; ataja el paso del intelecto, arrojándose él 
mismo a las fauces del apetito sin esperar luz alguna. No nos alegra, lo gozamos; 
es un goce opaco, carente de espiritualidad por defi nición. Pero ¿qué ocurre con 
lo bello? También él se entrega al sentido, también él suscita un goce sin que 
haya motivación. Gozamos en su presencia. Más que gozar de él, hay que decir 
que gozamos con él; se diría que lo aprehendemos «sub specie personalitatis»34. 
En vez de consumirse en lo material y sensible (como lo meramente placentero), 
se toma esplendorosamente espiritual sin dejar de ser sensible. En plena activi-
dad sensorial es el intelecto —no la razón— el que entra en juego. En la bodega 
misma de la sensibilidad, mágicamente se enciende una luz; una luz hechicera, 
misteriosa, no generada por la dinamo de la razón. Y es esa fusión de lo sensible 
y lo espiritual la que da al goce estético su originalidad.

31 Crít. 5.
32 Nicolai Hartmann piensa que Kant, entre los antiguos, y Geiger, entre los modernos, son 

los que más profundamente han analizado el placer estético (Aesthetik p. 68).
33 Cf. sobre M. Geiger p. 230.
34 KAINZ, Estética (México 1952) p. 181.
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Pero regresemos al tema del desinterés estético. Aunque aceptamos sus-
tancialmente el análisis de Kant, se diría que nuestra conciencia no queda ab-
solutamente tranquila admitiendo sin reservas el desinterés que se quiere atri-
buir a la percepción de la belleza. ¿No es la belleza un valor, uno de los valores 
superiores de la vida humana? ¿No es verdad que amamos lo que es bello?, se 
pregunta San Agustín. En las distinciones formales que hace Santo Tomás sobre 
el principio del Pseudo-Dionisio: «Todos los seres apetecen lo bello», queda 
inconcusa la verdad de que «lo bello es siempre bueno y deseable»35. Sánchez 
de Muniáin, exponiendo las «notas esenciales del vivir estético», presenta 
igualmente lo bello como algo que merece ser honrado, apreciado, deseado, 
elegido36. ¿Cómo podemos tratarlo con «desinterés»? He aquí una de las para-
dojas encerradas en la vivencia estética.

El placer desinteresado que la belleza nos procura no puede signifi car que 
quedamos indiferentes ante ella. La belleza es lo que hay de más «interesante» 
bajo la luz del sol. Con razón observa Santayana que, «si no nos importara la 
belleza, si no tuviera importancia para nuestra felicidad que las cosas fueran 
bellas o feas, manifestaríamos una total ausencia de facultades estéticas»37. 
Las sutilezas de F. T. Vischer sobre el «interés sin interés» y las de Moritz 
Geiger sobre la diferencia entre el extraestético «estar interesado en algo» y 
el estético «tener interés por algo» no aclaran mucho la paradoja. El pragma-
tismo americano se ve igualmente apurado frente a ella. El término desinterés 
le parece a John Dewey inepto si pretende signifi car falta de interés, aunque 
él permitiría su uso —dice— «como un rodeo para denotar que no gobierna 
entonces ningún interés especializado». Desprendimiento o distancia psíqui-
ca, expresión que más tarde elegirá Urs von Balthasar38, le parece a Dewey 
demasiado negativa, supuesto que lo que hay en el acto estético es una pleni-
tud de participación; una participación tan completa, que la obra de arte está 
separada del «deseo especializado» que opera cuando tenemos el impulso de 
consumir o apropiarnos físicamente una cosa39.

En la percepción estética existe, sin duda, el interés. La belleza no puede 
percibirse sin amor. La diferencia entre el interés que suscita lo bello y el 
interés que suscita lo bueno o lo simplemente placentero está ya explicada 
en el análisis de Kant y mucho antes por Santo Tomás. No es fácil hallar 

35 De ver q.22 a.1.
36 Libertad, felicidad, humanismo. Investigación acerca de las notas esenciales del vivir 

estético (Madrid 1955) pp. 10ss.
37 El sentido de la belleza p. 39.
38 Herrlichkeit. Eine theologische Aesthetik. I: Schau der Gestalt (Einsiedeln 1961) p. 145.
39 J. DEWEY, El arte como experiencia p. 229. Sobre la distancia psíquica, véa-

se E. BULLOUGH, Psychical Distance as a Factor in Art and an Aesthetic Principle, en The 
Problem of Aesthetics, ed. Vivas y Krieger (N. York 1953) pp. 396-405; J. L. JARRETT, On 
Psychical Distante: Personalist 52 (1971) n.1, 61-69; A. CASEBIER, The Concept of Aesthetic 
Distante: ibid. pp. 70-91; CAROL A. KATES, Psychical Distance and Temporaliy: Tulane Sludies 
in Philosophy XX (1971) 75-94.
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una terminología que pueda mantenerse exclusivamente para expresar esta 
diferencia. Basta que, cuando se habla del desinterés estético, se haga la res-
tricción mental debida. Cuando se habla de él hay que referirse a lo que Kant 
llamaba «el objeto de la representación», no a la representación misma; esto 
quiere decir que el interés no pasa más allá del sujeto; éste queda colmado en 
la pura contemplación. El interés que se excluye en el placer estético es «el 
interés práctico por el objeto, como ocurre cuando el objeto va a servir para 
otra cosa»40. La paradoja queda más aclarada cuando se acepta el lenguaje 
de los fenomenólogos y su distinción entre objeto real (obra de arte u objeto 
bello) y objeto estético: el goce no recae en aquello que aparece, sino en la 
apariencia misma41.

4. UN RAPTO DE PLENITUD VITAL LIBERADORA 

La fruición estética alcanza a veces momentos de gran intensidad. Es en-
tonces cuando la contemplación merece el nombre de rapto. Se habla del es-
tado extático que han experimentado algunos en ciertos instantes de plenitud, 
y no es raro asimilarlo al éxtasis místico42. El psicólogo Pradines habla del 
rapto que produce la música, y añade: «Llamamos bello a aquello que nos 
arrebata; no conocemos otro criterio»43. Se trata de un «éxtasis» que suave 
o violentamente nos arranca a nuestras condiciones de vida acostumbradas y 
nos transporta a un plano de vida superior. Términos Como rapto y éxtasis re-
sultan molestos y antipáticos en nuestros días y suelen parecer sólo adecuados 
a determinados temperamentos o a los grados máximos y rarísimos de la más 
alta belleza44. Pero también es verdad que en toda vivencia que califi camos de 
estética hay siempre un atisbo o preludio de ese estado de exaltación.

En la contemplación estética hay una captación del alma por el objeto. 
Después de habernos «asombrado», después de habernos detenido a analizar 
el objeto, se produce —como hemos descrito anteriormente— una pausa mi-
lagrosa, en que el yo en plenitud se detiene sobre el objeto; ya no lo analiza, 
no lo estudia...; ya no enumera ni relaciona; simplemente lo contempla glo-
balmente y goza de su presencia sensible, abandonándose a mil impresiones 
confusas y deliciosas, cuyo vaivén rítmico permitiría llamar activo a un estado 
que en esa última fase comporta más bien un abandono pasivo al objeto45.

40 N. HARTMANN, Aesthetik p. 70.
41 Ibid., p. 79.
42 Cf. textos en p. 590.
43 Traité de Psychologie Générale; t. 2 Le génie humain (París 1948) p. 269.
44 Podrían quizá compararse con los grados que pone Ricardo de San Víctor en la con-

templación que puede desembocar en la mística: «Modo enim agitur mentis dilatatione, modo 
mentis sublevatione, aliquando autem mentis alienatione» (PL 196, 169-170).

45 E. SOURIAU, La part de la contemplation: Revue Philosophique (1961) pp. 179-200.
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Poesía es liberación, decía Goethe. Ante toda belleza, ante las obras de 
arte, quedamos de pronto aligerados, milagrosamente liberados de nuestras 
indigencias, de nuestras decepciones, de nuestros apetitos. Quedan superados 
nuestros cuidados, nuestras fatigas, las mezquindades de nuestra existencia. El 
gozo estético nos arrebata a este mundo, porque tiene la virtud de descubrir-
nos otro, iniciándonos en una forma de existencia más noble, más exultante, 
más serena, a la cual inconscientemente aspiramos. Por eso, los otros placeres 
no pueden sino ocupar la aspiración sin satisfacerla, mientras que éste colma 
nuestro ser espiritual, cuyas exigencias revela al mismo tiempo que las sa-
tisface; por eso es considerado como un soberano bien contra el hastío de la 
vida46.

1) Característica del rapto estético, a juicio de algunos la más signifi ca-
tiva, es el debilitamiento de la realidad práctica, lógicamente vinculado al 
desinterés de la fruición contemplativa. Se trata de un olvido, más o menos 
grande, de lo material y pragmático, de la neutralización de un yo interesado 
por los valores prácticos. Bergson dice que el arte «adormece las potencias 
activas, o más bien resistentes, de nuestra personalidad, y nos lleva a un es-
tado de docilidad perfecta en que realizamos la idea que se nos sugiere», y 
que tal efecto es el resultado de la percepción del ritmo. El ritmo tiene la 
potencialidad de «suspender la circulación normal de nuestras sensaciones», 
de sustraernos a los comportamientos prácticos dictados por las necesidades 
de la vida, neutralizando así los estados de alma ordinarios47. Lo bello opera, 
pues, como una hipnosis, poniéndonos en un estado de indiferencia respecto a 
los alicientes de la vida cotidiana.

2) Pero, por otro lado, y en aparente contradicción con esa especie de 
ensueño, en el rapto estético hay una exaltación del sentimiento de vida. Para 
Kainz, un comportamiento estético que no lleve aparejada una exaltación go-
zosa de la vida no será completo ni adquirirá su pleno desarrollo. En efec-
to, nuestra propia vivencia nos hace pensar que ese «ensueño» del que habla 
Bergson no expresa toda la verdad. No nos resignamos a concebir el estado 
estético como un estado inerte y pasivo. La contemplación implica una «dila-
tatio mentis», como decían los escritores medievales; un libre juego de imá-
genes, sentimientos e intuiciones dentro de ese círculo mágico creado por el 
objeto que ejerce su fascinación sobre el contemplador.

Con la exaltación del sentimiento vital48 debe relacionarse el sentimiento 
de intemporalidad que han hallado psicólogos y pensadores en la experiencia 
de lo bello. Esta fruición es una forma de vida esencialmente intemporal, por 

46 J. BERTHÉLÉMY, Traité d’Esthétique p. 284.
47 Essai pp. 11-12: Con el ritmo, «nuestra alma, acunada y adormecida, se olvida de todo 

como en un sueño, para pensar y ver como el poeta. La sugerencia más leve de una idea basta 
para llenar el alma».

48 «Allí donde hay sentimiento de una vida más intensa y más fácil, allí hay belleza», decían 
los estetas vitalistas (GUYAU, Les problèmes de l’esthétique contemporaine [1884] p. 1).
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ser la vida misma liberada de las limitaciones, inquietudes y contingencias del 
humano existir. La felicidad que nos aporta la vida estética nos roba el tiempo. 
En esa dichosa experiencia es «donde se pasa el tiempo sin sentir». Ella nos 
trae la felicidad, y la felicidad es intemporal. La vida estética es la actividad 
más intemporal de todas las terrenas49. El arte y la belleza instauran un tiempo 
nuevo, un tiempo construido, un tiempo estilizado: el tiempo del espíritu. La 
creación artística y la contemplación estética nos liberan del tiempo indistinto, 
de la angustia y el hastío del tiempo real, de ese tiempo que nos sobra y nos 
falta. En la contemplación se resumen multitud de experiencias. Maine de 
Biran decía que un ramo de violetas contiene el aroma de muchas primave-
ras. Así, la belleza en cada experiencia es resumen de infi nitas experiencias 
y condensación de todos los tiempos. Es el único tiempo comparable a la 
eternidad50. Se ha dicho que no es la creación artística, sino la contemplación, 
la que «eterniza». El artista crea tiempo. Pero este tiempo —este instante que 
queda coagulado en la obra de arte— es referido a un antes y a un después 
solamente en la contemplación. «Contemplar es leer la obra de arte siempre 
como conteniendo más de lo que el artista ha puesto en ella. El artista pone 
lo que es de él y la contemplación añade lo que es de los otros. Bach pone en 
su música todo Bach, pero la contemplación encuentra en ella, además, todo 
Palestrina y Schütz, y también encuentra lo que Bach no pudo poner en ella, 
es decir, las promesas de un fl orecimiento musical que duró cien años. La 
contemplación, en particular, añade a la creación su después, que el artista 
nunca puede poner»51.

3) El rapto estético implica, en fi n, una pérdida del yo. De ella hablan 
Külpe y otros investigadores de la psicología estética. Contenidos sensoriales 
y representativos son objeto de una síntesis que produce un todo superior a la 
suma de sus elementos. Ese olvido del yo tiene sus grados. Sólo el «extático» 
llega al extremo de la «alienatio mentis». Es un olvido del yo que se produce 
también en otros momentos de la vida: en la vida moral, en el éxtasis religioso, 
en el trabajo científi co. No es, pues, una nota exclusiva del vivir estético.

Para Worringer, el ansia de enajenarse del propio yo constituye la esen-
cia de la vivencia estética. En una de sus primeras pero más famosas obras, 
Abstraktion und Einfühlung, va contraponiendo y describiendo la tendencia 
a la abstracción y la proyección sentimental (endopatía) como las dos incli-
naciones capitales de la creación artística, defi niendo el placer estético como 
«autogoce objetivado», fórmula en que aparecen ya los dos términos de toda 
creación artística: el objeto y el yo, la forma y la expresión. Worringer da por 
supuesto que, cuando en el arte predomina la abstracción, el ansia de enaje-
namiento del yo es incomparablemente más intensa y más consecuente que 
cuando se busca la proyección sentimental. Pero, aun en este segundo caso, 

49 SÁNCHEZ DE MUNIÁIN a.c., p. 21.
50 H. DELACROIX, Psychologie de l’art p. 137.
51 PHILIPPE MINGUET, Temps et éternité: Revue Philosophique (1961) p. 247-261.
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al introducir nuestro apetito de actividad en otro objeto, nos hallamos como 
dentro de él, y entonces, al quedar absorbido nuestro afán de vivencia interna 
por un objeto exterior, por una forma exterior, estamos redimidos de nuestro 
ser individual. «Sentimos que nuestra individualidad se vierte, por decirlo así, 
en un recinto fi rmemente delimitado frente a la infi nita diferenciación de la 
conciencia individual. Esta objetivación del yo encierra un enajenamiento del 
yo... Con nuestro afán interior de actividad reposamos dentro de los límites de 
esta objetivación... En este sentido es acertada la expresión, frecuentemente 
usada, de que nos perdemos en la contemplación de una obra de arte»52.

Con su lenguaje vago y teosófi co, Hegel habla del carácter «Infi nito y 
libre» de la experiencia de lo bello, cuyo aspecto práctico describe, diciendo 
que, en la contemplación de lo bello, el deseo no existe53. El sujeto retira 
sus fi nes propios frente al objeto que considera como existente por sí mismo, 
como teniendo su fi n propio e independiente. Por eso, el objeto es libre, por 
no ser un medio, un instrumento destinado a otra existencia. Por su parte, el 
sujeto se siente completamente libre, porque en él la distinción de sus fi nes y 
de los medios para satisfacerlos desaparece, porque para él la necesidad y el 
deber de desarrollar esos mismos fi nes realizándolos y objetivándolos no lo 
retienen en la esfera de lo fi nito, y, por el contrario, tiene ante sí la idea y el fi n 
realizado de manera perfecta.

Schopenhauer, quizá el primero que utilizó la expresión de la «pérdida 
del yo», atribuye la felicidad del estado estético al enajenamiento del impe-
rio de la voluntad. En la pura contemplación nos perdemos en lo universal 
y obtenemos la «dicha de la percepción sin voluntad». ¿Es esto admisible? 
John Dewey se opone a tal explicación, que, según él, despojaría al arte de 
su encanto, «porque encanto signifi ca atracción, y la atracción es un mundo 
de respeto a la voluntad». Volvemos, pues, a ver replanteada la antinomia del 
desinterés y el interés de la experiencia estética.

Ocurre que no nos resignamos a ver aniquilada la voluntad, y menos aún 
el amor, en la contemplación fruitiva de la belleza. En la vivencia estética, 
el amor es lo contrario del egoísmo. Lo que caracteriza al egoísmo es preci-
samente la multiplicidad apetitiva e inquietante. El verdadero amor, cuanto 
más puro y fuerte es, más tiende al reposo en la unidad54. La palabra clave la 
volvemos a encontrar en Santo Tomás: es el reposo, el aquietamiento. Ante lo 

52 Abstracción y naturaleza 2.a ed. (México 1966) p. 38. Worringer cita también un texto de 
Lipps: «En la Einfühlung no soy, por tanto ese yo real, sino estoy interiormente separado de todo 
lo que soy fuera de la contemplación de la forma. Sólo soy ese yo ideal, contemplador».

53 HEGEL, Vorlesungen p. 1.a c.1.
54 Cf. las ideas de Schopenhauer pp. 139-142. Hay que notar que no es constante en la 

formulación de sus ideas; unas veces habla de aniquilamiento del querer; otras, de «la prepon-
derancia del conocimiento sobre el querer». Santayana advierte que el aniquilamiento de la 
voluntad sólo es relativo en Schopenhauer. «El deseo de cosas determinadas está ausente en la 
percepción de la belleza, pero sigue presente ese inicial amor del tipo y los principios generales 
de las cosas»... (El sentido de la belleza p. 38 nota).
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bueno, el apetito descansa en la posesión del objeto; ante lo bello, el apetito no 
queda aniquilado, sino aquietado; descansa no en la posesión del objeto, sino 
en su contemplación. No siendo el objeto estético más que una epifanía, la vo-
luntad no puede descansar sino en una contemplación55. La voluntad, pues, no 
queda eliminada o destruida, como lo pretendió forzosamente Schopenhauer, 
dentro de una mitología inspirada en la mística hindú, sino aquietada, sosega-
da y como adormecida en la pura contemplación.

Ese aquietamiento apetitivo puede conciliarse con el ardor del sentimien-
to. El amor, el afecto, es el que permite que pueda hablarse de satisfacción o 
reposo de la voluntad sin que tal satisfacción pueda ser tachada de egoísmo. 
David Hume, que con una mentalidad empirista exigía en los objetos bellos 
utilidad y conveniencia con un fi n, acababa reduciendo ésta a una simpatía, 
es decir, a un afecto desinteresado. El amor que inspira la belleza es al mismo 
tiempo vibración interior y reposo. San Agustín, fi el a su concepción trinitaria 
del hombre —mens, notitia, amor—, al referirse a la contemplación de la men-
te, no habla de la voluntad, sino del amor. Y ese amor, eternamente fl orecido 
en alabanza, irá también unido a la contemplación de la belleza absoluta: «Allí 
descansaremos y veremos, veremos y amaremos, amaremos y alabaremos: he 
ahí lo que sucederá al fi n sin fi n»56.

5. UNA VIVENCIA PRECARIA

Gozo intenso, paradisíaco a veces. Pero también gozo precario. Uno no 
puede instalarse en el éxtasis. Ese placer de la belleza es breve por defi nición. 
Con frecuencia hace la impresión de ser un placer gratuito, debido al azar; de 
que puede irse tan rápidamente como ha venido. En realidad, la experiencia 
constata que la contrapartida de su milagrosa intensidad es su lacerante bre-
vedad.

Seres sumergidos en el curso del tiempo, condicionados por agentes fi sio-
lógicos y psíquicos que modifi can necesariamente el estado de nuestra sensi-
bilidad, sometidos a perentorias servidumbres de carácter social, moral, reli-
gioso, etc., no nos es posible conservar largamente íntegro el temple requerido 
para la contemplación. Acabado el concierto, transcurridas «tres horas en el 
Museo del Prado», hay que volver a la trivialidad del asfalto o a la abrumadora 
pesadumbre de la rutina diaria. La realidad que entonces se vuelve a hallar 
aparece más dura, más miserable.

No sólo es efímera la fruición estética. Su mismo encanto tiene hirientes 
limitaciones. Antes hemos dicho que el goce estético nos colma, pero no lo 
hemos dicho sin cierta restricción mental: fundido en el mismo gozo contem-
plativo o quizá emergiendo en alternantes intermitencias, surge un irresistible 

55 I-2 q.27 a.1.
56 De civ. Dei XX 30,5: PL 41,804.
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impulso, testimonio de un ser creado para un destino superior57. El espíritu que 
contempla la belleza creada y se siente fascinado en privilegiados instantes, 
presiente vagamente que allí no está su término. La belleza transfi gura el mun-
do que el hombre soporta, y esa transfi guración contiene indicios y promesas 
de otro mundo que no acaba de revelarse o que, momentáneamente revelado, 
se desvanece súbitamente58. La dicha de la contemplación está penetrada por 
lo que el poeta llamó «la tristeza inmortal de ser divino».

Todos los que han analizado la vivencia estética, aun los que intentamos 
describirla como fruición superior, reconocemos que en el corazón de ese 
goce hay un grano de maravillosa tristeza. «El criterio de los criterios, el signo 
del goce auténtico, será esa vaga angustia, esa melancolía previa que oprime 
el corazón del que se extasía antes que llegue el éxtasis completo»59. Pero esa 
tristeza adorable, ¿en realidad es previa al éxtasis? ¿No constituye precisa-
mente su constante e inseparable compañera? En un interesante estudio sobre 
la psicología de la experiencia estética, Jean-Paul Weber ha querido defi nir 
con notas específi cas esta «componente» de disgusto que se da, según él, en 
las diversas categorías de lo bello. Pero no es eso lo que aquí nos interesa 
determinar, puesto que no abordamos ahora el estudio de las diversas moda-
lidades de la belleza. No es éste el lugar de precisar si es horror lo que (junto 
con el placer) sentimos ante lo sublime, si es terror lo que sentimos ante la 
tragedia, tristeza en la poesía elegíaca, etc. Lo que queremos señalar es ese 
confuso sentimiento que limita el gozo de toda emoción estética, y que el mis-
mo Weber ha califi cado de «extrema fl or de la emoción estética». Toda frui-
ción contemplativa, simplemente por serlo, tiene esa maravillosa nostalgia. 
«Cuando es intensa, puede llegar, en su paroxismo, hasta las lágrimas; pero 
no se trata de piedad o de sufrimiento; más bien es del orden de la añoranza y 
preferiríamos compararla con la tristeza que deja el pensamiento de un rostro 
amado»60.

De esta manera, lo bello nos colma y nos vacía al mismo tiempo61. Las 
obras más sublimes, las criaturas más excelsas, despiertan en nosotros esa 
invencible nostalgia, y todos los goces que ellas nos proporcionan contienen 

57 El hecho es experimental; su explicación depende de la metafísica de cada uno. Y la inter-
pretación de Hugo de San Víctor y Vicente de Beauvais no será, sin duda, la de Hegel: «Species 
rerum visibilium... cum sensum nostrum atque affectum nostrum provocant, non quidem desi-
derium replent, sed ad inquirendam Conditoris speciem et eius pulchritudinem concupiscendam 
incitant» (Speculum Naturale XXIX c.27).

58 «La briéveté, l’unicité en rehausse l’exquisité. Mélancolie éternelle de l’instant de bon-
heur qui s’enfuit avec la vie, mélancolie plus profonde peut-être devant un monde entrevu et qui 
va bientôt s’évanouir, mélancolie intellectuelle, si 1’on ose ainsi s’exprimer, plus que mélanco-
lie sentimentale, mélancolie personnifi ée dans Faust, fi gurée par A. Dürer»... (GILBERT MAIRE, 
Les instants pririlegiés [París 1962] pp. 37-42).

59 DENIS HUISMAN, A la recherche d’un critère d’art, en Mélanges d’Esthétique et de science 
de l’art offerts à E. Souriau (París 1952).

60 La psychologie de l’art (París 1965) p. 19.
61 J. BERTHÉLÉMY, Traité d’Esthétique p. 285.
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una dulzura interior enigmático como atestiguaba de sí mismo aquel gran ena-
morado de la belleza, Agustín de Tagaste62, quien en la austeridad de una vida 
de converso halló, mejor que en los libros de fi losofía, la clave que podía des-
cifrarle el mensaje de todas las bellezas creadas: Quaere super nos; «Búscale 
por encima de nosotros»63.

No hace falta ser un místico para sentir, como Alfred Tonnellé, que el 
amor de la belleza es un amor serio, «un amor que hace sufrir», y que «cuanto 
más grande es la belleza entrevista, deja el alma más insatisfecha y más llena 
de una imagen inasible»64. Nada sospechoso a este respecto, el testimonio de 
Baudelaire, gran experto en «nourritures terrestres», es sufi cientemente elo-
cuente: «Este admirable, este inmortal instinto de lo bello, nos hace considerar 
a la tierra y a sus espectáculos como un aspecto, como una correspondencia 
del cielo... Y cuando un poema exquisito trae las lágrimas a los ojos, esas lá-
grimas no son la prueba de un exceso de goce; son más bien el testimonio de 
una melancolía irritada..., de una naturaleza desterrada en lo imperfecto y que 
quisiera apoderarse inmediatamente, sobre esta tierra misma, de un paraíso 
revelado»65.

6. UNA FUSIÓN DE INTUICIÓN Y SENTIMIENTO

La contemplación no es el conocimiento. Llegamos a conocer lo que igno-
ramos; pero sólo podemos contemplar lo ya conocido. Por eso, el conocimien-
to que resulta de la contemplación no es el conocimiento que teníamos cuando 
nos acercamos a la realidad que contemplamos. El conocimiento resultante de 
la contemplación y difuso en ella es un conocimiento integrador que implica 
al hombre entero. Si la actividad estética es considerada generalmente como 
una de las que más infl uyen en la conformación integral del hombre, es porque 
pone en juego todas sus potencias, aun las más secretas y profundas, vincu-
lándolas estrechamente entre sí. Con una terminología tradicional, diríamos 
que en la vivencia estética entran en juego la emotividad psicosomática y el 
intelecto. Emoción y comprensión: ambas intervienen, sin duda, en proporcio-
nes que dependen del temperamento de cada artista y de cada contemplador. 

62 Conf. X 6,9.
63 Conf. X 40,65.
64 Cf. infra p. 592.
65 Cf. infra p. 592. Es igualmente elocuente el testimonio de otro poeta, C. E. M. Joad, adu-

cido por Maritain en su obra fundamental: «No hay en junio un cielo tan azul, que no me haga 
pensar en otro más azul; no hay puesta del sol tan bella, que no despierte el pensamiento de una 
belleza mayor. El alma queda al mismo tiempo henchida y decepcionada. El telón se levanta 
tan rápidamente que apenas tenemos tiempo de darnos cuenta antes de que vuelva a caer. Pero 
en el momento en que se alza, tenemos la visión de algo que está detrás y más allá, que pasa 
antes de ser visto con claridad, y que al pasar deja tras sí el sentimiento de deseo y de añoranza 
indefi nible» (Matter, Life and Value [London, Oxford Univ. Press, 1929] p. 398).
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Hablando de esos instantes inefables de contemplación amorosa, Guillermo 
de Alvernia vinculaba los términos de sapor y de sapientia: el conocer es, al 
mismo tiempo, gusto, atracción, amor66. Habría que añadir que el valor del 
sentimiento estético está en que por él recibimos mayor conocimiento intui-
tivo.

Cuando aquí hablamos de intuición, la ponemos en contraposición con el 
discurso racional, abstractivo y aislante, no con la potencia intelectiva. No hay 
motivos para despojar a la inteligencia de las prerrogativas que le reconoció 
ya la fi losofía escolástica, como si fuera necesario atribuir a otra facultad la 
captación inmediata de lo real. Intuición y discurso, visión y razonamiento, 
pertenecen a la misma facultad intelectiva: son dos operaciones distintas, una 
más perfecta que la otra. «Lo que hay de más elevado en nuestro conocimiento 
—dice Santo Tomás— no es la razón, sino el intelecto, que es la fuente de la 
razón»67. Ambas funciones —la racional y la intuitiva— son atribuidas a una 
misma facultad: «El hombre no posee una facultad de conocimiento separa-
da de la razón. Pero la misma razón se llama inteligencia, es decir, principio 
de conocimiento simple, absoluto, no discursivo, en cuanto participa de la 
simplicidad de la inteligencia intuitiva, principio y término de su operación 
propia»68, A ese mismo principio deben hoy atribuirse la captación pluridi-
mensional de las realidades profundas, cuya riqueza ha sido fragmentada y 
disecada excesivamente por la metodología de la fi losofía occidental hasta 
Hegel, como lo han notado algunos notables pensadores de nuestro tiempo. 
La experiencia fi losófi ca actual tiende, pues, a parecerse a la experiencia esté-
tica. En ésta ocurre que esencialmente se nos evita el trabajoso itinerario de la 
razón69; la intuición se produce sin pasar por la abstracción de los datos que 
aporta la sensibilidad, fundiéndose intuición y percepción sensible, compren-
sión y sentimiento, en un acto que se resiste al análisis70.

Notemos que hay ciertos estados y funciones de la inteligencia, de la me-
moria, de la imaginación y del sentimiento que deben distinguirse del instante 
plenario de la contemplación, porque son anteriores a él, aunque condicionan 
su estructura. En igualdad de condiciones, cuanto mejor informada se encuen-

66 «Si alguno, en el amor o en otro cualquier afecto, se da cuenta de que la aprehensión y 
la afección son allí la misma cosa, ya no dudará. Para nadie es dudoso que todo amante conoce 
en afecto, de algún modo, la persona amada, y ciertamente no con otra cosa que con el amor 
mismo, porque está movido sólo por el amor y reposan todas las facultades cognoscitivas. Y ge-
neralmente es necesario que en todo afecto se conozca algo que es objeto de afecto» (Tractatus 
de bono et malo, ed. Pouillon pp. 315ss).

67 Contra gent. I c.57.
68 De ver. q.15 a.1.
69 La intuición quizá no implica necesariamente que sea un conocimiento directo (cf. LÓPEZ 

QUINTÁS, Metodología de lo suprasensible I pp. 419-422); la intuición estética puede ser un 
itinerario, una penetración gozosa en la completa realidad que se contempla. Lo que no puede 
negarse es su inmediatez; la intuición no emplea mediaciones, no necesita la previa abstracción 
de lo sensible.

70 J. MARITAIN, Arte y escolástica p. 37.
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tre una inteligencia de los procedimientos técnicos, de las formas estilísticas 
que se han producido en la historia, del contexto histórico-cultural en que 
aparece la obra en cuestión y de las intenciones de su autor71, tanto más 
preparada estará para recibir en sí, por medio de la intuición, el resplandor 
inteligible que emana de la obra. Detrás de toda vivencia estética está todo 
un acervo de conocimientos y de experiencias, todo lo que ni siquiera es 
explícitamente consciente. Casi nunca podremos trazar una línea divisoria 
entre la vivencia estética concreta y la vivencia «histórico-cultural» de la 
obra contemplada en cuanto perteneciente a una época, a una sociedad, a 
un estilo.

Aun en el caso de que el espectador se esfuerce por vigilar la pureza in-
genua de su visión, su «percepción» va siempre más allá de los puros datos 
sensibles. Fechner «experimentó» que la impresión estética no está sólo de-
terminada por el material directo de las sensaciones transmitido por los sen-
tidos, sino también por las representaciones adquiridas por vía asociativa y 
reproductiva. Es necesario que al factor directo o sensorial se asocie el factor 
indirecto o asociativo. La sensación pura no existe en el adulto; lo que se da 
es la «apercepción».

Es también importante, para estudiar una experiencia estética concreta, la 
disposición psíquica momentánea en que se halla el contemplador. La percep-
ción de la belleza no ocurre sino después de un primer movimiento de inter-
pretación; la belleza busca y espera una mirada simpática y sólo se entrega a 
quien la busca y la desea72. La vivencia estética, aunque pueda iniciarse por 
un inesperado y repentino momento de «asombro», no se realiza en su fase 
decisiva como un «golpe de gracia» que derriba aun al resistente, como Saulo 
en el camino de Damasco. En estética siempre hay una preparación, más o 
menos consciente, ordenada a esa experiencia. La obra contemplada responde 
quizá a necesidades profundas que en sí estaban en estado de alerta esperando 
ese objeto que va a colmarme con su presencia. El visitante que busca en el 
Museo del Louvre la Virgen de las Rocas, va a la sala de Leonardo, porque 
hay en este instante en su interior un tormento, una espera, una esperanza de 
tal naturaleza, que le ha hecho sentir imperiosamente la necesidad de este 
encuentro espiritual73.

Volviendo a ese instante de plenitud que es el de la pleamar contemplativa, 
recordemos, para terminar, que esa síntesis de emoción y conocimiento que en 
él se da es explicada frecuentemente dando decidida preferencia a una de las 
dos vertientes. Así, para los partidarios de la Einfühlung, por ejemplo, lo que 
predomina es el sentimiento: el sentimiento de fusión con el objeto contem-

71 Por otra parte, hay que tener presente que la obra por sí sola es expresión y forma elocuen-
te de todos esos condicionamientos.

72 L. PAREYSON, Contemplation du beau et production de formes: Revue Intern. de Philos. 
(1955) p. 17.

73 E. SOURIAU, a.c., pp. 196-197.
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plado constituye el meollo de la vivencia estética74. Cuando, arrastrados por el 
tráfago de la vida diaria, el hombre se siente asaltado por la belleza y se detiene a 
«contemplar» llega a olvidarse de sí mismo, y, poseído por el sentimiento (como 
el niño que se identifi ca con las imágenes que contempla), se convierte en árbol, 
en fl or, en Hamlet, en rostro humano. Comenzamos contemplando apoderándo-
nos «intelectualmente» de algo; pero este trabajo se detiene. Ya no nos importa 
lo que en su esencia es el árbol, la fl or, aquel príncipe danés y aquella cara hu-
mana. El oleaje afectivo que mueve y acompaña todas las manifestaciones de 
nuestra vida cotidiana, pero que en el estado normal queda frenado y cubierto 
por los dictámenes de nuestra vida intelectual, volicional y pragmática, se li-
bera en el estado estético y se desarrolla en su infi nita riqueza, escapando de la 
cárcel de los conceptos, lo mismo que de las cadenas del imperativo categórico 
durante la contemplación75. Pero Víctor Basch, que en su primer ensayo sobre 
Kant había hablado tan elocuentemente de esa parálisis del conocer en provecho 
de la emoción, más tarde se da cuenta de que, si algún califi cativo merece esa 
emoción, es el de emoción simbólica y que en realidad se trata de una vibración 
afectiva causada por la plenitud y profundidad de un conocimiento, de una vi-
sión a la que debe otorgársele la primacía76.

Actualmente se tiende a concebir la contemplación estética como síntesis, 
un poco a la manera bergsoniana, de intuición y sentimiento77. Pero cuanto más 
penetra uno en el análisis de sus propias vivencias, se va haciendo más cauto 
en interpretarlas en términos que no otorguen decididamente el primado a la 
intuición. La desconfi anza de todo emocionalismo crece según va uno adentrán-
dose en ese misterioso laberinto de la belleza y del arte. No podemos eliminar 
al sentimiento, pero debemos concebirlo como domesticado y galvanizado por 
la intuición. Siguiendo a Cassirer, Susana Langer deriva una noción de símbolo, 
que le sirve para rechazar toda interpretación emocionalista del arte en benefi cio 
de lo cognoscitivo. El arte para ella no es un sentimiento, sino una creación de 
formas simbólicas del sentimiento humano78. Probablemente, esta teoría cae en 
un excesivo intelectualismo. Pero algo de esta asepsia intelectiva debe llegar 
a nuestra interpretación no sólo del arte creador, sino de toda auténtica expe-
riencia estética. Eliseo Vivas, que defi ne la experiencia estética en términos de 

74 CH. BAUDELAIRE, Les paradis artifi ciels, en Oeuvres complètes (La Pléyade) p. 33: «Il 
arrive quelquefois que la personalité disparaît et que l’objectivité, qui est le propre des poemes 
panthéistes, se développe en vous si anormalement, que la contemplation des objets extérieurs 
vous fait oublier votre propre existence, et que vous vous confondez bientôt avec eux. Votre oeil 
se fi xe sur un arbre harmonieux courbé par le vent. Vous prétez d’abord à l’arbre vos passions, 
votre désir, ou votre mélancolie; ses gémissements et ses oscillations deviennent les vôtres, et 
bientôt, vous êtes l’arbre».

75 Cf. BASCH, Le maître-problème de l’Esthétique: Revue Philosophique, juill. 1921, pp. 63-
65.

76 Ibid., pp. 35-38.
77 KAINZ, Estética, p. 120.
78 Cf. supra pp. 222-223.
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atención, de una atención extática79, pretende que el sentimiento es un «subpro-
ducto», un concomitante de toda actividad lograda80. En la contemplación es-
tética, la emoción está tan vigilada y como revestida por el conocimiento, que 
podríamos decir con Dufrenne que «el sentimiento en que acaba la percepción 
no es emoción, es conocimiento».

Nosotros distinguimos también sentimiento y emoción; ésta es la emoción 
bruta, puramente subjetiva, y es distinta del sentimiento, o emoción clarifi cada 
o intencional, como prefi ere llamarla Maritain81. El sentimiento, por una parte, 
es conocimiento, es decir, un conocimiento fulgurante que desencadena la emo-
ción y en seguida hace círculo en su torno (como dice Dubrenne); y, recíproca-
mente, el conocimiento es sentimiento, porque no es refl exivo82 y, sobre todo, 
porque supone una cierta disponibilidad para acoger lo afectivo. La emoción se 
ha metamorfoseado en sentimiento. El sentimiento tiene aquí, pues, una fun-
ción noética; revela un mundo, mientras que la emoción comenta un mundo ya 
dado83.

El patetismo, tal como normalmente se le concibe, no es condición intrín-
seca de la contemplación artística. Puede darse, y quizá convenga que se dé 
en su lindero. Frente a la emoción humana, el sentimiento estético es requisito 
ineludible; pero tiende a ser frío, intelectivo, aséptico.

7. UNA EXPERIENCIA DE PARADÓJICA COMPLEJIDAD

En el curso de esta ligera fenomenología de la experiencia estética nos he-
mos visto más de una vez sorprendidos y como frenados por la constatación 
de aparentes contradicciones. La vivencia estética se nos descubre hoy como 
profundamente paradójica. Como consecuencia de una concepción metafísica 
de la belleza, el arte fue considerado hasta el siglo XVIII como una actividad 
útil y agradable. Mezclar utile dulci se consideraba el fi n del arte. Según fuera 
racionalista o hedonista la tendencia personal del artista o del crítico, se con-
cedía el predominio a la lección moral o a la emoción placentera. Las cosas no 
parecieron tan simples y tan claras cuando el respeto a los hechos y la intros-

79 «An aesthetic experience is an experience of rapt attention which involves the intransiti-
ve aprehension of an objet’s immanent meanings and values in their presentational immediacy» 
(E. VIVAS, Creation and Discovery. Essays in Criticism and Aesthetics [New York 1955] p. 95).

80 Ibid., p. 96.
81 L’Intuition créatrice pp. 111-113 nota.
82 Sánchez de Muniáin ha mostrado el signifi cado nada patético que puede darse a la palabra 

sentimiento analizando ese sentir profundo y complejo, esa auto-experiencia peculiar que se da 
a todos los niveles (sensibilidad, intelecto, voluntad y complejo psicosomático) y se produce 
principalmente a través de operaciones extravertidas (cf. LÓPEZ QUINTÁS, Filosofía española 
contemporánea [Madrid 1970] p. 600).

83 M. DUFRENNE, o.c., pp. 471-472. Cf. infra nuestra distinción entre sentimiento estético y 
emoción a propósito del arte como autoexpresión (pp. 460ss).
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pección empezaron a fundar eso que se ha llamado las antinomias o paradojas 
de la estética, algunas de las cuales aparecieron claramente formuladas en la 
Crítica del juicio.

La paradoja más evidente, y sobre la que expresamente hemos llamado la 
atención, es la del interés y el desinterés. Ya hemos visto cómo debe resolverse 
esta paradoja de una contemplación, que debe ser desinteresada, en cuanto que 
paraliza las tendencias apetitivas cotidianas, pero que, por otra parte, enriquece 
al hombre, colma su sensibilidad, fecunda su espíritu y es por ello profunda-
mente deseable.

El sentimiento estético es una función lúdica y fecunda al mismo tiem-
po. Ya un fi lósofo clásico (Santo Tomás) comentó clara y precisamente esta 
coincidencia entre el juego y la contemplación: ambas actividades agradan y 
encantan y ambas se circunscriben en sí mismas, sin buscar un objeto fuera de 
sí. Si atendiéramos únicamente a este aspecto, nos veríamos tentados a defi nir 
el arte como un juego, ingresando en una de esas escuelas que juzgamos in-
sufi cientes en nuestra introducción; insufi cientes, porque el arte es un juego; 
pero un juego grave, un juego al que se entrega el hombre abandonando va-
lores que son califi cados de «importantes» en el baremo de nuestra sociedad; 
juego ardiente cuya llama olímpica devoró la vida, la fortuna y la felicidad 
de millares de artistas que buscaron en él la «perla preciosa», la «moneda del 
absoluto»; juego sublime en el que el hombre y la sociedad han invertido, a 
lo largo de la historia, los más altos ideales y al que han consagrado los más 
altos empeños.

El sentimiento estético es personal e impersonal al mismo tiempo. Por una 
parte, el espectador se proyecta sentimental y simbólicamente en la obra; de 
tal manera, que pudiera decirse que el yo se convierte en objeto. Exageremos 
este extremo, y, afi liados a la Einfühlung, habremos convertido la experiencia 
de lo bello en una disolución de la personalidad. Pero, si observamos bien, 
comprobaremos también que de hecho no se me ocurre participar actu en el 
espectáculo, como ocurre en el deporte o en determinadas formas de teatro, y 
que, al contrario, en muchos casos se me exige cierto frío distanciamiento para 
llegar a una rigurosa experiencia estética.

El sentimiento estético es real e ideal. Echa raíces en realidades sensibles, 
requiere y elabora materiales, reclama la percepción real de ciertas cualidades 
sensibles, me habla de hechos, de personas, de cosas tan reales como yo mis-
mo. Pero, al mismo tiempo, con todos esos materiales y objetos sensibles se 
afi rma un mundo que es ilusorio. Tengo que aceptar que estoy viendo a Mona 
Lisa con los ojos de Leonardo, o que estoy en el castillo del Elsinor cuando 
sigo los avatares del irresoluto Hamlet, o que voy a la muerte con Tristán o 
con Sigfried al ritmo que me marca la música de Wagner; pero, aunque «crea» 
esa realidad, tengo que estar conociendo y sabiendo su «irrealidad». Si, como 
teórico, insistiera exclusivamente en el aspecto irreal del mundo que suscita 
el arte, aceptaría la teoría del arte como ilusión, a no ser que las piedras de las 
catedrales, la ciencia del lenguaje y las leyes de la acústica me hicieran com-
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prender que el arte implica una materia, una técnica y una labor concretas; que 
el arquitecto, el poeta y el músico deben ser tan pacientes, minuciosos y exactos 
como un relojero.

El sentimiento estético es una experiencia vivida individualmente, y, con 
todo, es inconcebible si no es como fruto de una cultura social. El artista 
cree que él es quien libérrimamente ha expresado sus sentimientos persona-
les, y piensa que lo nuevo, único, inédito e irreemplazable de su yo íntimo 
es lo que ha hallado forma perenne en su obra. Pero, a los ojos del crítico, 
del historiador y del contemplador avisado, la obra de arte es un resumen de 
la sociedad y de la cultura de una época. No es el individuo, es un pueblo, 
un grupo social, una raza, una cultura, quien habla en esa obra. «Lo que no 
es tradición es plagio» (E. d’Ors). Nadie es original si no radica en un suelo 
labrado por millones de hombres antes que él. Si desarrollamos esta visión 
del arte, nos veremos arrastrados a aceptar la teoría sociológica; pero una 
mirada más atenta nos retendrá, y exigiremos que nos expliquen antes por 
qué el autor del Cid, de Horace y de Cinna fue Pierre Corneille y no su her-
mano Thomas, por qué el autor del Quijote fue Cervantes y no Fernández 
de Avellaneda.

Estamos seguros de que no hemos agotado los aspectos aparentemente 
contradictorios de este acontecimiento tan profundo y característicamente 
humano que es la vivencia estética84. Al arte se le ha llamado «nieto de Dios» 
(Dante) y «vástago de la serpiente del paraíso» (L. Bloy). Profundamente 
enraizado en la tierra, a la que se mantiene asida con tentáculos tan fi rmes 
como la carne y la sangre, se declara espiritual y divino. Su experiencia es 
beatífi ca y añorante; proporciona instantes de suprema delicia, pero dándo-
nos a sentir cuánto es lo que nos falta. Síntesis de un nunc y un nondum, 
como la religión revelada, instaura un mundo de felicidad, abriéndonos los 
horizontes de una felicidad todavía prohibida.

TEXTOS

1. PLATÓN: Como en las islas de los bienaventurados

Cuando los sabios oradores hacen el encomio de los caídos en la guerra.... con 
los ornamentos de un bello lenguaje embrujan nuestras almas. De múltiples maneras 
celebran a la ciudad, a los caídos en el combate, a los antepasados de otro tiempo y a 
los que aún vivimos; de tal suerte, que yo, ¡oh Menexeno!, me siento, ante sus elogios, 
en las más elevadas disposiciones; y todas las veces me quedo allí embelesado escu-

84 J.P. Weber, en su Psychologie de l’art, desarrolla aún otras antinomias de la vivencia 
estética, e intenta resolverlas todas concibiéndola como reminiscencia afectiva de la infan-
cia.

© Universidad de Deusto - ISBN 978-84-9830-680-4



308 Teoría y textos

chándolos, fi gurándome instantáneamente más grande, más noble y más hermoso. Y 
como, según mi costumbre, estoy siempre acompañado de extranjeros que escuchan 
atentamente el discurso conmigo, a sus ojos adquiero inmediatamente más dignidad, 
porque me parece que ellos experimentan esos mismos sentimientos hacia mí como 
hacia el resto de la ciudad; ellos la juzgan más admirable que antes por infl ujo per-
suasivo del orador. Y, por lo que a mi concierne, conservo esa dignidad más de tres 
días, con tal eco penetran en mis oídos las palabras y el tono del orador, que apenas 
vuelvo a mi sentido el cuarto o el quinto día y tomo conciencia del lugar en que estoy, 
hasta entonces me creo, o poco menos, que habito en las islas de los bienaventurados... 
(Menexeno 234c-235c).

2. DANTE: Pasa el tiempo sin sentir

Cuando una cosa (la música o cualquier forma bella) nos colma de intenso gozo y 
excita de tal modo a una cualquiera de nuestras facultades del alma que absorbe todos 
sus espíritus, el alma resulta incapaz de atender a ninguna otra facultad o actividad... 
Pasa el tiempo, y ella no se da cuenta, pues el espíritu que percibe el fl uir del tiempo 
difi ere de la facultad en que el alma se encuentra entonces. Liberada una potencia, 
permanece la otra encadenada (Divina comedia: Purg. IV 1-12).

3. HENRI-FRÉDÉRIQUE AMIEL: Horas de éxtasis

¿No volveré a tener algunos de aquellos ensueños prodigiosos, como los tuve 
en otro tiempo?... Un día de mi adolescencia, al amanecer, sentado sobre las ruinas 
del castillo de Faucigny; otra vez, en la montaña, bajo el sol de mediodía, encima de 
Lavey, acostado al pie de un árbol y visitado por tres mariposas; una noche, también 
sobre la tierra arenosa del mar del Norte, tendido boca arriba y los ojos errantes 
sobre la Vía Láctea... Visiones grandiosas, inmortales, cosmogónicas, en las que 
se lleva el mundo en el pecho, en las que se toca las estrellas, en las que se posee 
el infi nito... Momentos divinos, horas de éxtasis en que el pensamiento vuela de un 
mundo a otro, penetra el gran enigma, respira ampliamente, sosegadamente, profun-
damente, como la respiración del océano, sereno y sin límites como el fi rmamento 
azul... Visitas de la musa Urania, que traza en torno a la frente de aquellos a quienes 
ama el nimbo fosforescente del poder contemplativo y que derrama en su corazón la 
embriaguez tranquila del genio, si no su autoridad... Instantes de intuición irresisti-
ble, en que uno se siente grande como el universo y sereno como un dios. Desde las 
esferas celestes hasta la espuma o la concha, la creación entera se nos somete enton-
ces, vive en nuestro seno, y cumple en nosotros su obra eterna con la regularidad del 
destino y el ardor apasionado del amor. ¡Qué horas! ¡Qué recuerdos! Los vestigios 
que de ellos nos quedan bastan para colmarnos de respeto y de entusiasmo como las 
visitas del Espíritu Santo. Y ¡caer de esas cimas de horizontes ilimitados a los sur-
cos cenagosos de la trivialidad!... ¡Qué caída!... ¡Pobre Moisés! ¡Tú viste también 
ondular en lontananza las lomas encantadoras de la tierra prometida, y debiste dejar 
tus huesos fatigados en un hoyo cavado en el desierto! ¿Quién de nosotros no ha 
tenido su tierra prometida, su día de éxtasis y su fi n en el destierro?... (Fragments 
d’un journal intime 6.a ed. [1892 pp. 49-50).
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4. Vincent VAN GOGH: Un olvido de mí mismo

Cuando el crepúsculo caía, imagínate el silencio, la paz de esa hora. Imagínate 
una pequeña avenida de grandes álamos con su follaje otoñal. Imagínate un ancho 
camino hecho de barro, de barro negro, teniendo a la derecha un brezal hasta el in-
fi nito; a la izquierda, otro brezal hasta el infi nito, las oscuras siluetas triangulares de 
algunas chozas de hierba, la claridad rojiza del fogón en sus ventanas, charcos de agua 
de un amarillo sucio, en que el cielo se refl eja y donde se pudren raíces. Imagínate 
ese amasijo de barro en la tarde crepuscular; el cielo blancuzco por encima y todas 
esas cosas negras sobre ese fondo blanco. Y, sobre ese montón de barro, un personaje 
enteramente peludo, el pastor, masa oval en dos mitades, la una de lana, la otra de 
barro, chocando y penetrándose mutuamente. Y el rebaño, que le ves venir, que te 
rodea; luego das media vuelta y te pones a seguirlo. El rebaño indócil avanza sobre 
el camino de barro; avanza penosamente. Pero a lo lejos aparece la granja, techos 
musgosos, montones de paja y de turba entre álamos. El redil ya no es más que una 
sombría silueta triangular. Su puerta es grande, está abierta; se diría la entrada de una 
guarida. Por las fi suras entre las planchas, el cielo trasparece al fondo. La caravana 
de lana y de barro se hunde en el negro antro, el pastor y una mujeruca llevando una 
linterna cierran las puertas. Este regreso del rebaño en el crepúsculo era como el fi nal 
de la sinfonía que ayer escuché. La jornada pasó como un sueño; de la mañana a la 
tarde estuve tan absorto en aquella música melancólica, que me olvidé de comer y de 
beber. Una raja de pan de campo y una taza de café, eso es todo lo que había tomado 
en la pequeña hospedería en que dibujé el torno. El día había pasado; de la aurora al 
crepúsculo, o más bien de una noche a otra, yo me había olvidado de mí mismo en 
esa sinfonía. Regresé a casa, y, cerca del fuego, caí en la cuenta de que tenía hambre, 
y me pareció que era un hambre enorme... (Carta a su hermano Theo, desde Drenthe, 
septiembre-noviembre 1883).

5. Paul VALÉRY: Una separación del resto de los hombres

Pasaba yo hace algún tiempo por el puente de Londres, y me detuve a contemplar 
un espectáculo que me encanta: el de un agua rica y pastosa, ornada de capas nacara-
das, turbada por torbellinos de fango y cargada confusamente con cantidad de navíos; 
agua cuyos vapores blancuzcos, brazos móviles y extraños movimientos levantando 
al aire fardos y cajas animan las formas y dan vida a la visión.

Quedé seducido por la mirada. Fijé los codos, forzado como por un hábito vi-
cioso. El placer de ver me tenía amarrado con toda la violencia de una sed, atado a 
aquella luz deliciosamente compuesta, cuya riqueza no podía agotar. Pero yo sentía a 
mis espaldas trotar y correr una turba invisible de ciegos constantemente empujados 
hacia el objetivo inmediato de sus vidas.

Me parecía que aquella turba no la componían seres singulares, cada uno con su 
propia historia, con su dios único, sus tesoros y sus taras, con su monólogo y su destino, 
sino que de todos ellos, a la sombra de mi propio cuerpo, al abrigo de mis ojos, yo hacía 
inconscientemente un río de granos idénticos todos, idénticamente aspirados por no sé 
qué vacío, y cuya corriente sorda y precipitada oía yo cruzar monótonamente el puente. 
Jamas he sentido tanto la soledad mezclada de orgullo y de angustia, una percepción 
extraña y oscura del peligro de estar soñando entre la multitud y el agua.
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Me encontraba a mí mismo culpable del crimen de poesía en el puente de Londres. 
Este malestar indirecto se expresaba vagamente. Yo reconocía en él el amargo sabor 
de una culpabilidad mal defi nida, como si hubiera cometido alguna grave infracción 
de una ley oculta, sin recuerdo alguno ni de mi falta ni de la regla misma. ¿No había 
yo quedado amputado del mundo de los vivos, cuando era yo quien así les quitaba la 
vida?

(Estas últimas palabras, sobre una melodía imaginaria de ópera, se pusieron a 
cantar dentro de mí...)

Hay un culpable en todo ser que se separa. Un hombre que sueña, sueña siempre 
contra el mundo habitable. El le rehúsa su parte, él aleja al prójimo hasta el infi nito.

Ese puerto humeante, esa agua sucia y espléndida, esos celajes pálidos y dorados, 
manchados, ricos y tristes, ejercían sobre mi vida un poder tal, una tal virtud de fas-
cinación, que, perdido en medio de los tesoros de la mirada, yo me convertía, rozado 
por todos aquellos hombres embargados por una fi nalidad, en un ser esencialmente 
diferente.

¿Cómo puede ocurrir que un transeúnte de repente quede sobrecogido por un 
ataque de ausencia y que se produzca en él una mutación tan profunda, que caiga 
bruscamente de un mundo hecho casi enteramente de signos en otro mundo hecho casi 
enteramente de signifi caciones? Todas las cosas, de pronto, pierden para él sus efectos 
ordinarios, y lo que hace que se reconozca en ellas tiende a desvanecerse. Ya no hay 
abreviaturas ni casi nombres sobre los objetos, pero, en el estado más ordinario, el 
mundo que nos rodea podría ser útilmente sustituido por un mundo de símbolos y de 
rótulos. ¿Veis ese mundo de fl echas y de letras?... In eo vivimus et movemur.

Ahora bien, ocurre a veces que, en un embeleso indefi nible, el poder de nuestros 
sentidos supera a todo lo que sabemos. El saber se disipa como un sueño, y henos 
ahí transportados a un país completamente incógnito en que, hablándose una lengua 
ignorada, el lenguaje para nosotros sólo fuera sonoridades, ritmos, timbres, acentos, 
sorpresas del oído; así cuando los objetos pierden de repente todo valor humano y so-
cial y el alma pertenece únicamente al mundo de los ojos. Entonces, para la duración 
de un tiempo que tiene límites y carece de medidas (porque lo que fue, lo que será, 
lo que debe ser, no son más que signos vanos), yo soy lo que soy, yo soy lo que veo, 
presente y ausente sobre el puente de Londres (Tel Quel. Choses tues).

6. Leopoldo STOKOWSKI: Lejos de este mundo

Todos hemos sentido el haber sido llevados, mediante el mágico poder de la mú-
sica, lejos de este mundo, hacia estados de emoción de irresistible poder y misterio, 
completamente desconectados de nuestra vida real, a veces temerosos, otras con una 
visión extática de la belleza, en una tierra de ensueño que jamás olvidaremos, en luga-
res de nuestra más profunda consciente comprensión, visión e inspiración...

Es en estos profundos planos de nuestro ser consciente, en nuestros más fuertes y 
hondos sentimientos, donde hallamos la quintaesencia de la música. Un músico verda-
dero que se concentre así se abstrae por entero. Las facultades existentes dentro de su 
subconsciente entran en acción: para ellas no tenemos nombre alguno. Se convierte en 
centro de fuerzas infi nitamente mayores que ninguna de las dotes que la naturaleza le 
hubiera otorgado... Al escuchar la música, los músicos y los afi cionados se unifi can en 
espíritu. Es como si los cielos se abrieran y llamase una voz divina. Algo en nuestras 
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almas contesta y comprende. Nos referimos aquí a la música más inspirada, tratando 
de comprender su naturaleza y profundo signifi cado.

La música es como una voz que habla. ¿Qué dice? ¿Quién habla? Mediante nues-
tra intuición podemos obtener un destello de respuesta a estas preguntas. El destello 
puede ser insufi ciente, pero puede ayudarnos a comprender muchas cosas, algunas de 
ellas concernientes a la parte física de nuestras vidas; otras, a aspectos más profun-
dos y misteriosos. La ciencia nos ayuda a comprender muchos aspectos de las fases 
materiales y dinámicas de la vida, pero las más elevadas cimas de la música llegan de 
manera conmovedora cerca del núcleo central y de la esencia de la vida misma....

Para algunos de nosotros, esa vida íntima, la vida de ensueños, de imaginación, 
de visiones, es la vida auténtica, la que vivimos íntimamente. La vida externa parece 
precisa, consistente, concreta; pero en realidad es remota, la vida menos real. Esta 
vida exterior a veces nos deleita y conmueve, pero con demasiada frecuencia nos 
decepciona. Es fugaz, superfi cial. La vida interna, en cambio, jamás nos decepciona, 
es eterna.

Por medio de la música tenemos una visión y algo dentro de nosotros responde 
con intenso anhelo: es la infi nita sed de belleza del alma humana... En nuestros cora-
zones sabemos que estamos en contacto con algunas de las más elevadas potencias de 
la vida, lo comprendemos tan sólo de una manera confusa, pero nuestra voz interior 
nos dice que con la más bella música vibramos al unísono de la belleza, que es eterna. 
Cuando alcanzamos su última esencia, la música es la voz del todo, la melodía divina, 
el ritmo cósmico, la armonía universal (Music for all of us).
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Capítulo III

El universo estético

1. LAS FRONTERAS DE LA VIVENCIA ESTÉTICA

La descripción que acabamos de hacer puede hallar objeciones. Se nos dirá 
quizá que hemos hecho de la experiencia estética un estado psíquico esotérico1 
y fantasmal2; que la conciencia común no atestigua algunas de las propiedades 
descritas, tales como el rapto del espíritu o el sentimiento de nostalgia, y que, 
cuando éstas se dan, no caracterizan a la vivencia estética como tal.

No es fácil responder a esta objeción, porque uno de los problemas hoy 
planteados a nuestra disciplina es este de fi jar las fronteras de la experiencia 
estética. El análisis de nuestras emociones ante la obra de arte nos revela que 
los caracteres descritos se observan tanto más claramente cuanto más alta juz-
gamos la densidad estética de tales obras. Quizá sea poco científi co defi nir un 
estado psicológico subrayando lo más extraordinario como lo más caracterís-
tico. Nosotros mantenemos nuestra posición apoyados en que ciertos estados 
de conciencia estética son más ricos y complejos de lo que una atención su-
perfi cial estima; que ahí, en la simple complacencia con que nos detenemos a 
contemplar una ánfora griega o a leer una cancioncilla de Góngora, están ya, 
implícitamente y como en crisálida, esos caracteres de embeleso absoluto y de 
sofocante añoranza que sólo son evidentes en las supremas experiencias.

Por otra parte, al describir la vivencia estética, nos hemos referido casi 
exclusivamente a la contemplación, y hemos analizado nuestros sentimientos 
al escuchar la Pastoral o al mirar la Pietà de Florencia. Nos hemos ceñido, 
pues, a la experiencia contemplativa, una experiencia que implica una alteri-
dad entre el yo y el objeto. Pero ¿toda experiencia estética tiene esta estructura 
bipolar y es una especie de confrontación entre un yo contemplador y un ob-

1 J. DEWEY, El arte como experiencia c. 1.
2 I. A. RICHARDS, Principles of Art Criticism c.2.
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jeto contemplado? ¿Por qué no califi car de bella toda experiencia de felicidad 
que colme nuestra sensibilidad y nuestro espíritu? ¿No es éste el lenguaje del 
hombre de la calle, que habla de «hermosas experiencias», de momentos in-
deciblemente bellos? La apuesta de Fausto con Mefi stófeles (en la versión de 
Goethe) se centraba en su esforzado anhelo de buscar siempre un más-allá y 
no decir nunca al momento fugaz de la existencia: «¡Detente, eres tan bello!», 
Los naturalistas de la estética pretenden, efectivamente, poner la experiencia 
estética en la alacena de las vivencias caseras. Bastaría, según ellos, velar 
para que, a partir de los sentidos animales, se continuara una experiencia que 
incorporara sensaciones, sentimientos, imágenes e intuiciones en una perfecta 
interacción del organismo con su ambiente3. ¿No será ése el máximo fracaso 
de la humanidad, el haber montado esta gigantesca civilización tecnológica 
sobre una vida personal verdaderamente raquítica? Quizá bastaría guardar 
nuestra actividad de toda dispersión, conservar su calor de densidad orgánica 
y vital, evitarle los vacíos y las fi suras mecánicas que abren en esa plenitud de 
sus operaciones la rutina, la esquematización, la pereza.

San Agustín enumeraba las artes cuyo resultado coincide con la actividad 
misma, agrupando el baile, la carrera y la lucha4. No era, pues, para él tanto 
la fi gura estética del danzante y de sus movimientos en cuanto contemplables, 
donde él veía la razón de una clasifi cación, cuanto la plenitud de una acción 
centrada en sí misma, unifi cando el recuerdo de la acción pretérita y la ex-
pectación del movimiento futuro en la densidad vital del momento presente. 
Tal vez radique aquí también la explicación de las afi rmaciones de ciertos 
poetas y artistas contemporáneos que intentan «aumentar la conciencia de las 
operaciones del espíritu»5 y que, observándose a sí mismos, han confesado 
tener más satisfacción en el esfuerzo de realización de la obra artística que en 
la obra misma6.

Algunos pretenden que la experiencia del pensamiento tiene su propia ca-
lidad estética. Difi ere de aquellas experiencias que son reconocidas como es-
téticas, pero sólo en su materia. La del arte está hecha de cualidades sensibles; 
la del pensamiento está compuesta de signos o símbolos que no poseen una 
intrínseca calidad, pero sustituyen a cosas que pueden, en otras experiencias, 
ser experimentadas cualitativamente. Los clásicos situaban a la lógica, como 
una de las artes, junto a la música. Probablemente, eso se debe a que eran 
más sensibles que nosotros al hechizo implícito en esa marcha clara, precisa 

3 J. DEWEY o.c., p. 22: «El hombre puede hundirse al nivel de las bestias, pero tiene también 
la posibilidad de llevar a alturas incógnitas y sin precedentes esa unidad de sensibilidad y del 
impulso, del cerebro, del ojo y del oído, que ejemplifi ca la vida animal».

4 De doctr. chr. II 30,47 (PL 34,57): «Quarum omnis effectus est actio, sicut saltationum 
et cursionum et lustaminum: harum ergo cunctarum artium de praeteritis experimenta faciunt 
etiam futura coniici; nam nullus earum artifex membra movet in operando, nisi praeteritorum 
memoriam cum futurorum expectatione contexat».

5 P. VALÉRY. Cf. «Bulletin de la Soc. Fr. de Philos.» (1928) p. 21.
6 P. VALÉRY, préface de Monsieur Teste: Oeuvres II (La Pléyade) p. 10.
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y cuasi-rítmica del razonamiento buscando su forma. El pensamiento poseído 
y conducido hasta la meta constituye ya una especie de poiesis. «Si partimos 
del conocimiento y pretendemos que éste se desarrolle a sí mismo íntegra-
mente —escribe un neoescolástico—, no puede hacerlo sin ser estético y sin 
recurrir al arte y la belleza... No hay arte sin una plenitud de conciencia y de 
inteligencia, no hay conocimiento acabado sin arte. El arte es conocimiento, y 
el conocimiento es arte»7.

John Dewey ha desarrollado su tesis naturalista aplicándola igualmente no 
sólo a la experiencia mental, sino también a la emocional y a la moral. El 
defecto de la moralidad tradicional, según él, fue el haberla presentado como 
algo negativo, el no haber presentado el cumplimiento del deber como una ex-
periencia integradora, desde el sentido más inferior hasta el acto volitivo más 
sublime y heroico. Nuestro comportamiento es lerdo. Dejamos que las cosas 
«nos ocurran», no las dominamos incluyéndolas o excluyéndolas con concien-
cia total y decisión perfecta, con pleno dominio de nuestras facultades. En to-
dos los órdenes, sensible, emocional, volitivo e intelectual, y a un nivel tanto 
individual como social, puede y debe darse esa suma e integración de acción 
y receptividad, de memoria y esperanza. Incluso, según Dewey, no falta a ese 
tipo de experiencia perfecta lo que caracteriza la experiencia estética tradicio-
nalmente concebida: la forma. La forma no es exclusiva de los objetos rotula-
dos como obra de arte. La forma es el carácter de toda experiencia —fi losófi ca, 
comercial, laboral, política, etc.— cuyas partes se ligan entre sí, sintetizando 
el pasado y el futuro en el instante presente y llevando a la máxima intensidad 
y dando el juego máximo a esas fuerzas que llevan la vivencia de un aconteci-
miento, de un objeto o de una situación hasta su cumplimiento integral.

Dewey se esfuerza en demostrarnos que toda experiencia sobre todo si 
es práctica, puede alcanzar valor estético en el momento en que llega a su 
plenitud total. Pero la objeción surge espontánea: ¿Con qué frecuencia puede 
darse ese cumplimiento total de la experiencia en esta vida mortal? Sin duda 
hay instantes de plenitud en cualquier experiencia humana, y justamente se 
han desarrollado paralelismos entre la experiencia artística y la experiencia 
amorosa, entre la intuición artística y la científi ca, entre la visión estética y la 
mística, etc. El escepticismo nos gana cuando se nos quiere demostrar que esa 
experiencia beatífi ca es o puede ser normal y universal. Nos hace la impresión 
de que Dewey recae en la utopía de tantos que han querido convencernos de 
la realidad de un ideal. Y la razón decisiva que nos demuestra que esta expe-
riencia no puede constituir el temple general de una vida es que, como obser-
va Morpurgo-Tagliabue, todo el proceso integrador de la acción, en la teoría 
naturalista, obliga a considerar y tratar el medio como fi n. «Se goza de una 
acción realizándola, se la consume en la acción»8, Es el esteticismo. Ahora 

7 ANDRÉ MARC, Dialéctica de la afi rmación p. 266.
8 L’Esthétique contemporaine p. 212.
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bien, la actitud esteticista es rara por defi nición. Es rara en muchos intereses 
(algunos superiores) al puro gozo de la vivencia estética y porque el hombre 
no puede situarse continuamente en esa actitud, que, por lo mismo, debería 
llamarse narcisista. Al arte y al vivir estético se le ha llamado el «domingo de 
la vida humana»; pero el domingo sólo tiene sentido cuando en la semana hay 
seis días que no lo son.

Los naturalistas que reducen el arte a la experiencia perfecta no se dan 
cuenta de un hecho elemental para quien considera lo que es el arte respecto a 
la vida real: la vida estética libera impulsos y resuelve tensiones que no hallan 
liberación ni solución en la vida. Los confl ictos que no se concilian en la exis-
tencia real del individuo o de la sociedad, se concilian en el arte. La piedad y 
el terror no se equilibran en las tragedias de la vida, sino únicamente en las del 
teatro. Si eso ocurre en la vida, no se trata de existencia vivida, sino de vida 
contemplada, ni práctica ni estética, sino solamente ambigua. Entre relaciones 
existenciales y relaciones estéticas hay una diferencia que ningún empirista 
puede suprimir9.

La contemplación de una forma parece, pues, uno de los elementos nece-
sarios y esenciales de una experiencia verdaderamente estética y el que la ca-
racteriza frente a otros tipos de experiencias existenciales. Problema distinto 
es el de determinar en qué relación de distanciamiento, fusión o identifi cación 
deben concebirse el sujeto y el objeto. Formalistas, endopáticos o fenomenó-
logos resolverán este problema de diferente forma, y, según esa explicación, 
ensayarán una u otra defi nición de belleza.

2. LA BELLEZA Y SUS ESPECIES

Las defi niciones de belleza han sido tantas, tan variadas y aun tan opuestas 
en el curso de la historia del pensamiento occidental, que una opción no tiene 
garantías de ser defi nitiva. La difi cultad principal en esta cuestión nace de que lo 
que se pretende defi nir y se designa con los nombres de kalovn, pulchrum, bello, 
etc., no es siempre lo mismo en la mente de cada uno. Con demasiada frecuencia 
los que discuten sobre lo bello se están refi riendo a cosas distintas10.

Plotino comienza su tratadito sobre lo bello (el libro VI de la primera 
enéada) refi riéndose a tres grados o modos de belleza: «Lo bello se halla, 

9 MORPURGO-TAGLIABUE, ibid., p. 223.
10 Con humor y con cierto sarcasmo contra la alegre vaguedad terminológica con que se 

escribe frecuentemente de temas estéticos, dicen C. K. Ogden e I. A. Richards: «Aun un literato 
dándole tiempo, debe ver que, si decimos con el poeta: “La belleza es la verdad, la verdad belle-
za; esto es todo lo que sabes sobre la tierra y todo lo que necesitas saber”, no es necesario que 
estemos hablando acerca de lo mismo que el autor que dice: “El pellejo del rinoceronte puede 
ser admirado por lo apropiado que es a su fi n; pero, como apenas indica vitalidad, se le considera 
menos hermoso que una piel que exhibe los cambiantes efectos de la elasticidad muscular”» (El 
signifi cado del signifi cado 2.a ed. [Buenos Aires 1964] p. 153).
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sobre todo, en la vista... y en el oído... También, en un orden superior, hay 
ocupaciones, acciones y maneras de ser que son bellas, la belleza de las cien-
cias y de las virtudes» (belleza moral). ¿Hay una belleza todavía más alta que 
esas dos? Plotino responde: «La discusión lo mostrará». Y lo que su discusión 
muestra es que la belleza suprema se halla en lo inteligible (belleza ontológi-
ca). Comencemos nosotros por ésta.

a) Belleza trascendental

Hay un concepto de belleza que se ha llamado trascendental, porque 
«trasciende» a todo ser, es decir, porque es una propiedad del ser.

Esta concepción de la belleza es cristiano-medieval, y denota el panca-
lismo optimista, que, en cuanto adhesión a la obra divina y, a través de ella, 
al Creador mismo, caracterizó el período más glorioso y fecundo de la Edad 
Media. Mucho antes, en algunas obras de los Padres capadocios, sobre todo en 
Gregorio de Nisa, se ven huellas de esta noción de belleza11. Luego colaboró a 
la formación de esta mentalidad una ambientación cultural de polémica contra 
el maniqueísmo de los cátaros y albigenses, en la que todo invitaba a una reva-
lorización del universo. La Summa de bono, de Felipe el Canciller (principios 
del s. XIII), es el primer intento de fi jar la noción exacta de trascendental; pero 
en ella no se habla aún propiamente de belleza. Los pensadores de la siguiente 
generación elevaron lo bello al rango de las propiedades del ser, junto a lo uno, 
lo verdadero y lo bueno. Según esta concepción, todo lo real es bello, siendo 
la belleza una cualidad esencial, imposible de ser encerrada en ninguna clase 
y que trasciende a todo género y especie, y es, por lo mismo, indefi nible. Lo 
bello trascendental es una nota primigenia del ser, irreductible a cualquier otra 
noción. Todo es bello en la medida en que participa del ser12.

A la afi rmación de la belleza entitativa y trascendental se llegó porque se 
sentía la necesidad de atribuir a Dios, de alguna manera, todas las perfeccio-
nes y las propiedades valiosas que se hallaban en la creación. Bajo el infl ujo 
de la tradición platónica y de los primeros Padres del cristianismo, la belleza 
vino a ser así uno de los nombres divinos. La belleza se atribuía a Dios a partir 
de la experiencia sensible y mediante un razonamiento, como expresamente 
hizo notar Juan Escoto Eriúgena: contemplando los seres del universo y ob-
servando sus cualidades, llegó a concluir, mediante la razón, que participan 
de la causa primera y universal, de la cual les viene la bondad, la belleza y la 
esencia: «Mox ratione duce in causam. omnium introducor... ex qua... bonitas 
et pulchritudo et essentia»13.

11 PG 44,117 y 162; PL 46,368 y 372.
12 «Omne quod est ens, habet aliquam formam; omne quod habet formam habet pulchritudi-

nem» (SAN BUENAVENTURA, Comm. in Sent. II d.34 a.2 q.3).
13 PL 122,129.
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Pero ese razonamiento que utilizaba conceptos formados sobre la ex-
periencia sensible y humana, ¿conduce con todo derecho a la atribución a 
Dios de propiedades que sean en Él tan propias y reales como su propio ser? 
Atribuir a Dios la belleza de alguna manera fi gurativa siempre será lícito. 
Pero ¿hasta qué punto podemos estar seguros de que ella le es tan intrínseca 
como su ser mismo, que le podemos llamar belleza como le llamamos verdad 
y bondad14, y no simplemente como le califi camos de prudente o de agrade-
cido? El califi cativo de prudente lo derivamos de nuestra experiencia moral 
humana, y no hacemos de él un trascendental, porque vemos que la prudencia 
implica una limitación propia del mundo de las acciones humanas. Pues bien, 
el concepto de belleza lo formamos también mediante la experiencia. La re-
fl exión sobre nuestras experiencias sensibles, tan profundamente humanas; la 
refl exión sobre este «encuentro» con los objetos que en la naturaleza y en la 
vida llamamos hermosos, ¿nos autoriza a atribuir estrictamente la hermosura 
a Dios?

Ya Plotino, para quien «lo bello es posterior al bien, y viene de él como la 
luz del día viene del Sol» (en VI, 9,4), pensaba que, si conociéramos y pose-
yéramos el bien absoluto, no lo llamaríamos bello, porque habríamos llegado 
más allá de esa pantalla del bien que para nosotros es la belleza. En esta vida 
sensible lo bello no existe sino como resplandor de ese bien. El bien (el uno, 
el ser) está más allá de todas las apariencias, y para existir no necesita de la 
belleza (en V, 5,12).

Cuando aplicamos a Dios las propiedades que hallamos dentro o en torno 
de nuestra limitada existencia, corremos el peligro de olvidar que, si de Dios 
podemos afi rmar que es alguien, que es algo real, no podemos decir qué es 
(quid sit)15, que de Él más bien lo único que podemos decir es qué no es16, 
«Se asustan oyendo esto —dice San Agustín— los que ignoran que no hay 
palabras que sean congruentes con aquella inefable majestad..., ante la cual 
sólo cabe el silencio de la adoración»17. Por tanto, aun en el caso que probára-

14 Valverde observa que, una vez formados los conceptos de lo bueno y lo verdadero por 
la refexión llegamos a conocer que «trascienden» a todo ente, y podemos predicar de Dios con 
propiedad (aunque siempre analógicamente) la verdad y la bondad. Pero advierte que, al multi-
plicar y enumerar «trascendentales», empieza a predominar la consideración del ente en cuanto 
diversamente adecuada al alma, como término propio de su «apertura», sobre la consideración 
del ente en su condición absoluta»; y «estamos en peligro de introducir hasta este sancta sanc-
torum metafísico que son los trascendentales unos criterios de división que no parten del ente 
mismo, sino de la psicología» (Introducción a la polémica aristotélico-tomista sobre la trascen-
dentalidad metafísica de la belleza: Rev. de Ideas Estéticas 3 [1985] pp. 305-317).

15 Contra gent. III 49: «De Deo quid sit penitus manet ignotum». Cf. también Summa I q.2 
a.2 ad 2; I q.12 a.12 ad 1; a.13 ad I.

16 SAN AGUSTÍN, De ord. II 16,44 (PL 32,1015): «De summo illo Deo qui scitur melius 
nesciendo». Ibid., 18,47 (PL 32,1017): «Et ipsum parentem universitatis, cuius nulla scientia 
est in anima, nisi scire quomodo eum nesciat». Cf. también SAN JUAN DAMASCENO, De fi de ort. 
I I.1 c.4.

17 Contra Adamantum XI: PL 42,142.
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mos que la belleza está tan ligada al ser como la verdad y la bondad, nunca la 
podríamos aplicar al Creador sino dándole una «eminencia» de signifi cación 
que escapa a todo lo que pueden hacernos concebir nuestras experiencias, o 
afi rmando que Él es «causa de la belleza», o simplemente negando que sea lo 
contrario de lo que para nosotros es la belleza18. Sólo haciendo esta restricción 
mental podemos balbucir algo sobre quien es «remotum ab omnibus», sobre 
aquel a quien el Pseudo-Dionisio llamaba «superesencia»: uJperousiva19.

La belleza trascendental fue doctrina común entre los escolásticos; la belle-
za como propiedad de todos los seres: «Ex divina pulchritudine esse omnium 
derivatur»20. Pero no es común la manera de explicar la razón formal de cada 
uno de los trascendentales y de interpretar su convertibilidad. Santo Tomás, 
al identifi car lo bello con lo bueno, añade (como la Summa de A. de Hales) 
que sólo se diferencia formalmente: lo bello se refi ere a la causa formal, y lo 
bueno a la causa fi nal21. En cambio, para San Buenaventura, lo uno se refi ere a 
la causa efi ciente; lo verdadero, a la causa formal, y lo bueno, a la causa fi nal; 
pero lo bello es como la fusión de todas esas causas22; una especie de resultado 
o «resplandor de los trascendentales reunidos», para usar una expresión de 
ciertos intérpretes modernos del tomismo23.

La vaguedad y ambigüedad de las fórmulas con que los escolásticos inten-
tan explicar la noción de la belleza trascendental nos deja inquietos. Y cuando 
a algunos de ellos les oímos decir que «aun los monstruos son bellos»24 nos 
sentimos inermes ante los que critican de «misticismo estético» a toda esta 
parcela metafísica de nuestra disciplina. Pensamos que así como es menos 
equívoco llamar a Dios «causa de la belleza» que belleza misma, así la belleza 
trascendental de los seres creados es más acertado concebirla como soporte 

18 Summa 1 q.13 a.8 ad 2: «Ex effectibus divinis divinam naturam non possumus cognoscere 
quod in se est, ut sciamus qui est, sed per modum eminentiae et causalitatis et negationis».

19 Con inauditas negaciones, y siguiendo al Pseudo-Dionisio, el Maestro Eckhardt se ex-
presaba sobre Dios en su sermón Renovamini spiritu mentis vestrae: «Dios no es bueno... Yo 
soy bueno, pero Dios no es bueno... Si digo: “Dios es un ser”, no digo verdad. Él es un ser por 
encima del ser y una negación supraesencial». No creo que estas detonantes aserciones (cuyo 
sentido se ilumina en su contexto), y que llevaron a su autor al banquillo de la Inquisición, sean 
más inexactas y peligrosas para los simples creyentes que la locuacidad de algunos teólogos que 
han «explicado» todos los misterios de Dios.

20 SANTO TOMÁS, De div. nom. 4,15. Puede hallarse la formulación inversa de la misma ver-
dad en Escoto Eriúgena comentando al Pseudo-Dionisio: «Divina bonitas, sicut formifi ca, ita et 
pulchrifi ca est omnium» (PL 122,183).

21 I q.5 a.5 ad 1: «Pulchrum importat rationem causae formalis».
22 «Circuit omnem causam et est commune ad ista»... Cf. H. POUILLON, La beauté propiété 

transcendentale chez les Scolastiques: Archives d’Hist. doctr. et litt. du Moyen Age (1946). El 
opúsculo de San Buenaventura fue publicado por H. HENQUINET en Études Franciscaines 44 
(1932) y 45 (1933).

23 J. MARITAIN, o.c., c.5 p. 151; SÁNCHEZ DE MUNIÁIN, cf. supra p. 265; A. MARC, Dialéctica 
de la afi rmación I p. 249.

24 «Res mostruosae sunt pulchrae». Así Frater Considerans, uno de los tres autores de la 
Summa de Alejandro de Hales (II 79,101).
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de la belleza propiamente tal. La belleza trascendental es «la belleza que Dios 
contempla», dice Maritain25; no es la belleza que nosotros vemos. En cuan-
to intentamos, al hablar de este tema, dar a los términos una signifi cación 
que tenga cierta homogeneidad con los que empleamos para califi car nuestras 
experiencias estéticas, estamos saliendo del orden trascendental. El sentido 
inmediato nos lleva a hablar de belleza no cuando conocemos cualesquiera 
propiedades de un objeto (mucho menos si se trata de un ser monstruoso), 
sino cuando nos sorprende cierta admiración, cierto asombro provocado al 
comprobar que en tales seres —como dice Hugo de San Víctor— el Creador 
ha puesto «una diligencia especial»26.

Las difi cultades surgen y se multiplican cuando con las nociones de be-
lleza trascendental se quiere pasar a defi nir la belleza connatural acreditada 
por nuestra vida sensible, como les ocurre a los escolásticos27. Para el más 
plotiniano de ellos, Alberto Magno, la belleza es algo simple, esencialmente 
cualitativa: «El resplandor de la forma»28. Pero, al hablar de la belleza cor-
poral, se ve obligado a incluir otro elemento cuantitativo: la consonantia o 
proporción de las partes29. Los neotomistas que han abordado más profunda 
y extensamente estas cuestiones no se limitan a presentar la belleza como 
trascendental; insensiblemente, se sienten arrastrados al plano de la vivencia 
psicológica. Al ensayar un desarrollo deductivo en un plano metafísico, esta-
blecen también paralelismos o correspondencias con otros planos, de manera 
que no parezcan ajenas a esta fi losofía de la belleza las conclusiones de la 
psicología, de la fenomenología y de otras ciencias positivas. Justamente se ha 
advertido que Maritain, que nunca renuncia a fundar su estética sobre nocio-
nes trascendentales, al descender a la belleza sensible y al campo del arte, di-
serta de manera que sus nociones ontológicas y gnoscológicas se transforman 
en análisis psicológicos muy interesantes, pero poco ligados con el sistema 
tomista: la belleza es «el esplendor de la forma», y esa forma es en realidad 
el misterio del ser; y el refl ejo de ese misterio consiste en ese surtidor de sig-
nifi caciones, de sugerencias, de plurivalencias de sentido que posee toda obra 
maestra. El «misterio» de Maritain tiene en realidad un carácter más psicoló-

25 L’Intuition créatrice c.5 p. 152.
26 Didasc. VII 11 (PL 176,820): «Ita ut ipsa dispositio operis quodammodo innuere videatur 

specialem sibi adhibitam diligentiam Creatoris».
27 Aun los especialistas de la escolástica reconocen la ambigüedad de esa terminología 

«trascendental»: «¿Cómo concibe (Alberto Magno) la resplendentia formae? —se pregunta De 
Bruyne—. ¿Se trata de la irradiación del principio vital intrínseco a través de la materia a las que 
organiza, o, por el contrario, de la luz de la forma ideal y extrínseca que refl eja la materia adap-
tada? ¿Esplendor de la forma inmanente o refl ejo de un ideal trascendente? No es fácil saberlo» 
(Estudios de estética medieval III p. 181).

28 Su comentario al De div. nomin., del Pseudo-Dionisio, y publicado bajo el título De pul-
chro et de bono, fue durante mucho tiempo atribuido a Santo Tomás. Cf. Opuscula spuria (de 
Santo Tomás), ed. Mandonnet (París, Lethielleux) p. 421.

29 Ibid., p. 427.

© Universidad de Deusto - ISBN 978-84-9830-680-4



 C.3. El universo estético 321

gico que ontológico30. En su última obra se esfuerza por separar arte y poesía, 
dando a aquél la misión de hacer una cosa particular contenida en un género, 
y relacionando, en cambio, la poesía con la belleza trascendental: «Je dirai 
que la beauté est le corrélatif trascendental de la poésie»31. Pero no acaba de 
verse con claridad en qué puede consistir, separada del arte, esta poesía, «libre 
creatividad del espíritu, que no tiene objeto ni dueño, que no está al servicio 
de ninguna obra a hacer, que no conoce regla fuera de la intuición poética»32. 
Maritain lucha con un vocabulario que no le satisface a él mismo, y sus ex-
presiones crean una bruma abstracta y poética33, en la que sólo se percibe con 
nitidez su deseo de realizar un tour de force; primero, ser fi el a la concepción 
de la estética moderna, que ve en el arte la creación de un ser sustantivo con 
valor por sí mismo; segundo, relacionar esta producción con el concepto de 
belleza; tercero y sobre todo, salvar el carácter trascendental de ésta. Según él, 
cuando el artista crea una obra, la belleza surge no como un añadido extrínse-
co, sino como resultado intrínseco de su misma producción, belleza que es el 
refl ejo particular de un trascendental y un regalo de la fuente espiritual —la 
poesía— en la que se origina la producción de la obra34.

De un modo semejante, con un trascendentalismo que resbala continua-
mente al plano de la belleza connatural o estética, André Marc, después de 
haber defi nido la belleza como «la idea en que se fusionan la verdad y el bien, 
la inteligencia y la voluntad», y de haber aceptado el citado concepto de «es-
plendor de los trascendentales reunidos», pasa a desarrollar esa implicación 
de las dos facultades (humanas sin duda) por el gozo de la contemplación a 
la luz de la concepción de Kant, que pone lo estético en «el juego armonioso 
de la imaginación y el entendimiento». La belleza se produce como síntesis 
del sujeto y del objeto. «Por la conciencia de sí en la verdad, el espíritu de-
viene en ser el esplendor de la verdad. La belleza no resplandece sino por la 
estrecha interferencia del ser y el espíritu». Y después de analizar varias obras 
literarias, concluye afi rmando que la belleza es algo objetivo y subjetivo al 
mismo tiempo, «ya que es la síntesis del hombre y el universo, el universo 
con el hombre, y el hombre con el universo. Por otra parte, igual que toda 

30 L’Esthétique contemporaine p. 492.
31 L’Intuition créatrice pp. 158-159.
32 Ibid., p. 160.
33 Cf. p. ej.: «La poésie transcende l’art tout en lui étant commise, tel un intellect séparé qui 

serait commis a créer un monde, la poésie est avec la beauté en termes de coégalité et de conna-
turalité, et c’est pourquoi elle ne peut vivre que dans la beauté. La poésie ne peut se passer de la 
beauté, non parce qu’elle serait soumise a la beauté comme à un objet, mais parce que lo poésie 
est amoureuse de la beauté, et la beauté amoureuse de la poésie» (ibid., p. 161). Con razón se ha 
dicho que este lenguaje es más neoplatónico que tomista.

34 «La beauté de l’oeuvre, qui résulte intrinsequement de sa production même, est dans son 
être même un refl et particulier d’un transcendental ou d’un infi ni, et un don de la source spiritue-
lle —la poésie— à laquelle la production de l’oeuvre s’origine. Disons alors, que l’art engendre 
dans la beauté... ne disons pus qu’il produit de la beauté» (ibid., p. 162 nota).
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expresión objetiva, en la que el hombre no puede decir nada sin expresarse a 
sí mismo, la belleza es el universo sensible humanizado, pensado, objetivado. 
Y cuando esta expresión alcanza en su exactitud el resplandor de la verdad, 
este resplandor es, ante todo, el del espíritu humano»35. Leyendo estas últimas 
palabras, tenemos el sentimiento de estar ya en un terreno por el que podemos 
avanzar con paso seguro; pero es que también hemos descendido de la belleza 
trascendental a la belleza estética.

b) Belleza moral

No nos detendremos mucho sobre ella. Como es sabido, las primeras re-
fl exiones sobre este tema las hizo Platón al identifi car la rectitud moral con 
la belleza. En el Convite habla de la belleza que se da en las ciencias y en las 
ocupaciones36. Para los griegos de aquel tiempo, la belleza era predicable con 
más razón de un alma generosa o de una ciudad bien ordenada que de una 
linda muchacha. Más tarde fueron los estoicos los que se resisten a separar 
el honestum y el decorum. Plotino vuelve al tema de la belleza de las almas, 
afi rmando que «no hay belleza más real que la prudencia, que puede verse aun 
en un rostro feo»37.

Para quien tiene prefabricada una defi nición de belleza de tipo clásico, es 
decir, estrictamente objetivista, como es la que la reduce a armonía, convenien-
cia, fi nalidad, etc., la virtud debe entrar en el reino de lo bello con el mismo 
derecho que la hermosura corporal. En la defi nición que da Santo Tomás de la 
belleza espiritual reaparecen las dos concepciones fundamentales de la belleza 
transmitidas por la tradición hasta su tiempo: la proporción, porque hay conve-
nientia entre los actos humanos y su fi nalidad, y claridad, por haber correspon-
dencia entre los actos y la razón percipiente38. Una acción, por tanto, es buena 
en la medida en que es una armonía objetiva, y bella, en la medida en que esa 
armonía objetiva se manifi esta con esplendor a la mirada del espíritu.

c) Belleza sensible

No obstante lo razonable de esta visión «teológica» de la belleza, el senti-
do común del hombre de la calle se ha resistido siempre a aceptar un lenguaje 
que lógicamente debería derivarse de esa doctrina de la escuela. Cuando se 

35 Dialéctica de la afi rmación p. 261. Más adelante afi rma: «Como la belleza exige la encar-
nación de la idea en la materia, es concreta, no abstracta»... (p. 267).

36 Conv. 210b-c.
37 En. I 6; V 8,2.
38 1-2 q.116 a.1: «Pulchritudo spiritualis inhoc consistit quod conversatio hominis seu actio 

eius sit bene proportionata secundum spiritualem claritatem»... «Decor hominis est ex ratione», 
2-2 q.142 a.4: «Ex lumine rationis est tota claritas et pulchritudo virtutis».
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habla de una «bella mujer», nada afi rmamos de su virtud y no se produce equí-
voco alguno. En cambio, cuando hablamos de una «bella acción», tenemos el 
sentimiento de estar empleando una metáfora. Siempre que llamamos belleza 
a la virtud es por una analogía que descubrimos en ella en comparación con 
la belleza sensible, como ya lo anotó uno de los primeros escolásticos del 
siglo XIII, Guillermo de Alvernia, para quien, paralelamente, el perfecciona-
miento moral era considerado como la creación de una obra de arte39.

Todo lo que se ha atribuido a la belleza considerada como objeto (abstrac-
ción hecha de toda referencia a un percipiente) es aplicable al orden ontoló-
gico y moral lo mismo que al sensible. Pero la belleza estrictamente tal surge 
sólo cuando el sujeto percipiente entra en una relación especial con el objeto. 
Esa relación consiste en una fusión de la percepción sensible y la visión inte-
lectiva. Kant dirá que la belleza requiere que se produzca un acuerdo entre la 
imaginación y el entendimiento. Mientras nuestra estructura humana sea un 
espíritu ligado a lo sensible y el califi cativo de bello siga viniéndonos espon-
táneamente a los labios cuando nos sorprende el maravilloso acorde entre el 
sentido y el espíritu, no podremos menos de pensar que hablamos metafóri-
camente al llamar bellas a cosas inmensamente más elevadas y profundas, tan 
elevadas y profundas, que dejan de ser humanas.

Platón, el idealista y moralista Platón, que no podía menos de considerar 
el pensamiento (frovnhsiς) como el valor supremo, reconoce que «la justicia, 
la templanza y todo lo que hay de precioso para las almas no poseen ninguna 
luminosidad (fevggoς) en las imágenes de este mundo; sólo mediante órganos 
confusos y a duras penas pueden unos pocos, recurriendo a las imágenes, con-
templar el género de lo representado en ella». Mientras estamos encadenados 
a este cuerpo mortal, como la ostra a su concha, el ojo no ve las realidades 
mentales, morales y metafísicas. Y éste es precisamente el privilegio de la 
belleza, como justamente dice el traductor francés de la edición Les Belles 
Lettres resumiendo la mente y los textos del gran fi lósofo: «¡Qué estupendos 
amores despertaría el pensamiento si nos diera de sí mismo alguna clara ima-
gen que llegase a la vista! Y lo mismo podemos decir de las demás realidades, 
todas tan amables. Pero no; sólo la belleza ha obtenido la suerte de ser lo que 
es más evidente y cuyo encanto es más amable»40. Sola la belleza ha obtenido 
esa suerte —añadiremos nosotros—, porque quizá esa «suerte» es su propia 
esencia: ser ese maravilloso acuerdo del ojo y de la mente, del sentido y del 
espíritu.

Podría suponerse (la hipótesis no puede negarse) que en la naturaleza mis-
ma de la belleza se encerrara esta limitación, que ella consistiera precisamente 

39 «Hanc bonitatem vocamus pulchritudinem seu decorem quam approbat et in qua com-
placet sibi visus noster seu aspectus interior: nominavimus eam pulchritudinem et decorem ex 
comparatione exterioris et visibilis pulchritudinis» (cit. por E. DE BRUYNE, Estudios de estética 
medieval III pp. 92-93).

40 Fedro 250b-d.
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en la redención de lo concreto y material, que fuera (como describe Valverde) 
una especie de don o de gracia a lo humilde y limitado en su forma sensible; 
un resplandor, sí, pero un resplandor especial que envolviera más o menos las 
cosas según su avenimiento con la estructura sensible que les ha tocado en 
suerte; «tal vez la belleza resulte perjudicada con una excesiva sublimación, 
que la puede sacar de su precisa y consoladora función»41. De que la belleza 
sea un trascendental de que toda cosa sea bella, ¿estamos tan ciertos como de 
que lo es la Flauta mágica, de Mozart?

En todo caso, comprobamos que aun los defensores de la belleza trascen-
dental tratan de ella en algún capítulo cerrado o aporía, de la que no hallan 
fácil salida para fecundas excursiones descubridoras en los terrenos de la fi lo-
sofía del arte. Es la belleza estética, la belleza connatural al hombre, la que se 
nos viene a los brazos espontáneamente para ayudarnos en esa empresa. Esa 
belleza —la belleza de Cleopatra y la de la Venus de Milo, la belleza de las ca-
taratas del Caroní y la del Tanhäusser, de Wagner; la belleza del Momotombo 
sobre el lago de Managua y la de un paisaje de Turner— es la que un metafí-
sico califi cado de nuestros días, el P. Lotz, llama belleza simpliciter, después 
de disertar sobre la belleza trascendental, a la que denomina belleza secundum 
quid, que «sólo se conoce en fi losofía discursiva» («hoc tantum in philosophia 
discursiva ut pulchrum cognoscitur»)42. Es la belleza simpliciter la que debe 
ayudarnos a proceder adelante en nuestra investigación; esa propiedad de cier-
tos objetos excelsos que no puede defi nirse sin implicar, en cierto modo, a la 
percepción sensible, y según la cual vemos con evidencia que «no todas las 
cosas son bellas».

3. LA BELLEZA Y SUS ENIGMAS

Esa propiedad, ¿en qué consiste formalmente? ¿Es algo objetivo y abso-
luto o es algo cuyo concepto no puedo legítimamente formar sin establecer 
una relación con el sujeto contemplante? Y si es así, ¿hasta qué punto y en qué 
grado depende del modo de ser, contingente, del sujeto?43

En la antigüedad predominó la concepción objetivista de lo bello. Frente 
a los pitagóricos, para quienes lo bello está ahí, en todo el cosmos, como un 
orden numérico, los sofi stas sostuvieron aspectos subjetivistas. Sócrates com-
batió el relativismo de esa concepción basada en la simple percepción, pero 

41 A.c., p. 314. Valverde nos parece estar en lo justo al sugerir que «tal vez en toda esta po-
lémica... hay algo de un milenario hábito platónico de espiritualidad y horror a la materia, a lo 
corporal y lo individuado».

42 J. B. LOTZ, Aesthetica Philosophica seu Ontologia et Metaphysica Pulchri et Artis (Romae 
1964-65) p. 51.

43 Cf. este tema, desarrollado históricamente por W. TATARKIEWICZ, Objectivity and Subjectivity 
in the History of Aesthetics: Philos. and Phenomen. Research 24 (1963-64) pp. 157-173.
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no llegó a concebir una belleza (kalo;n kaq∆ auJtovn) despojada de aspectos 
relativos (kalo;n provς ti). En Platón y Aristóteles predominó el objeti-
vismo: lo bello es el orden, la medida, la conmensuración (Platón); es el 
orden, la grandeza, la fi nitud (Aristóteles): «Con mucha mayor frecuencia 
y mayor fuerza deseamos algo porque nos parece bello, que no al revés, nos 
parece bello porque lo deseamos»44. Esta visión objetivista de los grandes 
iniciadores del pensamiento occidental fue mantenida por sus inmediatos 
seguidores, a excepción de los epicúreos y escépticos. Filodemo defendió 
que «nada hay bello por naturaleza y que todos los juicios sobre lo be-
llo son subjetivos». En cambio, la posición de los estoicos era netamente 
contraria: «Todo lo que es bello, de cualquier modo que sea, es bello en sí 
mismo, está determinado en sí mismo, y ninguna alabanza o reprobación 
puede alterarlo... La belleza... no necesita admiradores; nada precisa fuera 
de sí misma, nada fuera de su propia luz y verdad, nada que no sea su pro-
pia honestidad y forma bella. ¿Qué hay que se torne hermoso por alabarlo? 
¿No es cierto que la joya conserva todo su brillo aunque nadie la vea? ¿Y el 
oro, y el marfi l, y la púrpura? ¿Y una lira o una espada, una fl or o un arbus-
to?»...45 Nada expresa tan vigorosamente la mentalidad objetivista de la es-
tética antigua como este texto de Marco Aurelio. Un siglo después Plotino 
personifi ca una posición de equilibrio. La belleza es una participación de 
una forma ideal y trascendente que se realiza en los objetos, pero que sólo 
es perceptible para aquel que participa de ella; lo bello sólo «existe para» 
el que es bello.

Un cierto equilibrio entre objeto y sujeto fue también buscado y promovi-
do por la fi losofía cristiana. Al ir aceptando, en todos los campos del conoci-
miento y de la sensibilidad, la preponderancia del hombre sobre la naturaleza 
(del amor sobre la belleza), al conceder en todos los problemas la primacía 
a lo personal como consecuencia de la sacralidad de la persona humana pro-
clamada por el Nuevo Testamento46, la fi losofía de los primeros Padres, y 
más decididamente la de los escolásticos del siglo XIII, fue acentuando el lado 
subjetivo de las cuestiones estéticas. El dilema fue planteado por San Agustín: 
«Las cosas, ¿son bellas porque agradan o agradan porque son bellas? A esto 
responderé sin vacilar que agradan porque son bellas»47. Desde San Agustín 
y el Pseudo-Dionisio hasta el Renacimiento, las defi niciones de belleza se 
inspiran en dos fuentes lejanas: Pitágoras y Plotino; la belleza es armonía y es 

44 Met. 7,1072a-b.
45 PLUTARCO, Quaest. convivales II 1.-Otros testimonios son igualmente explícitos; así el 

estoico Panecio: «Honestum... etiamsi a nullo laudetur, natura esse landabile» (CICERÓN, De 
off. I 4).

46 «Si el Oriente resiste desde hace siglos a Cristo —escribe Mauriac—, es tan sólo (?) por-
que el oriental niega la existencia individual, aspira a la disolución de su ser y anhela perderse 
en lo universal. No puede concebir que una gota de sangre haya sido vertida por él, porque no 
sabe que él es un hombre» (La novela, en Obras completas III p. 902).

47 De vera rel. c.32,59: PL 34,148.
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resplandor; el primer concepto es solamente objetivista; el segundo encierra 
un principio de subjetivismo, que irá desarrollándose con intermitencias hasta 
nuestros días.

Alguna alusión al sujeto percipiente aparece muy pronto en Boecio48. En 
la era románica, la psicología de Hugo de San Víctor y de su escuela insiste 
en la correspondencia de la estructura del alma con la realidad material, al 
extremo de que se haya podido hablar de un prenuncio de la Einfühlung49. Los 
escolásticos del siglo XIII, al exponer la relación entre lo verdadero, lo bueno 
y lo bello, atienden preferentemente a la estructura objetiva de los trascenden-
tales, y en este sentido afi rma Alberto Magno que lo bello es bello «etiamsi a 
nullo cognoscatur»50; pero en otros textos atienden también a las relaciones 
con el sujeto y sus potencias. Gillermo de Alvernia defi nía lo bello como lo 
que «natum est placere adspectui nostro»: lo que por su naturaleza está hecho 
para agradar a nuestra mirada interior51; y casi por los mismos años, el fran-
ciscano Alejandro de Hales, contraponiendo lo bello a lo verdadero, exigía 
igualmente que la perfección intrínseca de la forma implique una referencia 
esencial a la percepción52.

Hay que observar que esta visión cristiano-medieval de la belleza no es 
tanto subjetivista cuanto relacional. Tal es el sentido de la célebre fórmula de 
Santo Tomás (cuarenta años después de la de Alejandro de Hales): «Pulchra 
sunt quae visa placent»53. Algo más subjetivista nos parece su contemporáneo 
y amigo el polaco Witelo, al afi rmar que cada hombre tiene su canon de belle-
za, su gusto y su modo propio de apreciar la belleza54. Sin duda, esta mirada 
humana sobre lo bello se acentuó al ritmo en que se le fue relacionando con 
el arte. Hasta el Renacimiento, la refl exión sobre la belleza había avanzado 
por caminos distintos que la refl exión sobre el arte. Sólo al fi nal del Medievo 
la teoría del amor a lo bello comenzó a desbordar sobre las Poéticas y las 
teorías artísticas. Fue en la primera época renacentista, principalmente bajo 
la infl uencia del platonismo, cuando se afi rmó con más resolución el objeti-
vismo de la belleza; y sólo en el ocaso del Renacimiento se oye una voz casi 
excepcional, la de Giordano Bruno, para afi rmar que la belleza es un concepto 

48 Refi riéndose a la belleza de los objetos sensibles, dice: «Quarum si grata intuitu species 
est, aut materiae naturam aut ingenium mirabor artifi cis» (De cons. phil. II 5: PL 63,134).

49 U. ECO, Sviluppo dell’Estetica medievale, en Momenti e Problemi... I p. 228.
50 De pulchro et bono p. 426.
51 El aspecto subjetivo de lo bello está subrayado como procedimiento metodológico por 

este autor: «Volumus pulchritudinem visibilem agnoscere, visum exteriorem consulamus; eo-
dem itaque modo visum interiorem consulere nos oportet et eius testimonio credere». Cit. por E. 
DE BRUYNE, Estudios de estética medieval III 81ss.

52 «Veritas est dispositio ex parte formae relata ad interius, pulchritudo vero est dispositio ex 
parte formae relata ad exterius: Solebamus enim pulchrum dicere quod in se habet unde conve-
niens esset in aspectu» (ed. Quaracchi, II n. 51 p. 99).

53 Véase el sentido de esta fórmula en el contexto de otras defi niciones objetivistas de Santo 
Tomás, p. 51.

54 Cf. supra p. 65.
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múltiple, indefi nido y relativo55. Desde fi nes del siglo XVI se va produciendo 
una fusión de ambas corrientes, y el arte comienza a pensarse en términos de 
belleza y de agrado. Pero al mismo tiempo, al irse adquiriendo conciencia de 
la variedad de estilos en los diferentes tiempos y culturas, la idea de la relati-
vidad del gusto va pasando también al concepto mismo de la belleza. «Bello 
se dice lo que visto agrada», se irá repitiendo aún. Pero ese agrado, ¿es el 
efecto o la causa? ¿Qué fue antes: el amor o la belleza, Eros o Venus? He ahí 
el problema, que va a llegar hasta nuestros días. Se ama lo que es bello; pero 
¿parecería bello si ya no se le amara de algún modo?

En el siglo XVIII los empiristas acentuaron más el aspecto subjetivo, sobre 
todo Hume, para quien lo bello nace de un sentimiento de símpatia en el sujeto 
percipiente56. El idealismo kantiano fue el primero en dar un no al objetivismo 
que había durado dos milenios en Occidente, aunque exigiendo el valor uni-
versal y necesario de los juicios estéticos. Los psicologistas de los siglos XIX y 
XX, sin adoptar siempre una postura metafísica, han ignorado deliberadamente 
el problema. Para la mayoría de ellos, lo bello es algo relativo. En cuanto a 
los estetas más modernos, no todos niegan la objetividad de lo bello; pero, en 
general, subrayan más bien los aspectos subjetivos, promocionando la idea de 
signifi cación y expresividad; idea que, como vimos, estaba, al menos implíci-
ta, en las nociones antiguas que se refi eren al «esplendor de la forma».

La estética contemporánea no se atreve a encerrar la belleza en defi nicio-
nes. Ya se dieron bastantes en el pasado, y ninguna satisface hoy ni siquiera 
a una mayoría. Las que parecen más generalmente aceptables resultan vagas 
e imprecisas, y se aceptan precisamente porque cada uno las interpreta a su 
manera. Las que se aventuran en fórmulas netas y precisas resultan estrechas e 
incompletas y sólo cuadran a determinados tipos de belleza. Desde Hegel, casi 
todas las defi niciones propuestas muestran cierto parentesco. Se ha dicho que 
la belleza es «la manifestación sensible de la idea» (Hegel), «la manifestación 
del ser de la verdad al ponerse en obra y como obra» (Heidegger), «la forma 
pletórica de expresión», «la forma signifi cante» (Clive Bell), «la perfección 
intuitiva» (Kainz), «la perfección evidente» (Paul Souriau), «la plenitud de 
vida plasmada en forma», «la propiedad de ser una unidad orgánica y com-
pleja para la percepción» (H. Osborne), «la adecuación al fi n y al tipo, que 
se impone a la intuición», «la plenitud inmediatamente sentida en la percep-
ción»... Mikel Dufrenne, que propone esta última fórmula, se apresura a com-
pletarla, añadiendo que inmanente a ese «apogeo de lo sensible» debe haber 
una signifi cación, a falta de la cual el objeto podrá ser agradable o decorativo, 

55 «Pulchritudo multiplex est... Sicut diversae species ita et diversa individua a diversis vin-
ciuntur, alia enim simmetria est ad vinciendum Socratem, alia ad Platonem, alia ad multitudi-
nem, alia ad paucos». «Indefi nita et incircumscriptibilis est ratio pulchritudinis». «Nihil absolu-
te pulchrum, sed ad aliquid pulchrum» (De vinculis in genere [1879-91] III p. 645).

56 «Beauty is no quality in things themselves; it exists merely in the mind which contempla-
tes them» (Of the Standard of Taste 1757).
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pero no bello; «el objeto bello me habla, y no es bello sino a condición de ser 
verdadero»57.

Como se ve, casi todas estas defi niciones conjugan el aspecto objetivo y el 
subjetivo. Hay otras que cargan el acento en la expresión (sobre todo cuando 
no se reconoce más belleza que la del arte): la belleza es la expresión intuitiva, 
la expresión lírica (Croce), la expresión del sentimiento, etc. Hay otras, en 
fi n, más franca y extremadamente subjetivistas, sobre todo en la escuela natu-
ralista angloamericana. Ogden, Richards y Wood defi nieron la belleza como 
«sinestesia», entendiendo ésta como un tipo de reacción o respuesta psicoló-
gica caracterizada por el equilibrio o «armonía psíquica, en la cual nuestros 
impulsos no están en confl icto con otros ni reprimidos, como lo están en la 
vida corriente, siendo llevada la totalidad del ser a una actividad vigorosa y 
armoniosa»58. Este subjetivismo no es hedonístico necesariamente; concibe la 
belleza como una cualidad de la experiencia, pero no necesariamente como 
goce.

Las tendencias funcionalistas y pragmáticas de nuestra época han suge-
rido otro tipo de defi niciones que tiene sus antecedentes en una tradición de 
casi dos siglos. La belleza como economía aparece ya en un pensador original 
del siglo XVIII, el holandés Hemsterhuis, para quien la belleza consiste en «el 
placer que nos causa percibir el mayor número de ideas en el menor tiempo 
posible»59. En el siglo pasado, Herbert Spencer y otros psicólogos expusie-
ron una idea parecida, pero refi riendo esa «economía» al consumo de energía 
fi siológica60. En nuestros días, y con una mentalidad más objetivista, Paul 
Bellugue ha defi nido la belleza como «la forma sensible del gesto económi-
co»61. Es una noción que vale, según él, igualmente para la belleza natural que 
para la artística, porque «un antílope que corre bien, un mineral que cristaliza 
bien, por muy diferentes que sean entre sí, cumplen actos sometidos a leyes de 
economía, trátese en el antílope de gastar el mínimo de energía o en el cristal 
de organizar sus átomos de suerte que la energía interna del conjunto pase por 
mínima». Esta concepción, que aceptarían gustosos tantos funcionalistas de 
nuestros días, seduce cuando se la encuentra verifi cada en ciertas obras mo-
dernas —ciertos lienzos de Picasso, por ejemplo—, cuyo innegable impacto 
emocional se apoya sobre medios que parecen en sí insignifi cantes y mínimos. 
Pero vuelve a ser cuestionable cuando verifi camos que lo que nos fascina en 
ciertos seres de la naturaleza no es su economía de medios; las formas de cier-

57 Esthétique el Philosophie (París 1967) p. 25.
58 Foundation of Aesthetics (New York 1925) pp. 72-91. Cit. por LISTOWEL, Historia crítica 

de la estética moderna p. 97.
59 F. HEMSTERHUIS, Lettres sur la Sculpture, en Oeuvres Philosophiques, nueva ed. (Louvain 

1826) t. 2 pp. 154ss.
60 The Philisophy of Slyle (1852); The Principles of Psychology (1855); Gracefulness 

(1853).
61 A propos d’art p. 151.
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tas fl ores, insectos y pájaros no se ciñen a las meras exigencias del vivir, sino 
que despliegan un fastuoso lujo de ornamentación.

El concepto de belleza como manifestación o esplendor de la verdad, de 
la forma interior, de la plenitud o perfección del ser, es quizá el concepto que 
mejor responde a la mentalidad de los estetas objetivistas de nuestra época. 
Lo bello designa la verdad del objeto cuando esta verdad es inmediatamente 
sentida y cuando el objeto anuncia imperiosamente la perfección óntica de que 
goza. Lo bello es lo verdadero percibido por el sentido y sancionado antes de 
la refl exión. Pero la corriente positivista ha llevado a muchos otros al extre-
mismo subjetivista y a concepciones tan opuestas a las primeras, que hacen 
imposible todo ensayo de conciliación.

Esta imposibilidad toma hoy un aspecto de antinomia parecida a la que se 
planteó ya a los antiguos. Al querer hallar un concepto que pudiera aplicarse 
a la belleza de las cosas invisibles y a la belleza sensible, los antiguos optaron 
por dos nociones distintas; la belleza en el primer caso era algo simple (como la 
luz), en el segundo era el orden o consonancia de las partes. La estética actual 
está descoyuntada igualmente por dos tendencias: la objetivista, que pone el 
acento en las cualidades ónticas del objeto, y la subjetiva, que subraya el aspec-
to psicológico. Entre ambas, la actitud fenomenológica (a la que nos sentimos 
más inclinados) sitúa la belleza en una relación del sujeto al objeto.

Thomas Munro, desalentado después de haber coleccionado un buen nú-
mero de defi niciones de belleza y haber intentado inútilmente conciliarlas, juz-
ga que lo único prudente es limitarse a esta descripción: «Belleza es muchas 
cosas diferentes aún no bien conocidas a las cuales se ha aplicado el nombre 
de belleza»62. Y Valéry, dándose en esto la mano, por encima de veinticuatro 
siglos, con el Sócrates del Hipias Mayor, llamó a la belleza «lo desesperante»: 
«ce qui désespère».

4. LA BELLEZA Y SUS MODALIDADES

A veces, los califi cativos con que intentamos expresar nuestra emoción 
estética no se refi eren, al menos explícitamente, a la belleza; empleamos otras 
denominaciones: Esto es sublime, decimos; es cómico, es gracioso, es trá-
gico... Parece que el estudio de estas «categorías» puede reclamar la autori-
dad de fi rmas tan antiguas como Aristóteles, Cicerón, Quintiliano, el Pseudo-
Longino, cuya obra, a pesar del título, no trata propiamente de lo sublime. 
En los siglos XVI y XVII se continuó disertando sobre esos temas por cierta 
tendencia a imitar a los antiguos. El nacimiento de la ciencia estética en el 
siglo XVIII está unido a disertaciones de este tipo. El interés por ellas no hizo 

62 The Concept of Beauty in the Philosophy of Naturalism: Revue Intern. de Philosophie 
(1955) p. 37.
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sino aumentar en el siglo XIX, particularmente entre los estetas alemanes. Hoy 
parece una cuestión relegada a un segundo término.

La categoría de lo sublime conserva aún cierto prestigio, ya que los gran-
des creadores de la estética lo estudiaron, dándole un rango paralelo al de 
lo bello. El análisis de Burke puede ser considerado como el primer ensayo 
original sobre el tema. Opone lo sublime a lo bello, y, subjetivamente, lo 
describe como derivado del instinto de autodefensa y causante de un terror 
delicioso; objetivamente, le atribuye fuerza y poder ilimitados. Meldelssohn 
distinguió por vez primera las dos formas de lo sublime: la grandeza y la 
fuerza, y analizó especialmente la sublimidad moral. Posteriormente, mu-
chos han eliminado de lo sublime todo sentimiento de terror o sufrimiento, 
limitándose a asignarle una grandeza ilimitada. Kant contrapuso lo sublime 
a lo bello, hallando en éste una satisfacción cualitativa, y en aquél una satis-
facción cuantitativa. Lo bello encierra una fi nalidad en su forma, por la cual 
el objeto parece como si fuera determinado por nuestra facultad de juzgar; 
lo sublime, en cambio, puede parecer inapropiado para nuestra facultad re-
presentativa y como si violentara la imaginación. El análisis de Kant es espe-
cialmente esmerado en señalar las diferencias entre lo sublime matemático y 
lo sublime dinámico.

El concepto de lo sublime se prestaba a fecundar la fantasía de los fi lósofos 
románticos. Hegel lo defi nió como un intento de expresar lo infi nito, pero sin 
encontrar en el ámbito de las apariencias un objeto adecuado. Para Schelling 
es una imagen de lo infi nito en lo fi nito. Lo sublime como confl icto, idea que 
estaba ya en Kant, reaparece en Eduard von Hartmann. También Jouffroy lo 
concibió como lucha: como una fuerza libre e inteligente que lucha contra 
los obstáculos que se oponen a su desarrollo. Los estetas de la Einfühlung 
(contra el parecer de Meumann) piensan que el sentimiento de sublimidad es 
exclusivamente un sentimiento de nuestro propio poder, la fuerza incremen-
tada de nuestra propia voluntad que proyectamos en el objeto; la grandeza de 
lo sublime se reduce, pues, a una grandeza humana. Para muchos, el goce de 
lo sublime no sería el goce de la percepción de un objeto grandioso, sino el 
sentimiento de nuestra propia independencia respecto de él.

Lo bello y lo sublime, ¿son tan distintos que no quepa agruparlos bajo un 
concepto común? Es verdad que, como contradistinto de lo sublime, lo bello 
nada tiene de sobrehumano; el gozo que procura es sereno (dentro de lo que 
puede tener siempre de promesa de felicidad no lograda) y carece de confl ic-
to; su fruición es incontaminada, no obstaculizada por ninguna aprehensión 
ni mezclada con matiz alguno de molestia o displacer. Probablemente, Kant, 
que contrapuso tan netamente la analítica de lo bello a la analítica de lo subli-
me, no pensó en fundirlos luego en un concepto común. En nuestra opinión, 
hay que aspirar (respetando siempre los datos aportados por los análisis de la 
introspección y de la fenomenología) a agrupar todas estas categorías en un 
concepto de belleza, de la cual lo sublime sería el aspecto más espléndido, más 
elevado y más profundo.
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Algunas modalidades de lo bello se presentan como variantes en «tono 
menor»: lo lindo y lo bonito no pueden reducirse a lo meramente agradable y 
atractivo, pero tampoco poseen la gravedad de lo bello; ocupan a los sentidos, 
pero no pueden retener al espíritu. Lo gracioso ofrece cierta especie de espon-
taneidad y gratuidad, en cuanto está libre de toda constricción; es una econo-
mía de fuerzas físicas (Spencer) o espirituales (Listowel), parece ofrecerse 
a nosotros sin sujetarse a norma ninguna (Segond) y gozar de facilidad de 
movimientos (Bergson), a cuyo encanto respondemos también gratuitamente 
yendo a él con una cierta movilidad y sin esfuerzo alguno.

Hay modos de belleza que no son estéticos sino en cuanto «subjetiviza-
dos» por la elaboración artística. En esto, Meumann nos parece estar en lo 
justo al formar dos grupos: las categorías que están simplemente determi-
nadas por relaciones objetivas (como son lo bello, lo sublime, lo bonito, lo 
gracioso...) y las categorías que, aun conteniendo una diferencia de relaciones 
objetivas, están condicionadas por procesos psíquicos que hacen efi cazmente 
estéticas tales relaciones objetivas (como son lo trágico, lo cómico, lo humo-
rístico, etc.). Lo sublime tal cual es, sin transfi guración alguna, nos asombra y 
arrebata; lo trágico sólo es estético en el espejo del arte.

En lo trágico es esencial el infortunio; éste debe presentarse de manera 
que quede superado en la conciencia del espectador, sobre la cual no debe 
actuar como mero sufrimiento. En la tragedia asistimos al desplome de una 
personalidad extraordinaria. Se ha relacionado lo trágico con lo sublime 
por razón de esa grandeza del héroe; la tragedia sería, según J. Cohn, «la 
caída de lo sublime». El confl icto que desemboca en la caída del héroe debe 
presentarse como lucha contra un «hado» o voluntad maléfi ca extrínseca al 
hombre (tragedia griega clásica) o intrínseca a él (tragedia de caracteres), 
confl icto inevitable del hombre con su destino, con el mundo, con la socie-
dad; confl icto fatal para un hombre originalmente noble, pero no necesa-
riamente inocente. Aristóteles, que exigió en el héroe una amartía o fallo 
moral, señaló los sentimientos de horror y piedad como característicos de 
la tragedia; el placer que ella nos causa lo explicó por la purifi cación (según 
parece, meramente psíquica) de tales sentimientos. Otros se han limitado a 
explicarlo por la simpatía. Pero ¿cómo podemos gozar si simpatizamos con 
el horror, la angustia y el sufrimiento? Parece que, aunque el espectador por 
simpatía experimente esos terribles sentimientos, al tener también concien-
cia del carácter no real, sino imaginario, de los hechos, queda su espíritu 
libre para complacerse en la coherencia lógica y moral que va ligada a la 
lucha del héroe y a la catástrofe fi nal.

Lo cómico ha tenido, si cabe, más interpretaciones que lo trágico. Se 
le ha explicado como súbita percepción de un contraste y confl icto entre 
las ideas (Schopenhauer), como una degradación del personaje cómico que 
nos hace sentir nuestra superioridad (Sully), como percepción de una in-
congruencia y súbita frustración de una actitud expectante (Kant y Lipps), 
como percepción de un gasto desproporcionado de energías (Freud). 
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Volkelt echa mano del concepto de depreciación para explicar el aspecto 
objetivo de lo cómico; pero añadiendo el aspecto subjetivo, que consiste 
en una tensión que se resuelve súbitamente en distensión y en sentimiento 
de superioridad. La devaluación o degradación que comporta lo cómico 
se produce por una reacción del buen sentido, que, sobre un tema que nos 
presenta aspectos muy serios, halla un procedimiento que nos permite libe-
rarnos de ellos. También ha tenido mucho eco la interpretación de Bergson 
en su ensayo sobre la risa, que concibe lo cómico como una mecanización 
de la vida, como un endurecimiento de lo que tiene que ser ágil, fl exible y 
dinámico. Lo cómico tiene infi nidad de caras; se presenta en los gestos, en 
las expresiones del lenguaje, en las situaciones, en los caracteres, prestán-
dose a una inacabable casuística.

Lo feo ha sido generalmente considerado como mera ausencia de belle-
za (esto sería lo estéticamente indiferente), sino como una negación positiva. 
Lessing, que fue uno de los primeros en atribuirle categoría estética, lo descri-
be como desproporción. Los tratadistas románticos que se interesaron por lo 
característico (en oposición a la belleza de la forma) descubrieron una fácil 
transición de lo característico a lo feo, y éste fue considerado pronto como una 
condición prominente de la experiencia estética.

Algunos se limitaron a afi rmar el valor estético de lo feo (Basch, Lipps, 
Dessoir). Hartmann lo halla ampliamente difundido en la naturaleza. Otros, 
siguiendo a Solger, que fue uno de los primeros en mirar lo feo como una 
negación positiva, llegan a imaginar una especie de dialéctica, según la cual 
lo feo sería un ingrediente necesario a toda clase de belleza concreta. En su 
Estética de lo feo63, Rosenkranz rechaza la concepción que sólo le concede la 
misión de contraste con lo bello. Para él es como una belleza negativa. Si el 
arte quiere representar en su totalidad la idea, no puede prescindir de lo feo. 
Rosenkranz recorre todas las variedades, desde lo vulgar a lo satánico, estu-
diándolas minuciosamente. Para Max Schasler, lo feo es el elemento antitético 
y activante (dentro de la dialéctica estética) gracias al cual el interés estético es 
impulsado a la creación de la belleza concreta en sus diversas formas.

No sé si todo este capítulo de la estética, que tanto fatigó a los estetas ale-
manes del siglo pasado, merece los sarcasmos que le dedica Croce64. Nuestra 
opinión es que los dos problemas referentes a esta cuestión que más podían 
interesarnos quedan por el momento sin solución: la integración de lo feo en 
la estética y la sistematización de todas esas categorías. Esta sistematización 
fue intentada por algunos, situándolas a todas, dentro de un campo de lucha 
dialéctica, entre los extremos de lo bello y lo feo; lo trágico, lo cómico, lo gro-
tesco, lo humorístico, etc., sólo serían variedades de esta dinámica (así Solger, 
Weisse, Rosenkranz, etc.); otros intentaron la síntesis, considerando lo bello 

63 Aesthetik des Hässlichen (Königsberg 1853).
64 Estética pp. 416-417.
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como pura abstracción, y las otras categorías como concreciones diferentes 
(Vischer). Creemos que este empeño es vano. No es posible relacionar orgá-
nicamente todos estos modos estéticos de manera convincente mientras no 
hayamos podido defi nir el concepto fundamental de belleza que debe vincu-
larlos a todos. En cuanto a una integración estética de lo feo, es claro que sólo 
el arte puede hacer ese milagro. Comprobaremos más tarde que así ocurre: que 
todas las variedades de la fealdad caben en ese mundo mágico, que todo puede 
quedar fundido, transfi gurado y sublimado por la forma artística.

5. PROBLEMAS EN TORNO A LA BELLEZA

a) Lo bello y lo estético

No es posible redactar un catálogo de seres cuya contemplación podría 
porporcionarnos una emoción estética. El cielo estrellado y una sonata de 
Haydn, una puesta de sol y un cuadro de Claudio de Lorena, el rostro de un 
niño y un anciano pintado por Rembrandt, la corteza de una acacia y una co-
lumna estriada del Partenón, un cuchillo puesto sobre el mantel y un bodegón 
de Braque, la espuma irisada de una ola y una máscara del Camerún... ¿Quién 
sería capaz de cerrar la enumeración de cuanto puede cautivar nuestros ojos y 
oídos, deleitar hasta el arrobo nuestro espíritu y hacernos olvidar la trivialidad 
de nuestro cotidiano vivir?65

Pero todo eso que así nos conmueve, ¿es siempre belleza? Es bastante 
común pensar que lo bello es una categoría de valor específi co dentro del 
campo, más amplio, de lo estético. Todo lo bello, en cuanto aprehensible 
por una sensibilidad, es estético, pero no todo lo estético es necesariamente 
bello. Hay cosas que, carentes de belleza —unas ruinas, un ramo de fl ores 
muertas—, pueden provocar una emoción estética66. Por otra parte, no se 
puede negar que es arriesgado hacer de la belleza, dentro del universo estéti-
co, una categoría determinada. Esto es lo que llevó en el pasado a atribuir a 
obras de cierto tipo el monopolio de la belleza y lo que condujo, como dice 
Dufrenne, a un dogmatismo arbitrario y esterilizante. La refl exión sobre las 
evoluciones del estilo y del gusto artísticos en las diversas épocas y civili-
zaciones67 aconseja a este respecto una reserva y una circunspección que 

65 Külpe dice que no existe en la naturaleza ni en el arte un objeto que no pueda ser valorado 
estéticamente por un espíritu sensible.

66 Esta posición se ha mantenido desde que los estetas de la Einfühlung presentaron la emo-
ción estética ante la naturaleza como el resultado de una proyección sentimental, una objetiva-
ción de emociones personales en aquello que estamos contemplando (cf. SÁNCHEZ DE MUNIÁIN, 
El goce estético de realidades no bellas: Revista de Ideas Estéticas, 8 octubre 1944).

67 Los que en el siglo XVII tenían «determinado» lo que era la belleza y veneraban la belleza 
de los cuadros de Rafael, aborrecieron las «vulgaridades» de Caravaggio y las «bambochadas» 
de Velázquez; los que en el siglo XIX «determinaron», una vez más lo que era la belleza, invoca-
ron a Rafael, a Caravaggio y a Velázquez para condenar a los impresionistas.
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superan a toda afi ción por las defi niciones precisas. ¿Qué hacer entonces? 
¿Califi car como bello todo lo que constituye un objeto de fruición estética?

De la metafísica antigua, platónica o neoplatónica, se derivó la doctrina 
del ideal de belleza y forma artística, que, mantenido dogmáticamente, no 
pudo luego sostenerse frente a los embates del empirismo, del criticismo kan-
tiano y del psicologismo positivista. Kant, que con su sistema puso dinamita al 
alcázar del racionalismo realista, exigió al menos que se otorgara a la estética, 
al abandonar su secular fortaleza, el salvoconducto de un «juicio de gusto» 
con validez universal. Pero el cambio de actitud era ya decisivo; la belleza, 
según Kant, había que ponerla en la armonía de las facultades, en el acorde en-
tre la imaginación y el entendimiento, con ocasión de ciertos fenómenos. Más 
tarde, los psicologistas de la estética prescindieron en su mayoría de la belleza 
como valor objetivo (aunque algunos tampoco lo nieguen). Más recientemen-
te, otros pensaron que todo lo que puede verifi carse en el objeto —orden, 
regularidad, unidad, etcétera— debe considerarse como causa de la belleza 
más que como la belleza misma68. Aun eso les parece a algunos conceder 
demasiado. Santayana sostiene que la belleza no es más que la objetivación 
del placer; la belleza está en nosotros, es un sentimiento mirado como si fuera 
una cualidad de las cosas. I. A. Richards escribe: «Estamos acostumbrados a 
decir que una pintura es bella en vez de decir que determina en nosotros una 
experiencia valiosa en cierto sentido... Cuando lo que tenemos que decir es 
que (ciertos objetos) causan en nosotros efectos de esta especie o de aquélla, 
la falacia de proyectar el efecto y de hacerlo una parte de la causa tiende a 
repetirse»69. En general, la respuesta que cada uno da a este problema liminar 
de la estética depende de su posición en el terreno general de la gnoscología y 
de la metafísica. Sin embargo, se puede aceptar la validez objetiva del conoci-
miento y ser subjetivistas en estética70.

Por nuestra parte, nos inclinamos a una concepción de la belleza que im-
plica juntamente al sujeto y al objeto, y, por tanto, vincula estrechamente (aun-
que de manera no fácilmente defi nible) lo bello y lo estético. El conocimiento 
de la historia, o, mejor, la concepción del hombre como ser histórico, nos 
previene contra toda noción de belleza como categoría objetiva determinada 
(cualidad o conjunto de cualidades), que constituiría así el criterio último de 
lo bello dentro del ámbito de los fenómenos estéticos. Una defi nición de ese 
tipo sería peligrosa. Pero tampoco podemos desvincular lo estético y lo bello; 
crcemos que, cuando se produce un hecho estético positivo, no podemos, con 
buena fe, negarnos a referirlo de alguna manera a la belleza. Y de hecho, si al 

68 Cf. las defi niciones de Richard Price, de Rashdall, etc., en E. F. CARRIT, Beauté: Revue 
Intern. de Philos. (1955) pp. 7-15.

69 Principles of literary Criticism (London 1967) p. 13.
70 Thomas Munro señala los defectos de las posiciones extremas: «The main weakness of 

objectivism is its reliance on a metaphysical doctrine whose foundations were permanently 
weakened by Hume, and which has been increasingly abandonad by science... The main weak-
ness of subjectivism... is its tendency to ignore the object, specially works of art» (a.c., p. 44).
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formar nuestra colección o nuestra biblioteca nos interesa más un Rembrandt 
que un Bouguereau, un Rubén Darío más que un Núñez de Arce, es porque les 
aplicamos una escala de valores. Para justifi carla no se nos ocurre decir sino 
que las obras elegidas son verdaderos valores estéticos, auténticas obras de 
arte. La belleza sería así la realidad-respondiendo-a-la-apariencia. Quizá se 
pueda decir que tal interpretación no resuelve el problema, sino que se limita a 
formularlo con rigor. Dufrenne, efectivamente, se pregunta si limitar el alcan-
ce de lo bello a la autenticidad de lo estético no sería, por evitar una defi nición 
peligrasa, aceptar una defi nición inútil71. Sin embargo, por el momento, no 
nos atrevemos a establecer mayor diferencia entre lo estético y lo bello. Para 
nosotros, lo estético sería todo aquello que provoca ese primer instante de 
asombro del que hablamos al hacer la fenomenología de la vivencia estética. 
Lo estético, como expresa la misma etimología, sería lo que presenta al sen-
tido, lo que pre-tende o anuncia un valor. Sólo cuando cumple esa promesa, 
cuando realiza lo que anuncia, lo estético sería además bello. Pero lo que 
anuncia el Bobo de Coria no es lo que anuncia la Gioconda; la norma para sa-
ber si es real lo que pregona es la esencia misma de cada obra y de cada ser. Lo 
bello sería, pues, esa fusión feliz de anuncio y realidad, de pregón y verdad; lo 
feo sería un pregón fallido; la mayoría de las cosas nos son indiferentes porque 
nada pregonan, porque «no nos dicen nada». La belleza, pues, no la concebi-
mos como una categoría o cualidad formal verifi cable en objetos individuales. 
No es algo unívoco. La belleza de la Belle Ferronière no es la belleza de la 
Mujer llorando, de Picasso, ni la belleza artística es la belleza natural.

b) Belleza natural y belleza artística

La naturaleza es, sin duda, fuente de emociones de carácter estético. Con re-
lación al arte, es un campo de inferior interés. La naturaleza es una selva inmensa 
y enmarañada donde reina la Einfühlung72. La emoción estética no constituye la 
fi nalidad de la naturaleza, como ocurre en el arte. Dufrenne tiene razón al iniciar 
su fenomenología de la experiencia estética partiendo de la contemplación artís-
tica: el objeto natural no posee normalmente la densidad, la precisión y la inten-
cionalidad estética que tiene la obra de arte73. El placer que nos causa la visión de 
la naturaleza es más complejo (menos puramente estético) que el que nos propor-
ciona el arte. La obra de arte es un comprimido estético; como observa Volkelt, 
se nos brinda lo explosivo, eliminando todo lo demás. Excluye todo lo trivial, lo 
insignifi cante, que tanto abunda en la naturaleza. Es en el arte donde se satisface 
plenamente el anhelo de belleza que siente el hombre, es en el arte donde la fan-
tasía crea mundos que aventajan, desde ese punto de vista, al mundo real. Y por 
eso, la actitud del percipiente es distinta que ante la naturaleza, porque ante la obra 

71 Phénomén. de l’expérience esthétique pp. 19ss.
72 J. JORDÁN DE URRÍES, El arte y sus normas p. 87.
73 O.c., p. 99.
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artística está cierto de hallarse ante un objeto «destinado» a suscitar la emoción y 
producir el deleite, ante un mensaje íntimo y personal de un ser humano.

Hegel pensó que la belleza natural es sólo una forma imperfecta de la belleza 
y que la más alta manifestación sensible de la idea se encuentra en el arte. Solger 
fue probablemente el primero en afi rmar que la belleza no existe más que en 
el arte. Bergson se preguntaba si realmente la naturaleza no era bella sino por-
que en ella encontramos ciertos procedimientos del arte; en ese sentido, el arte 
precedería a la naturaleza; metodológicamente, le parecía más acertado comen-
zar por estudiar la belleza en las obras de arte, para descender luego, «mediante 
transiciones insensibles, del arte a la naturaleza, la cual también, a su modo, es 
artista»74. Croce fue más adelante, negando positivamente todo valor estético a 
la naturaleza. Otros muchos (Charles Lalo, Malraux, etc.) le siguieron en esta 
apreciación. Ante la naturaleza, lo que el hombre hace —escribe Maritain— es 
proyectar, consciente o inconscientemente, sus recuerdos, sus fantasías, sus ex-
periencias, sus conocimientos. El resultado es que la naturaleza se pone a irradiar 
ante el contemplador, a ofrecer signos y signifi caciones a cuya fascinadora rique-
za llamamos belleza; signos y signifi caciones que permanecen en estado virtual 
hasta que el hombre cree descubrirlos. K. Lange opina que lo bello natural es 
sólo lo que el artista encuentra bello, porque hemos aprendido a ver la naturaleza 
guiados por el arte. Con su estilo paradójico, Oscar Wilde dijo que «la naturaleza 
imita al arte». Diderot lo había dicho antes que él75; y otros muchos lo han repe-
tido, pretendiendo signifi car que el arte y la visión del hombre constituyen cami-
nos por los cuales el ser humano invade la naturaleza, así como ésta lo refl eja y lo 
signifi ca. Sin los espejos elaborados por generaciones y generaciones de pintores 
y poetas, ¿qué sería nuestra penetración estética de la naturaleza?

Frente a estos detractores de la belleza natural, ésta ha hallado también abo-
gados ilustres. En 1945, Sánchez de Muniáin publicaba en España su tesis doc-
toral sobre la estética del paisaje, que contenía un desarrollo rico, documentado y 
sugerente sobre los componentes estéticos y objetivos de la belleza paisajística76. 
En 1953, N. Hartmann consagraba una amplia sección de su Estética a la belleza 
humana, a la belleza natural y a su metafísica, reconociendo que el arte ayuda a 
«descubrir» la naturaleza, en cuanto aguza la mirada en una dirección, como el 
dramaturgo tiende a ver lo «dramático» en la vida humana; pero nada más. Poco 
después, M. Dufrenne se rebelaba también contra los que hacen de la naturaleza 
una «pariente pobre» del arte y pretenden que la «estetizamos» sólo mediante el 
arte. Sin duda, el arte contribuye a desarrollar nuestro gusto; pero para deleitar-
nos con el canto de los pájaros no necesitamos haber oído la Pastoral77.

74 Essai., p. 11.
75 Cf. p. 386. Konrad Fiedler en 1876 escribía algo parecido: «Nicht der Künstler befard der 

Natur, vielmehr bedarf die Natur des Künstlers (Uber die Beurteilung von Werken der bildenden 
Kunst, Leipzig 1876).

76 Estética del paisaje natural (Madrid 1945) 372 págs.
77 L’expérience esthétique de la nature: Revue Intern. de Philosophie (1955) pp. 98-115.
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c) La belleza en el arte

Los fi lósofos griegos trataron separadamente de la belleza y del arte; la 
belleza fue asunto preferido por Platón, así como el arte lo fue para Aristóteles. 
Los neoplatónicos devolvieron la primacía a la belleza, enriquecida, como vi-
mos, con la idea de claridad, esplendor, signifi cación y expresividad. La Edad 
Media mantiene esta preferencia, aunque no descuida el estudio de las artes y 
del arte en general en sus comentarios al Estagirita. Posteriormente, muchas de 
las tensiones que se han sentido en el seno de la estética, ya constituida como 
ciencia, provienen de esta dicotomía original, que avanza secretamente en la 
cultura de los siglos XIX y XX78.

A principios de este siglo, la belleza queda orillada por algunos estetas, su-
primida por otros. Croce no quiere plantearse problema alguno sobre una be-
lleza que no sea artística. En Francia, Étienne Souriau rechaza la defi nición 
de estética como «ciencia de lo bello», limitándola a la «ciencia del arte»79. 
En Alemania no se suprime ninguno de los dos campos, pero se les separa con 
demarcaciones tan netas como para constituir dos ciencias diferentes: la estética 
y la ciencia del arte. En el primer capítulo expusimos nuestra opinión acerca de 
esta separación y la necesidad que sentíamos de echar mano de criterios de la 
estética para seleccionar el arte que merece la pena estudiarse. Esto no impide 
que, como acabamos de decir, nos interese más especialmente que toda otra 
belleza esa parcela tan densamente humana que es la belleza artística.

Esto supuesto, la cuestión última que ahora se nos plantea es el puesto que 
toca a la belleza dentro del arte. ¿Cómo defi nir el arte? ¿Debe incluirse en su 
misma defi nición el concepto de belleza? Hasta hace pocos años, la cuestión no 
se discutía siquiera. Parecía evidente que la belleza era un componente esencial 
del arte. En los manuales tradicionales y en los diccionarios clásicos se defi nía 
el arte como «producción de la belleza por obra de un ser consciente». Maritain 
observa irónicamente que «ha pasado de moda hablar de la belleza a propósito 
del arte tanto como hablar de la verdad a propósito de fi losofía»80. Sin embar-
go, algunos estetas opinan que «una defi nición de arte por su fi nalidad hacia lo 
bello es temeraria aunque sea universal». Introducir la belleza en la defi nición 
de arte es «turbar el hecho capital: la inyunción de una circunstancia subsi-

78 G. MORPURGO-TAGLIABUE, o.c., pp. 1-3.
79 Souriau intenta señalar a esta «ciencia del arte» tres campos de estudio de especial interés: 

1) las obras llamadas «marginales», artes «sin nombre» o artes «implicadas»; 2) las actividades 
que, sin ser, como el arte, creadoras de cosas materiales, ponen en juego las mismas facultades; 
3) el dominio más hipotético, de las artes «naturales», en que el hombre no interviene (Les limi-
tes de l’Esthétique: Atti del III Congr. di Estetica, 1956).

80 La ironía, con todo, no es tanta que le impida matizar su defi nición: «El arte engendra en 
la belleza, pero no ha de intentar producir belleza (eso es academicismo), como si se tratara de 
un objeto de producción o de una cosa que puede estar contenida en un género» (L’Intuition 
créatrice pp. 162-165).
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diaria, por otra parte equívoca y vaga»81. Puede ser que la belleza no sea algo 
«subsidiario» al arte (aunque pueda ser considerado como un resplandor o don 
que aporta consigo el ser de la obra artística). Pero sí estamos de acuerdo con 
Souriau en que, no obstante los esfuerzos de los grandes entendimientos, la no-
ción de belleza sigue siendo «equívoca y vaga». Defi nir el arte por la belleza es 
querer comprender una cosa difícil mediante otra más difícil todavía. Para quien 
tenga experiencia de las ambiguas resonancias que provoca en muchas mentes 
el nombre de belleza, una iniciación al arte que comenzará apoyándose en un 
concepto de belleza resultaría metodológicamente peligroso.

Antes de intentar defi nirlo (en rigor, nunca lo intentaremos), comencemos 
a observar lo que el arte es, a describirlo por los elementos que están a nuestra 
vista, por aquello que nos parece más inmediato, más comprensible, aunque sea 
también más genérico.

T E X T O S

1. L. B. ALBERTI: Una consonancia conforme a razón

La belleza es una cierta consonancia racional de todas las partes del objeto, de 
manera que nada pueda añadirse, ni quitarse, ni cambiarse sin que el resultado sea me-
nos aceptable. Algo verdaderamente grande y divino esto que para su perfección re-
quiere todas las fuerzas del arte y del ingenio, y que rarísima vez ocurre, incluso en la 
naturaleza, que se produzca algo que esté absolutamente acabado y perfecto en todas 
sus partes. ¿Cuántos bellos efebos hay en Atenas?, se preguntaba aquel interlocutor de 
Cicerón. Aquel entendido en belleza pensaba que en aquellos efebos que no le gusta-
ban faltaba o les sobraba algo de lo que convenía a la norma de la belleza; a los cuales 
defectos (si no me equivoco) los ornamentos que hubieran podido añadirse habrían 
logrado que, acicalando y cubriendo lo que hubiera de feo y emperejilando y puliendo 
lo que era hermoso, lo desagradable ofendiera menos y lo agradable gustara más. Si 
esto parece razonable, el ornamento será, pues, como un resplandor subsidiario de la 
belleza y como su complemento. De lo cual me parece deducirse con claridad que la 
belleza, como una savia y algo innato, está toda difundida en el cuerpo hermoso; y que 
el ornamento, en cambio, sabe a algo afectado y compuesto más que a cosa natural (De 
re aedifi catoria 1.6 c.2).

2. A. DURERO: La belleza es indefinible

No vive en la tierra el hombre que pueda pronunciar un juicio defi nitivo sobre 
cuál sea la bella forma humana, sólo Dios la conoce. La manera de juzgar la belleza 
está sujeta a deliberación. Debe considerarse cada cosa particular de acuerdo con las 
circunstancias, pues en algunas cosas consideramos bello lo que en cualquier otra 

81 E. SOURIAU, La correspondence des arts p. 31.
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carecería de belleza. No es fácil discernir, con respecto a la belleza, lo «bueno» y «lo 
mejor», pues sería perfectamente posible hacer dos fi guras diferentes, ninguna de ellas 
conforme a la otra, una robusta y la letra más delicada, y, con todo, apenas si seríamos 
capaces de juzgar cuál de las dos sobresale en belleza. No sé qué pueda ser la belleza, 
aunque se encuentre en muchas cosas. (Intr. a Los cuatro libros de las proporciones 
humanas).

3. Percy B. SHELLEY: Himno a la belleza intelectual

La leve sombra de un poder ignoto
sobre nosotros ciérnese invisible.
Huésped que baja a este diverso mundo,
morando en él con tan fugaces alas
como los tenues vientos del estío
que ondean por las fl ores. Semejante
a ese rayo de luna que la cima
del elevado monte de luz baña,
su fugitiva aparición visita
el triste corazón de los humanos:
matices y armonías de la tarde,
nubes que en luz de estrellas se derraman,
recuerdo de una música remota,
algo que por su gracia es adorado,
y todavía más por su misterio.

Alma de la belleza que consagras
con tus colores todo lo que enciendes
sobre la forma y pensamiento humanos.
¿Adónde huiste? Di, ¿por qué nos dejas
en esta oscura condición, en este
triste valle de lágrimas desierto?
Dinos por qué la luz solar no trenza
eternos arco iris sobre el monte
y algo se esfuerza y muere que entrevimos
un instante...

.  .  .  .  .

El día es más solemne y más sereno
al declinar la tarde. En el otoño
hay brillos en el cielo, hay armonías
que el ardoroso estío desconoce
como si fueran algo inexistente.
Tú cuya fuerza descendió lo mismo
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que la verdad de la naturaleza
sobre mi triste juventud antaño,
de hoy más tu calma cede a mi destino,
yo que me consagré a tu culto amando
todas las formas que te contenían,
Espíritu sereno, cuyo hechizo
a mi propio temor me encadenara
y a amar por ti la humanidad entera.

(Traducción de Vicente Gaos.)

4. R. U. EMERSON: La belleza es la expresión del universo

La creación de la belleza constituye el arte. La producción de una obra de arte 
arroja luz sobre el misterio de la humanidad. Una obra de arte no es sino un extracto 
o compendio del mundo. Es la resultante o la expresión de la naturaleza en minia-
tura; pues, aunque las obras de la naturaleza son innumerables y todas diferentes 
entre sí, la resultante o la expresión de todas ellas es parecida y única. La naturaleza 
es un mar de formas radicalmente iguales y únicas. Una hoja, un rayo de sol, un 
paisaje, el océano, hacen impresión análoga en el alma. Lo que hay de común en 
todas las obras naturales es la belleza integrada por la perfección y la armonía. El 
tipo de belleza es el íntegro circuito de las formas naturales: la totalidad de la natu-
raleza, lo que expresan los italianos al defi nir lo bello como «il più nell’uno». Nada 
aislado es completamente hermoso; nada es hermoso sino en conjunto. Un objeto 
singular es hermoso en cuanto que sugiere esa gracia universal. El poeta, el pintor, 
el escultor, el músico, el arquitecto, cada cual en su variada obra, busca satisfacer 
el amor de la belleza que le estimula a producir. Así es el arte, una naturaleza des-
tilada a través del alambique del hombre; y en el arte, la naturaleza obra por medio 
de la voluntad del hombre, lleno con la hermosura de sus primeras obras.

De este modo existe el mundo para que el alma satisfaga el deseo de la belleza. 
Yo llamo a este elemento el fi n último. No se puede pedir o dar razón de por qué el 
alma busca la belleza. La belleza, en su más amplio y profundo sentido, no es sino 
la expresión del universo. Dios es toda belleza. La verdad, la bondad y la belleza 
son diferentes aspectos del mismo todo. La belleza en la naturaleza no es lo último, 
es el heraldo de una interior y eterna belleza; no es por sí sola un bien sólido y 
completo; debe tomarse como una parte y no como la última y más alta expresión 
de la causa fi nal de la naturaleza (Ensayos y discursos).

5. Charles BAUDELAIRE: Los dos elementes de lo bello

Lo bello es siempre, inevitablemente, de una doble composición, aunque la im-
presión que cause sea única, porque la difi cultad de discernir los elementos variables 
de lo bello en la unidad de la impresión no debilita en nada la necesidad de variedad en 
esa composición. Lo bello está hecho de un elemento eterno, invariable, cuya cantidad 
es excesivamente difícil de determinar, y de un elemento relativo, circunstancial, que 

© Universidad de Deusto - ISBN 978-84-9830-680-4



será, si se quiere, alternativa o simultáneamente, la época, la moda, la moral, la pasión. 
Sin este segundo elemento, que es como el envoltorio divertido, titilante, aperitivo, del 
divino pastel, el primer elemento sería indigerible, inapreciable, inadaptado e impro-
pio de la naturaleza humana. Yo desafío a que se me descubra un ejemplo cualquiera 
de belleza que no contenga estos dos elementos (L’art romantique. III: Le peintre et 
la vie moderne).

6. Charles BAUDELAIRE: Lo bello es melancolía y misterio

He hallado la defi nición de belleza, de mi belleza. Es algo ardiente y triste, algo 
muy vago, que deja curso libre a la conjetura. Voy a aplicar, si se quiere, mis ideas a un 
objeto sensible, al objeto, por ejemplo, el más interesante en la sociedad: a un rostro de 
mujer. Una cabeza seductora y bella, una cabeza de mujer quiero decir, es una cabeza 
que hace soñar a la vez, pero de manera confusa, de placer y de tristeza; que implica 
una idea de melancolía, de lasitud y aun de hastío; bueno, una idea contradictoria; 
es decir, un ardor, un deseo de vivir, asociado con una amargura refl uyente, como 
preveniente de privación o de desesperanza. El misterio, la añoranza, son también 
caracteres de lo bello.

Una hermosa cabeza masculina no necesita implicar (excepto quizá a los ojos de 
una mujer) esa idea de placer, que en un rostro de mujer es una provocación tanto más 
atractiva cuanto el rostro es generalmente más melancólico. Pero esa cabeza contendrá 
también algo de ardiente y de triste —necesidades espirituales, ambiciones tenebrosa-
mente reprimidas—, la idea de una potencia amenazante y sin empleo, a veces la idea 
de una insensibilidad vengadora y a veces también —y éste es uno de los caracteres 
más interesantes de la belleza— el misterio, y, en fi n (para tener el valor de confesar 
hasta qué punto me siento moderno en Estética), la desdicha. Yo no pretendo que la 
alegría no pueda asociarse a lo bello; lo que digo es que la alegría es uno de sus orna-
mentos más vulgares; mientras que la melancolía es, por decirlo así, su ilustre compa-
ñera, al punto que yo no concibo apenas (¿será mi cerebro un espejo embrujado?) un 
tipo de belleza en el que no haya desdicha... (Fusées X).

7. Charles BAUDELAIRE: Hymnne à la beauté

Viens-tu du ciel profond ou sors-tu de l’abîme,
o beauté? Ton regard, infernal et divin,
verse confusément le bienfait et le crime,
et l’on peut pour cela te comparar au vin.

Tu contient dans tan oeil le couchant et l’aurore;
tu répands des parfums comme un soir orageux;
tes baisers sont un philtre et ta bouche une amphore
qui font le héros lâche et l’enfant courageux.

.  .  .  .  .
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Que tu viennes du ciel ou de l’enfer, qu’importe,
o Beauté; monstre énorme, effrayant, ingénu!
si ton oeil, ton souris, ton pied, m’ouvrent la porte
d’un infi ni que j’aime et n’ai jamais connu?

De Satan ou de Dieu, qu’importe? Ange ou Sirène,
qu’importe, si tu rends, —fée aux yeux de velours,
rythme, parfum, lueur, o mon unique reine!—
l’univers moins hideux et les instants moins lourds?

(Les fl eurs du mal XXI.)
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Capítulo IV

Arte y artesanía

1. EL ARTE COMO «POIESIS»

Comencemos considerando el arte en su signifi cación genérica funda-
mental. Hay razones que aconsejan este método. En la evolución histórica, 
«el homo faber lleva en hombros al homo poeta»1. Anaxágoras dijo que «el 
hombre es el más inteligente de los animales, porque tiene dos manos»2. Es 
un axioma que nos lleva, más allá del pensamiento histórico, hacia la menta-
lidad del hombre prehistórico. Vino luego Aristóteles para volver del revés 
ese axioma e imponernos su concepción intelectualista: el hombre trabaja con 
sus manos porque tiene razón: «El arte es un hábito operativo acompañado de 
recta razón». Los pensadores helénicos subrayaron el aspecto intelectual del 
arte, en el que vieron implicado un conocimiento de lo universal y necesario; 
pero no olvidaron el aspecto material y facticio. Desde los estoicos, que consi-
deraron el arte como fabricación de lo concreto contingente3, y no obstante los 
impulsos del neoplatonismo hacia la pura contemplación4, el aspecto poyético 
fue pasando a primer plano. Sin embargo, en cuanto se pretendió, ya muy 
entrada la era cristiana, conceder sus derechos de nobleza a las artes creadoras 
se sintió la necesidad de subrayar su vertiente espiritual y atenuar sus facetas 
ejecutivas y manuales. Este proceso de espiritualización que caracterizó el 
Renacimiento («la pittura è cosa mentale») culminó en el Romanticismo y ha 
tenido sus últimos representantes en algunos fi lósofos de nuestro tiempo.

1 J. MARITAIN, L’intuition créatrice, p. 41.
2 Cit. por ARISTÓTELES, De part. anim. 687a7.
3 Cicerón cita a Zenón: «Artis maxime est propium creare et gignere» (De nat. dor. II 22). 

Quintiliano, a Cleantes: «Ars est potestas via, id est, ordine effi ciens» (Inst. II 17,41).
4 Bergson cita una frase signifi cativa de Plotino: «Toute action —disait il— (et il ajoutait 

même «toute fabrication») est un affaiblissement de la contemplation» (La pensée et le mouvant 
p. 153).
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Bergson caracteriza al artista como un «detaché» de la acción, un hombre 
que tiene una manera particular de percibir el mundo y lo real5. Es verdad 
que esta percepción bergsoniana es especialmente dinámica; pero el proceso 
artístico propiamente tal se parece a un proceso de desvelamiento. El gran 
artista abandona el plano en que las cosas aparecen cristalizadas en formas 
defi nidas y, sumergiéndose en el fl ujo interior, regresa con una nueva forma 
que él intenta fi jar. No puede decirse que él la ha creado, sino que la ha des-
cubierto6. Bergson no se detiene a refl exionar sobre la manera como el artista 
transmite su visión y la hace perceptible en una obra; este problema no parece 
interesarle. La intuición bergsoniana ha sido presentada por algunos como 
una transposición de la Einfühlung fuera del dominio estético, en la teoría del 
conocimiento7.

La naturaleza fáctil, poyética, de todo arte, esta vinculación esencial con 
una técnica, vale para el artista lo mismo que para el artesano. El artista no 
es un inventor sino en cuanto es un «realizador». Hacer es tan esencial como 
imaginar. Por eso no podemos aceptar la teoría de B. Croce, que identifi ca 
la intuición pro-conceptual con la expresión artística. Croce acierta cuando 
señala el error de quienes creen que sienten e intuyen igual que los artistas y 
que sólo les falta la habilidad técnica de éstos para dar forma a sus intuiciones; 
acierta cuando afi rma que la intuición del artista es algo original, completa-
mente distinto de la representación que se forma el que no tiene genio. Pero 
también es cierto (contra Croce) que el artista sólo se expresa con el pincel 
o el buril en la mano, y que, si la intuición merece el nombre de expresión 
artística, no puede ser sino una intuición en que interviene el medio sensible8. 
Ignorar la diferencia entre una intuición y su expresión en una obra de arte 
es negar el signifi cado de un material específi co en la actividad creadora. La 
forma, sin la cual ninguna intuición tiene validez artística, exige abandonar el 
dominio interior; su vida en el interior del espíritu no es más que un ensayo, 
una preparación para su vida en el espacio. Mientras esa forma no aparezca 
plasmada ante nosotros, nadie, ni el artista mismo, puede tener seguridad de 
que «ha nacido» la obra. Por muy lúcidos e irresistibles impulsos que el artista 
experimente, por muy bellos que sean los sueños de su fantasía, mientras no 
se haya dado la primera pincelada o el primer golpe de cincel, mientras no se 
haya escrito la primera línea, no es prudente —escribe E. Souriau— afi rmar 
que la obra existe, que ya «está ahí»9. Y habría que añadir: «Mientras no se 
haya dado la primera pincelada... y la última, el primer golpe de cincel... y el 
último». En determinados casos en que la simplicidad de la obra a realizar y 

5 Cf. infra pp. 369ss.
6 T. E. HULME, Bergson’s Theory of Art, en Speculations. Essays on Humanism and the 

Philosophy of Art (London 1954) p. 149.
7 G. MORPURGO-TAGLIABUE, o.c., p. 12.
8 Cf. supra p. 178-179.
9 La correspondance des arts p. 47.
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la naturaleza especial del medio expresivo permiten que la necesaria manipu-
lación del material puede efectuarse imaginativamente, podrá decirse que la 
obra está hecha antes de que sea sensiblemente percibida. Pero, aun en esos 
casos, no se trata de la intuición pura de Croce, sino de una visión lograda en 
la «materia imaginada». Como bien observa H. Focillon, «antes de separar-
se del pensamiento y de entrar en la extensión de la materia y de la técnica, 
puede decirse que la forma es ya extensión, materia y técnica», porque «así 
como cada materia tiene su vocación formal, así cada forma tiene su vocación 
material ya esbozada en la vida interior»10.

Los testimonios más directos y explícitos de los artistas exponiendo sen-
cillamente y sin prejuicios su «manera de hacer» contradicen esa teoría que ve 
en la creación artística una especie de copia de una imagen formada en el ám-
bito interior del artista. La obra no produce, sino que desarrolla una imagen a 
partir de un esquema dinámico y plurivalente (como veremos más tarde), poco 
a poco, a medida que la obra comienza a precisarse, se esboza un orden en el 
alma del artista; un orden que en él mismo deviene conocimiento, intuición, 
y en la obra pasa a ser forma. El pintor sólo ve fantasmas cuando no tiene los 
pinceles en la mano. «No basta mirar a las nubes gritando: «¡Qué diosa estoy 
viendo!» —escribe en su Diario F. Hebbel—. Eso no basta para realizar la 
diosa sobre la tela. Ni siquiera es verdad que el que dice eso vea la diosa. La 
conquista pintándola, y él no tomaría los pinceles si ella se le hubiera mostrado 
plenamente»11. El novelista va descubriendo el alma de sus personajes al paso 
que los va describiendo, de tal manera que a veces, con extraña rebeldía, le 
obligan al autor a marchar por derroteros imprevistos El músico que busca sus 
temas es llevado por el sonido a nuevas melodías; con una mano en el teclado y 
la otra en el papel se han escrito las grandes partituras. «Uno de estos días habré 
acabado la primera escena —escribe Wagner a su amigo Liszt a propósito de 
la Walkiria—. Extraña cosa: sólo componiendo veo la esencia y el fondo de mi 
poema. Por todas partes descubro secretos que me habían sido ocultos. Y tam-
bién de esta manera resulta todo más fuerte y más sólido»12, Es verdad que hay 
casos excepcionales, que, por lo mismo, pueden considerarse como milagrosos. 
También es verdad que algunos artistas hablan de esa imagen como concebida 
y poseída ya en su espíritu. Pero lo normal es que esa imagen interior, antes del 
contacto con la materia, sólo sea un esquema que sugiere el movimiento gene-
ral y la idea de conjunto, como dice Rodin13, o que, si es completa y defi nitiva, 
no sea sino el resultado de una larga labor de esbozos.

Hay, pues, en el arte un aspecto técnico, operatorio, que le es esencial. «El 
artista pierde su tiempo si se pone a buscar, entre las simples posibilidades, cual 
será la más bella. Nada de lo posible es bello. Sólo lo real es bello. Haced, pues, 

10 Vie des formes 6.a ed. (París, PUF, 1970) p. 72.
11 Tagebücher X 173. Cit. por H. DELACROIX, Pychologie de l’art p. 157.
12 WAGNER-LISZT, Correspondencia (Madrid 1947) p. 114.
13 Cit. por H. DELACROIX, o.c., p. 159.
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y juzgad luego. Tal es la primera condición de todo arte». Este pensamiento de 
Alain, que hacemos nuestro, se completa a renglón seguido: «Toda meditación 
sin objeto real es necesariamente estéril. Piensa tu obra, ciertamente; pero no 
se piensa sino lo que es; haz, pues, tu obra»14, No obstante su concepción del 
artista como un hombre desprendido de las realidades materiales, Bergson vie-
ne a coincidir con nuestra tesis cuando explica la ilusión, tan generalizada, de 
imaginar lo posible como una preexistencia y cuando concibe lo posible como 
el espejismo del presente en el pasado. Se podrá, desde la metafísica, discutirle 
la verdad de esta visión de la estructura de lo posible. Lo evidente es que, una 
vez admitida esta concepción «existencialista», la mejor confi rmación de ella 
la encuentra en el arte: en arte sólo es posible lo que se hace15.

2. ARTES ÚTILES Y BELLAS ARTES

La tradición de la fi losofía occidental formó un concepto genérico de arte, 
derivado de nociones aristotélicas y escolásticas: el de la ars latina, corres-
pondiente a la tevcnh griega. Los griegos designaban indiferentemente con 
este término lo mismo el ofi cio del carpintero, del constructor, del tejedor o 
del alfarero que la profesión del fl autista, del tañedor de lira, del pintor, del 
poeta o del retórico. Todas coincidían en ser primariamente actividades profe-
sionales, formas de una destreza adquirida con la práctica. En cuanto «hábitos 
operativos», todas esas «artes» eran exactamente iguales.

Pronto apareció una diferenciación en dos grandes especies. Platón, hacia 
el fi n de su vida, oponía las artes representativas o lúdicas a las artes prác-
ticas o serias (Leyes 889); las artes destinadas al placer solamente —proς 
ta;ς hJdona;ς—, es decir, las artes plásticas y decorativas y la música, a las 
artes útiles a la cultura material o espiritual (Pol. 287). Los estoicos Panecio y 
Posidonio mantuvieron y desarrollaron esta división16, que en la civilización 
latina quedó consagrada con los nombres de artes liberales y artes serviles, 
según un criterio que sólo podía justifi car la diferenciación social que existía 
en las comunidades políticas de entonces. Las artes eran serviles o liberales 
según exigieran o no el trabajo corporal, o, mejor, según la obra a realizar 
fuera un efecto producido en la materia o una pura construcción espiritual que 
permanece en el alma. La escultura y la pintura eran artes serviles17; la música 
era liberal, al lado de la aritmética y la lógica. Según este principio, la expre-

14 Système des beaux-arts (París 1920) pp. 33-34. Cf. más textos en p. 378.
15 O.c., p. 113: «Toutes ces considérations s’imposent quand il s’agit d’une oeuvre d’art. Je 

crois qu’on fi nira par trouver evident que l’artiste crée du possible en même temps que du réel 
quand il exécute son oeuvre».

16 Cf. E. DE BRUYNE, Historia de la estética I pp. 202-203.
17 Así pensaba, por ejemplo, Séneca (Epist. 88,18): «Non enim adducor ut in numerum 

liberalium artium pictores recipiam, non magis quam statuarios aut marmorarios aut caeteros 
luxuriae ministros».
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sión externa, oral o instrumental; la ejecución, que hace pasar a la materia 
las construcciones acabadas en el espíritu, no era más que una consecuencia 
extrínseca, un simple medio. Quintiliano, inspirado en Aristóteles, distinguió 
las artes teoréticas, prácticas y poéticas18; estas últimas tenían como resultado 
un opus sensible (como la pintura). La división entre artes liberales y artes 
serviles, que pasaría a la Edad Media, aparece especialmente elaborada en los 
escritos de Galeno (131-201): a las artes mentales y nobles opone las artesa-
nas, manuales19. El aspecto autoexpresivo del arte creador, y particularmente 
el valor hedonístico que podían tener algunas artes liberales, apenas fue tenido 
en cuenta en la antigüedad; sin duda, aquellos hombres adivinaban que no 
debía considerarse como esencial lo que era más bien un efecto20.

En el Medievo cristiano, la denominación de artes liberales se aplicó a 
actividades técnicas que no siempre coincidieron con las así llamadas en la 
antigüedad; pero el criterio discriminador era parecido; eran artes aristocráti-
cas, propias de hombres libres e instruidos, e implicaban un ejercicio mental 
más que manual; tendían a cultivar el espíritu21, y entre ellas se contaban la 
poesía y la música22. En un rango inferior estaban las artes mecánicas, que 
implicaban, junto a otras, a las hoy llamadas artes plásticas.

En el siglo XIV, Filippo Villani, en un libro sobre los artistas del pasa-
do (1381-1382), es quizá el primero en pretender la superioridad de los pin-
tores sobre los maestros de las artes liberales23, como lo harán en seguida 
los artistas del Renacimiento, especialmente Leonardo. En el De pittura, de 
Alberti24, se relaciona estrechamente la belleza con las artes plásticas. Pero 
fueron los tratadistas del manierismo (Federico Zuccaro, Lomazzo, etc.) los 
primeros en hablar de las «belle arti» a fi nes del siglo XVI y principios del XVII. 
Simultáneamente, en la división tripartita de las facultades humanas estable-
cida por F. Bacon (inspirada en Huarte de San Juan), la poesía se consideraba 
actividad de la imaginación, mientras que a la razón correspondían las artes 
que él llamaba artes voluptariae, preferentemente la pintura y la música. Bacon 
esboza una clasifi cación más minuciosa sobre la base del sentido solicitado, 
valorando sobre todo a las artes que afectan a los sentidos «más castos y cog-

18 Inst. or. II 18.
19 Opera omnia (Hildesheim 1964) 20 vols., vol.1 p. 38.
20 Incluso algunos teorizantes más racionalistas miraban con menosprecio ese valor hedonis-

ta: «Docti rationem artis intelligunt, indocti voluptatem», escribió Quintiliano (Ins. or. IX 4).
21 La lógica, según Santo Tomás, era arte «per quamdam similitudinem», porque enseñaba 

a «fabricar» silogismos, era un arte liberal «ad differentiam illarum artium quae ordinantur ad 
opera per corpus exercita, quae sunt quodammodo serviles, in quantum corpus serviliter subdi-
tur animae» (1-2 q.57 a.3).

22 La formación universitaria incluía el trivium (gramática, retórica, dialéctica) y el quadri-
vium (aritmética, música, geometría, astronomía), como camino para el estudio de la física, la 
teología o las leyes.

23 Cf. L. VENTURI, Histoire de la critique d’art (París 1969) p. 74.
24 Cf. supra p. 73.
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noscitivos», aunque, en general, mostrando desconfi anza por las artes orienta-
das al placer, como actividades más propias de épocas de decadencia25.

En los siglos XVII y XVIII se atribuye a las artes creadoras un carácter me-
nos social y menos moralizador y más hedonista que antes. Sin embargo, du-
rante todo el siglo XVII la conciencia de la fi nalidad hedonista del arte era algo 
«vergonzante», y los teóricos que querían salvar su prestigio no se resolvían 
a desvincularlo de la ciencia y de la moral. La relación de tales artes con la 
belleza, propagada desde el siglo XV, hizo que se las llamara defi nitivamente 
bellas artes. Actualmente es muy frecuente designarlas con el nombre gené-
rico de arte.

3. TÉCNICA ARTESANA Y ARTE CON MAYÚSCULA

Ráfagas de antirromanticismo, que soplan periódicamente en la historia 
de la sensibilidad, y especialmente en esta era industrial y tecnológica, en que 
se ha borrado todo vestigio de la vieja clasifi cación entre artes liberales y artes 
serviles, han llevado a muchos teóricos y artistas de los últimos ochenta años a 
valorar de nuevo el proceso técnico, a insistir casi únicamente en el aspecto ar-
tesanal de la faena poética. Valéry hablaba del «plaisir de faire»26, y concebía 
la poesía como un aparejamiento de palabras complejas, de «bloques irregula-
res». Alain, el maestro de una generación de pensadores, encomiaba la «raison 
architecte» cuando recomendaba el funcionalismo de una arquitectura cuyos 
autores sólo pensaban en la «solidité», e insistía, como ya vimos, en que el ar-
tífi ce no inventa sino en cuanto hace y trabaja un material. Strawinsky llamaba 
a Ravel «el relojero suizo», y aspiraba él mismo al ideal de Tchaikowsky: «Ser 
un artesano al modo de un zapatero».

Esta atención prestada a la menestralía artesana ha sido, en defi nitiva, be-
nefi ciosa para la pedagogía de algunos jóvenes creadores. Si algo lamentamos 
hoy, es la falta de «ofi cio» de algunos grupos juveniles, poseídos más por la 
ambición y el convencimiento de su genio que por la paciente voluntad de 
aprender lo que siempre es posible y necesario aprender. Pero a la hora de 
elaborar una estética fi losófi ca sería un error cerrar los ojos a las fuentes más 
profundas y misteriosas de la creación artística, a la existencia de energías 
instintivas y prerracionales que impelen y condicionan el quehacer artístico y 
dan a las bellas artes una originalidad tan acusada, que uno se resiste a herma-
narlas en un tronco común con las llamadas artes útiles. No somos partidarios, 
sin embargo, de establecer fronteras que sólo existen para la especulación; en 
la realidad existencial, el artesano es frecuentemente un verdadero artista, y, 
al contrario, el que se arroga derechos de artista, frecuentemente ni siquiera es 
un buen artesano. Por otra parte, la calidad artística se da en muchos grados. 

25 De dignitate et augmentu scientiarum (1605-1633) IV c.2.
26 Pièces sur l’art (París 1934) p. 110.
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A veces, el oro artístico es visible a la primera mirada; pero también hay obras 
que se presentan como «minerales»; no son obras «preciosas», pero la poesía 
rebrilla en ellas como el oro empotrado en su ganga27.

La tensión que el advenimiento del maquinismo produjo entre el arte y 
la artesanía se ha encauzado y remansado actualmente en lo que llamamos la 
estética industrial. Ahora prevalecen la estandardización y el principio de la 
función de las formas, conceptos antikantianos. Dejando de lado la belleza 
«pura», se tomó la belleza adhaerens en el extremo en que exclusivamente 
pretendía cumplir una fi nalidad, concepto estético que Kant había rechazado 
en los primeros párrafos de su Analítica: el concepto de perfecto; pero ahora, 
según un criterio «económico», siguiendo modelos tomados a la biología y a 
la evolución. De nuevo, pues, parecen borrarse las fronteras entre lo bello y 
lo útil. Souriau rechaza el concepto de pura funcionalidad práctica y técnica, 
reduciendo todo a la necesidad de crear formas perfectas, acabadas; a una 
especie de skeuología o skeupoiética (como él la llama); y, una vez admitida 
esta concepción del arte creador, nada se presta más a ser su modelo como el 
dibujo industrial.

Prescindiendo de esta división entre formas que respondan a una utilidad 
y formas que busquen una perfección en sí mismas, añadamos por nuestra 
cuenta que lo que en realidad han hecho los funcionalistas de la arquitectura y 
la decoración rebasa lo predicado en sus slogans. En las realizaciones de algu-
nos funcionalistas, al menos en varios «jefes de fi la», hay siempre un «plus» 
de poesía, aunque ese «plus» no pueda ser localizado, diferenciado ni preci-
sado materialmente. Los funcionalistas del arte que hablan de la obra artística 
como de una manufactura o artefacto de palabras, de sonidos, de colores o de 
piedras, no dicen la verdad completa. El contenido espiritual de la intuición 
creadora, con el sentido poético o melódico que implica, anima su artefacto a 
despecho de su inquina verbal contra la inspiración28

Este es el momento de apelar a la experiencia propia y ajena. Bécquer 
perfi lando sus rimas, Falla anotando los temas del Amor brujo, Zuloaga envol-
viendo en paisaje a sus personajes, se ven empujados por fuerzas cuyo control 
no está completamente en poder de la «razón artesana»; el sentimiento les po-
see y mueve sus manos: un sentimiento complejo con el que identifi can todo 
su ser, un sentimiento que sucesivamente pudiera llamarse intuición, gozo, 
duda, fracaso, deseo, amor, odio, sarcasmo, oración. Comparada esta labor del 
escritor, del escultor o del músico con la del zapatero, el ebanista o el sastre, 
que diariamente cumplen su «ración» de trabajo, conforme a un baremo de 
horas y dinero, al arbitrio del patrón o del cliente, la diferencia esencial salta 
a la vista. Aplicado indistintamente a todas esas actividades, el término arte 
resulta equívoco. La tradicional clasifi cación en bellas artes y artes útiles ha 

27 J. Dewey cita el texto de un parte meteorológico, que evidentemente no es poesía, pero 
que, a su juicio «contiene algo poético» (o.c., pp. 198ss).

28 J. MARITAIN, o.c., p. 56.
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comportado un concepto genérico de arte que sólo se especifi ca según la natu-
raleza de la obra realizada, pero que da por supuesto que la actividad misma, 
en cuanto operación humana, es unívocamente idéntica en todas. Tal es la 
concepción aristotélica, basada en la tevcnh.

En este sentido, Platón puede decirse que vio más hondo que Aristóteles 
cuando ya desde el comienzo, junto a una concepción racional de la música 
como techne29, sugiere la noción de una fuerza irracional. Al lado del músico 
poseedor de su arte hay el músico poseído, inspirado, sea por las musas, sea 
por un dios, del que se convierte en portavoz. Esta concepción, ya existente 
en Demócrito30, apunta en el Critón y, a través del Ion y los diálogos de la 
madurez, llega hasta las Leyes, donde la teoría de la música-encantación viene 
a corresponder al tema de la música-don-divino31. Platón tuvo, además, con-
ciencia de que a los artistas había que agruparlos con los poetas, «porque toda 
actividad que hace pasar del no-ser al ser es poesía»32, y todas las artes tienen 
algo de musical y de poético.

Hoy debiéramos rechazar, o no admitir sino con muchas reservas, la 
concepción aristotélica de arte. Para hablar con términos escolásticos, diría-
mos que el concepto de hábito operativo racional aplicado a todas las artes 
no es unívoco, sino análogo. Hay algo que distingue in radice la actividad 
del artífi ce creador. El artesano posee una virtud operativa; el artista es, en 
cierto sentido, poseído por ella. La actividad del artesano atiende a una for-
ma mental, pero carece del carácter dinámico de internación que tiene el arte 
creador. La intuición poética mueve y guía toda la acción del artista. La del 
artesano o la del obrero industrial carece de tal intuición; su «idea ejemplar» 
es algo estático, inmutable, ajeno al dinamismo interior del alma creadora, y 
pudiera concretarse, como ocurre a veces por razones prácticas, en un mode-
lo exterior plasmado en el espacio. En el alma del artista, en cambio, hay un 
impulso que viene de las honduras del ser, una especie de movimiento mu-
sical irreductible a sonidos, «canto absolutamente inaudible al oído y sólo 
audible para el corazón», que es el primer signo de presencia de la vivencia 
poética en el interior del alma. En ese primer instante de la emoción, el poeta 
no ha hallado aún la palabra exacta, el pintor no ha elegido aún su color, el 
escultor no ha hundido aún su mano en la arcilla; pero todos ellos sienten ya 
que en su ser más profundo ha surgido una onda irresistible.

Paul Valéry, no obstante su inquebrantable fi delidad a la artesanía de la 
palabra y su desconfi anza de la inspiración («la inspiración es el trabajo»), 
nos ha dejado un pensamiento excepcionalmente luminoso: «Los dioses, 
gratuitamente, nos dan un primer verso; a nosotros nos toca modelar el se-
gundo, que debe rimar con el primero y no hacerse indigno de su hermano 

29 Gorg. 465a: «Yo no llamo arte a una actividad que sea irracional» (a[logon).
30 Cf. infra p. 406.
31 MOUTSOPOULOS, La musique dans l’oeuvre de Platon p. 387.
32 Conv. 205b-c.
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sobrenatural»33. El mismo Valéry cuenta, a propósito de su Cimetière Marin 
y de su Jeune Parque, que en los primeros momentos de su génesis, antes de 
la elección del tema y antes de toda idea expresable y acabada, su sensibi-
lidad era solicitada por una forma, por una «fi gura rítmica vacía o llena de 
sílabas vanas» que le perseguía, obsesionándole durante algún tiempo34. Y 
Mallarmé confi esa igualmente: «El canto surgió de fuente innata, anterior a 
todo concepto, de modo tan puro como para refl ejar en el exterior mil ritmos 
de imágenes»35.

Una vez recibido el regalo de la inspiración, se produce en el alma del ar-
tista un estado de secreta conspiración: los impulsos instintivos van tomando 
forma de imágenes cada vez más nítidas; las emociones empiezan a exigir un 
nombre; del ensueño surgen ya rostros, perfi les concretos. Una música cada 
vez más distinta llena el alma. Todas esas imágenes impulsan a una acción 
defi nida y concreta. El ritmo interior constituye así el arranque del ejercicio 
operatorio.

Esta «manera de hacer» del artista es tan peculiar, tan original, que se 
resiste a una común clasifi cación con cualquier destreza técnica. En este 
«poeta» que es siempre todo artista, el impulso activante viene de atrás 
y de dentro. Las «razones de obrar» que tiene el músico son toto caelo 
diversas de las que asisten al herrero o al sastre. Aun en la fase más «car-
pintera» de la elaboración poética, el artista está siempre asistido por el 
impulso poético. Hay siempre un cordón nutritivo que lo mantiene desde 
las profundidades del subconsciente, y durante toda la operación persiste 
esa «maravillosa confi dencia del inconsciente a la conciencia» de que habla 
Carl Gustav Carus36. El artista es, pues, al mismo tiempo e indisolublemen-
te, artesano y vate. Necesita toda la paciencia, el esfuerzo, la exactitud y 
demás virtudes de la artesanía; usa de su inteligencia, emprendiendo una y 
otra vez su tarea, «desplegando la más activa sagacidad para permanecer 
fi el a su propia pasividad superior, a la indivisible operación inspiradora 
—la intuición poética y la signifi cación sin palabras—, a la que en ningún 
momento deja de escuchar»37.

La verdad del arte está entre Croce y Aristóteles. No es sólo intuición líri-
ca ni sólo sabia técnica. Supone, sin duda, un hábito adquirido; pero también 
debe verse en él un vigor innato, un instinto; uno de esos instintos que, como 
pensaba Valéry, impone la noción contradictoria de «hábito hereditario», que 
no tendría más de habitual que de hereditario38.

33 Variété I (1924) p. 73.
34 Variété III (1936) p. 63; Variété V (1945) pp. 91ss.
35 Carta a Charles Morice, en MONDOR, Propos sur la poésie (París 1946) p. 164.
36 Cit. por A. BEGUIN L’âme romantique et le rêve (Marseille 1937) I p. 252.
37 ALLEN TATE, On the limits of Poetry (cf. su análisis de su Ode to the Confederate Dead) 

(New York 1948).
38 Variété I p. 258.
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4. PRIMERA APROXIMACIÓN A LA ESENCIA DEL ARTE

La introspección y la experiencia nos enseña, pues, que la etimología de la 
palabra arte nos deja lejos de la realidad que en los últimos siglos designamos 
normalmente con este término. El análisis fenomenológico nos permite ya 
esbozar algunos perfi les de esa peculiar manera de hacer del artista. Una re-
fl exión detenida sobre los datos empíricos, si no nos va a dar las llaves de ese 
alcázar, quizá inexpugnable, que es la esencia del arte, nos permitirá al menos 
contemplarlo más de cerca y describirlo por sus diferentes frentes.

1) Atendiendo a su proceso genético, el arte es una operación vital, inma-
nente, una liberación de las potencias creativas del hombre. Ella implica una 
especie de concepción y gestación. Platón atribuía a los amantes de lo bello la 
misión de «engendrar en la belleza». En realidad, el arte no puede engendrar 
en sentido propio, porque lo producido no participa de la naturaleza misma del 
«progenitor»; pero quizá pueda hablarse de una «cuasigeneración», porque los 
gérmenes recibidos en el alma del artista se van nutriendo de las potencias psí-
quicas, aun preconscientes, del hombre, hasta llegar a exigir el acabamiento 
de su forma en cierto orden existencial con la intervención de una actividad 
física que constituye como su alumbramiento.

2) Este carácter «conceptivo» de la aventura artística es lo que determina 
que el arte, sea también autoexpresión. Este «parto» humano que siempre es, 
en cierto sentido, la obra artística, no puede menos de constituir una estampa 
del hombre que le da el ser. Aunque la tarea consciente del japonés Hokusai 
fuera una mera indagación del alma del paisaje mediante un deliberado olvido 
de sí mismo, sus acuarelas, estampas del alma del paisaje, eran también estam-
pas del alma de Hokusai.

3) En cuanto acción transeúnte, es decir, ateniéndonos al efecto extrínse-
co de la operación artística, el arte es una creación de formas, una actividad 
que instaura en el universo de las realidades sensibles una nueva existencia. 
Antes se decía que el arte tiene la misión de hacer algo bello. Ahora se juzga 
más exacto decir que trata simplemente de hacer algo, aunque quizá haya que 
añadir que la belleza consiste precisamente en la epifanía de esa nueva forma, 
de ese nuevo ser.

4) Por su referencia al mundo de los seres reales, el arte se presenta como 
un medio de conocimiento. El genio artístico es un vidente que ha penetrado el 
secreto de las cosas. Su intuición del mundo y de la vida hace de él «un espía 
de la divinidad», como decía Shakespeare39; su misión será comunicar a los 
hombres ese maravilloso secreto. Sin duda, de la naturaleza y de la historia es 
de donde el artista recibe los estímulos y las semillas de su acción. Pero una 
concepción de la operación artística como mera imitación de las formas natu-
rales la reduciría a mera operación mecánica. El carácter cuasigenerativo de 

39 El rey Lear V 3: «Take upon’s the mystery of things, as if we were God’s spies».
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la creación artística es inconciliable con un ejercicio mimético, reglado desde 
fuera por un ejemplar ajeno a la vida anímica del artista.

Cada una de estas cuatro facetas que el arte ofrece a una ingenua obser-
vación fenomenológica exige de nosotros una detenida refl exión. Empecemos 
por analizar el último de estos aspectos con el fi n de desbaratar, ya desde el 
umbral, un prejuicio afi ncado en la sensibilidad del hombre occidental, edu-
cado en el realismo racionalista: la persuasión de que el arte consiste en la 
imitación.

T E X T O S

1. Luigi PIRANDELLO: La ejecución es la concepción misma

Para mí, en arte, lo que Croce llama actividad teorética es menos que nada si el he-
cho estético no está integrado por la actividad práctica que ha llegado a ser una misma 
cosa con él; ni tampoco los medios comunicativos de la representación estética (pala-
bras, sonidos musicales, colores, etc.) y la técnica tienen una relación extrínseca con 
el hecho estético interior, sino que, al contrario son, en arte, el hecho estético mismo, y 
no sólo un hecho estético, sino este o aquel hecho estético. Para mí la técnica, en suma, 
es la misma actividad espiritual, que poco a poco se libera en movimientos que la 
traducen en un lenguaje de apariencias; la técnica es el libre, espontáneo e inmediato 
movimiento de la forma. Desde el espíritu del pintor, el cuadro desciende a los dedos 
de éste, los mueve y no cesa de actuar hasta que se ha refl ejado en la tela.

La ejecución, en suma, es la concepción misma, viva y actual. A la inspiración del 
artista no sucede el trabajo en frío del artesano. Se trata de crear una realidad que, al 
igual que la imagen misma que vive en el espíritu del artista sea a un tiempo material 
y espiritual; una apariencia que sea la imagen, pero hecha sensible. Ahora bien, esto 
no podría acaecer si la imagen misma no tendiera espontáneamente a transformarse en 
el movimiento que debe efectuarse La actividad práctica, la técnica, el trabajo, deben 
ser espontáneos y casi inconscientes. La ciencia adquirida no puede ser utilizada por 
medio de la refl exión; la técnica tiene que haber llegado a ser casi un instinto en el 
artista. Y la primera condición del artista verdadero es precisamente crear en sí este 
instinto móvil y seguro, esta especie de fatalidad que, bajo la acción del deseo, haga 
corresponder a la imagen el movimiento que la exprese, apropiarse el lenguaje téc-
nico del arte hasta hablarlo naturalmente (Ilustradores, actores y traductores: Nuova 
Antologia, 1908).

2. ALAIN: No se inventa sino trabajando

Siendo evidente que la inspiración no forma nada sin materia, el artista debe 
tener, en el origen de las artes y siempre, un primer objeto o una primera imposición 
de hecho, sobre lo cual ejercita primero su percepción, como es el emplazamiento 
y las piedras para el arquitecto, un bloque de mármol para el escultor, un grito para 
el músico, una tesis para el orador, una idea para el escritor, y para todos ciertas 
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costumbres aceptadas previamente. Con lo cual el artista se encuentra defi nido de 
manera muy distinta que según la fantasía. Porque todo artista es percipiente y ac-
tivo, en eso siempre es artesano. Más atento al objeto que a sus propias pasiones, 
quiero decir, impaciente, sobre todo, en relación con el ensueño ocioso; este rasgo es 
común a los artistas y los hace pasar por difíciles. Por lo demás, tantas obras inten-
tadas ingenuamente según la idea o imagen que uno cree hacerse de ellas, y fallidas 
precisamente por eso, explican que con demasiada frecuencia se juzga del artista 
poderoso que apenas habla según lo que dice el artista ambicioso y descarriado, que, 
por el contrario, habla demasiado. Pero, si volvemos a los principios ya expuestos, 
dejaremos de pensar que un objeto bello haya sido creado nunca fuera de la acción. 
Así, la meditación del artista es más bien observación que ensueño, y aún mejor, 
observación de lo que él ha hecho, como fuente y regla de lo que va a hacer. En 
pocas palabras, la ley suprema de la invención humana es que no se inventa sino tra-
bajando. Artesano ante todo. Desde el momento en que el infl exible orden material 
nos ofrece apoyo, entonces se muestra la libertad; pero desde que queremos seguir 
la fantasía, quiero decir, el orden de los humores del cuerpo humano, la esclavitud 
nos encadena, y nuestras invenciones son entonces mecánicas en la forma, con fre-
cuencia estúpidas, rara vez emotivas; en todo caso, sin nada de bueno ni de bello. 
Desde que un hombre se entrega a la inspiración, quiero decir a su propia naturale-
za, creo que sólo la resistencia de la materia puede preservarle de la improvisación 
vacía y de la inestabilidad de espíritu. Por medio de esa huella de nuestras acciones, 
imborrable, aprendemos la prudencia; pero por ese testigo fi el del menor esbozo 
aprendemos también la confi anza...

Todas las veces que la idea precede y regula la ejecución es trabajo industrial 
(no creador). Y aún ocurre que frecuentemente la obra, aun en la industria, endere-
za la idea en el sentido de que el artesano encuentra más de lo que había pensado 
desde que se pone a hacer ensayos; en eso tiene chispazos de artista. Es verdad que 
la representación de una idea en una cosa, quiero decir incluso de una idea muy 
defi nida, como el dibujo de una casa, es una obra mecánica solamente, en el sentido 
de que una máquina bien regulada haría la obra a mil ejemplares. Pensemos ahora 
en el trabajo del pintor retratista; es claro que él no puede tener el proyecto de todos 
los colores que va a emplear en la obra que comienza; la idea le viene a medida que 
hace; en rigor, habría que decir que la idea le viene después, como al espectador, 
y que, él es también un espectador de su obra mientras está naciendo. Y ahí está lo 
propio del artista. Es preciso que el genio tenga la gracia por naturaleza y se asom-
bre él mismo. Un bello verso no se le piensa primero, para hacerlo después; sino 
que se le aparece hermoso al poeta, y la estatua hermosa va mostrándose hermosa 
al escultor a medida que la hace; y el retrato va naciendo bajo las pinceladas. La 
música es aquí el mejor testigo, porque en ella no hay diferencia entre imaginar y 
hacer; si pienso, es necesario que cante. Lo cual no excluye ciertamente que se for-
me la idea de cantar para la memoria de un héroe, o para unas bodas, para celebrar 
los bosques, las cosechas o el mar; pero esa idea es común al músico mediocre y al 
verdadero músico, como la fábula de Don Juan es común a Molière y a otros, como 
Esopo es el modelo de tantos fabulistas, como un modelo a pintar es modelo. El 
genio sólo se conoce en la obra pintada, escrita o cantada. Así, la regla de la belleza 
no aparece más que en la obra, y en ella queda cogida, de suerte que ella no puede 
servir nunca, de ninguna de las maneras, para hacer otra obra (Système des beaux-
arts, c.7: De la matière).
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3. Paul VALÉRY: Artesanía intelectual

Entre las obras del espíritu el uso ha creado una categoría especial con las obras 
de arte. No es fácil precisar este término, si es que es necesario precisarlo. Ante todo, 
yo no distingo, en la producción de las obras, nada que me fuerce netamente a crear 
una categoría con la obra de arte. Lo que encuentro un poco, en todas las producciones 
del espíritu, es atención, tanteos, claridad inesperada, noches oscuras, improvisacio-
nes y ensayos o reiteraciones urgentes. Hay, en todos los hogares del espíritu, fuego 
y cenizas; la prudencia y la imprudencia; el método y su contrario; el azar bajo mil 
formas. Artistas, sabios, todos se identifi can en lo minucioso de esta vida extraña del 
pensamiento. Puede decirse que en cada instante la diferencia funcional de los espíritus 
en actividad es indiscernible. Pero, si se mira bien a los efectos de las obras hechas, se 
descubre en unos una particularidad que los agrupa y que los opone a todos los otros. 
Tal obra que hemos puesto aparte se divide en partes enteras, cada una de las cuales 
comporta algo con que crear un deseo y con que satisfacerlo. La obra nos ofrece en cada 
una de sus partes, a la vez, el alimento y el aperitivo. Ella despierta continuamente en 
nosotros una sed y una fuente. En recompensa de lo que le cedemos de nuestra libertad, 
ella nos da el amor de la cautividad que nos impone y el sentimiento de una especie de-
liciosa de conocimiento inmediato; y todo esto haciendo el gasto, con mucho gusto por 
nuestra parte, de nuestra propia energía, que ella excita de una manera tan conforme al 
rendimiento más favorable de nuestros recursos orgánicos, que la misma sensación del 
esfuerzo resulta embriagadora y que nos sentimos poseedores para ser magnífi camente 
poseídos. Entonces, cuanto más nos entregamos, más queremos entregar, creyendo al 
mismo tiempo recibir. La ilusión de actuar, de expresar, de descubrir, de comprender, 
de resolver, de vencer, es la que nos anima (Cours de Poétique, en Variété V).

4. STRAWINSKY: «Homo faber»

El hecho mismo de escribir mi obra, de meter, como se dice, la mano en la masa, 
es inseparable para mí del placer de la creación. Por lo que a mí toca, yo no puedo 
separar el esfuerzo espiritual del esfuerzo psicológico y del esfuerzo físico; ellos se 
presentan a mí en el mismo plano, sin jerarquía alguna.

La palabra artista, que, en el sentido en que se la entiende generalmente hoy, confi ere 
al que lo porta el más alto prestigio intelectual, el privilegio de pasar por un puro espíritu, 
ese término orgulloso es, a mis ojos, completamente inseparable de la condición del homo 
faber. Este es el lugar para recordar que en el dominio que nos concierne, si es verdad que 
somos intelectuales, nuestro ofi cio no es el de cogitar, sino el de operar... La idea de la 
obra a hacer está en mi tan ligada a la idea del trabajo compositivo y del placer que él nos 
procura por sí mismo, que si, por un imposible, me vinieran trayendo mi obra totalmente 
acabada, me sentiría avergonzado y aturdido como de una mistifi cación (Poétique musica-
le. Cf. también lo referente al proceso creador; cf. pp. 456-457).

5. Pablo PICASSO: No perderse en lucubraciones

En mi opinión, buscar no signifi ca nada en pintura. Todo consiste en hallar... 
Cuando pinto, mi propósito es mostrar lo que he hallado y no lo que estoy buscando. 
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En arte, las intenciones no bastan, y, como suele decirse en español, «obras son amo-
res y no buenas razones».

La idea de búsqueda ha extraviado muchas veces la pintura y ha hecho perderse 
al artista en lucubraciones mentales (R. GOLDWATER-M. TREVES, El arte visto por los 
artistas).

6. J. MIRÓ: Las formas toman realidad conforme trabajo

Hoy lo que más me interesa son los materiales con que trabajo. Con frecuencia 
me proporcionan ellos el choque que me sugiere las formas, como los desconchones 
de una pared sugerían formas a Leonardo. Comienzo un lienzo sin pensar en lo que va 
a convertirse. Después que el primer fuego se ha apagado, lo dejo aparte. No lo miro 
durante meses. Después lo vuelvo a tomar y lo trabajo fríamente, como un artesano, 
guiado estrictamente por reglas de composición, ya enfriado el primer efecto de la 
sugestión. Las formas van tomando realidad conforme trabajo. En otras palabras, más 
que ponerme a pintar algo, empiezo pintando, y, conforme pinto, el cuadro empieza a 
afi rmarse o a sugerirse bajo mi pincel. La forma se convierte en el signo de una mujer 
o de un pájaro según estoy trabajando. A veces, una mancha de mi pincel al limpiarlo, 
una grieta del lienzo, una mancha en la paleta, pueden sugerirme el principio de un 
cuadro. La segunda etapa, sin embargo, va cuidadosamente calculada. La primera 
es libre, inconsciente, pero después el cuadro es totalmente controlado de acuerdo 
con ese deseo de trabajo disciplinado que yo he sentido desde el comienzo (JAMES 
JOHNSON SWEENEY, Miró: Art News Annual 23 [1954] p. 187).

© Universidad de Deusto - ISBN 978-84-9830-680-4



Capítulo V

El arte y la realidad

1. TEORÍA DEL ARTE COMO IMITACIÓN

La teoría del arte como imitación es antiquísima. La manera más efi caz de 
comprender el sentido que hoy tienen los términos que empleamos para refe-
rirnos a esta concepción del arte es examinarla históricamente, observando los 
matices semánticos que ha ido tomando en el curso de los siglos1.

En los Recuerdos socráticos, de Jenofonte, vemos a Sócrates visitando el 
estudio del pintor Parrasio y de Clitón, quienes aceptan el criterio de la imi-
tación: «Pintar y esculpir es imitar los seres de la naturaleza»2. Pero Sócrates 
observa que no se trata de copiar servilmente, sino de seleccionar lo más her-
moso y componer una imagen superior a la realidad individual. Si el modelo 
es un cuerpo vivo, el de un atleta por ejemplo, el fi n del arte imitativo es enton-
ces expresar, a través de las formas corporales, las emociones y la vida.

Platón considera también el arte como mímesis, pero en el sentido de 
que encarna en forma sensible ideas espirituales3. Por eso lo desprecia en la 
República y en las Leyes; porque, imitando la realidad sensible, que es, a 
su vez, imitación de la idea ejemplar, el pintor se aleja en tres grados de la 
verdad4. El arte no debe guiarse por el placer del vulgo, sino por el juicio 
del que conoce el objeto que se imita, conocedor de los números y medidas 
que constituyen los seres creados5. Platón ve el peligro del infl ujo irracional 
del arte, y quiere evitarlo situándolo en un plano de pura visión intelectual. 

1 Sobre la mímesis, además de las obras citadas en las pp. 16 y 17, cf. GÖRAN SORBOM, 
Mimesis and Art. Studies in the Origin and Early Development of an Aesthetic Vocabulary 
(Uppsala 1966); J. BOYD, The Function of Mimesis and its Decline (Harvard Un. Pr., 1968).

2 L.3 c.10 (ed. García Bacca) p. 227.
3 Rep. III 401.
4 Sof. 233a-236d, 266d hasta el fi n.
5 Leyes II 668-669.
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Sensible a la belleza de las formas geométricas y abstractos6, se opone al arte 
«moderno», que tendía entonces a provocar la ilusión; censura a los que bus-
can las apariencias bellas menospreciando la verdad7 y condena a Zeuxis y 
Parrasio, que se opusieron a Polignoto introduciendo los skiagravmmata, es 
decir, la pintura de sombras o de modelado, pintura que, vista a distancia, era 
ilusionista8. Preferible era el arte hierático, como el egipcio, un arte obediente 
a las medidas y no preocupado de la ilusión9.

Aristóteles sostuvo también el principio de la mímesis: el arte imita la 
actividad de la naturaleza en el sentido de que la prolonga o la completa10. 
Vivimos hoy en una civilización hastiada de imágenes (revistas ilustradas, 
cine, televisión), y no es fácil darse cuenta del asombro cuasirreligioso que de-
bió de producir la reproducción iconográfi ca en una cultura relativamente pri-
mitiva, y, consecuentemente, su inmediata relación con prácticas mágicas. Es 
natural que, en la época de la fi losofía clásica, la mímesis conservara todavía 
mucho de su maravilloso prestigio11. Varios siglos después, decía Filóstrato 
que la pintura era una invención de los dioses. En todo caso, cualquiera que 
sea la razón por la que el genio de Aristóteles, al hablar de las artes, pensara 
en la mímesis (término inadecuado para nosotros)12 y notara el placer que ella 
provoca13, hay que guardarse de interpretarla como copia de las apariencias 
sensibles14, puesto que el mismo término lo aplica a la música y a la danza, 
que con fi guras rítmicas «imita» los caracteres del hombre, sus acciones y pa-
siones15. También la tragedia es imitación; pero no porque imite una cosa par-
ticular y contingente, sino porque crea una especie de imagen (eijkovς) de lo que 
es necesario: no presenta lo que ocurrió, sino lo que tenía que ocurrir. Como 
observa Menéndez Pelayo, si Aristóteles hubiera entendido el arte como imi-
tación mecánica y servil, no habría dicho que «la poesía es más fi losófi ca que 

6 Fil. 51c.
7 Rep. I 598a-b.601b-c.
8 Sof. 234b.
9 Rep. X 596-602.
10 Pol. VII 17,1357a; Fís. II 199a.
11 «Para quien no se ha encallecido con el contacto común de representaciones pictóricas, 

hay todavía algo de milagroso en el poder de una cosa contraída, plana, uniforme, para describir 
el universo amplio y diversifi cado de las cosas inanimadas; por esta razón es posible que arte, 
popularmente, tienda aún a denotar la pintura, y artista al que pinta» (J. DEWEY, El arte como 
experiencia p. 175).

12 Torpe lo llama Saintsbury en su History of Cristicism p. 37.
13 «Junto a ese placer proveniente de reconocer que éste es aquél, puede darse otro (en 

aquellos que no conocen el modelo imitado), proveniente de la ejecución, del color o de alguna 
razón de ese género» (Poet. IV 1440).

14 «Si tratta dell’interna cooperazione del soggetto, del suo addattarsi all’oggetto e convive-
re con esso, e perciò in Aristotele la musica come rappresentazione di caratteri determinati, in 
quanto essa corrispondeva all’ethos degli antichi toni, rientra assolutamente e in alto grado nel 
concetto della mimesis» (J. SCHLOSSER, oc., p. 62).

15 Poet. I 1447a; Probl. 38.
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la historia»16, ante el modelo, lo que el artista imita es «lo universal y necesa-
rio», «la idea y el tipo»17.

En la tradición helenística se mantiene la imitación como rasgo funda-
mental de la actividad artística, pero la refl exión va haciendo más explícito el 
sentido que hay que dar a los textos aristotélicos y los derechos que hay que 
reconocer a la fantasía. Según los estoicos, el hombre ha sido creado como la 
obra de arte más elevada, con el fi n más noble: «contemplar el mundo e imitar-
lo en su actividad»18. Cicerón habla varias veces de la invención como cuali-
dad necesaria al artista. Para Horacio, la poesía es también imitación, pero por 
encima está la libertad imaginativa del poeta19. Plinio, lo mismo que Séneca20 
afi rma el principio general de la imitación; pero entre los artistas distingue a 
los que atienden más a la belleza que a la naturaleza21. Quintiliano encuentra 
al escultor Demetrio reprensible por haber amado más la imitación que la 
belleza22. Filóstrato el Viejo, esforzándose en mostrar los valores descriptivos 
y expresivos de las artes plásticas, habla sobre la imitación, pero también de 
la fantasía, o, si se quiere pensar como Croce23, la fantasía de Filóstrato se 
identifi ca con la mímesis aristotélica bien entendida, es decir, como imitación 
no de las cosas reales, sino principalmente de las posibles. Fidias y Praxíteles, 
dice con humor Filóstrato, no necesitaron subir al cielo para ver a los dioses; 
fue la fantasía la que les inspiró24. Más acertadamente dirá Plutarco que el 
artista imita el «arte de la naturaleza»25. Plotino, al argüir que el arte no debe 
despreciarse por ser imitación, da una explicación que estaba ya implícita en 
el pensamiento de sus predecesores, y que para nosotros puede ser una prueba 
de que la concebían como una creación simbólica más que como estricta imi-
tación, ya que «las artes no imitan simplemente lo visible, sino que se remon-
tan a las razones eternas de las que procede la naturaleza» y, además, crean 
mucho de su propio fondo cuando falta algo para la perfección26.

Dentro de la tradición cristiana, San Agustín, que con mentalidad platóni-
ca aceptaba la imitación en el arte, opina que no se le puede reducir a ella27, 
y afi rma los derechos de la fantasía, justifi cando lo que llamamos la «mentira 

16 Poet. 1451b.
17 Maritain interpreta a su manera los textos de la poética: «Lo que se imita... es la secreta 

realidad transparente a través de las naturales apariencias».
18 De nat. deor. II 14.
19 Ars poet. 9-10.
20 Epist. 65: «Omnis ars naturae imitatio est».
21 Hist. nat. XXXIV 19.
22 Inst. or. XII 10: «Nimius in veritate reprehenditur et fuit similitudinis quam pulchritudinis 

amantior».
23 Estética p. 204.
24 Apoll. vita VI 10. Cf. también la nota erudita de MENÉNDEZ PELAYO, o.c., I p. 86.
25 De sol. an. 20,974a (Bibl. Teubn.); Moralia VI, ed 1895.
26 En. V 8,1.
27 De mus. I 4 (PL 32,1086): «Ego multas artes imitatione constare dixi, non ipsam imita-

tionem artem vocavi».
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del arte»28. Boecio mantiene la misma concepción de la mímesis como una 
«investigación» de la naturaleza29. Durante los siglos oscuros, la teoría de 
la ornamentación (venustas), con hondas raíces en los pueblos germánicos, 
se impuso sobre la teoría de la imitación; en todos los comentarios de obras 
artísticas, la luz, el oro, la plata y piedras preciosas son símbolos del valor 
artístico. Todavía en el siglo XIII, Witelo afi rma que «las cosas artifi ciales son 
más bellas que las naturales», de acuerdo con Plotino y con Isidoro más que 
con la teoría clásica de la mímesis30.

Los grandes pensadores de la escolástica hicieron una recta aplicación de 
los principios de Platón y Aristóteles. En la escuela de Chartres, con Juan de 
Salisbury31, lo mismo que en la escuela parisiense de San Víctor32, se enseña 
que la naturaleza es la gran maestra de todas las artes y que es necesario que 
el artista «siga a la naturaleza» y aún la supere en efi cacia práctica. Entre 
los grandes maestros del siglo siguiente, el concepto de arte-imitación queda 
defi nitivamente explicitado con la luminosa fórmula tomista: «El arte imita 
a la naturaleza en su operación»33. Lo que el arte debe imitar no es la forma 
aparencial de la naturaleza, sino la manera como ella actúa originando esas 
formas. No mucho más tarde, el autor de la Divina comedia halla la fórmula 
poética más conforme a los principios escolásticos:

«Que vuestro arte siga a la naturaleza como el alumno a su maestro, y de 
esta manera vendrá a ser como el nieto de Dios»34.

Pero el principio de la mímesis iba a ser mal interpretado a partir de la 
época en que el arte de Occidente se encauzó en un realismo intelectualista 
gracias al genio de Giotto. Las teorías que empezaron a imponerse en la Baja 
Edad Media y al principio del Renacimiento consagraron el malentendido 
de la mímesis. Frente a los triviales postulados de un Cennino Cennini («por 
encima de todo, dibujar copiando la naturaleza»)35 León B. Alberti, proba-
blemente mejor nutrido de fuentes griegas, compara el afán que se toma la 
naturaleza por realizar cosas bellas con el afán creador del artista36 y aunque 

28 Sol. II 15-29: PL 32,89.
29 In Topica Cic. Comment. VI (PL 64,1155): «Ars facultatem imitata naturae, viam quan-

dam rationemque reperit, qua id effi ci facilius ac melius possit... Cum igitur totius operis haec 
sit intentio, ut argumenta quae confusa et veluti claustra natura suppeditat, artifi cialiter vesti-
gentur»...

30 L. VENTURI, o.c. pp. 64ss.
31 Metal. I 17 (PL 199,847): «Ut artis opifex sequatur naturam».
32 Didasc. I 12: PL 176,750.
33 1 q.117 a.1.
34 Inf. XI 103-105.
35 Trattato della Pittura (c. 1390). No obstante, Cennini afi rma la necesidad de la imagina-

ción; pero es necesario que lo que imagina parezca realidad. Según L. Venturi, en Cennini hay 
conciencia del paralelismo entre verdad artística y verdad natural o empírica (o.c., p. 76).

36 De Pittura libri II.
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añade: «¿Qué es pintar sino tener un espejo ante el modelo?», su temperamen-
to de arquitecto, enamorado de la concinnitas, interpreta la mímesis como una 
recreación de organismos, siguiendo el procedimiento natural. Leonardo, no 
obstante dejar abierta una puerta a la fantasía y casi al ensueño en sus famosos 
textos37, insiste en la comparación del cuadro con la imagen que el objeto pro-
yecta en un espejo38. Pero del contexto se deduce que «entiende la imitación 
no en sentido literal, sino como hecho espiritual, somo íntima esencia de la 
expresión artística»39. Lo que Leonardo desprecia es el mimetismo empírico, 
no la imitación de la naturaleza guiada por la ciencia.

Por este realismo, todo el arte occidental va a contraer una de sus más pro-
longadas y endémicas limitaciones, poniendo la ciencia y la técnica al servicio 
casi exclusivo de la apariencia sensible. Sin embargo, todo artista verdadera-
mente grande, aun adoptando la teoría del arte como mímesis de las aparien-
cias sensibles (confundiendo la esencia del arte con lo que en ellos era sólo un 
estímulo para la verdadera creación), inconscientemente se apartaban de ella, 
ya por apremios espiritualizantes provenientes del ambiente (como ocurrió en 
las épocas paleocristiana y alto-medieval), ya por la fuerza misma de su tem-
peramento creador (como ocurrió en el Renacimiento y el Barroco).

A fi nes del siglo XVI, frente a la garrulería de muchos comentaristas de 
la Poética en todos los países ganados por la cultura renaciente, empezaron 
a oírse voces que rechazaban una mímesis falsamente atribuida a Aristóteles. 
En la parte histórica recogimos algunos textos que muestran la perspicacia de 
ciertos teóricos de la Poética sobre este punto lo mismo en Italia (Piccolomini, 
Patrizi...) que en Francia, donde, en pleno clasicismo, Bernini se atrevía a de-
cir que el arte debía enmendar a la naturaleza, casi siempre defectuosa40, y en 
la España barroca, donde, después de López Pinciano y Francisco Cascales, 
los defensores de Lope, en un célebre libelo41, concedían al poeta el derecho 
de perfeccionar la obra de la naturaleza, y donde Carducho, en sus Diálogos, 
sostenía que los artistas griegos y romanos «enmendaron los desaciertos de la 
naturaleza» y censuraba el naturalismo pictórico de Velázquez; prueba, como 
anota Menéndez Pelayo, de la confusión que había en estas nociones; fi deli-
dad a la naturaleza o superación de la naturaleza eran expresiones empíricas 
que sólo tenían sentido en un determinado caso.

El siglo XVIII siglo decisivo para la estética, lo es también para la teoría 
de la mímesis. En los primeros decenios pesa aún excesivamente en todos los 
medios culturales el prestigio del clasicismo francés para que pueda permitirse 
al genio escapar al imperio de la razón. Los tratadistas de la primera mitad 

37 Cf. infra p. 409.
38 Durero, Vasari y otros vuelven al obsesivo tema del espejo, que en esa época se convierte 

asimismo en motivo pictórico.
39 J. SCHLOSSER, o.c., p. 179.
40 Cf. el texto en p. 374.
41 Cf. supra p. 81 nt.12.
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del siglo, desde Batteux a Montesquieu, mantienen, sin grandes matizaciones, 
el principio de la copia servil del natural. Hay que esperar a los Salones de 
Diderot, posteriores a 1767, para leer que «la pintura ideal tiene algo que está 
más allá de la naturaleza, y, por consiguiente, tiene tanto de rigurosa imitación 
cuanto de genio y tanto de genio cuanto de imitación rigurosa»; que la obra 
de arte es «una fi cción digna de ser contada a gentes sensatas». Diderot es 
el primero en decir que es la naturaleza la que imita al arte42. En Inglaterra, 
Walton, en su Ensayo sobre Pope (1756), sostiene que lo que hace al poeta 
es la imaginación creadora y ardiente (acer spiritus ac vis); Young sale en 
defensa de los genios originales contra los genios imitativos43; Henry Home, 
en los Elements of Criticism, que le valieron el sobrenombre de Aristóteles 
inglés, dedica su atención a las artes noimitativas, estableciendo la belleza 
artística sobre fundamentos distintos de la mímesis tradicional. En la España 
neoclásica sólo a fi nes del siglo pueden oírse voces valientes que defi enden 
las prerrogativas del genio creador e inventivo: Azara, que en su Comentario a 
las Obras de Mengs niega resueltamente que la imitación sea más bella cuanto 
más fi el sea, y el P. Arteaga, que apunta las ventajas de una imitación ideal y 
traduce un texto signifi cativo de Aristóteles con notable precisión: «La poesía 
es más importante y más fi losófi ca que la historia».

La Crítica del juicio abría nuevas perspectivas. Kant afi rmó que «el arte sólo 
puede llamarse bello cuando tenemos conciencia de que es arte, y, sin embargo, 
presenta el aspecto de naturaleza», en el sentido de que el artista actúa con espon-
taneidad, con libertad; es decir, sin dejar adivinar que haya tenido presentes las 
reglas que hubieran puesto trabas a sus energías espirituales44. El genio consiste 
en la unión feliz de la imaginación y el entendimiento, pero con la particularidad 
de que, contrariamente a otras actividades en que el entendimiento preside y rige, 
en el arte el juego de la imaginación es libre. El genio es la disposición natural 
del espíritu mediante la cual la naturaleza da la regla al arte. El genio es como 
una segunda naturaleza; no obedece a reglas externas; no imita, sino que crea 
modelos. «Todos estamos de acuerdo en que el genio es diametralmente opuesto 
al espíritu imitativo»45. Schiller, admirador y seguidor de Kant, hace originales 
observaciones sobre «la honestidad de la obra de arte», que debe afi rmar su capa-
cidad «ilusoria». No se trata de engañar realmente al espectador, sino de valorar 
el arte como simple y pura representación. El hombre es civilizado en la medi-
da en que aprende a valorar la apariencia. Este antiplatonismo funda al mismo 

42 «La natura imite, en se jouant dans cent occasions, les productions de l’art» (Traité du 
beau X 42). «Il semble que nous considérions la nature comme le résultat de l’art; et, récipro-
quement, s’il arrive que le peintre nous répete le même enchantement sur la toile, il semble que 
nous regardions l’effet de l’art comme celui de la nature» (Essai sur la peinture X 475, 1765). 
«Je substitue l’art a la nature pour en bien juger» (XI 107; salón de 1767).

43 Conjectures on original composition (1774). Reed. Manchester Univ. Press (1918).
44 Crit. del juicio 45.
45 Ibid., 46 y 47.
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tiempo el desinterés y la autonomía del mundo artístico. En su Discurso sobre la 
relación de las artes fi gurativas con la naturaleza, Schelling sostiene que, «para 
todo hombre sufi cientemente desarrollado, la imitación de lo que se llama real, 
llevada hasta la ilusión, aparece como la falsedad en su más alto grado y produce 
la impresión de espectros... El arte que quisiera representar la corteza vacía o el 
simple contorno exterior de los objetos individuales, sería muerto y de una rude-
za insoportable»46; a continuación reconcilia el concepto de imitación (dándole 
un sentido nuevo y profundo) con el concepto de belleza característica. Para 
Hegel, la imitación es «trabajo servil, indigno del hombre... Lo que nos agrada no 
es imitar, sino crear»47. «El arte limpia la verdad de formas ilusorias y engañosas 
de este mundo imperfecto y grosero para revestirlas de otras formas más elevadas 
y más puras creadas por el espíritu mismo. Así, lejos de ser simples apariencias 
ilusorias, las formas del arte encierran más realidad y verdad que las existencias 
fenoménicas del mundo real. El mundo del arte es más verdadero que el de la 
naturaleza y el de la historia»48. Recordemos, para terminar con esta nueva visión 
instaurada por los idealistas, a Schopenhauer, quien, aunque fi el al pensamiento 
de Platón, aquí se separa de él; si para Platón el arte era una mímesis de las cosas 
particulares (y por eso despreciable a los ojos de un verdadero amante de la be-
lleza), para el fi lósofo alemán el arte imita las ideas universales49.

Durante toda esa época del Romanticismo, la primacía dada a la imagina-
ción y al sentimiento condujo, por un lado, a ciertas desviaciones; pero, por 
otro, evitó que al principio de la verosimilitud se le diera una interpretación 
esterilizante. En su célebre Preface a la segunda edición de las Baladas líri-
cas, Wordsworth interpreta el texto de Aristóteles y se pone de acuerdo con él: 
el objeto de la poesía es la verdad; pero una verdad no individual y local, sino 
general y operativa; una verdad sentida con pasión por el artista50. Y todavía 
más explícitamente que él, Coleridge hace la distinción entre la natura natu-
rans y la natura naturata51.

No obstante este convencimiento, común a los grandes pensadores y a los 
más excelentes artistas, de que el arte es más una creación que una imitación52, 
en el siglo XIX, sea por la secuela de academicismo decadente que dejó el anti-

46 Ed. Buenos Aires 1954, p. 44.
47 Lo bello y sus formas p. 41.
48 Ibid., p. 30.
49 El mundo como voluntad y representación III n. 41.
50 «Truth... not standing upon external testimony, but carried alive into the heart by passion; 

truth which is its own testimony, which gives competence and confi dence to the tribunal to 
which it appeals, and receives them from the same tribunal».

51 «If the artist copies the mere nature, the natura naturans, what idle rivalry! If he proceeds 
only from a given form which is supposed to answer to the notion of beauty—what an empti-
ness, what an unreality, there always is in this productions. Believe me, you must master the 
essence, the natura naturans, which presupposes a bond between natura in the higher sense and 
the soul of man» (On Poesy or Art).

52 En el nuevo mundo, Emerson juzgaba también que «el arte es exclusivamente expresión de la 
naturaleza; el artista debe tomar de ella sus materiales» (Conferencias sobre la naturaleza, 1836).
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guo neoclasicismo, sea por la misma reacción realista contra los excesos román-
ticos, la opinión de que la perfección de las llamadas artes fi gurativas consistía 
en la imitación servil de las formas naturales estaba generalizada en el público 
diletante. Incluso algunos artistas de la época (Ingres, Rodin, Cézanne...) emitie-
ron ideas que hoy nos parecen ridículas, pero para contradecirse luego en otras 
declaraciones y, sobre todo, en sus propias obras.

Al llegar a este punto, es decir, al umbral de nuestro siglo, conviene de-
tenerse para observar que, en todo caso, el arte occidental, si no ha consistido 
realmente en una copia de las apariencias naturales, ha visto en ellas siempre un 
punto de partida; que desde el Bajo Medievo ha buscado imitar la forma huma-
na y la forma natural cada vez con mayor regularidad. Esta tendencia general, 
mantenida durante siglos, sobre todo en una época en que se fraguaba nuestra 
cultura, ha originado esa convicción tan encarnizada, tan anclada en el pueblo 
menos culto lo mismo que en la burguesía, y que se resiste a cualquier otra 
explicación como fantasía de literatos o paradoja de estetas. Es una concepción 
ligada a la disposición innata del hombre de Occidente, que orienta ávidamen-
te sus facultades hacia el mundo exterior y aspira siempre a un conocimiento 
mayor mediante la exploración del mundo material, no sin perjuicio de su ca-
pacidad para adentrarse en el universo de las realidades espirituales. Esta acti-
tud tenía que irse resquebrajando a medida que el hombre occidental se dejara 
penetrar por el infl ujo de otras culturas. Relaciones cada vez más estrechas con 
el Oriente nos han revelado un arte y una estética diferentes de la nuestra, otras 
concepciones, otra manera de mirar, otra sensibilidad. En el Tratado del paisa-
je, de Kuo Hai (s. XI), se dice que, conforme a la doctrina de los antiguos, «un 
poema es una pintura sin la forma, y una pintura es un poema con la forma»... 
Un poema que nos hace imaginar los sutiles sentimientos que en él están des-
critos... No es fácil alcanzar su sentido». Los seis cánones de la pintura hindú, 
de tiempo inmemorial, exigen también que el arte sea una manifestación del 
espíritu invisible, porque «las únicas imágenes excelentes son aquellas que po-
seen este poder y esta sugestión». Por tanto, desde hace muchos siglos, y puede 
decirse que ininterrumpidamente hasta hoy, el Oriente ha tenido conciencia de 
la misión espiritual del arte y de su potencia sugerente, creando, como es paten-
te, un arte poderoso que manifi esta esa misma ambición.

En nuestro tiempo estamos en buenas condiciones para dirimir defi nitiva-
mente esta cuestión en torno a la mímesis artística. Largos siglos de creación 
artística, cuyos frutos se acumulan en nuestros museos; los adelantos de la 
psicología experimental aplicada a la estética y el innegable progreso de la 
refl exión fi losófi ca nos sitúan en ventajosas condiciones para aclarar el pro-
blema. Desde principios de siglo todos los estetas han buscado sus modos 
personales de razonar y expresar su repulsa del principio de la mímesis enten-
dida como se la había interpretado en tiempos relativamente próximos. Para 
no recordar más testimonios que los que tenemos a mano, Worringer habla de 
los dibujos naturalistas de la prehistoria como «meros productos del impulso 
de imitación» y de la seguridad de observación, que pertenecen a la historia 
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de la habilidad técnica. Si admitimos la imitación como criterio valorativo, 
tendríamos que poner los dibujos de los trogloditas por encima de las cerámi-
cas del estilo Dipylon53. Valéry nos aconseja «trapichear con la naturaleza», 
y, según convenga, imitarla para forzarla, oponerla a sí misma, y arrancarle 
secretos que se vuelvan contra su misterio54. Ortega y Gasset, ya en escritos 
de mocedad, defi nía el arte como «desrrealización»55, como creación de algo 
que, sin ser copia de lo natural, posea sustantividad56.

Hoy, o se rechaza de plano la palabra y el concepto de mímesis, como hace 
Malraux, para quien la misión del artista es crear «un mundo irreductible al 
mundo real»57, o se le da un sentido nuevo y profundo, de expresión o manifes-
tación de la forma interior, como piensa Maritain, para quien el arte toma de la 
naturaleza sus elementos como signos. Esta es ya posición generalizada: «La 
naturaleza es un diccionario»; el madurar y fructifi car en su espíritu. «Cuando 
el hombre quiso emplear un móvil de transporte —decía Apollinaire—, no 
imitó las patas del caballo; inventó la rueda»; porque «cada divinidad crea a su 
imagen; así, los pintores; sólo los fotógrafos fabrican la reproducción exacta 
de las apariencias». Un objeto pintado —decía Joaquín Torres García— «debe 
parecerse al modelo como un avión se parece a un pájaro»58.

El arte de nuestro tiempo, con su orientación clamorosamente creacio-
nista, no imitativa, nos ha obligado a replantearnos la cuestión del arte-mí-
mesis en todas sus dimensiones. Reconocemos que el realismo conserva aún 
su fascinación. No sólo los occidentales, aun los orientales parten siempre de 
la naturaleza vista, observada, penetrada por el ojo y el alma del contempla-
dor, aunque sea para sumergir luego esa visión en el ensueño de un espíritu 
cuasimístico. Pero la refl exión nos ha hecho comprender que la reproducción 
exacta de lo real, aunque fuera un objetivo apetecible para el genio huma-
no, sería imposible. Un novelista, por ejemplo, no puede representar todo el 
mundo en el que se mueven los personajes, ni siquiera puede hacer de éstos 
unos personajes reales. Ningún personaje novelesco podría vivir provisto sólo 
con los atributos que le concede el narrador. El mundo representado no se 
basta a sí mismo, es indeterminado, incompleto. Una obra, aunque sea tan 
extensa y ambiciosa como el Ulises, de J. Joyce, no nos da más que informes 
incompletos. Un pintor tiene aún menos recursos para reproducir su mundo. 
Necesariamente tiene que hacer una selección. Esta selección es ya operación 
decisiva. El artista selecciona, y, al seleccionar, necesariamente deforma, desar-
ticula aquello que era organismo real y contenía los elementos seleccionados; 

53 Abstracción y naturaleza (México 1953) p. 63.
54 Pièces sur l’art p. 132; Eupalinos (París 1924) p. 191. Cf. textos p. 380. 
55 Ensayo de estética, en Obras completas 3.a ed. (1953) VI p. 262.
56 Papeles sobre Velázquez y Goya (Madrid 1950) p. 84; cf. también La deshumanización 

del arte, en Obras completas III p. 366.
57 Les voix du silence p. 596.
58 G. DE TORRE, La aventura estética de nuestra edad (Barcelona 1962) p. 132.
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necesita, pues, una operación de composición y rearticulación si quiere que su 
obra sea. La deformación es así un medio para una reintegración en otro plano 
existencial: el del mundo artístico. No es la imitación, sino la estilización o 
desarticulación expresiva, la que hallamos en las artes que por su condición 
icónica parecen más vinculadas a los objetos reales.

El cine es fotografía. Ello signifi ca que tiene que superar ese obstáculo crea-
do por la mecanización, que haría de las imágenes una versión fría del mundo 
real. Sólo cuando la máquina pudo moverse en manos del camera fue cuando se 
hizo posible el lenguaje artístico del cine al deformar la visión normal y cotidiana 
de las cosas. La novela, ¿es imitación de la vida real? Cuando es arte, lo es por 
otra razón. Hay en ella una decantación de los sucesos de la vida, o una intensifi -
cación irreal, o un ritmo en los acontecimientos que no corresponde al tiempo de 
nuestra existencia, o una depuración estilística que transfi gura toda la narración... 
Nos sentimos trasladados a un mundo denso e inédito, el mundo de la imagina-
ción. Faulkner deshace la cronología. Joyce mezcla la alucinación a la acción y al 
torrente de la conciencia, Kafka nos introduce en el mito, Gabriel Miró concentra 
nuestros sentidos en la sustantividad de la forma. En el arte teatral se ha ponde-
rado con mucha frecuencia la naturalidad. Pero la vida real tiene siempre algo 
de confuso, de caótico, de inexpresivo... Viene entonces el dramaturgo, operando 
las necesarias simplifi caciones y cercenamientos para lograr que los gestos sean 
claros, que los discursos y los actos tengan perfi les netos, de manera que se cree 
un orden en ese desorden. Aun en la declamación teatral, oratoria o litúrgica, hay 
que ir más allá de «lo natural». Hoy reconocemos que hay un fondo de verdad en 
la célebre «paradoja» del actor de Diderot, según la cual el comediante que quie-
re emocionar debe mantenerse frío y espectador de sí mismo59. Una elocuencia 
«natural» no tendría efi cacia. Ante todo, el hombre realmente apasionado habla 
demasiado aprisa y no se le entiende; además, sus gestos y su rostro, por carecer 
de composición, hacen que la expresión se parezca a un texto sobrecargado que 
cada uno lee a su manera: la unidad del sentimiento queda rota60.

2. EL ARTE COMO EXPRESIÓN DE LO REAL

Descartada la teoría del arte como imitación de formas externas, suele decir-
se que el arte es expresión de lo real; que en el arte hallamos no un mundo repre-
sentado, sino un mundo expresado. ¿En qué consiste esa expresión de lo real?

59 Según testimonio de Diderot, el célebre actor Garrick decía al caballero de Chasteloux que 
en las tablas procuraba no ser él mismo, poniéndose delante un modelo imaginario: «Cuando 
me arranco las entrañas, cuando lanzo gritos inhumanos, no son mis entrañas, no son mis gritos, 
son las entrañas y los gritos de otro que yo he imaginado y que no existe» (cit. por BELAVAL, 
L’Esthétique sans paradoxe de Diderot p. 111).

60 ALAIN, Système des beaux-arts p. l03. Un desarrollo, paralelo al que aquí esbozamos pero 
más completo, del concepto de mímesis en la historia de las ideas estéticas puede verse en 
D. ESTRADA, Estética pp. 249-312.
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Ante todo, notemos que este problema queda eliminado por los subjetivistas 
puros de la estética. Si el arte y su fi nalidad consiste en un simple juego armonioso 
de las facultades humanas (Kant), si la belleza artística es sólo objetivación del 
placer que nos proporcionan ciertos objetos (Santayana), si la función del arte es 
la de organizar los varios factores psicológicos en la persona que tiene la vivencia 
estética (I. A. Richards), una teoría del arte no puede apuntar a una visión revela-
dora de realidades profundas, sino a cómo mentir, mediante el arte, en benefi cio 
de la salud íntima que resulta de tales experiencias.

La mayoría de los estetas no acepta este subjetivismo, sino que, en grado 
mayor o menor, admiten que el arte nos pone en verdadera comunicación con 
lo real y levanta el velo que cobre el ser de las cosas. Cada artista hace esto 
a su manera. El arte es «homo additus naturae», según la fórmula manida de 
Bacon; es «la naturaleza vista a través de un temperamento», según la expre-
sión, aún más discutida, de Zola61. Expresión de un mundo conocido y sentido 
por el artista: mundo unifi cado precisamente por esa expresión. Ella es la que 
funda la unidad de un universo singular, unidad que proviene de una cohesión 
interna, que sólo se apoya en la lógica del sentimiento. Del arte puede decirse 
que es verdadero por lo menos en tres sentidos: es verdadero con relación 
al artista, es decir, es espontáneo y auténtico; es verdadero con respecto a sí 
mismo, en cuanto tiene su propia inteligibilidad, coherencia y perfección; y 
es verdadero en cuanto su signifi cación supera la subjetividad del artista, en 
cuanto contiene una expresión de lo real62. Es esta verdad del arte la que ahora 
nos interesa. Esa expresión, ¿en qué consiste?

Expresión, etimológicamente, signifi ca presionar sacando: exprimere. El 
arte, ¿sería una expresión de la naturaleza o de la realidad, como el vino es una 
ex-presión de la uva? ¿Qué es lo que se extrae en la obra de arte? ¿De qué es 
expresión? Algunos han dicho: el arte expresa, en cuanto revela la esencia de 
lo real; cada artista revela «aspectos nuevos de la realidad que —según dice el 
profesor argentino Damián Bayón— no estaban dados de una vez por todas, 
sino que constituyen el descubrimiento progresivo de distintas zonas del ser 
que el hombre común no llegaría nunca a elucidar por sí solo»63. Este desve-
lamiento de lo oculto de los seres tienta a artistas y poetas:

«¡Quién, quién, naturaleza,
levantando tu gran cuerpo desnudo,
como las piedras, cuando niños,
se encontrara debajo
tu secreto pequeño e infi nito!»

(JUAN RAMÓN JIMÉNEZ)

61 Malraux critica: «L’art n’est pas plus la nature vue a travers un tempérament que la musi-
que n’est un rossignol écouté à travers un tempérament» (Psychologie de l’art II p. 152).

62 M. DUFRENNE, o.c., p. 631.
63 Construcción de lo visual (Univ. de Puerto Rico, ed. La Torre, 1965) p. 63.

© Universidad de Deusto - ISBN 978-84-9830-680-4



368 Teoría y textos

Hegel dijo que «el arte es capaz de captar la esencia de la cosa que toma 
por asunto, de desarrollarla y hacerla visible». En el arte vemos una idea en-
carnada, individualizada; pero, sin salir de los límites de la individualidad viva 
y sensible, debe dejar aparecer ese carácter de generalidad64. El Schein del arte 
no es para Hegel una apariencia ilusoria: «Comparándola con la apariencia 
de la existencia sensible inmediata..., la apariencia del arte tiene la ventaja de 
que es una apariencia que se supera a sí misma e indica algo espiritual que 
debe aparecer a través de ella»65. En contraste con la apariencia sensible de las 
cosas que quieren dar la impresión de ser la verdadera realidad, la apariencia 
del arte hace aparecer algo distinto de ella misma: el espíritu66. Schopenhauer 
habla también de ese don del genio artístico cuyo ojo descubre la esencia de 
las cosas fuera de todas las relaciones67.

Con su mentalidad positivista, Hipólito Taine sostuvo que lo propio del 
arte es revelar el carácter esencial o sobresaliente del objeto —«eso que los 
fi lósofos llaman esencia de las cosas»—, revelándolo más clara y comple-
tamente que lo hace el mismo objeto real; ese rasgo dominante que a veces 
está como disimulado o medio oculto entre otros rasgos, el arte lo presenta 
como dominador68. Pero Taine se mantuvo en el plano de las esencias abs-
tractas del conocimiento científi co. Los ejemplos que aporta y desarrolla (el 
león como fi era carnicera, «une machoire montée sur quatre pattes» y los 
Países Bajos como tierra de aluvión) se refi eren más a «tipos» que a «in-
dividuos» o «experiencias individuales». Según su argumentación, se diría 
que un botánico con cierta destreza pictórica podría pintar a un león tan bien 
como Delacroix; un historiador o un geógrafo que poseyera esa técnica, 
nos dispensaría de ver los cuadros de Teniers o de Rubens. La descripción 
de un naturalista, de un historiador o de un etnólogo sobre sus respectivos 
objetos haría inútil el conocimiento que puede darnos el poeta, el pintor o el 
escultor. E. Verón, contemporáneo de Taine, refutaba esta teoría, acusándola 
de confundir arte y ciencia, estética y lógica, observando que, si el arte de-
biera manifestar la esencia de las cosas, la cualidad única y dominante, los 
grandes artistas serían aquellos que acertasen mejor a mostrar esa esencia; 
las obras maestras se asemejarían entre sí más que a las otras, cuando lo que 
sucede es precisamente lo contrario69. El conocimiento que de lo real nos 
suministra el arte es un conocimiento que no puede darnos la ciencia ni la 
fi losofía.

64 Vorlesungenn p. 1.a c.3 sec. 1.a.
65 Nach der Ausgabe des Vereins der Freunde. I. Gesamtausgabe, 1832-1845; X 1,13ss.
66 Ibid., X 1,12. Hegel debe considerarse el primer fenomenólogo de la estética; para él, la 

obra de arte es algo que aparece a nuestro sentido y al mismo tiempo hace trasparecer el mundo 
del espíritu. Apariencia en arte (Schein) es también aparición. «La apariencia es esencial a la 
esencia; la verdad no existiría si no pareciese y apareciese».

67 O.c., III n. 37.
68 Philos. de l’art p. 1.a c.1 sec. 5.a.
69 L’Esthétique 2.a ed. (París 1883) p. 89.
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Esto lo han visto con particular evidencia algunos pensadores contempo-
ráneos, como Henri Bergson. La ciencia y la fi losofía —dice este pensador— 
«generalizan», forman conceptos y símbolos abstractos. La vida de nuestra 
conciencia es movimiento, duración indivisible, heterogénea y cualitativa; 
pero las exigencias de nuestra existencia social, económica y práctica inducen 
a una fragmentación de esa fl uencia vital mediante esquemas conceptuales y 
lingüísticos. Es el arte precisamente el que descubre la individualidad de las 
cosas y del artista mismo. La fi losofía debiera hallar un método que le permi-
tiera no abstraer, sino penetrar la percepción misma, ahondarla y ensancharla. 
Tal ensanchamiento integrador del saber humano sólo se logra hasta el pre-
sente por medio del arte: «¿Qué intenta el arte sino mostrar en la naturaleza 
y en el espíritu, fuera de nosotros y en nosotros, cosas que no impresionaban 
explícitamente nuestros sentidos y nuestra conciencia? El poeta y el novelista 
que expresan un estado de alma no lo crean por entero; no los comprendería-
mos si nosotros mismos no observáramos en nosotros, hasta cierto punto, lo 
que ellos nos dicen de los demás. A medida que nos hablan se nos revelan ma-
tices de la emoción y del pensamiento que pudieran haber sido representados 
en nosotros hace tiempo, pero que permanecían invisibles: como la imagen 
fotográfi ca que no se ha sumergido aún en el baño que la revelará. El poeta es 
ese revelador»70. Las facultades perceptivas del artista están como desligadas 
de sus facultades pragmáticas, y, cuando ven una cosa, la ven por sí misma, 
no para ellos. El artista es un «desprendido»; y, según ese desprendimiento, 
afecta a un sentido o a otro, es pintor o escultor, músico o poeta.

Este conocimiento propio y exclusivo del arte implica una especie de reve-
lación de la individualidad de las cosas y de nosotros mismos. Porque no sólo 
los objetos exteriores, sino también nuestros propios estados de ánimo, escapan 
a nuestras percepciones en lo que tienen de más íntimo, más personal y origi-
nalmente vivido. «Si la realidad viniese a herir directamente nuestros sentidos 
y nuestra conciencia, si pudiéramos entrar en comunicación inmediata con las 
cosas y con nosotros mismos.... todos seríamos artistas... Cuando experimen-
tamos amor u odio, cuando nos sentimos alegres o tristes, estos sentimientos, 
¿llegan a nuestra conciencia con los mil matices sugestivos y las mil resonan-
cias profundas que las convierten en algo absolutamente nuestro? De suceder 
así, todos seríamos novelistas, poetas o músicos... La individualidad escapa, 
pues, a nuestra observación aun en nuestro propio individuo. Nos movemos en-
tre generalidades y símbolos... Estamos fascinados por la acción»... En cambio, 
al artista se le descubre la naturaleza de las cosas y hasta su propio yo en ellas: 
«No ha levantado completamente el velo, sólo lo ha levantado accidentalmente 
y por un lado. Y como cada dirección corresponde a lo que llamamos un sen-
tido, por uno de esos sentidos y sólo por él se entrega generalmente al arte»71. 
Cada artista original nos revela un mundo: el suyo; es decir, revela su propia 

70 Essai...; c.2: La pensée et le mouvant pp. 150ss.
71 Le rire pp. 117-121.
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manera de sentir, revelando al mismo tiempo parte de ese secreto «pequeño e 
infi nito» del que habla el poeta Juan Ramón Jiménez.

El análisis de Bergson es excelente en el plano psicológico; fundiendo 
objeto y sujeto, realidad e individualidad, evita el error fundamental que seña-
lamos en la teoría de Taine. Pero la explicación de Bergson no aclara mucho 
en el orden metafísico: ¿Qué es lo que nos hace conocer el arte? ¿Qué oculto 
secreto de los seres queda al descubierto en esa percepción individualizada del 
artista? ¿Es que efectivamente se trata de la revelación de un misterio?

Para los neoescolásticos que han abordado la estética, el arte es un comple-
mento consolador del conocimiento imperfecto que nos proporciona la fi loso-
fía. «Essentia singularis nos latet». No podemos conocer la esencia de las cosas 
sino abstrayéndolas de sus notas individuantes. Afortunadamente tenemos el 
arte, gracias al cual, sin abandonar la plenitud de la percepción sensible, alcan-
zamos lo más íntimo de los seres; no la esencia, pues la esencia está separada 
de la realidad concreta en un concepto o idea universal; el arte se dirige a la 
existencia concreta como algo connatural al alma penetrada por una emoción 
dada; se dirige a la existencia singular, a una realidad individual, concreta y 
compleja, tomada en la violencia de su repentina afi rmación de sí y en la total 
unicidad de su paso en el tiempo72. La intuición poética sorprende ese aconte-
cimiento único y singular en una tentativa vana de inmortalizarlo en el tiempo. 
Pero la intuición no se detiene ahí; precisamente porque no tiene un objeto 
conceptualizado, tiende y se extiende al infi nito, hacia toda realidad, la realidad 
infi nita, que está implicada en todo existente singular. Esa hondura infi nita que 
se halla en todo ser singular y hacia la que se proyecta la intuición poética es 
lo que le otorga esa especie de radiación universal e ilimitada en el tiempo y en 
el espacio, que ha hecho decir a algunos fi lósofos que el arte se remonta más 
allá de las particularidades de un ser individual o de un tiempo particular para 
darnos una verdad sin matices ni limitaciones.

La fenomenología de nuestra propia experiencia artística —la conciencia 
de una profundidad tal de la imagen que la indefi nida riqueza de sus suge-
rencias no puede fundarse en lo cualitativo y limitado de las cosas, sino en 
algo inexhaurible que hay en ellas— nos induce a aceptar la formulación de 
Maritain: la belleza de la obra artística es «el resplandor de los secretos del ser 
irradiando en la inteligencia». No se trata de una revelación del ser, sino de un 
resplandor, como dijeron algunos maestros del pasado refi riéndose a la belle-
za en general. Maritain observa que los términos de claridad, luz, esplendor, 
etc., podrían prestarse a un tremendo equívoco si nos olvidáramos de que el 
ser, aunque es inteligible en sí mismo, permanece oscuro a nuestra mirada. La 
belleza es la irradiación de la forma en el sentido de que la forma no nos re-
vela enteramente la esencia de las cosas, porque esta esencia está oculta en su 
trascendencia; ella nos orienta hacia la insondable profundidad del misterio. 

72 J. MARITAIN, L’Intuition créatrice pp. 116-117.
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Defi nir lo bello por el resplandor de la forma es defi nirlo por el resplandor de 
un misterio73.

Heidegger es uno de los pocos fi lósofos contemporáneos que han intenta-
do descubrirnos la esencia del arte sin salir del plano puramente ontológico74. 
Él pretende iluminar lo que es el arte y la creación artística a partir de su re-
lación con la esencia de la verdad como «desvelamiento del ente». Desde el 
umbral de su refl exión Heidegger rechaza el concepto de verdad como «adae-
quatio intellectus cum re», que le parece una manifestación más del dualismo 
que esteriliza el ensamiento occidental desde Platón.

Heidegger va a defi nir el arte como auto-revelación del ser. Pero ¿qué 
es el ser para él? El ser en cuanto tal no existe. No es más que el no-ser del 
ente. El ser no es sino la estructura de la aparición del ente, es lo que queda 
oculto75. El ser se manifi esta como la iluminación del ente en cuanto éste se 
revela en función de un no-ente, de un misterio. El ser no es más que la ley (el 
destino) por la que se hace el ente. La desvelación (el ser) no puede revelar 
sino lo que es objeio, lo que es dado (los entes). Por tanto, al afi rmar que la 
verdad es el desvelamiento del ente, hay que admitir que una cierta falsedad 
es la esencia de la verdad, en cuanto que sin la ocultación del «ente en total» 
es imposible desvelar un determinado ente: la verdad en cuanto ajlhvqeia está 
necesariamente fundada en la no-verdad y sólo es posible sobre su fondo. En 
todo desvelar se encubre el ente en su totalidad y se nos aparece el misterio76.

El arte —la obra de arte— es una manera en que acontece la verdad (en 
cuanto desvelamiento del ente). Para mostrar cómo la verdad acontece en la 
obra de arte, Heidegger observa un cuadro de Van Gogh. Analizando fenome-
nológicamente algo pintado por el artista y comparándolo con un objeto real 
—un par de zuecos—, afi rma que «la verdad es la puesta-en-obra, entendida 
como la apertura del ente en su ser, el evento de la verdad»77. Lo que equivale 
a decir que «en la obra está el devenir de la verdad en obra». Para desembo-
car en las fórmulas defi nitivas: «La verdad está puesta en obra en la obra de 
arte» (Im Kunstwerk sei die Wahrheit ins Werk gesetzt) y el arte consiste en el 
«ponerse-en-obra de la verdad» (das sich-ins-Werksetzen der Wahrheit)78. En 

73 Ibid., pp. 150-151.
74 Der Ursprung des Kunstwerkes, en Holzwege (Frankfurt 1957); trad. esp.: Sendas perdi-

das (Buenos Aires 1960; 2.a ed. 1969).
75 Cf. M. CORVEZ, L’être et l’étant dans la philos. de M. Heidegger: Revue Philos. de 

Louvain 63 (1965) pp. 257-279.
76 Cf. el excelente estudio sobre la estética de Heidegger: PEDRO CEREZO GALÁN, Arte, verdad 

y ser en Heidegger (Madrid 1963): «En todo desvelamiento determinado sólo aparece un ente 
particular (éste o aquél), un sentido del Sein; pero se encubre el ser en sí, en su plenario manantial 
de signifi cación, que es tanto como decir se oculta el ente en su totalidad. En esta Verborgenheit 
—subsuelo de la verdad— reside el misterio» (pp. 129-130). Cf. también C. FABRO, Ontologia 
dell’arte nell’ultimo Heidegger: Giornale crit. della Filos. Ital. (1952) n. 3 pp. 344-361; W. H. 
BOSSART, Heidegger’s Theory of Art: Journ. of Aesthetics 27 (1968) pp. 57-66.

77 Holzwege p. 27.
78 Ibid., p. 28.
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el origen de la obra está el artista, pero al mismo tiempo la obra misma hace 
surgir al artista como artista. En la perspectiva ontológica de Heidegger, lo 
que menos importa son las ideas o sentimientos del artista. Podríamos decir 
que no es el artista el que hace la obra, sino, al revés: la verdad, al ponerse en 
la obra, es la que hace al artista. «El artista auténtico es el desposeído de sí y 
entusiasmado con la verdad que le viene. Su grandeza es la sencilla humildad 
de reconocerse llamado por el ser»79. Lo íntimo y esencial del arte no es el NN. 
fecit, sino el simple factum est, eso que hay de evento de la verdad en una obra 
humana80. Signo evidente de la decadencia de nuestra época pseudohumanista 
es esa reducción de la fi losofía del arte a la psicología, a la «estética» en cuan-
to refl exión sobre la erlebnis81.

En la obra de arte es, pues, la verdad la que está en obra82. No sólo algo de 
verdad, en el sentido en que decimos que el arte revela un aspecto de la esencia 
o verdad ontológica de los seres. «El cuadro que muestra los zapatos de la aldea-
na, el poema que nos habla de la fuente romana, no nos hacen saber solamente 
(propiamente no nos hacen saber absolutamente nada) lo que este ente particular 
es en cuanto tal, sino que hacen acontecer el desvelamiento como tal en relación 
con el ente en su omnitud. Cuanto más simple y esencialmente los zapatos solos 
y cuanto más sobria y puramente la fuente sola entren y se abran a su esencia (in 
ihren Wesen aufgehen), tanto más inmediata y manifi estamente gana en entidad 
el ente. El ser cerrándose sobre sí es así iluminado. El ordena la luz de su apare-
cer en la obra. La luz del aparecer ordenada en la obra es la belleza. La belleza 
es un modo de presencialidad de la verdad»83.

Del estudio sobre el origen de la obra artística y de sus ensayos sobre la 
palabra poética se deduce que, tras una apariencia hegeliana y husserliana, la 
teoría de Heidegger renueva la vieja fórmula de la estética neoplatónica: la 
belleza como luz y claridad del ser. La claritas escolástica está aquí reinter-
pretada originalmente84. Lo que resplandece no es la verdad entendida como 

79 P. CEREZO GALÁN, o.c., p. 155.
80 Holzwege p. 53.
81 Reducir el arte a un suceso condicionado por la sensibilidad y la subjetividad humanas es 

despojarlo de toda capacidad de revelación ontológica. Según Heidegger, a esta pérdida se refería 
Hegel cuando hablaba de la próxima muerte del arte. Cf. el Nachwort que añade a su Ursprung. 
Cf. también P. CHIODI, L’Estetica di M. Heidegger: Il Pensiero Critico, octubre 1954, pp. 1-12.

82 Heidegger enumera también otras maneras (además del arte) que tiene la verdad de poner-
se en obra (sin detenerse a explicarlas): «la acción que funda una ciudad...; la proximidad de lo 
que no es simplemente un ente, sino el máximo ente de los entes (das Seiendste des Seienden); 
el interrogante del pensamiento, que, en cuanto pensamiento, nombra a éste en su dignidad de 
interrogante...» (o.c., p. 50).

83 O.c., p. 44. A una formulación análoga llega en sus análisis de poemas de Hölderlin, Rilke y 
Trakl. La palabra poética es un don del ser, es «la casa del ser» (Wozu Dichter en Holzwege p. 286).

84 Es interesante a este respecto la traducción que, en un intercambio epistolar con E. Steiger, 
hizo Heidegger del verso de Mörike: «Was aber schön ist selig scheint es im ihm selbst». Steiger 
había traducido: «Felix in se ipso videtur»; pero Heidegger corrige: «Feliciter lucet in se ipso» 
(G. MORPURGO-TAGLIABUE, o.c., p. 518).
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conformidad o representación de la cosa, ni tampoco la forma en la materia, 
ni lo signifi cado en el signo, ni lo uno en lo múltiple; es la presencia del ser en 
el ente85. Morpurgo-Tagliabue, comentando a Heidegger, dice que «la ilumi-
nación que el ser hace del ente no es otra cosa que el sentido que produce la 
conciencia de lo que está oculto, la presencia del misterio, el sentido religioso 
de lo fi nito».

Toda la teoría estética heideggeriana adolece de neoplatonismo románti-
co. Recorriendo las páginas del Ursprung, cree uno estar leyendo a Schelling. 
Desde la época de los idealistas, desde Herder hasta Maritain, pocos en estéti-
ca han hablado un lenguaje tan críptico y teologizante. Es extraña e inacepta-
ble la eliminación del papel creador del artista. El hombre es, sin duda, un me-
dium. Pero para Heidegger no es más que eso. El arte es el arte del ser86. Esta 
crítica alcanza a otros neohegelianos como Gentile, para quienes el arte es 
revelación de la subjetividad pura; no es la expresión de vivencias personales, 
sino «el sentimiento mismo como pura intuición e inefable subjetividad del 
sujeto pensante»87. La consecuencia más grave, como nota Chiodi, sin duda 
con la vista puesta en actitudes prometeicas de ciertos poetas contemporáneos, 
es que el hombre queda abandonado a toda locura que se presente como reve-
lación del ser. Una concepción que hace de la belleza la forma de revelación 
de la verdad, viene, en último término, a negar el arte, para hacer de lo bello el 
coefi ciente de absolutización y mitifi cación de lo verdadero.

Para nosotros, el arte sigue siendo una labor profunda y radicalmente hu-
mana, reveladora del individuo humano. La explicación de Heidegger no nos 
dice cuál es el carácter otorgado por el arte a una obra (pintura de Rembrandt 
o sonata de Schubert) que la distingue de esa otra obra que es, por ejem-
plo, fundar una ciudad; ignora el elemento específi co que distingue a la obra 
propiamente artística de otra que no lo es88. El análisis fenomenológico que 
Heidegger hace del par de zuecos pintado por Van Gogh no nos convence, 
porque en ningún momento se analiza la obra de arte; el fi lósofo analiza un 
elemento del cuadro, no la obra, que es siempre una síntesis de todas las 
percepciones, signifi caciones y referencias a que da lugar el lienzo de Van 
Gogh.

Esto no obstante, Heidegger merece un lugar en la historia de la estética 
contemporánea por haber dado un impulso metafísico a una disciplina que 
amenaza encallar en los bajíos del psicologismo y el empirismo. Comparando 
el último Maritain con el último Heidegger, se advierte un acercamiento mu-
tuo. Los psicologistas y naturalistas de la estética reprocharán a ambos el haber 
conducido a la estética al umbral de la teología y aun haberla empujado dentro. 

85 MORPURGO-TAGLIABUE, M. Heidegger e il problema del’arte: Pensiero IV n. 2 (1954) 
pp. 151-169.

86 CHIODI, a.c., p. 11.
87 Teoria Generale dello Spirito come atto puro (Firenze 1938) c.14.
88 A. DE WAELHENS, Phénoménologie et Vérité (París 1953) p. 150.
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Pero la distancia que separa a ambos pensadores es abismal si se atiende a la 
naturaleza de ese ser que se oculta en el desvelamiento de los entes; porque 
para el uno ese ser es un infi nito positivo cuyo misterio invita al diálogo, y para 
el otro no es más que el reverso oscuro que condiciona la iluminación de los 
entes y cuya tiniebla obliga al silencio. En el plano puramente «estético» (si así 
puede hablarse tratando de Heidegger), la afi nidad de ambos pensadores resul-
ta también notable al explicar la «aparición» de la belleza en la obra de arte. 
Según Maritain, el fi n propio del arte, lo que lo defi ne, es la obra a hacer («le 
bien de l’oeuvre»); y la belleza no es algo extrínseco al ser de la obra misma, no 
es algo que se le añade: «La belleza resulta intrínsecamente de su producción 
misma, es un refl ejo de un trascendental o de un infi nito»89. Según Heidegger, 
lo esencial de la obra de arte es la verdad, el desvelamiento del ente al poner-
se en obra, y la belleza «no se halla al lado de esa verdad, porque, cuando la 
verdad se pone en obra, ella aparece. Es ese aparecer el que, en cuanto ser de 
la verdad en la obra y en cuanto obra, es la belleza»90. En Maritain, el trascen-
dentalismo muestra siempre su cuño de realismo escolástico. En Heidegger, el 
trascendentalismo resbala hacia el fenomenologismo de Hegel y de Husserl.

T E X T O S

1. Baltasar GRACIÁN: El arte suple los descuidos de la naturaleza

Es el arte complemento de la naturaleza y un otro segundo ser, que por extremo 
la hermosea y aún pretende excederla en sus obras. Préciase de haber añadido un otro 
mundo artifi cial al primero; suple de ordinario los descuidos de la naturaleza, perfe-
cionándola en todo; que sin este socorro del artifi cio quedara inculta y grosera.

Este fue, sin duda, el empleo del hombre en el paraíso cuando le revistió el Criador 
la presidencia de todo el mundo y la asistencia en aquél para que lo cultivase; esto es, 
que con el arte lo aliñase y puliese. De suerte que es el artifi cio gala de lo natural, 
 realce de su llaneza; obra siempre milagros. Y si de un páramo puede hacer un paraíso, 
¿qué no obrará en el ánimo cuando las buenas artes emprenden su cultura? (El criticón 
p. 1.a cris.8).

2. BERNINI: Corregir a la naturaleza

Dijo que... era perderlos (a los alumnos) hacerles dibujar del natural, el cual casi 
siempre es débil y mezquino, de modo que, si su imaginación no se alimenta más que 

89 O.c., p. 162 nota.
90 Der Ursprung... Nachwort, en Holzwege, p. 67: «Die Schönheit kommt nicht neben dieser 

Wahrheit vor. Wenn die Wahrheit sich in das Werk setzt, erscheint sie. Das Erscheinen ist, als 
dieses Sein der Wahrheit im Werk und als Werk, die Schönheit. So gehört das Schöne in das 
Sich ereignen der Wahrheit».
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de esto, jamás podrán producir nada que tenga hermosura y grandeza, cualidades que 
en la naturaleza no se encuentran; que los que se sirven de modelos naturales deben 
ser ya muy hábiles para reconocer los defectos de éstos y corregirlos, lo cual son in-
capaces de hacer los jóvenes faltos de fundamento (Fréart de CHANTELOU, Journal de 
voyage du chevalier Bernini en France, 1665).

3. Etienne FALCONET: Resumen de lo bello real

Lo que el genio del escultor puede crear de más grande, de más sublime, de 
más singular, no debe ser sino la expresión de las relaciones posibles de la na-
turaleza, de sus efectos, de sus juegos, de sus azares; es decir, que lo bello, in-
cluso el que llamamos ideal, en escultura lo mismo que en pintura, debe ser un 
resumen de lo bello real en la naturaleza. Existe un bello esencial, pero esparcido 
en las diferentes partes del universo. Sentir, reunir, aproximar, elegir, suponer in-
cluso diversas partes de ese bello, sea en el carácter de una fi gura, como Apolo, 
sea en el ordenamiento de una composición, como esas audacias de Lanfranc, del 
Correggio, de Rubens y de otros grandes compositores, es mostrar en el arte ese 
bello que se llama ideal, pero que tiene su principio en la naturaleza... (Réfl exions 
sur l’architecture, 1757).

4. Joshua REYNOLDS: Imitación e imaginación

Entre los pintores y críticos de arte hay una máxima general que repiten sin ce-
sar. Imitar la naturaleza es su regla invariable; pero no conozco a uno solo que haya 
explicado de qué manera hay que entender esa regla; lo que hace que cada uno la 
tome en el sentido más ordinario. Se cree que los objetos se representan conforme al 
natural cuando se presentan con un relieve que les hace parecer reales... Si el mérito 
de la pintura no consistiera sino en esa especie de imitación, la pintura decaería de su 
rango y no sería ya considerada como un arte liberal, hermano de la poesía; porque 
tal imitación sería mecánica, tal que el espíritu más materializado tendría siempre la 
seguridad de conseguirla mejor que nadie; porque precisamente el pintor de genio no 
podría rebajarse a tareas groseras, en las cuales el espíritu no participa. Y ¿con qué 
derecho la pintura puede llamarse pariente de la poesía si no es por su poder sobre la 
imaginación? El pintor se aplica a formar ese poder, y en ese sentido se pone a estudiar 
la naturaleza, y con frecuencia alcanza su fi n, cesando de ser natural, en el sentido 
limitado de esa palabra.

El gran estilo de la pintura exige que se evite esa minuciosa atención; es necesario 
que se aleje de ella con el mismo cuidado con que el estilo poético se separa de la 
historia...

Si se me preguntara mi opinión sobre lo que las obras de Miguel Ángel hubieran 
ganado si se les hubiera añadido el prestigio de lo que el arte puede lograr mecáni-
camente, respondería sin vacilar que esas obras maestras perderían así gran parte del 
efecto que causan en los espíritus capaces de comprenderlas. Puede decirse que sus 
producciones son todo genio, todo alma; ¿por qué habría que cargarlas de una materia 
espesa que podría destruir su dibujo, retardando el movimiento de la imaginación? 
(Discursos sobre la pintura, 1759-60).
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5. A. W. SCHLEGEL: Apropiarse las leyes de la naturaleza

En la naturaleza, muchos no ven más que lo existente, sin la intervención del 
hombre. Ahora bien, si a este concepto negativo de la naturaleza se añade otro igual-
mente pasivo del imitar, de tal forma que signifi que un simple imitar, copiar, reprodu-
cir, entonces el arte sería de hecho una empresa ingrata. Si la naturaleza ya existe, no 
se comprende para qué debe uno atormentarse en realizar un segundo ejemplar de ella 
en el arte totalmente similar a aquélla...

Si... se amplía la palabra naturaleza, considerándola como prototipo de todas las cosas, 
entonces es evidente que el arte debe tomar sus objetos del dominio de la naturaleza, pues 
no existe otro. La fantasía en sus vuelos atrevidos puede volverse sobrenatural, pero nunca 
extranatural; los elementos de sus creaciones, por mucho que puedan ser transformados 
por su actividad maravillosa, deben ser siempre tomados de una realidad existente.

La naturaleza total está también organizada, pero no la vemos, es una inteligencia 
como nosotros, que sólo presentimos y obtenemos una idea clara de la misma a través 
de la especulación. Ahora bien, si se toma a la naturaleza en esta signifi cación más 
digna, no como una masa de productos, sino como el mismo producente, y la expre-
sión de la imitación igualmente en su sentido más noble, en cuanto no signifi ca imitar 
sin gracia las exterioridades de un hombre, sino apropiarse las máximas de su obrar, 
entonces no hay nada que objetar ni añadir al principio fundamental: el arte debe 
imitar la naturaleza (Vorlesungen über schöne Literatur und Kunst [1801]. Trad. en 
«Revista de Ideas Estéticas» n. 103, por Simón Marchán).

6. David D’ANGERS: Expresión en vez de imitación

El modelo no da nunca el sentimiento del tema, el artista debe buscar en su cora-
zón la expresión del movimiento. Cuando el artista ha estudiado largamente su arte, 
sobre todo si se ha ejercitado sobre el natural vivo captado en todas las circunstancias 
de la vida, en las diferentes posiciones sociales, en los hospitales, en las calles, en 
los mercados, etc., no debe servirse del modelo más que como anotación. La prueba 
evidente de que la expresión del movimiento debe existir en la inspiración del artista, 
está en que el público, que es su juez, no necesita ver posar al modelo para apreciar si 
el movimiento ha sido bien comprendido.

Por otra parte, el modelo que posa se descompone, y eso se comprende fácil-
mente. No es posible que los músculos conserven siempre la misma energía y que el 
pobre diablo que posa como héroe ante el artista conserve sin cesar la actitud que se 
le ha asignado, como tampoco puede comprender el alma heroica que no ha pasado a 
la suya. El modelo no es más que el plano que sirve al artista para indicarle las posi-
ciones, como el mapa militar para el soldado. Es en el cerebro del escultor, como en 
el del capitán, donde debe brillar el pensamiento moral que domina la acción material. 
Es la naturaleza intelectual la que él debe dejar impresa en la tela o en el mármol 
(H. JOUIN, David d’Angers 2 vols., 1877).

7. Eugène DELACROIX: Contra un realismo horrible

¿Por qué no dicen (los realistas) que un grabado o un dibujo no representa nada, ya 
que le falta el color? Si hubieran sido escultores, habrían pintado las estatuas y las habrían 
obligado a andar con resortes, y así se habrían creído más cerca de la verdad...
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He estado con Meissonier en su taller para ver un dibujo de La Barricada. Es de 
un realismo honrando, y, aunque no se puede decir que no sea exacto, quizá le falta un 
no sé qué, que convierte un objeto odioso en objeto artístico... En la pintura hay otra 
cosa distinta de la exactitud y la imitación del modelo...

Yo me he dicho cien veces que la pintura no es más que el pretexto, el puente 
entre el espíritu del pintor y el espíritu del espectador. La fría exactitud no es el arte... 
La pretendida «conciencia» de la mayoría de los pintores no es más que la perfección 
llevada al arte de aburrir...

Ante la naturaleza misma, es nuestra imaginación la que hace el cuadro. Nosotros 
no vemos ni las briznas de hierba en un paisaje, ni los accidentes de la piel en un 
hermoso rostro. Nuestro ojo, en la feliz impotencia de percibir esos infi nitos detalles, 
no hace llegar a nuestro espíritu sino lo que es necesario para que perciba. El espíritu, 
sin que caigamos en la cuenta, hace un trabajo particular: no tiene en cuenta todo lo 
que el ojo le presenta; vincula con otras impresiones las que él experimenta, y su goce 
depende de su disposición actual...

El realismo debería defi nirse como el antípoda del arte. Quizá es más odioso en la 
pintura y en la escultura que en la historia y la novela; y no hablo de la poesía, porque por 
el mero hecho de que el instrumento del poeta es una pura convención, un lenguaje medi-
do, en una palabra; que coloca desde el principio al lector por encima del terre à terre de 
la vida cotidiana, la poesía realista, si pudiera concebirse ese monstruo, sería una chistosa 
contradicción en los términos... Y ¿qué sería, en escultura por ejemplo, un arte realista?...

El principio de los principios es el de la necesidad de los sacrifi cios... El arte, la 
poesía, viven de fi cciones. Proponed al realista de profesión pintar los objetos sobre-
naturales: un dios, una ninfa, un monstruo, una furia, todas esas imaginaciones que 
arrebatan al espíritu... No es difi cil ver, efectivamente, que las obras de Rafael, las de 
Miguel Ángel, las del Correggío y las de sus más ilustres contemporáneos deben a la 
imaginación su encanto principal y que la imitación del modelo en ellos es secundaria 
e incluso completamente desvaída (Journal. Textos entre 1847 y 1860).

8. FROMENTIN: No ilusión sino impresión de vida

Este procedimiento del espíritu que consiste en elegir su punto de vista, en de-
terminar la escena, en aislarla del medio que la absorbe, en sacrifi car los fondos, en 
hacerlos imaginar más bien que en mostrarlos; el cuidado de explicar lo que debe ser 
explicado y sobreentender los accesorios, el arte de indicar las cosas por elipsis y ha-
cer imaginar incluso lo que el espectador no ve, ese gran arte de servirse de la naturale-
za sin estereotiparla, de copiarla unas veces hasta la servidumbre, de descuidarla otras 
hasta el olvido; ese difícil equilibrio de las verosimilitudes que obliga a permanecer 
sincero sin ser exacto, a pintar y no a describir, a dar no la ilusión sino la impresión 
de la vida, todo eso se traduce por una palabra ordinaria, que da lugar a muchos equí-
vocos quizá porque nunca se la ha defi nido bien; quiero decir la interpretación (Une 
année dans le Sahel, 1859).

9. Auguste RODIN: Un jirón de verdad da la verdad entera

Ante el modelo, yo trabajo con tanta voluntad de reproducir la verdad como si 
hiciera un retrato; yo no corrijo la naturaleza; me incorporo en ella; ella me conduce. 
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Yo no puedo trabajar sino con un modelo. La vista de las formas humanas me alimenta 
y reconforta. Yo tengo por el desnudo una admiración infi nita, un culto.

Yo declaro netamente que no tengo ninguna idea si no tengo algo que copiar; pero, 
cuando veo la naturaleza mostrarme sus formas, encuentro en seguida algo que vale 
la pena de decirse y aun desarrollarse; algunas veces en un modelo parece que no se 
encuentra nada; luego, de pronto, un poco de naturaleza se muestra, una banda de carne 
aparece, y este jirón de verdad da la verdad entera y permite elevarse de un salto hasta el 
principio absoluto de las cosas (DUJARDIN-BEAUMETZ, Entretiens avec Rodin, 1913).

10. VAN GOGH: No quiero fi guras correctas

Cito expresamente a Daumier: las proporciones (en sus cuadros) serán casi arbitra-
rias, la anatomía y la estructura serán absolutamente malas a los ojos de los académicos. 
Pero vivirán. Y lo mismo ocurre, sobre todo, con Delacroix... Dile a Serret que me deses-
peraría si mis fi guras fueran buenas, dile que yo no las quiero académicamente correc-
tas, dile que, si se fotografi ara a un hombre que cava, ciertamente no cavaría. Dile que 
yo encuentro las fi guras de Miguel Ángel admirables, aunque las piernas decididamente 
sean demasiado largas, las caderas y los muslos demasiado anchos. Dile que, a mis ojos, 
Miguel Ángel y Lhermitte son en eso los verdaderos pintores, porque pintan las cosas no 
como ellas son según un análisis riguroso y seco, sino como ellos —Millet, Lhermitte, 
Miguel Ángel— las sienten. Dile que mi mayor deseo es aprender a hacer tales inexacti-
tudes, tales anomalías, tales retoques, tales cambios de la realidad que de ella salgan, sí, 
hombre, mentiras si se quiere, pero más verdaderas que la verdad literal...

Yo conservo de la naturaleza un cierto orden de sucesión y una cierta precisión en 
la colocación de los tonos, yo estudio la naturaleza para no hacer cosas insensatas, para 
permanecer «razonable»; pero mucho menos me importa que mi color sea precisamente 
idéntico, a la letra, desde el momento en que resulte bello sobre mi lienzo como resulta 
bello en la vida... Toda esta arquitectura y este cielo (de mi cuadro) son convencionales 
y subordinados a las fi guras, están calculados para hacerlas bellas. Esto es verdadera-
mente la pintura, y es más bello que la imitación exacta de las cosas mismas... Yo me he 
entregado durante años casi en vano, y con toda suerte de resultados penosos, al estudio 
de la naturaleza, a la lucha con la realidad; no lo niego. No quisiera haberme privado 
de ese error. Quiero reconocer que hubiera sido una locura y una estupidez continuar 
siempre de la misma manera, pero no que me haya tomado todo este trabajo sin ganancia 
ninguna... Yo no renuncio a la idea que tengo sobre el retrato, porque es una gran cosa 
batirse por esto, mostrar a la gente que en ellos hay otra cosa que lo que el fotógrafo con 
su aparato puede sacar...; prefi ero pintar los ojos de los hombres que las catedrales, por-
que en los ojos hay algo que no existe en las catedrales, aunque éstas sean majestuosas e 
imponentes; el alma de un hombre, incluso cuando es un pobre mendigo o una chica del 
arroyo, es más interesante a mis ojos (Cartas a Teo, entre 1883 y 1886).

11. J. A. McNeill WHISTLER: La naturaleza es un teclado

La naturaleza contiene los elementos, en color y en forma, de toda pintura, como 
el piano contiene las notas de toda música. Pero el artista ha nacido para sacarlas de 
ella, elegir y agrupar con ciencia los elementos a fi n de que el resultado sea hermoso, 
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como el músico reúne sus notas y forma acordes hasta que despierta del caos la glorio-
sa armonía. Decir al pintor que hay que tomar la naturaleza como es, vale tanto como 
decir al virtuoso que puede sentarse al piano.

«La naturaleza tiene siempre razón» es un aserto artísticamente tan falaz, como 
verdad es que corre por ahí como dinero contante. La naturaleza tiene razón rara vez, 
a tal punto que casi podría decirse que la naturaleza habitualmente se equivoca; que el 
estado de cosas necesario para agrupar una perfección armónica digna de una pintura 
es rara o absolutamente nada común...

El secreto de la naturaleza se despliega a los ojos del artista; sus lecciones resultan 
claras gradualmente para él. Él contempla la fl or no a través de la lupa para recoger da-
tos para la botánica, sino a la luz del que en la variedad escogida de tonos brillantes y 
matices delicados halla sugestiones para futuras armonías. No se limita a copiar pere-
zosamente y sin idea cada brizna de hierba, sino que, en la larga curva de una estrecha 
hoja corregida por el impulso erecto de su tallo, aprende a conjugar la gracia con la 
dignidad, a realzar la dulzura con la fuerza, de manera que resulte la elegancia...

A través de su cerebro, como a través de un alambique, se destila la esencia más 
pura de ese pensamiento que comenzó en los dioses y que ellos le dejan a él realizarlo. 
Puesto por ellos en un reino aparte para completar la obra por ellos iniciada, el artista 
produce esa cosa maravillosa llamada obra maestra, que supera en perfección todo lo 
que ellos intentaron en lo que llamamos naturaleza; y los dioses le miran hacer y se 
admiran y conocen cuánto más bella es la Venus de Milo que la Eva que ellos hicieron 
(The Ten o’clock, 20 febrero 1885).

12. Marcel PROUST: Expresión de una realidad oculta

Poco a poco, conservada por la memoria la cadena de todas esas expresiones 
inexactas en las que no queda nada de lo que hemos verdaderamente experimentado, 
es lo que constituye para nosotros nuestro pensamiento, nuestra vida, la realidad, y es 
esa mentira la que pretende reproducir un arte que llamamos «vivido», simple como 
la vida, sin belleza, doble empleo, tan aburrido y tan inútil, de lo que nuestros ojos 
ven y de lo que nuestra inteligencia constata, que se pregunta uno dónde halla el que 
se entrega a él la centella gozosa y matriz capaz de ponerlo en marcha y de hacerlo 
avanzar en su tarea. La grandeza del arte verdadero, por el contrario..., era hallar y 
captar de nuevo, hacernos conocer esa realidad lejos de la cual vivimos, y de la que 
nos apartamos más y más a medida que toma más espesor e impermeabilidad el cono-
cimiento convencional que nosotros la sustituimos, esa realidad que es simplemente 
nuestra vida auténtica, y corremos el peligro de llegar a la muerte sin haberla conocido 
todavía. La verdadera vida, la vida al fi n descubierta y esclarecida, y, consiguiente-
mente, la única vida realmente vivida, es la literatura; esta vida que en un sentido 
habita en cada instante en todos los hombres lo mismo que en el artista. Pero ellos no 
la ven, porque no se preocupan de aclararla. Y así su pasado está repleto de innume-
rables clisés que quedan inútiles, porque la inteligencia no los ha «revelado». Nuestra 
vida y también la vida de los demás; porque el estilo para el escritor, lo mismo que el 
color para el pintor, es una cuestión no de técnica, sino de visión. El es la revelación, 
imposible por medios directos y conscientes, de la diferencia cualitativa que existe 
en la manera como nos aparece el mundo; diferencia que, si no hubiera arte sería el 
secreto eterno de cada uno. Sólo por el arte podemos salir de nosotros, saber lo que 
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otro ve de ese universo que no es el mismo que el nuestro, y cuyos paisajes hubieran 
quedado tan desconocidos para nosotros como los que puede haber en la luna. Gracias 
al arte, en lugar de ver un único mundo, el nuestro, lo vemos multiplicarse; y cuantos 
son los artistas originales, tantos mundos son los que tenemos a nuestra disposición, 
más diferentes unos de otros que los que ruedan en el infi nito, y muchos siglos después 
de haberse apagado el fuego del que emanaba, llámense Rembrandt o Ver Meer, nos 
envía aún su rayo especial... (Le temps retrouvé, 1927).

13. VALÉRY: Hay que trapichear con la naturaleza

En el drama de las artes, la naturaleza es un personaje que aparece bajo mil máscaras. 
Es todo y es cualquier cosa. Es toda ella simplicidad y toda complejidad; sustrayéndonos 
su visión de conjunto o desafi ándonos en sus detalles; recurso y obstáculo, dueña, sierva, 
ídolo, enemiga, cómplice —sea que se la copie, sea que se la interprete o que se la vio-
lente, que se la componga o se la reorganice, que se la tome por materia o por ideal—. En 
todo instante, ella está junto al artista, en torno al artista, con él, contra él, y en su propio 
seno oponiéndose a sí misma.

Cada artista tiene sus particulares relaciones con lo visible. Unos se esfuerzan por 
restituir con la máxima fi delidad lo que perciben. Son los que creen que no existe más 
que una sola y universal visión del mundo. Lo consideran percibido por todos como lo 
es por ellos, y, fi rmes en ese dogma, ponen su corazón en eliminar de sus obras todo sen-
timiento, toda desigualdad de origen personal. Esperan hallar su gloria en una refl exión 
que se asombre de tanta exactitud y termine por pensar en el hombre que se ocultó detrás 
de tamaño logro de semejanza.

Otros, como Corot, aunque comienzan como los primeros y guardan generalmente 
hasta el fi n un cuidado del estudio estricto de los objetos, al que regresan de vez en cuando 
para medir en él su paciencia y su virtud de aceptación, desean, sin embargo, hacernos 
sentir lo que ellos sienten ante la naturaleza y pintarse a sí mismos pintándola a ella. Se 
preocupan mucho menos por reproducir un modelo que por producir en nosotros la im-
presión que ella les causa, lo cual exige y lleva consigo no sé qué combinación sutil de 
la verdad óptica y de la presencia real del sentimiento. Proceden por acentuación o por 
sacrifi cios, profundizan o aligeran su trabajo; unas voces enriquecen los detalles, otras 
impulsan su deseo hasta la abstracción y no respetan ni las formas mismas.

Otros, en fi n —los «Delacroix»—, para quienes la naturaleza es «un diccionario», 
toman de ese léxico los elementos de su sintaxis. La naturaleza es para ellos, sobre todo, 
un cúmulo de recursos de memoria y de imaginación, documentos siempre presentes o 
nacientes, pero incompletos o inciertos, que ellos confi rman o corrigen en seguida por la 
observación directa, una vez que han fi jado en un boceto el espectáculo mental, y cuando 
la construcción de los seres sucede a la representación viva de un cierto momento (Pièces 
sur l’art; Autour de Corot).

14. Maurice DENIS: La visión de la naturaleza se modifi ca perpetuamente

Tener presente que un cuadro —antes de ser un caballo de combate, una mujer 
desnuda o una anécdota cualquiera— es esencialmente una superfi cie plana cubierta 
de colores concertados en un cierto orden.

380 Teoría y textos
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Busco una defi nición de la palabra naturaleza que rubrique y resuma la teoría 
del arte más generalmente aceptada en este fi n de siglo. Probablemente, ¿el total de 
las sensaciones ópticas? Pero, para no hablar de las perturbaciones naturales del ojo 
moderno, ¿quién no sabe el poder de los hábitos cerebrales sobre la visión?...

Id al museo y considerad cada lienzo por separado, aislándolo de los otros: cada 
uno os dará, si no una ilusión completa, al menos un pretendido aspecto verdadero de 
la naturaleza. Veréis en cada cuadro lo que habéis querido ver en él. Ahora bien, si se 
consigue ver, por un esfuerzo de la voluntad, la naturaleza en los cuadros, la recíproca 
es también verdadera. Hay una tendencia ineluctable en los pintores a llevar los aspec-
tos percibidos en la realidad a los aspectos de pintura ya vistos.

Imposible determinar todo lo que puede modifi car la visión moderna, pero no hay 
duda de que la tormenta intelectualista que atraviesan la mayoría de los jóvenes artis-
tas, llega a crear realísimas anomalías ópticas. Se llega a distinguir muy bien ciertos 
grises violetas cuando se ha buscado largamente si son, o no, violetas.

La admiración irrazonada de los cuadros antiguos, en los que se buscan (puesto 
que hay que admirarlos) reproducciones concienzudas de la naturaleza, ha deformado 
ciertamente el ojo de los profesores de la Escuela de Bellas Artes.

De la admiración de los cuadros antiguos, que son estudiados con el mismo espíri-
tu, no sin papanatismo, provienen otras perturbaciones. Adviértase que esa indefi nible 
naturaleza se modifi ca perpetuamente, que no es la misma en el salón de 1890 que en 
los salones de hace treinta años, y que hay una «naturaleza» a la moda que cambia lo 
mismo que los sombreros y los vestidos (Théories, 1890- 1910).

15. André LHÔTE: El artista no es un gacetillero, sino un iluminado

No es añadiendo indefi nidamente a la imagen de un objeto como se logra 
pintarlo acabadamente, sino sustrayéndole sin cesar el mayor número de detalles. 
Se termina sustrayendo, no añadiendo. He ahí la fórmula, la píldora, tan difícil de 
tragar...

La naturaleza es tan rica, tan variada, tan sobrecargada de detalles, que cualquiera 
que sea el número de elementos rechazados por el artista siempre quedan sufi cientes 
para la expresión de una gran verdad natural... Por lo demás, todos los detalles de un 
objeto vivo están tan vinculados por leyes profundas de estructura, que basta expresar 
uno solo con elegancia para sugerir todos los demás...

La noción de «el ojo, objetivo fotográfi co» tiende a desaparecer para dar lugar a 
la del «sentimiento» que corrige, que altera, que deforma las impresiones del ojo. De 
hecho, un gran paso en el conocimiento de las leyes de la creación artística ha sido 
este descubrimiento del poder mágico de la sensación afectiva sobre la visión. Gracias 
a esta noción nueva, que nos da la explicación de la pintura impresionista y de todas 
las escuelas modernas, más o menos derivadas del impresionismo, el artista pintor ya 
no es considerado como un gacetillero, como un funcionario encargado de hacer un 
inventario exacto de lo que ocurre ante sus ojos, sino como un iluminado, que hace 
un informe mentiroso, basado sobre lo que sus ojos han creído ver. La magnanimidad 
de ese buen público iniciado en los secretos de los museos y de los talleres es tal que 
parece estar ya en condiciones de admitir que «la visión normal» de los seres y de las 
cosas es incompatible con la sinceridad de un corazón emocionado (La peinture. Le 
coeur et l’esprit).
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Capítulo VI

El arte como génesis

1. POTENCIA CUASIGENERATIVA DE LA MENTE

Los fi lósofos estoicos desarrollaron la idea aristotélica del parecido entre 
la producción artística y el proceso generativo natural1, hallando en la genera-
ción animal «artis quaedam similitudo»2, y en el arte, una potencia generativa 
y creativa3. Platón, en un contexto que se refi ere al amor de la belleza natural 
(aunque tampoco excluye positivamente el arte), ya había afi rmado que el 
amante de los seres bellos aspira a engendrar en la belleza4.

Esta visión del arte no puede extrañar a una mente cristiana, habituada a 
llamar concepto al fruto de su propia actividad pensante. Toda la doctrina de la 
fi losofía cristiana sobre la generación deriva de San Agustín: Dios se conoce 
a sí mismo, y al conocerse engendra un Verbo igual a Él en naturaleza5. Así 
como nosotros, cuando comunicamos nuestros pensamientos a los demás, lo 
hacemos mediante la palabra, así aquella Sabiduría que el Padre engendra, con 
la que se conoce a sí mismo, se llama justamente Verbo. Agustín ve en el hom-
bre un símbolo de la Trinidad santa; hay en el hombre una trinidad de facul-
tades o funciones: la mente (parte más alta del espíritu), el conocimiento y el 
amor: mens, notitia, amor6. El ser intelectual posee una locución interior, con 
la que expresa diversos verbos mentales7, y nada puede operar externamente 
sin antes concebirlo con la mirada de la mente; la noticia que tenemos de las 

1 Et. Nic. VI 4; Metaf. VII 7; VII 99,1034.
2 CIC., De nat. deor. II 22 y 56.
3 Ibid., II 32: «Censet enim artis maxime proprium esse creare et gignere».
4 Conv. 206b-c.
5 De Trin. XIV 6: PL 42,1040; De fi d. et symb. I 3: PL 40,183.
6 De Trin. IX 2-12: PL 42,961-972.
7 El verbum mentis agustiniano no es propiamente un concepto, sino juicio (E. GILSON, 

Introd. à l’étude de S. Augustin [1931] p. 118).
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cosas es un verbo que engendramos al decirlo en nuestro interior: «Dicendo 
intus gignimus»8.

Esta generación mental, mantenida luego en el Medievo9, es estudiada sis-
temáticamente por los escolásticos10. En la Summa, de Santo Tomás, se defi ne 
la generación como «origen de un ser vivo que proviene de un principio vivien-
te con el cual está unido», añadiendo que «no todo lo que así procede puede 
llamarse engendrado (genitum) propiamente, sino sólo lo que procede según la 
razón de semejanza; de una semejanza especial que consiste en tener la misma 
naturaleza11. La generación del Verbo de Dios es inmensamente superior a la 
generación corporal, no sólo porque el Padre engendra un ser de su misma 
naturaleza singular, sino también porque no hay distinción entre concepción y 
parto. En cambio, esta última característica es la que establece cierta analogía 
más próxima entre la generación del Verbo y la generación de la mente huma-
na, ya que en la concepción y el parto del verbo inteligible humano no hay ni 
desplazamiento espacial ni sucesión temporal. El entendimiento humano, lejos 
de ser un acto puro como Dios en el que se identifi can el ser y el entender, está a 
veces en potencia y a veces en acto. Cuando está actuando forma algo inteligi-
ble, que es una cierta prole suya, que se llama concepto. Sin embargo, este ver-
bo concebido por nuestro entendimiento no puede llamarse propiamente prole 
e hijo12, porque no es de la misma naturaleza que el intelecto del que procede; 
para ser hijo se necesita semejanza e igualdad de naturaleza13.

Por lo que atañe explícitamente a las «res artifi ciales», Santo Tomás, no 
obstante su asimilación relativa entre la generación divina y la del verbo hu-
mano, forma un grupo aparte. Los artefactos tienen un origen diverso que los 
objetos que proceden por vía natural (naturaliter), es decir, por generación14. 
En materia artística, Santo Tomás se muestra siempre aristotélico, es decir, 
particularmente sensible al costado facticio y técnico, y esta sensibilidad le im-
pide ver lo que de generativo, además de facticio, hay en el arte. Ciertamente, 
al arte no podemos aplicarle la noción de generación estrictamente; con todo, 
puesto que él llama concepción a la producción intelectual (por razón de la 
semejanza surgida entre el verbo mental y la cosa entendida)15 y el arte se 

8 De Trin. IX 7: PL 42,967.
9 Para San Anselmo, toda operación artesana implica la necesidad de una locución interna; 

lo que el hombre hace, antes lo dice en su interior (Monol. X; PL 158,158).
10 SANTO TOMÁS, Comp. theol. 43; SAN BUENAVENTURA, In Hexäm. XI.
11 1 q.27 a.2; Contr. gent. IV 12: De rat. fi d. c.3.
12 «El entendimiento es potencia generativa y que se empreña y pare, y que tiene hijos y 

nietos», decía Huarte de San Juan (Examen de ing. I). Hijo del entendimiento llamó Cervantes 
a Don Quijote en un célebre prólogo.

13 De rat. fi d. c.3.
14 Comp. theol. 44.
15 1 q.27 a.2; Contr. gent. IV 11: «Si, tratándose de la operación de nuestro entendimiento, 

usamos el término concepción es por cuanto en él se halla la semejanza de la cosa entendida, no 
obstante que no tenga identidad de naturaleza».
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defi ne como recta ratio, justamente hubiera podido hablar de la concepción 
artística.

La verdad expresada en el mismo término conceptus es explicada por una 
doble relación que surge entre el verbo interior —la proles mentis— con la 
mente concipiente —intellectus— y con la cosa real entendida —res intellec-
ta—. Si este fenómeno intelectivo tiene parecido con una generación al punto 
de merecer el nombre de concepción, es porque el intelecto es la potencia 
donde se hace el concepto, es decir, se comporta pasivamente como la madre; 
y la cosa entendida es la fuerza activa que imprime su imagen, como el padre. 
Por consiguiente, la semejanza e imagen (que permite hablar de cuasigenera-
ción y concepción) hay que ponerla en el verbo interior respecto solamente 
a la cosa entendida16. Santo Tomás no alcanza a ver la semejanza que debe 
surgir necesariamente, como nos hace ver la psicología moderna, entre el ver-
bo concebido y la mente concipiente; y si compara a ésta con el organismo 
materno, es porque la ignorancia biológica de su época le hacía imaginar el 
papel generativo de la madre como puramente pasivo. En su disertación teoló-
gica, orientada a subrayar la diferencia esencial entre la generación del Verbo 
de Dios (en el que se identifi can esse e intelligere) y la concepción del verbo 
intelectual humano, se contienen ya algunas sugerencias fecundas para una 
posterior elaboración al distinguir el aspecto subjetivo (intentio intellecta) y el 
aspecto objetivo (verbum interius) de la intelección. Pero, más atento siempre 
a marcar las diferencias, advierte que nuestro entender toma su principio de 
los sentidos, los cuales son movidos por las cosas naturales. Lo que hay de 
similitud y de imago en el concepto humano queda determinado por la cosa 
conocida17.

Con esto, el aspecto subjetivo del conocimiento y de la intelección y de 
toda operación humana en que colabora la mente queda en la sombra. Sabemos 
que el conocimiento no es un simple fenómeno de refl ejo especular del objeto 
conocido en la mente cognoscente. En un importante estudio (al que remiti-
mos al lector), Sánchez de Muniáin ha ilustrado copiosamente lo generativo 
del arte partiendo precisamente de la teoría escolástica sobre el concepto y 
de los aspectos subjetivos de la intelección implícitos solamente en la teoría 
tomista18.

En esta misteriosa fecundación de la mente que es la intelección hay dos as-
pectos: la concepción anímica del objeto por una mente y la objetivación expre-
siva de la mente. Por razón de ambos aspectos podemos decir que cada hombre 

16 Comp. thel. 39: «Quanto ergo intellectus intelligit aliud a se, res intellecta est sicut pater 
verbi in intellectu concepti; ipse autem intellectus magis gerit similitudinem matris, cuius est ut 
in ea fi at conceptio. Quando vero intellectus intelligit seipsum, verbum conceptum comparatur 
ad intelligentem sicut proles ad patrem».

17 Contra gent. IV 11.
18 Fundamentación fi losófi ca de lo generativo en el arte: Rev. de Filosofía 69-70, abril 1959 

pp. 169-200.
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tiene un modo personal de concebir las cosas y de expresarlas, puesto que por ser 
una concepción hay siempre una huella que el cognoscente imprime de sí mismo 
en lo que aprehende y en lo que expresa. Todo esto interesa a la estética, en cuan-
to pretende examinar el origen de la obra de arte. Ante todo, porque todo artista 
es un pensador (el arte es recta ratio factibilium); un pensador original, en cuanto 
que su ejercicio pensante debe terminar en una obra personal única y expresivo19. 
Es natural, pues, que nos interese mostrar cómo esa originalidad creadora del arte 
está ya como iniciada en esa fase «pensativa» de su labor y cómo no les falta ra-
zón a quienes afi rman que todo fi lósofo potente y original es, en cierta manera, un 
artista. Pero, además, las consideraciones precedentes sobre la energía cuasige-
nerativa del pensamiento artístico presentan otro aspecto quizá más fundamental: 
el de la idea ejemplar. Antes de considerar esa idea como ejemplar del artista, 
hemos querido examinarla simplemente como concepto o imagen, destacando lo 
que en todo concepto hay de referencia a la mente concipiente.

2. LA IDEA EJEMPLAR EN LA PRODUCCIÓN ARTÍSTICA

La teoría de las ideas es el fundamento de la metafísica, de la lógica y de 
la ética de Platón. En el orden artístico, Platón no dejó muy clara la función 
de las ideas: «¿En qué pone los ojos el carpintero cuando hace la lanzadera? 
¿No es sobre un objeto que sea naturalmente adecuado al arte de tejer?... Y si 
la lanzadera se rompe durante su fabricación, ¿acaso la rehará teniendo ante 
sus ojos la lanzadera rota? ¿O más bien pondrá los ojos en la forma aquella 
en que se inspiró al hacer la lanzadera rota?»20 Por desgracia, los artistas no 
proceden así, y se dedican a imitar apariencias, «sombras» de las verdaderas 
formas, quedándose a triple distancia del ser y de la verdad. En la República, 
el proceder exigido para los pintores se pone como ejemplo a seguir por los 
estadistas: «Dirigir la mirada a lo supremamente verdadero para contemplarlo 
con atención, y traer así a las cosas las leyes de lo hermoso, de lo justo y de 
lo bueno»21. No obstante haber hablado (en la República) de la idea de cama, 
de la cama-en-sí, parece que Platón, hacia el fi n de su vida, no admitía ya las 
ideas para los objetos artifi ciados22, sino sólo para los naturales; y ésa sería 
una razón más de la actitud adversa de Platón para con el arte, cuyo destino se-
ría el carecer de modelos ideales23. El demiurgo, autor del cielo, de los astros 

19 SÁNCHEZ DE MUNIÁIN, a.c., p. 183: «Los ejemplares poéticos del artista y las formas donde 
plenamente se objetivan son y valen expresamente como algo distinto del modelo imitado por 
el arte en un doble aspecto: por la peculiar confi guración entitativa que el objeto aprehendido 
e inventado recibe de la mente, que al aprehenderlo se expresa conceptivamente en él, y por la 
objetivación expresiva de la mente generante en la forma artística inventada».

20 Crat. 389a-b.
21 Rep. VI 485.
22 Cf. ARIST., Metal. XI 3.
23 G. C. FIELD, The Philosophy of Plato (London 1956) pp. 134ss.
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y de los seres naturales, sería, en los sueños de Platón, el verdadero artista. El 
nombre sugestivo que le reserva —«poeta y padre de las cosas»—24 sugiere 
precisamente que en él tiene lugar, en sentido propio, eso que los artistas os-
cura e imposiblemente aspiran a realizar: una creación y una generación. Pues 
bien, dice Platón, «si este mundo es bello y su demiurgo es bueno, está claro 
que es porque él fi ja su mirada sobre el modelo eterno... Si sus ojos se fi jaran 
sobre lo ya producido, si utilizase un modelo sujeto a nacimiento, lo que rea-
lizaría no sería bello»25.

Aristóteles refutó la teoría de las ideas platónicas, «dando por imposible 
que la esencia de una cosa y la cosa de que ella es esencia estén separadas»26. 
Para él, idea signifi ca la forma interior que vive en el alma del artífi ce27, y que 
debe plasmar mediante su operación en la materia. Toda producción artística 
requiere un lovgoς ajlhqinovς; que está en la mente del agente28. El médico que 
obra la salud, como el arquitecto que construye la casa, operan guiados por la 
idea de salud y la idea de casa, que preexisten en sus mentes; esa idea (eiJ̃doς) 
es su arte29.

Los estoicos siguieron a Aristóteles. Con todo, Cicerón, hablando del 
ejemplar ínsito en la mente del artífi ce, emplea califi cativos que recuerdan la 
perfección absoluta de las ideas platónicas, aunque piensa que ningún artista 
crea obras tan bellas que no podamos imaginar otras que lo sean más30. Séneca 
interpreta a Platón de modo aristotélico, atribuyendo a la mente del artífi ce un 
ejemplar (idea) a cuya imitación logra imponer una forma (idos) a la obra31. 
De la idea eterna e inmutable de Platón, Séneca hace una species mental de 
la que dependerá la forma de la obra32. Esta concepción del ejemplar como id 
ad quod, como imagen mirando a la cual (quam intuens) trabaja el artista, va 
a conservar la tradición casi hasta nuestros días.

Plotino volvió al evndon ei\doς pero relacionándolo estrechamente con un 
«prototipo perfecto y excelso». Reprocha a Platón por haber considerado el 
arte como pura imitación de las apariencias33. «Fidias hizo su Zeus sin ningún 
modelo sensible». Es la idea (eiJ̃doς) contemplada en el espíritu del artista, 
despojada de la rígida inmovilidad de Platón, la que se transforma en visión 
viva, pero sin perder su rango metafísico. La belleza del arte, en el espíritu 
del artista, es superior a la belleza de la obra exterior, porque se remonta a 

24 Tim. 28a: to;n men poihth;n kai; patevra toũde toũ panto;ς.
25 Tim. 28-29a.
26 Metaf. I 9; XII 4 y 5.
27 Metaf. VI 7,1032.
28 Et. Nic. VI 4.
29 Metaf. VI 7: «Resulta así que, en cierto modo, la salud se hace a partir de la salud, y la 

casa a partir de la casa».
30 Orator II 8-9.
31 Epist. 65,7.
32 Epist. ad Luc. 58,19 y 20.
33 En.V 8,1.
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los principios inteligibles, en que la naturaleza misma tiene su origen. Para 
Aristóteles, la materia anhela la forma; para Plotino, la materia es el mal; 
la belleza, lo mismo en los cuerpos naturales que en la casa construida34, es 
metochv toũ ei\douς; no es algo propio de la materia (como la simetría, la ex-
tensión, etc.). La meta propuesta por Plotino al arte es siempre inalcanzable. 
La belleza va naciendo según va el artífi ce tallando y puliendo el mármol de 
la estatua35. Pero una belleza aún más alta reside allí donde la idea está desde 
el principio sustraída a la caída en el mundo de la materia.

Por su valor simbólico-espiritual, esta estética neoplatónica fue asimilada 
por el cristianismo, y se hizo patente en los dos escritores antiguos que más 
infl ujo ejercieron en la Edad Media: el Pseudo-Dionisio36 y San Agustín. La 
concepción agustiniana de la belleza, como vimos, es de cuño plotiniano; pero 
el cristianismo muestra en ella también su visión original de la creación. Las 
cosas materiales que le seducen por su hermosura no son tinieblas y basura; 
son despreciables sólo relativamente a la belleza espiritual y divina; y aún 
así, él sabe descubrir el origen divino no sólo de las bellezas naturales, sino 
también de aquellas formas que a través del espíritu pasan a las manos del 
artista37. Para San Agustín, Dios es el supremo artífi ce. Las ideas platónicas 
están en la mente de Dios38. El conocimiento de las cosas en sí mismas es un 
conocimiento descolorido y crepuscular; conocerlas en la mente divina, como 
en el arte en que han sido hechas, es como conocerlas de día39. El arte vive en 
la mente del artífi ce. «Fijaos en un arca en cuanto concepción del artífi ce y en 
cuanto obra ejecutada. Como concepción, el arca es vida, pero no lo es como 
obra hecha. Porque en el alma del artífi ce, donde las cosas están antes de su 
ejecución, tienen vida»40. Esta concepción vital y dinámica de los ejemplares 
artísticos en la mente del artista va a ser progresivamente desarrollada por los 
pensadores cristianos.

En el siglo XIII, Santo Tomás determina el valor del arte sobre la base de la 
identidad de la obra con la idea inherente al entendimiento. «Una casa es verda-
dera casa si responde al ejemplar que el constructor lleva en su mente»41. Puede 
ser que el artista se inspire a veces en algo exterior, pero la imagen que en defi ni-
tiva ha de guiarle es la forma interior que vive en su espíritu42. Esta será la men-
talidad común a todos los escolásticos. Cuando ellos hacen depender el arte de la 

34 En. I 6,3.
35 En. I 6,9.
36 No nos detendremos aquí a exponer las ideas ejemplaristas del Pseudo-Dionisio, que apa-

recen sobre todo en el De div. nom.
37 Conf. X 34: PL 32,800.
38 De Gen. ad litt. V 13,29: PL 34,331; 83 quaest. q.46: PL 40,29ss.
39 Civ. Dei XI 7; XI 29: PL 41,322 y 343; De Gen. ad litt. V 18: PL 41,334.
40 Tract. in Ev. Io. I 16ss: PL 35,1387; De ver rel. XXII 42: PL 34,14; De Gen. contr. manich. 

I 8,13: PL 34,179.
41 Summa 1,1 q.16 a.1; De ver. III 1,2.
42 De ver. III 3.
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«conformidad» con una imagen original, están refi riéndose no a la imitación de 
un objeto natural, sino a la relación con la idea ejemplar alojada en la mente. Está 
aún lejos de la estética medieval el mirar los objetos naturales para reproducir 
su forma empírica. No se insistirá bastante en la diferencia de esta concepción 
con la que se impondrá en el Renacimiento, y que ha llegado en toda su vigencia 
hasta el siglo XIX. La visión del Medievo, que podríamos llamar neoplatónica, 
constituyó una verdadera estructura mental que obligaba al artista a fi jar espontá-
neamente su mirada en el mundo interior. Por no comprender esta manera de ser 
de aquellos hombres, obras geniales de su espíritu creador fueron consideradas 
durante siglos como malogrados engendros y torpes tentativas.

¿Cuál era la estructura de ese ejemplar interior? La psicología moderna nos 
ha hecho ver que ejemplar es un término que no puede aplicarse unívocamente al 
artesano y al artista. Los escolásticos no llegaron a establecer con nitidez tal dife-
rencia. Ignoraron la función concreta de la fantasía creadora; y, aunque por toda la 
tradición medieval se transmite el tema de la locura divina del poeta, en realidad 
la teoría no la tomó en consideración43. Hablaron de la causa exemplaris existente 
en la mente del artífi ce; pero en sus tratados este término resulta ambiguo en su 
signifi cación psicológica. Cuando su atención se centra en el trabajo del artesano, 
la teoría ejemplarista se inclina a concebir el ejemplar como un modelo objetivo 
y estático. Cuando tratan de la labor del artista y el inventor, el ejemplar en su 
contexto se colorea de subjetivismo, adquiere propiedades que lo hacen dinámico, 
toma calidades de lo que ellos llamaban concepto formal. Precisamente porque 
perciben intuitivamente la ambigüedad de un concepto que no tenían sufi cien-
temente estudiado, en aquel ambiente histórico en que la estética y la psicología 
experimental no habían nacido, aquellos colosos del pensamiento se mostraban 
prudentes en la formulación de sus tesis, presentándolas rara vez como ciertas; el 
empleo del videtur y del fortasse es común en ellos al tratar de esta cuestión44.

San Buenaventura, cuyo sistema gira en torno a la causa ejemplar (como 
el de Santo Tomás en torno a la analogía), rechaza a Aristóteles, que descono-
ció el ejemplarismo divino, y se vuelve hacia Platón, tomando de él sólo cierta 
actitud metafísica, ya que por ignorar la verdad fundamental —el dogma del 
Verbo, clave de la perspectiva ejemplarista— sólo podía suministrarle una 
orientación general del pensamiento. Para él, ejemplar es una idea «que da no-
ticia causadora de las cosas»45; idea, por tanto, no estática e inerte, sino ener-
gética y vital, como la concibieron Plotino46 y Agustín47. La corriente agusti-

43 U. ECO, Sviluppo dell’estetica medievale, en Momenti e Problemi... I p.209 (cita a CURTIUS, 
Europäische Literatur und Lateinisches Mittelalter [Bern 1948] exc.8).

44 De ver. III 1: «Dicimus enim formam in artifi ce esse exemplar artifi ciati, et similiter etiam 
formam quae est extra artifi cem, ad cuius intentionem artifex aliquid faci. Haec ergo videtur 
esse ratio ideae, quod idea sit forma, quam aliquid imitatur ex intentione agentis, qui determinat 
sibi fi nem».

45 «Idea dans notitiam causantem res» (De scient. Cti. q.2 concl.).
46 En. III 2,l-2.
47 «Arca in arte vita est, quia vivit anima artifi cis» (cit. supra).
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niana continúa en el siglo XIV. Dante es en esto preferentemente aristotélico48; 
en cambio, la especulación mística se inspira en otras fuentes. Para el Maestro 
Eckhardt, buscar un ejemplar artístico consiste en fi jar místicamente la mirada 
en la realidad a reproducir hasta identifi carse con ella. Las ideas subsistentes 
en Dios y comunicadas a la mente humana no son arquetipos platónicos, sino 
más bien tipos de actividad, fuerzas, principios de operación. No existen como 
standards, sino como ideas de actos a cumplir. De la idea debe surgir la cosa 
realizada, pero como un acto de crecimiento49. La imagen expresa es «forma-
lis emanatio et sapit proprie ebullitionem». No es distinta del ejemplar, sino 
que hace vida con él, está en él y, en cierto modo, se identifi ca con él50. De 
aquí nace una nueva visión del proceso artístico. «Lo que nos parece entrever 
no es ya el Medievo, es el germen de nuevos desarrollos de la estética que 
pertenecen al mundo moderno»51.

Ya vimos cómo en la Europa del siglo XV se fue difundiendo la concep-
ción del arte como imitación de las formas de la naturaleza. Se le llamó simia 
naturae. Leonardo dirá que la pintura es «nieta de la naturaleza» porque todas 
las cosas son hijas de la naturaleza, y la pintura nace de ellas. La concepción 
artística del Renacimiento se va a contraponer, pues, a la medieval, sustrayen-
do, en cierto modo, el objeto al mundo interior del sujeto y asegurándole un 
puesto en un «mundo exterior» sólidamente defi nido, de modo que establece 
(como en la práctica lo hizo la perspectiva) una distancia que al mismo tiempo 
objetiva el objeto y despersonaliza al sujeto. Desde ahora lo que preexiste a 
la obra de arte y determina su forma ya no es una idea en la mente del artífi -
ce, sino un objeto de la naturaleza. Con todo, esta actitud no se impondrá de 
golpe, como ocurre siempre en la historia. Sentida profundamente, y antes 
que nadie, por los mismos artistas, esta corriente se ve retenida por impulsos 
opuestos, siendo el principal de ellos el neoplatonismo renaciente.

En los Diálogos de amor, de León Hebreo (1535), de inmenso infl ujo en el 
siglo XVI, se intenta una teoría del conocimiento que concilie a Aristóteles con 
Platón, aunque parece más fi el al segundo en su teoría del amor. El arte trata de 
imprimir una forma en la materia: «Y así como, quitando, por consideración, 
la corporalidad del artifi ciado hermoso, no queda sino la idea que está en el 
entendimiento del artífi ce, así, quitando la materia de los hermosos naturales, 
quedan solamente las formas ideales, preexistentes en el entendimiento pri-
mero y en el ánima del mundo»52. Los artistas de ese siglo están más cerca 

48 De mon. II 2; Par. I 127.
49 A. COOMORASVAMY, Meister Eckhart’s View of Art, en The Transformations of the Nature 

in Art (New York 1956).
50 A. SPAMER, Texte aus der deutschen Mystik des XIV u. XV Jahr. (Jena 1912).
51 U. ECO, o.c., p. 210.
52 Doctrina más unitaria que armónica, en la cual entran concordados, como dice Menéndez 

Pelayo, Aristóteles y Platón, «la idea en las cosas (llamada forma) y la idea sobre las cosas, 
identifi cada con la divina sabiduría» (o.c., II pp. 42-43).
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de lo real que los teorizantes platónicos contemporáneos. Rafael, para suplir 
la carestía que en el mundo hay «de buoni giudici e de belle donne», busca 
una «certa idea», que no tiene nada de origen metafísico. Vasari atribuye la 
idea más bien a la experiencia. Miguel Ángel, en un célebre soneto, distin-
gue entre concepto e imagen53; imagen sigue el signifi cado de San Agustín y 
Santo Tomás: representación que «ex alio procedit» y reproduce un objeto ya 
existente; concepto, en cambio, parece corresponder al ejemplar artístico; es 
la forma agens, no la forma acta. El gran artista ve, pues, en el concepto un 
principio interior dinámico más que un paradigma formal.

Desde principios del siglo XVII, la idea ejemplar de la obra artística se con-
cibe de diversas maneras54. Para muchos ha dejado de ser una idea preexistente 
en el intelecto, como antiguamente la imaginaron Cicerón («in ipsius mente 
insidebat species») o Santo Tomás («domus vero assequitur similitudinem for-
mae quae est in mente artifi cis»). Mucho menos es innata, como pretendía el 
neoplatonismo ingenuo de M. Ficino; aunque a principios del XVII, Zuccaro, no 
obstante su parcial aristotelismo y su atención a la experiencia sensible, todavía 
llama a la idea «scintilla della divinità»55. Cada vez más resueltamente, la idea 
se concibe como algo que «viene a la mente» (como había dicho Rafael), o que 
«nace» (como dijo Armenini56), o «es sacada de la realidad», como había es-
crito Vasari57, o «conseguida», como dirá más tarde F. Baldinucci58. Francisco 
Pacheco, el suegro de Velázquez, en su Arte de la pintura, dice expresamente 
que la perfección del arte consiste en «pasar de las ideas a lo natural, y de lo 
natural a las ideas, buscando siempre lo mejor y más seguro y perfecto»59. 
Bellori, en la segunda mitad del siglo XVII, mantiene la idea ejemplar, pero es 
una idea que proviene de la contemplación sensible: «Mediante la selezione fra 
le belleze naturali supera la natura»60. En toda esta época, por tanto, la teoría 
mantiene la doctrina del ideal con carácter objetivista, que se intenta conjugar 
con la teoría de la selección de formas naturales.

Llegados a este punto, interesa precisar la concepción que los grandes 
pensadores del momento —en esta primera fase del Barroco— tienen sobre la 
naturaleza de la causa ejemplar. Comprobaremos que se va tomando concien-

53 Soneto 83:
«Non ha l’ottimo artista alcun concetto
c’un marmo solo in sè non circoscriva
col suo soverchio: è solo a quell’arriva
la man che ubbidisce all’intelletto».

54 E. PANOFSKY Idea. Ein Beitrag zur Begriffsgeschichte der älteren Kunstlehren (Leipzig 
1924); trad. ital.: Idea. Contributo alia storia dell’Estetica (Firenze 1952).

55 Idea d’scultori, pittori e architetti (Torino 1607).
56 De’veri precetti della pittura (Ravenna 1597).
57 Le vite de’più eccellenti Architetti, Pittori et Scultori Italiani... (Firenze 1550).
58 Vocabulario toscano dell’arte del disegno (Firenze 1681).
59 Arte de la pintura (Sevilla 1649). Cf. el comentario de MENÉNDEZ PELAYO, o.c., II pp. 

416ss.
60 Le vite de Pitori... (Roma 1672).
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cia de su estructura dinámica. El teólogo lisboeta Juan de Santo Tomás (1589-
1644) afi rma que no basta conocer las obras del arte para tener su idea; sólo 
el artífi ce tiene la idea del artefacto61, como si hubiera que decir —comenta 
Maritain— que «no se tiene verdaderamente la idea de una cosa si no se es 
capaz de hacerla»62. El teólogo Gabriel Vázquez (1549-1602), exponiendo 
las diferencias entre el arte de Dios y el de los hombres, opina que las cosas 
hechas por Dios son idénticas a las que concibe en su mente, mientras que las 
que fabrica el hombre sólo «se parecen» en proporción, fi gura y otros rasgos a 
sus ideas ejemplares; porque, a diferencia de Dios, el hombre sólo tiene en su 
mente un simulacro confuso de lo que consigue realizar63.

La doctrina del gran teólogo granadino Francisco Suárez (1548-1617) so-
bre la causa ejemplar supone un progreso notable para la interpretación de su 
estructura y funcionamiento psicológico64. Suárez no contrapone la naturaleza 
del ejemplar humano al ejemplar o idea creadora de la mente divina, como 
hace Vázquez; más bien tiende a destacar su semejanza, concibiendo a ambas 
como concepto formal. El mérito del Doctor Eximio está en haber explicado 
mejor ese carácter de la idea ejemplar que Vázquez califi caba de confuso: ido-
lum quoddam confusum. Suárez evita este califi cativo, para atribuir al ejem-
plar un carácter virtual o seminal; esto no le impide mantener la semejanza 
entre el ejemplar divino y el humano.

Frente a la opinión más tradicional, que ve en el ejemplar de la acción (di-
vina y humana) un concepto objetivo («id quod actu obicitur menti»), Suárez 
lo considera como concepto formal («id quo concipitur»). Para los que siguen 
la primera opinión, el objeto conocido existe objetivamente en la mente del 
artista. Para los que, como Suárez, creen que la idea ejemplar es sólo un con-
cepto formal, el ejemplar se identifi ca con el intelecto65.

Para Suárez, la idea ejemplar que se forma en el intelecto creador no hay 
que concebirla como una especie de imagen o idea platónica que tenga que 
hallar su «doble» existencial y físico en la materia, sino sólo como semilla 
(semen), como energía operativa o causa directriz de la acción66. Esta concep-

61 Curs. Theol. (ed. Vivès) t. 3 q.15; De ideis d.1 a.1 n. 13.
62 Con nuestra mentalidad moderna, añadiríamos hoy que no se tiene verdaderamente la idea 

de una obra artística hasta el momento en que se la realiza.
63 In Divi Thomae, Summa I disp.71 c.2.
64 Opera omnia; t. 25: Disp. metaph. disp.25 (1597).
65 Ya mucho antes que él y conforme a su mentalidad agustiniana, San Buenaventura 

había escrito: «Sed exemplar non est nisi in quo sunt rerum exemplatarum ideae»... I Sent. 
disp.35 q.1).

66 Disp.25 s.1 n. 26: «Species haec non repraesentat formaliter, sed est tantum semen obiecti 
effi cienter cooperans ad formalem repraesentationem»... H. BOEDER, en un estudio sobre la causa 
exemplaris, subraya la importancia de este concepto en Suárez: «Das exemplar ist so verstanden 
nichts, was nachzuahmen, was abzubilden wäre; es regelt die Tätigkeit des ‘Subjets’ dem es ange-
hört, ist —mit Descartes zu reden— eine ‘regula ad directionem ingenii’» (Argo. Festschrift für 
Kurt Badt, zu seinem 80. Geburtstag. Verlag M. Du Mont Schauberg, 1970, pp.15-26).
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ción del ejemplar artístico es lo más opuesto a la pasividad que se atribuye, en 
la opinión contraria, a la idea ejemplar. La dirección hacia la obra como fi n y 
resultado de la acción tiene lugar como una especie de luz que va por delante 
mostrando el camino, el modo y el término de la operación; y todo esto se hace 
formaliter por el mismísimo concepto formal de la mente.

Subrayemos el carácter activo que así se atribuye a la idea del artífi ce. 
Parece evidente que así como Aristóteles, al discurrir sobre la techne, y Santo 
Tomás, al hablar de la operatio artis, tuvieron en el pensamiento con más fre-
cuencia el trabajo del herrero y del zapatero, Suárez, en cambio, piensa más 
en la labor del artista creador. De hecho, los ejemplos que aduce son los del 
pintor que dibuja la faz de Cristo, del escultor que, como Policleto, es causa 
efi ciente de la estatua y del arquitecto que construye una casa. También Santo 
Tomás, precisamente para defender su concepción objetiva del ejemplar, se-
ñala al arquitecto, en cuya mente preexiste la forma de la casa que va a cons-
truir67. Pero éste es precisamente el caso más claro de un artista que tiene una 
fase artesana y puramente técnica de su trabajo, que es lo que aquí sirve de 
ejemplo a Santo Tomás. La labor creadora del arquitecto está bajo la lámpara 
de su estudio y sobre los planos; la edifi cación propiamente tal pertenece a la 
techne. Con términos modernos, diríamos que, cuando hablan del aedifi cator, 
Suárez piensa en el arquitecto diseñador y Tomás en el aparejador.

Suárez se da cuenta de que, viendo en el ejemplar un concepto objetivo, 
se tiende a convertir el arte en una simple imitación, en una operación pasiva 
y casi mecánica; aunque se trate de imitar una imagen interna dentro del espí-
ritu, esa imagen le repugna, porque no puede imaginar así la acción del pintor 
o del escultor. «La cosa misma directamente concebida —dice— no puede ser 
ejemplar; si el ejemplar fuese la cosa misma que hay que realizar..., ya no sería 
un ejemplar que dirige, sino algo a lo cual se dirige la acción por medio del 
ejemplar; y la cosa se propone no como algo que hay que imitar, sino como 
algo que hay que hacer»68.

Creemos que, si se hubiera aceptado y mantenido esta concepción dinámi-
ca de la idea ejemplar en la cultura estética de los siglos siguientes, se habría 

67 1 q.15 ad 1: «In quibusdam... agentibus praeexistit forma rei fi endae... secundum esse 
intelligibile, ut in iis, quae agunt per intellectum, sicut similitudo domus praeexistit in mente 
aedifi catoris; et hace dici potest idea domus, quia artifex intendit domum assimilare formae, 
quam mente concepit».

68 Disp.25 s.1 n. 28: «Pertinet ad munus exemplaris dirigere actionem agentis intellectualis, 
ut in certum terminum et scopum tendat... Haec autem directio non fi t, nisi per actualem mentis 
repraesentationem, quae est veluti quoddam lumen, quod praeit ostendens viam et modum ac 
terminum operationis». Es notable la coincidencia del gran metafísico con las observaciones 
empíricas de un psicólogo moderno: «L’image artistique n’est jamais la représentation d’une 
chose. C’est la représentation que l’artiste se forme et qu’il veut transmettre de la chose» (HENRI 
DELACROIX, Psychol. de l’art p. 155). Delacroix parece aquí un comentarista de Suárez: «Mihi 
non placet, quod quidam aiunt, causalitatem exemplaris consistere in passiva imitatione rei fac-
tae ad instar illius».
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evitado el idealismo esterilizante y el arte no habría quizá desembocado en el 
pseudoclasicismo y el academicismo que fomentaron con sus escritos Mengs 
y Winckelmann.

El análisis de Suárez va más adelante aún. Con mentalidad verdadera-
mente moderna, Suárez apunta claramente a esta prioridad que en el arte 
debe tener el hacer sobre el conocer, a la que nos referimos en el capítulo IV 
citando a Alain: «El hombre no inventa sino en cuanto hace»: «L’art est une 
action qui fait pensée»69. Según Suárez, el ejemplar que preside y dirige la la-
bor del artífi ce no hay que relacionarlo directamente con el conocimiento de 
la cosa que se trata de hacer, sino con la cosa misma, con su existencia70. No 
encontramos en la fi losofía escolástica tratados que revelen una sensibilidad 
tan acorde con tesis que sólo varios siglos más tarde se han considerado como 
irrenunciables logros en la estética. Su acierto radical ha estado en haber adi-
vinado este carácter de internación vital e inmanente que tiene la operación 
del artista, y, por tanto, también el ejemplar que le orienta en su itinerario 
creativo. No podemos exigir a Suárez que tenga el conocimiento que de esa 
actividad artística ha adquirido la psicología moderna. Pero nos admira que, 
frente a la concepción objetivista casi general entre los escolásticos, subraye 
clara y fi rmemente el carácter subjetivo de esa actividad dentro de la menta-
lidad y la terminología que le ofrecía la lógica de su tiempo. Por eso afi rma 
Suárez que el artífi ce, cuando va realizando su obra, no necesita conocer su 
ejemplar como objeto distinto de sí mismo (tamquam obiectum quod), sino 
que le basta un conocimiento intencional71, le basta conocerlo implícitamen-
te (en el conocimiento que tiene de sí mismo), es decir, al experimentarse a sí 
mismo buscando, intentando y haciendo la realidad del objeto: «per modum 
tendentiae ad obiectum»; en esa especie de refl exión implícita y virtual que 
se da en todo acto de la mente72. A veces no puede evitar el concebir la causa 
ejemplar como algo que implica una operación representativa; pero aun en-
tonces, buscando una expresión que responda más a su concepción personal, 
insiste en que no se trata de imitar un modelo interior, sino de operar y 
confi gurar una representación73; la manera de actuar del artista respecto a 
lo que tiene en su mente es distinta de lo que ocurre, por ejemplo, cuando 
se copia una maqueta exterior. Y por eso, si bien en el ejemplar se da una 

69 Préliminaires à l’Esthétique (1939) p. 288 (L’action source du beau).
70 Disp.25 s.1,32: «Exemplar non constituitur in esse exemplaris formaliter ac praecise ex eo 

quod cognoscitur (el conocimiento sólo sería, a lo más, condición necesaria), sed ex proprio et 
quasi intrinseco esse, quodcumque illud sit, quod vel cognoscitur vel potest cognosci».

71 «Quatenus ita fi t, sicut a cognitione praescribitur, et ita se habet in essendo, sicut cognitio 
in repraesentando» (ibid.).

72 Ibid., s.1 n.38.
73 Ibid., s.1 n.41: «suffi cienter potest explicari ratio exemplaris dicendo esse illud quo artifex 

sibi repraesentat rem quam effecturus est, ut illud imitetur, seu potius ut illius repraesentationem 
expleat.
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verdadera causalidad, ésta no pertenece al orden de las causas formales, 
sino a la causalidad efi cienta74.

El pensamiento de Suárez no está lejos de la concepción expresada por 
los más sagaces estetas contemporáneos; por Alain, cuando dice que lo que 
distingue el trabajo artístico creador de la labor industrial es que en ésta la 
idea precede y regula la ejecución75; por Bergson, en su análisis sobre el 
esquema dinámico, que desemboca, al fi n de la elaboración artística, en ima-
gen76; por Souriau, que describe el carácter dinámico de l’oeuvre à faire77; 
por Pareyson, con su distinción entra forma formante y forma formata78; por 
Camón Aznar, al afi rmar que «en la obra de arte se identifi ca la idea y su lega-
lización»79; por Sánchez de Muniáin cuando afi rma que, además de las ideas 
del artista, su misma mente concipiente es co-ejemplar de la obra y primera 
causa suya80.

Huelga decir que toda explicación de la creación artística que quiera fun-
damentarse en la noción de concepto formal debe superar la mentalidad esco-
lástica, ensanchando los ámbitos del arte más allá de lo estrictamente intelec-
tual. El comportamiento artístico será tanto más generativo cuanto más estre-
cha sea la vinculación de la obra en su fi eri con las facultades más profundas 
y con el ser más íntimo del hombre. En arte se trata menos de un concepto 
intelectual que de un concepto anímico; es decir, un concepto como esos que, 
según Bergson, «llenan el yo todo entero», a diferencia de otras ideas que 
fl otan en la superfi cie de la conciencia como hojas muertas sobre el agua del 
estanque81. Puede decirse que aquí la terminología escolástica, de origen agus-
tiniano, acertaba más que su pensamiento: conceptus implica ya una variedad 
de potencias que colaboran hacia un resultado: «Omnis res, quamcumque cog-
noscimus, congenerat in nobis notitiam sui»82. El movimiento del corazón, 
que quedaba separado de la operación intelectiva, había sido valorado por 
San Agustín. El gran doctor africano afi rmó que el ser inteligente que produce 
algo tiene que conocer lo que va a hacer mediante un verbo interior; pero este 

74 Bergson, cuyo concepto de esquema dinámico podría considerarse como un desarrollo 
científi co y moderno de la causa ejemplar de Suárez, sugiere que entre la causa efi ciente y la 
causa fi nal que distinguieron los escolásticos debe haber algo intermedio, una forma de activi-
dad que es la más parecida a la acción de la vida, y que consiste en un paso gradual de lo menos 
realizado a lo más realizado, de lo intensivo a lo extensivo, de una implicación recíproca de las 
partes a su yuxtaposición. El esfuerzo intelectual, dice, es algo de este género. Tal vez habría 
que añadir que el esfuerzo artístico es eso, y que el esfuerzo intelectual lo es en cuanto se parece 
a la acción creadora del arte (cf. L’énergie spirituelle p. 190).

75 Système des beaux-arts p. 38. Cf. también textos p. 353.
76 Cf. p. 396.
77 Cf. p. 397.
78 Cf. p. 397.
79 El arte desde su esencia p. 50. Cf. también p. 241.
80 A.c., p. 191.
81 Essai sur les données... p. 101.
82 De Trin. IX 12,18: PL 42,970.
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verbo interior no está sólo en el intelecto, sino también en su corazón83. Nada 
concebimos verdaderamente si no lo hemos engendrado con amor y agrado. 
Podemos conocer cosas que odiamos, pero no merecen llamarse conceptos si 
no ha intervenido el amor. El verbo interior es cum amore notitia84. En la vida 
mental superior del hombre, en la que San Agustín ve un símbolo de la vida 
intratrinitaria, no se da el conocimiento conceptual sin amor.

Es lástima que esta «circuminsesión» de las facultades, esta original vi-
sión de San Agustín85, fuera luego sustituida por una concepción más analítica 
y aislante de las facultades humanas, que algunos fi lósofos contemporáneos 
acertadamente intentan superar86, particularmente cuando abordan el universo 
estético. En la labor del artista, efectivamente, entran impulsos y fuerzas casi 
irresistibles a la voluntad, sentires profundos que no se producen bajo la luz 
de la razón, y en ciertos aspectos ni siquiera de la inteligencia, como veremos 
al hablar de la inspiración. Para decirlo con términos de la célebre parábola 
de Claudel87, la obra de arte no es tanto hija de animus cuanto de anima. 
Maritain pone el fundamento de la creación artística en la intuición, principio 
energético que él sitúa en las oscuras y profundas regiones cercanas al centro 
del alma, donde el intelecto trabaja en la raíz misma de todas las facultades y 
en unión con ellas88.

3. EL PROCESO FORMATIVO: DEL ESQUEMA A LA IMAGEN

Cuanto llevamos dicho sobre el ejemplar artístico a la luz de una fi losofía 
escolástica implica que esta odisea del espíritu cuyo desenlace es la forma ar-
tística tiene características únicas entre todas las aventuras de la mente huma-
na. El proceso artístico no consiste en ejecutar algo ya ideado y formado en la 
mente. Bergson ha intentado esclarecer el papel principal que en todo trabajo 
inventivo juega lo que él llama el esquema dinámico, que, lejos de parecerse 
a la imagen en un espejo, es una representación esquemática que marca «la 
dirección a seguir». Todo el trabajo creador se reduce a ir convirtiendo el es-
quema en imagen: «El escritor que escribe una novela, el autor dramático que 
crea personajes y situaciones, el músico que compone una sinfonía, el poeta 
que compone una oda, todos tienen primeramente en el espíritu algo simple 
y abstracto..., que para el poeta y el músico es una impresión nueva que hay 
que desarrollar en imágenes o sonidos y para el novelista o dramaturgo es una 

83 Ibid., XV 11,20: PL 42,1073.
84 Ibid., IX 10,15 (PL 42,968-969): «Novimus enim et ea quae odimus; sed nec concepta nec 

parta dicenda sunt animo, quae nobis displicent».
85 El agustinismo de San Buenaventura se revela en esta exigencia del amor para el conoci-

miento: «Iungitur notitia cum faciente, praevia tamen affectione» (In Hexäm. V 13 [V 356a]).
86 Cf. pp. 239ss.
87 Cf. texto completo en p. 424.
88 L’Intuition créatrice pp. 98-103.
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tesis a desarrollar en sucesos; un sentimiento individual o social que hay que 
materializar en personajes vivos. Se trabaja sobre un esquema, y se alcanza 
el resultado cuando se llega a una imagen distinta de los elementos cuando se 
pasa de lo abstracto a lo concreto, del esquema a la imagen»89.

Lo verdaderamente original y específi co de este proceso es que en el curso 
de la operación debe inventarse el modo de operar; sólo se concibe porque se 
ejecuta al mismo tiempo, se hace la cosa al mismo tiempo que se determina la 
regla a seguir, y sólo se proyecta en el acto mismo en que se realiza. «Formar 
signifi ca, por un lado, formar, hacer, producir, realizar, y, por otro, hallar el 
modo de hacer; es decir, inventar, descubrir, fi gurar; inventar y producir avan-
zan al mismo paso... La formación debe inventar la propia regla en el acto 
mismo en que, ejecutando y haciendo, la aplica90. La obra de arte se identifi ca 
con su razón de ser; y por eso la mente occidental, tan habituada a dualizarlo 
todo, a separar la cosa y la causa, es tan retractaria a una aprehensión viven-
cial y fenomenológica de la esencia artística. Dentro de la misma obra de arte 
es donde hay que poner únicamente su razón de ser, y, si acertamos a vivir su 
esencia, habremos vivido sus leyes y su necesidad91.

En arte, el acierto sólo puede estudiarse cuando ya se ha acertado, cuando 
la obra formada muestra la ley que ha sido válida para ella. En cualquier esta-
dio previo a esa última forma radiante que instaura la obra en el reino de los 
seres existenciales, no hay norma que pueda dirigir el trabajo formativo. En el 
trabajo del artista existe la duda, la incertidumbre, el temor. Su labor se pre-
senta a la conciencia como una aventura; en todas las etapas de su itinerario no 
tiene más regla que el tanteo y la prueba. La forma hay que conquistarla; sólo 
se defi ne en la ejecución. Sólo haciendo puede hallarse y sólo probando puede 
realizarse; hasta que el acierto fi nal, el único posible, se revele, fulgurante, por 
sí mismo. En casi todas las operaciones humanas se procede de otro modo. 
Para cualquier acción de tipo técnico o práctico hay fi nalidades concretas, 
normas precisas, reglas establecidas, cuyo conocimiento es la luz que dirige 
al operante. En arte es el tanteo continuo92. Y tentar signifi ca dar cuerpo a una 
determinada posibilidad, ponerla a prueba, observar el resultado y compararlo 
con el resultado de una nueva prueba. Así, de experimento en experimento 
hasta que se haga evidente que lo que se tiene delante es la realización de lo 
que en realidad constituía la única posibilidad93.

No teniendo norma externa que pueda ratifi car paso a paso las invenciones 
que conducen a la forma cumplida, ésta se hace ley de sí misma en el curso de 
la operación. La acción artística no por eso es arbitraria. El rigor se va hacien-

89 L’énergie spirituelle p. 175.
90 L. PAREYSON, Estetica. Teoria della formatività pp. 97-98.
91 J. CAMÓN AZNAR, El arte desde su esencia p. 62.
92 E. SOURIAU, Du mode de l’existence de l’oeuvre à faire: Bulletin de la Soc. Franc. de 

Philos. ( 1956) n.1 (séance du 25 févr. 1956).
93 Sobre esta «fragilidad» de la obra de arte léase un admirable capítulo de L. J. GUERERO, 

Estética operatoria II pp. 144-148.
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do tanto más evidente cuanto más va progresando a su fi n el proceso creador. 
El artista se siente maravillosamente libre. Y en realidad lo es. Lo es comple-
tamente en las primeras fases de su trabajo, si no se cuentan las condiciones 
que le pone el material elegido. El pintor puede elegir el verde o el azul, puede 
aplicar su pincel a este o a aquel punto de la tela... Conforme avanza el traba-
jo el artista, como el alpinista que va ganando altura, siente que el riesgo va 
siendo mayor y la libertad de movimientos más limitada. La libertad inicial, 
sin desaparecer, se va haciendo al mismo tiempo necesidad —una necesidad 
subjetivamente luminosa y liberadora—; necesidad objetivamente perentoria, 
que no conoce la indulgencia ni tolera descuido ni compromiso alguno. El 
proceso artístico va así revelando una inmanente legislación progresiva para 
la que todo es vinculante y nada es simplemente lícito o permitido.

La historia de la estética ha sido, en gran parte, la historia de la ilusión 
humana por descubrir un criterio previo que dirija la operación artística y ase-
gure la labor del crítico. Pero la actividad formadora del arte no tiene más cri-
terio que su propio éxito, y sólo cuando la obra es una realidad se hace patente 
el criterio con el que debe medirse: su propia perfección y coherencia. ¿Quién 
guía entonces al artista? ¿Trabaja a ciegas y al azar? En realidad procede como 
si alguien le guiara, puesto que tiene intuiciones, atisbos; sabe cuándo ha fa-
llado y cuándo ha acertado, sabe qué debe retener de ese esbozo que acaba de 
hacer, y el acierto parcial o total se le impone por su misma evidencia; lo sabe 
porque colma un deseo y responde a una espera. Es esta espera del descubri-
miento lo que puede considerarse como guía de su trabajo. Continuamente 
solicitan al artista presentimientos y prefi guraciones, como los tienen todos 
los que aman realidades futuras94. Lo que el poeta o el artista poseen en las 
fases primeras o intermedias de su labor, aunque no sea forma fi nal, tampoco 
es engendro monstruoso o estéril; es algo que, sin tener ella «resplandor del 
orden», contiene muchas veces un refl ejo nocturno y boreal del astro todavía 
oculto. Antes de nacer la obra hay algo que la anuncia y la hace presagiar. El 
esbozo no es la cuartilla blanca y desnuda, no es el silencio inerte; es un len-
guaje gesticulante que orienta al artista y le va haciendo adivinar cuál debe ser 
la próxima prueba acertada. Así, el esquema inicial, al principio esbozo am-
biguo y oscuro, se va haciendo más complejo, más preciso y más imperioso. 
El tanteo artístico no es, pues, una marcha ciega, aunque tampoco un avance 
recto y sin tropiezo. En cierto sentido, puede decirse que, desde el principio, 
la forma95 está ya ahí, está como principio activo y dinámico; no está como 
suele estar la conciencia del fi n en cualquiera otra acción humana, cuyo valor 
se mide precisamente por su adecuación con ese fi n. Aquí, al contrario el valor 
de la forma sólo podrá estimarse al fi n, por su adecuación consigo misma. Tal 
es la paradoja de la forma artística: ser ley y resultado al mismo tiempo del 
proceso formativo.

94 E. SOURIAU a.c. p. 14.
95 Forma formante la llama Pareyson en la citada obra.
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Tal elaboración tiene, pues, rasgos sorprendentemente similares a los de 
todo desarrollo inmanente. Pero sería un error si se quisiera identifi carlo con 
un proceso orgánico. Verdad es que en arte asistimos a un movimiento unívo-
co en que, a través de un crecimiento y una maduración, se va pasando de un 
germen a una forma perfecta, y que se puede hablar, en cierto sentido, de la 
permanencia de la forma íntegra en cada uno de los estadios del proceso. Se 
puede hablar de un proceso espontáneo y recordar que en esa espontaneidad, 
semejante a la de las producciones naturales, ven algunos fi lósofos románticos 
la característica más notable de la creación artística. Como en todos los deve-
nires orgánicos, la obra es fi n de sí misma sólo en cuanto es fi n de su propia 
formación. Pero, no obstante este carácter orgánico, debe decirse que la obra 
es hecha por el artista. Volvemos así al antiguo adagio: Creare et gignere. La 
acción del artista no se reduce a una obediencia pasiva; el autor no se limita a 
asistir a la producción de la obra en sí misma, a un mero seguir y acompañar el 
desenvolvimiento interno e inmanente de la obra. Los artistas tienen, sin duda, 
un sentimiento muy vivo de que su misión es respetar la vida que nace. En 
este sentido decía Miguel Ángel que la estatua está ya contenida en el mármol 
y que su tarea se limitaba a irla descubriendo, quitando el «suo soverchio», el 
material sobrante que impedía verla96. La obra se hace, y, con todo, la hace el 
artista. Los dos aspectos concuerdan en vez de contradecirse: el movimiento 
unívoco que va del germen al fruto maduro, y que, con frase audaz, ha llamado 
Souriau «la explotación del hombre por la obra»97, y la labor del artista que 
tantea, que prueba, que experimenta, que se afana y se fatiga buscando diver-
sas posibilidades, que entra por múltiples direcciones, abandonando caminos 
desbrozados para bregar por nuevas sendas. Los dos aspectos se armonizan 
y completan: «Lo que desde el punto de vista de la obra es germen embrión, 
organización, maduración, desde el punto de vista del artista es, respectiva-
mente, esquema, proyecto, logro»98.

El proceso artístico se diferencia del orgánico en que no es ciego ni deter-
minista. «La obra no está contenida en el germen, como un ser vivo está en 
el huevo —escribe un psicólogo99—... Es susceptible de muchas variaciones, 
y de variaciones muy imprevistas». La errabilidad es una propiedad de todo 
artista, como ser humano y limitado que es. No todas las obras, aun de los 
grandes artistas, son logros perfectos. El fracaso de una obra malograda puede 
adscribirse a un fallo, que puede califi carse como imposibilidad de madura-
ción por error del artista. El pintor E. Delacroix decía de las estatuas «inaca-
badas» de Miguel Ángel que su autor las había dejado en ese estado porque 
eran «insolubles». No creemos que tal fuera la razón; creemos más bien que 
algunas de ellas eran abandonadas antes de darles los últimos golpes del per-

96 Cf. supra p. 391 nt. 53.
97 A.c., p. 18.
98 L. PAREYSON, o.c., p. 114.
99 F. PAULHAN, Psychologie de l’invention 2.a ed. (París 1911).
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feccionamiento fi nal porque la obra propiamente creadora ya había termina-
do, porque la fase del perfi lado acabamiento no tenía atractivo sufi ciente para 
aquel coloso inventor de formas. Reconocemos, sin embargo, como eventuali-
dad el que un artista llegue a un punto muerto donde antes de ver el esplendor 
de la forma, encuentre cerradas todas las salidas y no queden más que dos 
soluciones, ambas dolorosas: la destrucción de la obra o su abandono.

4. LAS FACULTADES CREADORAS

a) El cuerpo del artista

¿Cómo ha equipado la naturaleza a un hombre destinado a la creación 
artística? La vocación al arte es, ante todo, una disposición fi siológica. Las 
potencias creadoras están en el cuerpo mismo del artista. La intuición no nace 
sino a partir de ciertas experiencias sensibles, y no se hace realidad concreta 
sino mediante el contacto y la transformación de una materia. Sólo mediante 
una actividad orgánica y diferenciada, en plenitud de unas percepciones sen-
sibles irrenunciables, en trato amoroso y dinámico con un material puede ha-
blarse del nacimiento de una obra. La materia no se hace símbolo del espíritu 
sino mediante otra materia, que son los órganos sensibles del artista.

El juego artístico tiene un origen vital y brota sobre un temperamento 
individual, sobre el organismo de un hombre condicionado por el destino de 
una manera determinada. La operación artística responde a tendencias pro-
fundas y constantes en su efi ciencia, que radican en la carne y en la sangre 
del hombre. Y la obra, no obstante la apariencia imaginaria y fabulosa que 
pueda presentar (una quimera de Miró, una metáfora mítica de James Joyce), 
responde no sólo al temple de su espíritu, sino también a la complexión de sus 
órganos sensibles.

La llamada del arte, según testimonio de los mismos artistas, se hizo clara 
con ocasión de ciertas experiencias, a veces excepcionalmente materializa-
das, vividas en edades muy tempranas, cuando la vida intelectual era quizá 
rudimentaria y los impactos sensibles adquirían una presencia extraordina-
riamente efi ciente. El agrado estético es primeramente un «ritmo interior» y 
bien regulado de los órganos del sentido. La percepción placentera corres-
ponde a un determinado juego de dichos órganos, a un determinado modo de 
funcionamiento100. La música que escucho no es simplemente la productora 
de un placer desinteresado al cual un órgano exclusivo reservaría su acogida. 
Mediante la encantación del ritmo, ella empieza poseyendo físicamente mi 
cuerpo; si falta ese placer sensorial, el sentimiento no puede nacer. «Mi cuer-
po entero —escribe Nietzsche— pide a la música un alivio, como si todas las 

100 HENRI DELACROIX, Psychologie de l’art p. 107.
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funciones animales debieran acelerarse con ritmos ligeros, animosos, desen-
frenados y orgullosos; como si la vida de bronce y de plomo debiera perder su 
pesadumbre bajo la acción de melodías doradas, delicadas y suaves como el 
aceite». Un paisaje pintado debe ser «un festín para los ojos». Pero es fórmula 
insufi ciente para expresar su génesis. Aquí también, la existencia de la obra 
hay que atribuirla a los gestos que esbozo sin premeditarlos, al ritmo por el 
cual pongo estas formas al unísono de mi propio movimiento. Ruysdael ha 
hollado la blandura de la tierra holandesa y ha respirado con todos los poros 
de su cuerpo el vaho emanado de su frondosidad. Hokusai ha asimilado en su 
pulso orgánico la caída de las cataratas y ha sentido en sus venas la presión y 
el columpio vertiginoso de la ola. De Monet se ha dicho que sólo era «un ojo»; 
su cuerpo se había hecho retina, insensible a la sombra y sólo impresionable a 
la luz abigarrada de sus Ninfeas. El poema que me tiene suspendido empieza 
por estar en mis oídos y en mi boca. «La poesía es una música en que la idea 
se hace sentimiento»101; es, ante todo, ritmo musical, y por eso todo mi cuerpo 
lo escande y lo vitaliza, y es en lo secreto de mis vísceras donde se elabora su 
encanto inmaterial. El cuerpo artista es el lugar y el principio de la obra de 
arte. Y sólo el pensamiento infuso en ese cuerpo es el que puede satisfacer a 
las virtualidades de la creación artística.

b) La memoria y la imaginación

En el artista es de capital importancia la vida de las imágenes. Intermedia 
entre la sensación y el pensamiento, la imagen, por su raíz, se emparenta con 
la sensación (se la ha llamado sensación debilitada); pero por su tallo se abre 
a la inteligencia mediante un proceso de espiritualización cuyo mecanismo 
intentó descubrir la psicología de los escolásticos. Carente de medios aptos 
para tal investigación, la escuela no alcanzó una explicación que hoy pudiera 
convencernos, pero acertó sustancialmente en su persuasión de la unidad sin-
tética de la actividad cognoscitiva y creadora del hombre.

La imagen pasa por varias fases de fi jación, latencia y evocación; está, 
pues, en estrecha dependencia de la memoria. El poder creador del artista 
supone, según Hegel, un don natural para captar la realidad, para retener sus 
formas102 y los grandes entendimientos se distinguen siempre por su gran me-
moria. Goethe decía que las producciones del genio, en su mayoría, no son 
sino reminiscencias; para Leopardi, «la rimembranza e essenziale e prinzipale 
nel sentimento poetico»103. Se trata de una memoria ligada, sobre todo, al 
mundo sensible; memoria inconsciente que duerme en los sentidos de nuestro 

101 «La poésie est une musique ou l’idée s’est faite sentiment» (A. SUARÈS, en Revue 
Musicale [1921] 6).

102 Lo bello y sus formas p. 115.
103 Zibaldone VII pp. 360 y 449.
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cuerpo; «las piernas, los brazos, están llenos de recuerdos embotados», decía 
Proust104; memoria que puede suscitar, con ocasión de ciertas sensaciones ac-
tuales, sensaciones del pasado ya olvidadas, con una fuerza y una nitidez tan 
excepcionales, que pudiera hablarse de una visión creadora y artística al modo 
bergsoniano105.

La memoria del artista tiene además carácter inventivo. La intuición crea-
dora trabaja disociando y combinando formas atesoradas por la memoria ima-
ginativa. La disociación está ya en germen en la percepción misma, precisa-
mente porque ella es un estado complejo. Cada hombre percibe de manera 
particular, según su constitución y la impresión del momento. Aun en el mis-
mo individuo, las sensaciones producidas por un mismo objeto en diversas 
circunstancias parecen ser diferentes. Como la imagen no es un retrato, sino 
una simplifi cación de los datos sensoriales, y su naturaleza depende de las 
percepciones anteriores, es inevitable que ese trabajo de disociación continúe 
en ella. La labor disociativa avanza por continuas metamorfosis, supresiones 
y adiciones. A medida que la disociación triunfa de la «reintegración», se 
pasa de la memoria a la imaginación. Las formas superiores de la invención 
implican una disociación muy activa. La facultad de pensar por «analogía», 
que es fundamental en la creación imaginativa, supone la disociación. Para 
decir que

«las inmóviles aspas de molino
santiguan de recuerdo el horizonte»,

el poeta ha tenido que disociar una imagen —el signo de la cruz— de dos con-
juntos de percepciones que nada tienen de común: el paisaje de molinos sobre 
el horizonte y la cruz santiguada sobre el pecho de un cristiano. Si examino uno 
cualquiera de los lienzos que Miró ha titulado Interior holandés, quizá llegue 
a adivinar la disociación que se ha operado gradualmente en el cuadro original 
holandés que le sirvió de punto de partida. Cualquier obra del mismo artista 
—Mujer y pájaro en la noche, Pájaro volando por la llanura, etc.— se presta 
a la misma consideración analítica.

La asociación de imágenes es una de las grandes cuestiones de la psico-
logía. La asociación de imágenes por razón de experiencias pretéritas y como 
fenómeno natural producido en la imaginación y en la sensibilidad del hombre, 
es un hecho que ocurre continuamente en la vida. El artista es el que profundi-
za vivencialmente en ese hecho para sacar de él el material exquisito para sus 
creaciones. Una hora vivida por un artista no es sólo un momento temporal; es, 
como dice Proust, «un vaso lleno de perfumes, de sonidos, de proyectos y de 

104 Le temps retrouvé (ed. La Pléyade) p. 699 nota.
105 Es célebre, a este respecto, el episodio de los paisajes o «paraísos del pasado» evoca-

dos por el sabor de una madalena en el té matutino. Cf. M. PROUST, Del lado de M. Schwann 
(Madrid, Alianza Ed., 1979, p. 61).
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climas». La vista de la cubierta de un libro ya leído ha tejido en los caracteres 
de su título los rayos de luna de una lejana noche de Verano, el gusto del café-
con-leche matinal puede despertar en nosotros la vaga esperanza de un hermoso 
día que en otro tiempo, cuando lo bebimos en una taza de blanca porcelana..., 
nos sonrió en la clara incertidumbre del alba106. La naturaleza, actuando así en 
las facultades del hombre, puede llamarse ya un comienzo de arte107.

La asociación, como fenómeno artístico, tiene su principal origen y razón 
de ser en la semejanza. La asociación por analogía, al hacerse muy activa, 
da lugar a combinaciones nuevas, y se convierte en el principal instrumento 
de creación. La asimilación activa puede ser considerada como sinónimo de 
creación. La semejanza que agrupa a dos ideas no es una semejanza total, sino 
parcial. En lo que dice, hace o le sucede a esta muchacha que tengo delante en 
el teatro, en La Anunciación de Claudel, veo a la joven Violaine, a Juana de 
Arco o a la Virgen María sucesiva o simultáneamente. La analogía es el clima 
en que se mueven los grandes poetas.

La perfección de la analogía depende de la cantidad y la calidad de los 
elementos comunes. Entre los objetos comparados puede observarse una suma 
de semejanzas y de diferencias de proporciones sumamente variables, que ad-
mite todos los grados. Por un extremo, la aproximación de semejanzas apenas 
discernibles y aun extravagantes108; por otro, la analogía confi na con la se-
mejanza exacta y se acerca al conocimiento propiamente dicho; por ejemplo, 
en la invención mecánica y científi ca. Por eso, nada tiene de extraño que la 
imaginación sea muchas veces un sustituto y, como decía Ribot, un «precursor 
de la razón». Por la misma razón afi rma Ribot que entre la imaginación crea-
dora y la investigación racional hay comunidad de naturaleza; ambas suponen 
la facultad de captar analogías. La imaginación capta relaciones concretas, la 
razón capta relaciones abstractas. Por otra parte, el predominio del procedi-
miento aproximativo o del procedimiento exacto establece, desde el origen, 
una distinción entre los «imaginativos» y los «pensadores».

c) La emotividad del artista

El factor emotivo penetra con su infl ujo todo el campo de la memoria y de la 
imaginación. Reducida a puros factores intelectuales, la asociación sería inactiva. 

106 Le temps retrouvé p. 889.
107 La analogía está en la raíz del arte de dos artistas tan grandes y tan diferentes como Paul 

Claudel y Marcel Proust. Para el primero, todo en la naturaleza es parábola; la realidad sensible 
no es ilusión, sino alusión, y todo en el arte debe proyectarnos más allá del tiempo. Para Proust, 
la analogía se encierra siempre en un universo de sensaciones, en el que imágenes del presente 
y del pasado crean para nosotros un paraíso imaginario.

108 P. CLAUDEL, Journal II p. 849: «L’invention est souvent le fruit d’un raisonnement par 
analogie rapprochant des domaines apparemment séparés. L’art est de trouver des identités entre 
des faits dissemblables».
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El factor emotivo es el fermento sin el cual ninguna creación es posible. Ribot ha 
asumido en dos fórmulas el infl ujo del sentimiento sobre el trabajo imaginativo:

a) Todas las formas de la imaginación creadora implican elementos afec-
tivos.—Aun en los casos de creación no estética, la afectividad está siempre 
en el origen de esa actividad, porque toda invención presupone un deseo, un 
impulso no satisfecho, y además, en forma de placer o de pena, acompaña a 
todas las peripecias de la creación. Pero, particularmente en la creación artís-
tica, el factor emocional no sólo está en el origen y en las diversas fases de 
la creación, sino que, además, los estados afectivos mismos se convierten, en 
materia de creación.

b) Todas las disposiciones afectivas, cualesquiera que sean, pueden in-
fl uir sobre la imaginación creadora.—Parece que aun los sentimientos al pa-
recer más estériles en la vida práctica, como la cólera o la tristeza, pueden 
abrirse un cauce a la imaginación creadora, al menos si se entiende ésta en su 
sentido más amplio y no exclusivamente estético.

La emotividad, si no puede decirse que sea absolutamente necesaria e im-
prescindible, es, al menos, frecuentísima en la creación artística. F. Paulhan 
ha observado que ese estado afectivo es preferentemente de alegría —el goce 
de crear— (como en Dumas hijo), en otros puede ser de sufrimiento (como en 
Flaubert), y que otros crean poniendo como materia sus propios sentimientos. 
J. J. Rousseau, por ejemplo, al negarse a colaborar en el Journal des Savants, 
daba por excusa su incapacidad para escribir sobre temas que no le apasiona-
ran. Con todo, parece necesario que en la auténtica operación artística haya, al 
menos en cierto grado mínimo, un sentimiento de gozo creador.

En el origen de un poema o una obra artística existe frecuentemente un 
episodio sentimental. Pero el arte es cruel, y forzosamente despersonaliza la 
emoción, la purifi ca y transfi gura, dándole un valor universal. Es la imagi-
nación la que opera esta transfi guración, que precisaremos más al hablar del 
arte como autoexpresión. La emoción no es más que el motivo ocasional que 
sacude el automatismo y la costumbre, que desencadena, en cierta manera, las 
fuerzas mentales adormecidas, y estas fuerzas, desembarazadas de la rutina 
perceptiva, pueden solicitar la eclosión de las imágenes estéticas.

d) El intelecto y la razón

Junto a la sensibilidad, la imaginación y la emotividad, subrayemos el papel 
capital del intelecto. El arte es una obra creadora del espíritu. La acción del enten-
dimiento no sólo no puede despreciarse, sino que constituye la atmósfera normal 
de la labor artística. Esto lo han visto con evidencia muchos grandes artistas y poe-
tas, sobre todo en nuestra época. Para algunos de ellos, la inspiración se identifi ca 
con el trabajo penoso, tenaz, paciente y perfectamente consciente. Hoy es una ver-
dad universalmente admitida que un gran artista lleva consigo a un crítico. Valéry 
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decía, con escándalo de ciertos neorrománticos, que prefería haber compuesto una 
obra mediocre con toda lucidez que una obra maestra en estado de trance109.

Aquí debemos recordar lo que ya advertimos sobre las dos funciones dis-
tintas del intelecto: la intuición y la razón discursiva. Ambas intervienen en el 
trabajo creador; pero la razón actúa instrumentalmente aportando materiales, 
ordenándolos, elaborándolos. La intuición guía el trabajo, impulsa la labor de 
otras facultades, sintetiza sus aportaciones. Así como la imaginación descubre 
relaciones entre las imágenes, y en ese «complexus» imaginativo opera por 
selección, disociación, asociación, etc., también la razón actúa de manera pa-
recida buscando y descubriendo relaciones necesarias y universales.

Considerada tal como aparece a la experiencia inmediata, la creación es la 
resultante del trabajo combinado de la memoria, de la asociación de ideas, de 
la razón, de la sensibilidad y de la voluntad. La intuición creadora, que otros 
llaman imaginación, dando a esta palabra una signifi cación de potencia supe-
rior espiritual y sintetizadora, pone en movimiento las otras facultades; ella 
es la facultad humana por excelencia, expresando de la manera más completa 
nuestra personalidad, cuya función es ella, pero enriqueciéndola también y 
creándola en parte, puesto que nuestro porvenir depende de nosotros y es la 
más importante de nuestras creaciones110.

Pero sería erróneo reducir la creación artística a una operación intelectual 
entendida como una red de operaciones cuya complejidad queda totalmente pe-
netrada por la luz de la conciencia. La intuición poética nace en el inconsciente. 
Es verdad que emerge de él a la conciencia, puesto que el poeta tiene conciencia 
de esa intuición; ésta constituye su más preciosa luz y la regla primaria de la 
virtud del arte. Pero tampoco puede olvidarse esa profunda y misteriosa zona en 
la que hunde sus raíces el intelecto. El mismo Souriau termina su ensayo sobre 
la labor creadora del intelecto operante hablando del «ángel de la obra». En esa 
amplia zona preconsciente, el intelecto está libre del proceso de engendrar con-
ceptos e ideas abstractas, libre de las operaciones del conocimiento racional y 
de las disciplinas del pensamiento lógico, libre de los actos humanos destinados 
a regular y guíar la vida del hombre, libre de las leyes de la realidad objetiva tal 
como ésta es conocida por la ciencia y la razón discursiva. Esta vida libre del 
espíritu es la que está informada y animada por la intuición creadora111.

5. LA INSPIRACIÓN Y EL SUBCONSCIENTE

Hay una palabra que en la operación artística tiene su más propia aplica-
ción, y en ese sentido se halla empleada constantemente desde la antigüedad: 
la inspiración.

109 Mémoires d’un poème, en Variété V p. 102.
110 E. PEILLAUBE, Les images. Essai sur la mémoire et l’imagination (París 1910) p. 479.
111 L’Intuition créatrice; c.3: La vie préconsciente de l’intellect pp. 65-92.
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Se debe a Demócrito el empleo más antiguo del término ejnqousiasmovς112; 
de la interpretación de sus textos se deduce que atribuía la creación poética a 
la inspiración divina113. Son conocidos los textos de Platón en los que la acti-
vidad artística aparece califi cada de «furor» divino o posesión de un dios: «El 
poeta es un ser sagrado, divino. No puede crear si no lo posee un dios, si no 
está fuera de sí, sin uso de razón; mientras conserva la razón, un ser humano 
es incapaz de hacer obra poética y de cantar oráculos»114. En el Fedro vemos a 
Sócrates, después de invocar a las musas, poseído de una «pasión divina»; se 
trata de un frenesí que es don de los dioses, que puede irse tan repentinamen-
te como ha venido; de él se enumeran cuatro especies, privilegio de la θειvα 
µοιvρα: el delirio de los adivinos, la locura de los místicos en los cultos orgiás-
ticos, el furor de los poetas y los desvaríos de los enamorados115. Aun el genio 
positivista de Aristóteles llamaba manikovς (frenético) al poeta116, y pensaba 
que todo gran ingenio comporta una buena dosis de locura117 y lleva dentro 
de sí «un principio que es mayor que la mente y la deliberación»118. La tradi-
ción helenística y romana conservó esta misma visión de los dones poéticos y 
creadores del arte. Horacio llama al entusiasmo poético «amabilis insania»119; 
en el último cuadro de su Arte poética, el poeta delirante es comparado a los 
posesos120. Calístrato dice de Scopas que, al hacer su Bacante, puso en ella 
algo de su propia locura121.

Advirtamos que para Platón, lo mismo que para los demás escritores anti-
guos, hay diferencia entre la mera enfermedad o psicopatía y la locura sagrada, 
«que tiene su origen en los dioses»122. Nosotros pensamos también que el he-
cho de que en muchos artistas se hayan comprobado desequilibrios psíquicos, 
suministrando tema para estudios interesantes sobre relaciones y analogías 
entre el arte y la locura, no es base sólida para identifi car la actividad creadora 
del artista con estados patológicos. Sin duda existen analogías superfi ciales, 
pero no es difícil constatar otras diferencias fundamentales. Aunque la agita-
ción del artista se parece a la del desequilibrio, desemboca en el acto creador, 
es decir, en el triunfo del espíritu, mientras que la del demente permanece en 
el caos. Pueden aducirse casos de artistas que, internados en casas de salud, 

112 Fragm.18: CLEM. ALEX., Strom. VI 168; DIELS-KRANZ (10.a ed. 1960), II p. 146; fragm. 
21: DIÓN CR., Or. XXXVI; DIELS-KRANZ, ibid.

113 A. DELATTE, Les conceptions de l’enthousiasme chez les philosophes présocratiques (ed. 
Les Belles Lettres, 1934) p. 32.

114 Ion. 533e.
115 Fedro 238c-d.244-245.259c-d.262d.
116 Poet. 4,1455a; Ret. III 7,1408.
117 Según SÉNECA, Ret tranq. an.15,16.
118 Et. Eud. VII 2,1248.
119 Odas III 4.
120 Cf. 413.
121 Descript. 891 (ed F. Didot, 415-416).
122 Fedro 245.
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continuaron su labor creadora; Van Gogh es tal vez el más conocido y más 
ilustre. Pero, en el curso de la enfermedad, la obra representa precisamente el 
momento de liberación, de dominio intelectual, mientras que, cuando el hom-
bre es presa de su desorden interior, la creación resulta imposible.

La tradición antigua, al califi car de divino y sagrado este estado, confi rma 
que pretendía atribuir nobleza y sublimidad a un temple psíquicamente anó-
malo. Cicerón, fi el siempre a la tradición helénica, afi rmaba que «un soplo 
divino inspira a los poetas»123. Horacio les atribuye una «mens divinior»124. 
Ovidio habla del «ímpetu sagrado» del poeta125. Y Plutarco considera la ins-
piración del poeta y del músico como un entusiasmo profético, algo báquico, 
una especie de delirio causado por los dioses126. Identifi car al adivino y al 
vate sagrado con el poeta era habitual en las civilizaciones antiguas. Y, en 
ciertos casos, la identifi cación debía parecer más real que metafórica, ya que 
sacerdotes y sacerdotisas pronunciaban oráculos bajo la infl uencia de vapores 
subterráneos y el arte no se mantenía ajeno a las embriagueces místicas y a los 
arrebatos de las ceremonias dionisíacas.

Esta concepción del numen poético pasa a la cultura cristiana, y es la que, 
con validez más o menos metafórica, se mantiene hasta el Romanticismo. 
Boecio, iniciador de la escolástica, distingue, entre los artistas, al mero eje-
cutante, al poeta, que compone más llevado por cierto instinto que por la 
luz de la razón127 y al músico o sabio, que es perfectamente consciente de 
las reglas racionales y matemáticas de su arte. Con el Renacimiento vuelven 
a repetirse casi literalmente los conceptos antiguos. Shakespeare habla del 
«bello frenesí»128; Dryden ve en el genio «un aliado de la locura»129; Drayton 
llama a la poesía «una hermosa loca» y un «espléndido furor». Más moderado, 
Pope afi rma que entre la poesía y la demencia sólo hay un delgado tabique. 
Wieland, antes de los románticos, denomina al entusiasmo poético «deliciosa 
locura» (Holder Wahnsinn). Y, en pleno neoclasicismo español, el P. Feijoo 
sostiene que quien quiere que los poetas sean cuerdos, quiere que no haya 
poetas; el furor es el alma de la poesía; «el rapto de la mente es el vuelo de la 
pluma»130.

123 De divin. I 38,80: «Negat enim sine furore, Demacritus, quemquam poetam magnum 
esse posse; quod idem dicit Plato». Pro Archia 8,17-18: «Poetam natura ipsa valere et mentis 
viribus excitari et quasi divino spiritu infl ari». No hay poeta «sine infl ammatione animorum... et 
sine quodam adfl atu quasi furoris» (De orat. II 46,194). «Nemo igitur vir magnus sine aliquio 
adfl atu divino umquam fuit» (De nat. deor. II 66,166). Cf. tambien Tuscul. I 64.

124 Sat. I 4,43.
125 «Impetus ille sacer qui vatum pectora nutrit» (Epist. ex Ponto 4).
126 De virt. mor. 12,452b.
127 De mus. I 34: «Genus poetarum, quod non potius speculatione ac ratione quam naturali 

quodam instinctu fertur ad carmen».
128 El sueño de una noche de verano V esc.1.a.
129 Absalom and Achitophel I 163: «Great wits are sure to madness near allied».
130 Paralelo de las lenguas castellana y francesa. Treatro crítico I.
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Naturalmente, en nuestra cultura cristiana, la idea de posesión divina tenía 
que ser abandonada; en su lugar, el «frenesí poético» recibe una interpretación 
conforme al desarrollo del pensamiento científi co. Los románticos, cuando 
hablan de la inspiración, la presentan como un estado parecido al sueño, como 
una especie de paralización de la conciencia. En una carta a Schiller (30 junio 
de 1798), Goethe escribía: «Yo creo que todo lo que el genio hace como tal se 
produce inconscientemente. El hombre de genio puede también actuar racio-
nalmente siguiendo una refl exión deliberada y una convicción; pero todo eso 
no se hace sino accesoriamente. Ninguna obra de genio podría ser corregido 
por la refl exión ni liberada de sus defectos».

Hay testimonios precisos que atribuyen la inspiración al sueño131. Wagner 
cuenta cómo se le reveló, en estado de somnolencia, el motivo del preludio 
del Oro del Rin132. Más conocido, y más citado también, es el testimonio de 
Coleridge, quien (si hay que creerle) compuso en estado de sueño, provoca-
do por el opio, no menos de doscientos versos (imágenes exóticas, visiones 
morbosas) de su poema Kubla-Kahn; aunque, despierto ya y distraído por una 
visita, sólo pudo reconstruir diez de aquellos versos133. Entre los otros poetas 
lakistas es también frecuente este estado, no de sueño completo, sino más 
bien de somnolencia, en el que el poeta queda liberado de la pesadumbre de la 
carne y del fardo de la vida cotidiana; adormecido el cuerpo, el alma liberada 
creía ver el sentido verdadero de las cosas y ponerse en contacto con el alma 
del universo. Esta especie de éxtasis ha sido descrito por Wordsworth en su 
poema Juncos con toda sencillez. Extendido en su lecho de reposo, el poeta 
siente que su espíritu se vacía o más bien se pone en tensión; vaciándose de 
una conciencia clara, el alma deja entrar en ella el espíritu del universo; en se-
guida, con la rapidez del relámpago, la visión de un recuerdo infantil le inunda 
de gozo embriagador, como si su alma y su cuerpo participaran en la danza de 
los juncos acariciados por el viento134.

La época moderna ha reaccionado violentamente contra esta concepción 
romántica de la actividad poética. La verdadera condición de un poeta es lo 
más opuesto al sueño —ha escrito Paul Valéry—. «Yo no veo en ella más que 
búsquedas deliberadas, amoldamientos de pensamientos, aceptación espiritual 
de exquisitas sujeciones y el triunfo perpetuo del sacrifi cio... Quien dice exac-
titud y estilo, invoca lo contrario del sueño»135. Sin embargo, la inspiración no 
la niega ni la puede negar ningún poeta ni artista moderno. Lo que ha cambiado 

131 Hebbel dice en su Diario que el entusiasmo poético es un estado de sueño en el que fer-
menta algo que el poeta ignora (Tagebucher I 360). Sobre el sueño y la creación artística véase 
H. BERGSON, Le rêve. En L’énergie spirituelle (Ed. du Centenaire, pp. 885ss).

132 Ma vie III 83.
133 Cf. DOROTHY F. MERCER, Symbolism of Kubla-Khan: The Journal of Aesthetics XII, 1 

sept. 1953.
134 L. LEMONNIER, Les poètes romantiques anglais (París 1943) p. 46.
135 Au sujet d’Adonis, en Variété (1924) p. 62.
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es su interpretación. Así como los antiguos hablaban del furor divino, y los ro-
mánticos del sueño o del ensueño, los contemporáneos hablan del inconsciente. 
Frecuentemente, la inspiración, en cuanto infl ujo del inconsciente, es descrita 
como ausencia de atención o de conciencia. El mismo Valéry, el «profeta de 
la lucidez», que tan denodadamente ha subrayado el papel primerísimo de la 
conciencia, de la refl exión, de la búsqueda deliberada y paciente, al dedicar a 
Julien P. Monod un ejemplar de su Jeune Parque, le dice: «Amigo, cuando yo 
escribía este Poema, no podía prever qué consecuencias tendría para mí. Pero 
yo sentía vagamente que él me conducía, de verso en verso, adonde yo no 
quería ir; por eso escribía: J’y suivais un serpent qui venait de me mordre. Este 
verso era oscuro para mí, pero ahora lo encuentro aclarado».

La inspiración es el fruto de una vaga meditación subconsciente. Ocurre 
que a veces sólo seguimos con una mirada vaga e imprecisa del espíritu la 
aparición, el movimiento y la acción de ciertos temas intelectuales y afectivos. 
No hay tensión alguna en el espíritu, pero tampoco estamos distraídos con otros 
temas; estamos como inmersos en un estado de semitensión en el que apenas 
sentimos el trabajo que estamos realizando. Así, el pintor L. Richter confi esa 
haber recibido la imagen decisiva en un instante de distracción. Más o me-
nos, todos podemos atestiguar de estados anímicos similares al que describe 
Leonardo de Vinci cuando aconseja dejar vagar la imaginación sobre las man-
chas de las paredes, cuya imprecisión de contornos es una invitación al vuelo 
de la fantasía: «Yo he visto, en ocasiones, nubes y muros en ruinas que me han 
sugerido bellas y variadas invenciones»136. En ciertos momentos en que la bús-
queda lúcida, directa y encarnizada no ha dado resultado alguno, ensayamos 
ese otro tipo de ocupación indirecta: creamos una especie de silencio interior, 
evitamos distracciones demasiado vivas. «Cualquiera que entonces me viera, 
creería que era un hombre en vacaciones», afi rma Honegger.137 La conciencia 
parece soltar el timón de la actividad, se deja vagar el pensamiento sin rumbo 
fi jo, limitándose a esperar y acoger lo que pueda sorprender. Artistas como Paul 
Valéry han sentido repugnancia natural a ese estado de indolencia, de renuncia 
a lo real; lo cual no le impide a él mismo reconocer que la solución deseada lle-
ga frecuentemente después de un tiempo en que nos hemos «desinteresado» del 
problema, como si fuera una recompensa por la libertad concedida a nuestro es-
píritu138. En realidad, ese estado es más activo de lo que parece, y la deliberada 
paralización de la actividad consciente se ordena a facilitar la entrada en juego 
de fuerzas que, semejantes al fuego interior de los volcanes, buscan un sub-
suelo blando para la erupción. Verdadera erupción del espíritu, puesto que se 
tiene la sensación no tanto de que se recibe algo cuanto de que se rompen unas 
barreras que impedían el paso de lo que estaba ya dentro presionando139.

136 Tratado de la pintura (Col. Austral, 1956) p. 213.
137 Cf. textos pp. 429ss.
138 Cours de Poétique, en Variété V p. 315.
139 T. S. ELIOT, The use of criticism (1964) p. 145.
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Los psicólogos modernos que han analizado la inspiración señalan como 
características suyas la interrupción, la desproporción y la fuerza coercitiva. 
La inspiración rompe el curso de la conciencia, la línea metódica del pensa-
miento; se da a conocer con evidencia por sus calidades prominentes de tal 
modo, que el artista se siente elevado y superado por aquello que se le regala 
repentinamente y al mismo tiempo tenemos el sentimiento de una constricción 
irresistible. Henri Delacroix cataloga la inspiración como la primera de las 
cuatro formas normales de producción. Después de la inspiración o actua-
lización brusca y repentina, viene la meditación subconsciente, más lenta y 
menos dramática que ella, la refl exión clara y consciente y, por fi n, la acción 
del hábito y del automatismo. En la elaboración artística, como en todo trabajo 
prolongado, suelen combinarse esos cuatro tipos de actividad, siendo siempre 
necesaria la inspiración.

De la inspiración puede decirse que no es trabajo, sino fl oración. Hay 
preparaciones lentas seguidas de actualizaciones inmediatas, de intuiciones 
repentinas. Ese carácter súbito y fulgurante hace muy perceptible a la inspi-
ración, pero ha sido precedida por un trabajo quizá prolongado y penoso en 
el que se han elaborado los elementos y se ha hecho una selección. De pronto 
se produce la coalescencia fecunda. Es lo propio de toda síntesis: no mani-
festarse evidente sino en el momento en que ella se produce. El análisis de 
muchos casos demuestra que la idea que aparece como fruto regalado por los 
dioses sólo es una idea antigua que ha vivido largamente en el artista, que se 
ha desarrollado en él y que en un momento dado ha tomado un valor nuevo, 
presentándose como algo inesperado, insólito y repentino. Este estudio (para 
el que la labor del psicoanálisis puede ser muy útil, siempre que se le conceda 
sólo una validez parcial) debe hacerse con una atención extrema al signifi cado 
de las apariencias, ya que las manifestaciones de la vida del espíritu dependen 
sobremanera del temperamento de cada artista; frente a Juan Sebastián Bach, 
que componía con la regularidad de un ofi cinista, está un Wagner, cuya inspi-
ración volcánica permanecía apagada durante meses y años.

6. MÉTODOS DE TRABAJO

Lo ordinario en la vida del artista no es el instante de la inspiración, sino 
las horas largas de trabajo. Trabajo a veces mecanizado por el dominio téc-
nico, otras veces consciente y refl exivo, pero siempre tenaz y encarnizado; 
trabajo cuyos resultados frecuentemente hay que sacrifi car en aras de nue-
vas realizaciones cada vez más perfectas. Tanteos, esbozos, planes iniciados 
e inconclusos, todo lo que parece desvanecerse o destruirse, deja residuos 
aprovechables para trabajos posteriores que un día pueden culminar en obras 
defi nitivas. Todo este trabajo es fecundo, porque todo lo que se elabora, aun 
rechazado, reaparece más tarde transfi gurado. Tenazmente, el artista se es-
fuerza por hallar o precisar la imagen rectora, la imagen más expresiva del 
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sentimiento que le embarga; es un ardor mental que se alimenta en el contacto 
directo con el material140.

Cada temperamento elige instintivamente el método de trabajo que más 
le conviene. Ribot ha distinguido dos procedimientos que le parecen funda-
mentales. En toda creación hay una idea directriz o, si se quiere, un problema 
a resolver. Pues bien, lo que distingue a ambos procedimientos es que en uno 
la idea o imagen rectora se sitúa en distinto momento que en el otro. En el 
procedimiento que Ribot llama completo, la idea se coloca al comienzo, y va 
seguida de una etapa, frecuentemente larga, de trabajo consciente hasta que 
se produce la iluminación decisiva; en el procedimiento abreviado, la idea se 
sitúa en el medio, pero ha sido precedida por una fase de elaboración incons-
ciente; la inspiración se hace aquí perceptible de una manera más violenta y 
repentina. Ambos métodos, que parecen corresponder a la distinción entre la 
imagen refl exiva (en el primer caso) y la instintiva o espontánea (en el segun-
do), pueden incluso mezclarse o emplearse sucesivamente141.

Según Bergson, el trabajo y la inspiración se funden en un esfuerzo por con-
vertir un «esquema mental dinámico» en una imagen organizada. El dinamismo 
polivalente del esquema se muestra en el hecho de que los diseños que intentan 
concretarlo van modifi cándose y sustituyéndose de modo que nada de ellos que-
da en la imagen defi nitiva. En el fi lme Le mystère Picasso (de Clouzeau) se ve 
al artista iniciar su tarea dividiendo la tela a largas pinceladas en una red de tra-
zados reguladores; y, al cabo de dos horas de tanteos, modifi caciones y cambios 
de toda la composición, el resultado fi nal apenas conserva huella del esquema 
primitivo142. Los personajes creados por el novelista, los episodios formados 
por el poeta, reaccionan sobre la idea o el sentimiento que están destinados a 
expresar. Todo pasa —explica Bergson— «como si se extendiese un trozo de 
caucho en diversos sentidos para obligarle a tomar la forma geométrica de tal o 
cual polígono. En general, el caucho se contrae por ciertos sitios a medida que se 
dilata por otros. Es preciso insistir, fi jar cada vez el resultado obtenido; también 
puede ser necesario, en el curso de esta operación, modifi car la forma asignada 
primitivamente al polígono.: Así ocurre en el esfuerzo de invención, ya dure 
unos segundos, ya años enteros»143. El esquema presenta en estado dinámico y 
en devenir lo que las imágenes nos ofrecen estáticamente como algo hecho144, 

140 «Trabajo en mi cuadro —escribe Eugene Delacroix— desde el comienzo de enero. La 
imagen comienza a abrirse paso, pero la inspiración me falta; trabajo a tientas. Ninguna llama-
rada que desde el primer golpe lance viva luz sobre el camino que debo seguir. Hago, deshago 
recomienzo, y todo esto no es lo que estoy buscando» (Journal, ed. Joubin [1950] p. 75).

141 T. RIBOT, Essai sur l’imagination créatrice (París 1926).
142 Puede hablarse de una «imagen virtual», imagen cuya imprecisión va desapareciendo en 

provecho de una estructuración icónica cada vez más solida. Cf. E. MOUTSOPOULOS Vers une 
phénoménologie de la création: Revue Philosophique (1961) pp. 263ss.

143 L’énergie spirituelle, p. 182.
144 Ibid., p. 188: «Présent et agissant dans le travail d’évocation des images, il s’efface et 

disparait derrière les images une fois évoquées, ayant accompli son oeuvre».
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como algo defi nitivamente unifi cado. Cuando Charles Lalo compara esta fase 
del trabajo inventivo a la acción seleccionadora del imán, que reúne las virutas 
de hierro entre montones de residuos145, quiere decir que el genio creador no 
llega a serlo por la pura fantasía en sí misma considerada, sino por la fantasía 
dominada y enseñoreada por el espíritu crítico y unifi cador.

La difi cultad está en mantener, a través de la variedad del desarrollo 
y el acabado de la ejecución, la nitidez y el calor de la intención inicial. 
El trabajo debe ir de los detalles al conjunto, y del conjunto a los deta-
lles. Delacroix escribe en su Diario: «Estoy satisfecho de este esbozo; pero 
¿cómo conservar, añadiendo detalles, esta impresión de conjunto que resulta 
de las masas muy simples? La mayoría de los pintores, y yo lo he hecho así 
anteriormente, comienzan por los detalles y dan el efecto al fi n. Cualquiera 
que sea la molestia que se experimenta al ver cómo desaparece la impresión 
de simplicidad de un bello esbozo a medida que se añaden detalles, queda 
aún mucho más de esa impresión que no llegarías a poner si procedieras de 
manera inversa»146.

En el curso de la elaboración, la refl exión y la crítica van a la par con 
la paciencia y la tenacidad. Pero tanto el intelecto como la voluntad no 
se mantendrían en pie y con todo su vigoroso empuje ni llevarían a buen 
término la empresa si no fuera porque, en el curso de esa larga noche del 
trabajo, brilla un leve resplandor de la inspiración primera o irrumpe la 
intuición que todo lo facilita, instante decisivo en una serie de esfuerzos 
intelectuales. No hay que olvidar que el inconsciente no trabaja sólo en la 
fase previa a la idea principal o a la intuición que ha determinado la eje-
cución de la obra, sino que actúa constantemente, y sus frutos se dejan ver 
en momentos diferentes todo el tiempo que dura la elaboración de la obra 
artística.

7. PLURALIDAD DEL INCONSCIENTE Y NECESIDAD INTERIOR

Nuestra concepción del inconsciente no es tan simple y materialista 
como la de Freud. Nos parece muy justifi cada la concepción, mucho más 
rica y matizada, de algunos pensadores contemporáneos, que distinguen 
diversas regiones que escapan al dominio de la conciencia. Maritain, por 
ejemplo, distingue: 1) la actividad preconsciente del espíritu en sus fuentes 
vivas, brasa de la que surgen muchas de las grandes intuiciones y de los 
más renovadores impulsos de la voluntad y de la acción; y 2) la activi-
dad inconsciente de la carne y la sangre, magma oscuro donde quedan los 
recuerdos traumáticos, zona donde se tejen los complejos estudiados por 

145 Notions d’Esthétique pp. 53-54.
146 Journal I 276.278.280.
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Freud147. La primera de estas actividades podría designarse con el nombre 
de espiritual o musical (derivado de la musiké platónica), y la segunda, 
inconsciente automática o sordoinconsciente, ya que es sorda al intelecto y 
estructurada en un universo propio, independiente de aquél148. Estas dos ac-
tividades se mezclan, sin duda, en la compleja labor del artista. Los surrea-
listas, inspirándose en los descubrimientos del psicoanálisis, sólo tuvieron 
en cuenta la actividad sordoinconsciente o automática de los instintos. Pero 
hacer del arte una simple liberación de oscuras tendencias, sin pase directo 
a las vías iluminadas de la vida intelectual y moral, es limitar desacertada-
mente las posibilidades de descubrir el verdadero universo interior de don-
de arranca toda la acción creadora del hombre en sus diversos niveles. No 
debe olvidarse que, debajo de la superfi cie en que se apiñan los conceptos 
y los movimientos de la voluntad, se hallan las fuentes del conocimiento y 
de la facultad creadora del amor y de los deseos suprasensibles ocultos en 
la noche translúcida y primordial de la vitalidad íntima del alma.

Eugenio d’Ors distinguió igualmente la «subconsciencia», o región de los ins-
tintos, como campo nupcial del alma y el cuerpo, y la «sobreconsciencia», campo 
de las nupcias entre el ángel —encarnación de las fuerzas poéticas superiores del 
hombre— y el alma. D’Ors imagina una especie de mayéutica que hace despertar 
en el hombre facultades dormidas; y la más alta es esa que tiende a transfi gurar el 
alma en ángel, y que implica no una revulsión hacia las raíces ocultas del pasado, 
sino una vocación, un destino futuro149 ¿No es éste el «inconsciente por superexis-
tencia» de que nos hablan teólogos como Jean Mouroux?150

147 Maritain advierte que las dos clases de inconsciente distinguidas por C. G. Jung (el co-
lectivo universal y el personal) pueden pertenecer al inconsciente espiritual, en cuanto entran 
en la esfera de la vida preconsciente del intelecto y de la voluntad, y así son espiritualizados; o 
al inconsciente automático en cuanto se encierra en un mundo puramente animal, separado de la 
vida intelectual y volitiva. Nótese también que todas las potencias sensitivas del alma (aunque 
no sean «espirituales» por naturaleza) están implicadas en el inconsciente espiritual en la medi-
da en que participan de la vida preconsciente de la inteligencia y de la voluntad» (o.c., p. 84).

148 «Basta con que tengamos en cuenta el funcionamiento ordinario y cotidiano de nuestra 
inteligencia en cuanto como tal obra, el modo en que surgen las ideas en nuestro espíritu y el 
modo en que se produce toda genuina aprehensión intelectual o todo nuevo descubrimiento; basta 
pensar en el modo como adoptamos libres decisiones cuando éstas son realmente libres, espe-
cialmente esas decisiones que comprometen toda nuestra vida, para comprender que existe un 
profundo universo de actividad no consciente de intelecto y de la voluntad del cual emergen los 
actos y los frutos de la conciencia humana y las claras percepciones del espíritu» (o.c., p. 86).

149 «Esta sobreconsciencia o hiperconsciencia se distingue... de la subconsciencia en el he-
cho de que, mientras que ésta tiene su causalidad en el pasado y gravita, si cabe decirlo así, hacia 
el pasado, la sobreconsciencia, inversamente, tiene su centro de gravitación no en el pasado, 
sino en el porvenir» (Introducción a la vida angélica [Buenos Aires 1939] p. 162.

150 Jean Mouroux piensa que al inconsciente colectivo y al inconsciente personal de Jung 
hay que añadir un tercer inconsciente, el de la gracia y de las virtudes infusas, inserto en el 
corazón del espíritu, cohabitando con los otros y destinado normalmente a polarizarlos a sus 
fi nes. Es claro que este inconsciente por superexistencia (como él lo llama) es desconocido para 
el simple psicólogo, sólo la experiencia profundamente religiosa puede dar testimonio de esta 
suprema energía inconsciente (L’expériencie chrétienne [París 1954] p. 243).
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Tengamos, pues, bien presente que la poesía —y no hay arte sin poesía, 
observa Maritain— no es fruto del intelecto solo ni de la imaginación sola; 
procede de la totalidad del hombre, del conjunto de sus sentidos: entendi-
miento, amor, desco, instintos, sangre y espíritu. De ahí que la primera obli-
gación del poeta sea dejarse conducir a esas recónditas regiones, próximas 
al «centro del alma»151, donde esa totalidad existe en el estado de fuente 
creadora.

Esta complejidad de la experiencia creadora y esta radicación en las más 
profundas zonas del ser humano explican la violencia con que es sentida por el 
artista la necesidad de expresar, de liberar su carga interior. Un célebre esteta, 
Emil Utitz, compara el arte con el chisme, porque el chismoso no cuenta sólo 
para comunicar algo, para narrar, sino que cuenta porque tiene que hacerlo, 
porque de otra manera reventaría; y, por otro lado, no se limita a narrar, sino 
que subraya determinados detalles o matices para producir mayor efecto. Aquí 
está la semejanza con la producción artística, que no se motiva en razones 
extrínsecas, como el ganar dinero o adquirir fama, sino en una necesidad cua-
sigenerativa que es al mismo tiempo autoexpresión, necesidad como la que 
siente el chismoso, en quien los dos motivos internos, formativo y expresivo, 
se unen152.

Incluso para el artista existe un «en-sí» de la obra, escribe el fenomenólo-
go Mikel Dufrenne; «un ser que debe promover, una verdad que él debe servir 
y manifestar; sin duda, cuando se dice inspirado y a veces hasta la posesión, 
tiene el sentimiento de estar constreñido a una labor cuyo término no puede 
prever; es ella la que lo ha elegido, quizá a pesar suyo, para encarnarse, de 
suerte que su proyecto sólo es el querer de la obra en sí»153. Comparar el 
proceso artístico al proceso formativo de un animal o de una planta no es, 
ante todo, desacreditar el arte, si la analogía se basa en el misterio del ser y el 
misterio de la vida. Por eso, los poetas mismos, que no pueden sustraerse a la 
evidencia de esa ley íntima que rige la composición de un poema, afi rman que 
esa ley les hace pensar más en la profundidad de una hoja o de un insecto que 
en la perfección de un calculador electrónico154.

151 Diversas, pero muy semejantes entre sí, son las expresiones que los místicos usan para 
designar ese ámbito profundo de donde brota esa vida que escapa ordinariamente a la conciencia 
«Acumen mentis» (Hugo de San Víctor), «summum mentis» (Ricardo de San Víctor) «intimum 
mentis, intimus mentis sinus» (Hugo y Ricardo). «Lo más elevado del alma», «el fondo», «la 
fortaleza», «scintilla animae» (Maestro Eckhardt), «el espíritu del alma», «el centro del alma» 
(Santa Teresa).

152 Cit. por JORDÁN DE URRÍES, La creación del arte p. 116.
153 O.c., p. 66.
154 Claudel cita en su Journal (II, janv. 1938, p. 221) un texto de James Jeans: «To my mind 

the laws which nature obeys are less suggestive of those which a machine obeys in its mation 
than of those which a musician obeys in writing a fugue or a poet composing a sonnet» (The 
mysterious universe, Cambridge 1931). «St. Augustin avait déja dit cela, et moi aussi!». Cf. 
L’Art Poétique (1904).
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Por otra parte, igualar la creación artística a un proceso orgánico, compa-
rarlos al punto de decir que un artista produce sus obras como echa fl ores el 
rosal155, compararlo incluso a un proceso mórbido de secreción156, es inexacto 
y arriesgado, como ya vimos, puesto que el desarrollo ciego y determinista del 
objeto natural contrasta con esa acción consciente, voluntaria, tenaz del artis-
ta que orienta, dirige y conduce el dinamismo interior. Pero este dinamismo 
interior merece más atención que la que suele prestarle el público afi cionado 
al arte y a su historia por no conocerlo experimentalmente. Los artistas, en 
cambio, sobre todo en nuestra época, han sido muy explícitos en este punto. 
Poetas, novelistas, músicos y pintores han insistido frecuentemente en este 
hecho; su trabajo toma a veces derroteros imprevistos, no por razón de un 
impulso ciego o azaroso, sino porque una luz recibida gratuitamente señala 
el camino real hacia la deseada meta: «iluminaciones verbales imprevistas 
—dice Valéry— imponen al poeta una cierta combinación de palabras, como 
si tal grupo poseyera no sé qué fuerza intrínseca..., iba a decir no sé qué volun-
tad de existencia..., que puede constreñir al espíritu a desviarse de su designio, 
y al poema a devenir otro distinto del que iba a ser o se pensaba que tenía que 
ser»157. Después de constantes análisis sobre sí mismo, Marcel Proust creía 
llegar a la conclusión de que el artista no es libre ante la obra, que no la hace 
a su arbitrio, sino que es algo que preexiste en él, y que su tarea consiste en 
descubrirla158. «La creación en el artista es intuitiva —escribe Schonberg—. 
El papel de la conciencia es reducido; tiene la impresión de que le es dictado 
lo que hace. Es el realizador de una voluntad escondida, del instinto, del sub-
consciente»159.

Aunque haya cierta inexactitud en estas formulaciones, el hecho que quie-
ren expresar no es una ilusión. Los psicólogos llegan a la misma certidumbre. 
«El creador siente que obedece a una fuerza imperiosa y que crea bajo la auto-
ridad de una realidad ideal»160. Tales testimonios, de artistas y de estetas, pue-
den ser paradójicos, pero no implican contradicción alguna. El artista, ¿manda 
u obedece? Se trata de una obediencia libérrima y gozosa: «La obediencia de 
la abeja a la miel», dice un poeta. El artista es siempre autor de la obra, pero 
lo es precisamente haciendo que la obra nazca según sus propias exigencias, 
y jamás el artista es tan activo y tan independiente como cuando hace la vo-
luntad de su obra: imperare parendo. «Justamente es esta dialéctica en que 

155 Goethe escribía a Zelter el 9 de noviembre de 1829: «Je alter ich werde, je mehr vertrau 
ich auf das Gesetz wornach die Rose und Lilie blüht».

156 A. E. HOUSMAN, Name and Nature of Poetry: «If I were obliged, not to defi ne poetry, 
but to name the class of things to which it belong I should call it a secretion; whether a natural 
secretion, like turpentine in the fi r, or a morbid secretion, like the pearl in the oyster»... (cit. por 
T. S. ELIOT, The use of criticism p. 144 nota).

157 Au sujet du Cimetière Marin, en Variété III p. 58.
158 Le temps retrouvé p. 881.
159 Cit. por GRATER, Guía de la música contemporánea p. 31.
160 H. DELACROIX, o.c., p. 129.
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juegan a la vez la iniciativa de la producción y la dinámica interior del éxito 
la que marca la auténtica creación... El advenimiento de la obra lograda es el 
nacimiento de una forma en la actividad de la persona, y nunca la actividad 
del hombre tiene más intensidad y poder que en el momento en que se instala 
en ella la voluntad independiente de la forma»161.

Retengamos estas ideas. El arte es una operación liberadora para el espíri-
tu del artista, es un descargue que tiene cierta índole de necesidad interior, sin 
perder, por otra parte, su carácter de operación libérrima. Cuando nos plan-
teemos el problema de las relaciones entre la ética y la estética, habrá que 
recordar este carácter paradójico de la actividad artística: ella es libérrima y 
necesitada al mismo tiempo162.

T E X T O S

1. PETRARCA: El arte es una lenta asimilación

Sólo una vez leí a Emilio Plauto, Felice Capella, Apuleyo, y los leí aprisa... Pero 
a Virgilio, Horacio, Tito Livio, Cicerón, los he leído y releído no una, sino mil veces, 
y no corriendo, sino con detenimiento y activando en ellos las fuerzas de mi ingenio. 
Gustaba en la mañana el alimento que digería por la tarde; comía de niño para rumiar de 
viejo; y tanto me domestiqué con ellos, tan bien me sentaban, no digo ya en la memoria, 
sino también en la sangre y en la médula; quedaron tan profundamente asimilados en 
mi ingenio, que aunque cese de leerlos, mientras viva siempre quedarán profundamente 
impresos en mi alma... Yo me ocupo de adornar la vida y las costumbres con las sen-
tencias y las máximas de esos antiguos escritores; pero no el estilo. Acostumbro citar 
igualmente sus palabras, o apropiarme con ingeniosa asimilación su sustancia, como 
las abejas forman la miel con muchas y variadas fl ores, y más me agrada (si no puede 
ser de otro modo) que mi estilo sea torpe e inculto, con tal que aparezca, como el ves-
tido a la persona, adaptado y apropiado a mi ingenio, que no usar el estilo de otro, aun 
espléndido y elegante, pero que, semejante a un lujoso vestido, resulte por todos lados 
inadaptado a la medida limitada de mi mente. A un histrión quizá le pueda convenir 
cualquier vestimenta, pero no al escritor cualquier estilo.

Yo soy tal, que me empeño en seguir el camino de nuestros padres, pero no hasta 
el punto de poner mis pies en sus huellas. Y si me gusta quizá servirme de sus escritos, 
no para robarles, sino para hacer de ellos un uso moderado más me agrada, allí donde 
puedo, servirme de los míos. Yo soy tal, que me complazco en la imitación, no en la 
copia; y aun en la invitación evito el exceso... Prefi ero no tener guía de ninguna clase 
que tener que poner siempre mi paso donde lo pone mi guía. No quiero un guía que me 
encadene, sino que vaya ante mí de manera que yo pueda seguirle, por honrarle no me 

161 L. PAREYSON, Contemplation du beau et production de formes: Revue Intern. de 
Philosophie (1955) p. 26.

162 SÁNCHEZ DE MUNIÁIN, Libertad, felicidad, humanismo: Revista de Ideas Estéticas (1955), 
n. 50-51.
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resigno a perder los ojos, la libertad y el juicio. Nunca habrá quien me impida conducir 
mis pasos adonde me agrade, huir de quien me disguste, intentar cosas no intentadas 
todavía, meterme, si me viene en gana, por senderos más fáciles o más cortos, apre-
tar el paso, pararme, cambiar el camino, volverme atrás»... (Litterae familiares Vers. 
1359. Ed. y trad. ital. por G. Fracassetti [1863-67] let.26,II).

2. BOCCACCIO: La poesía es un fervor divino que lleva a exquisitos hallazgos

La poesía, despreciada por la gente ignorante, es una especie de fervor que lleva a 
exquisitos hallazgos y a expresar en palabras o escritos lo que se ha hallado; un fervor 
que procede del seno de Dios, y que, según creo, es concedido a pocas mentes. Por ser 
un don tan admirable, siempre han sido rarísimos los poetas. Porque los efectos de este 
fervor son sublimes: impulsa en la mente el ansia de expresarse, excogita extrañas e 
inauditas invenciones; y, una vez meditadas, las compone con un orden determinado, 
y adorna esa composición con cierto tejido de palabras y sentencias, revistiéndola con 
un velo de fábulas y verdades... Y si uno que ha recibido el don del fervor poético 
cumple imperfectamente la función descrita, a mi juicio no es un poeta verdaderamen-
te loable. Y, aunque el impulso poético excita profundamente la mente a quien se le ha 
regalado, es raro que pueda realizar algo apreciable si los instrumentos con los que los 
conceptos deben elaborarse son defectuosos; me refi ero a los preceptos de gramática y 
retórica, cuyo conocimiento es importante... (De genealogiis deorum XIV 7).

3. CERVANTES: El poeta nace

La poesía, señor hidalgo, a mi parecer, es como una doncella tierna y de poca edad 
y en todo extremo hermosa, a quien tienen cuidado de enriquecer, pulir y adornar otras 
muchas doncellas, que son todas las otras ciencias, y ella se ha de servir de todas, y todas 
se han de autorizar con ella, pero esta tal doncella no quiere ser manoseada, ni traída por 
las calles, ni publicada por las esquinas de las plazas ni por los rincones de los palacios. 
Ella es hecha de una alquimia de tal virtud, que quien la sabe tratar la volverá en oro pu-
rísimo de inestimable precio; hala de tener, el que la tuviere, a raya, no dejándola correr 
en torpes sátiras ni en desalmados sonetos; no ha de ser vendible en ninguna manera, si 
ya no fuere en poemas heroicos, en lamentables tragedias o en comedias alegres y artifi -
ciosas; no se ha de dejar tratar de los truhanes ni del ignorante vulgo, incapaz de conocer 
ni estimar los tesoros que en ella se encierran. Y no penséis, señor, que yo llamo aquí 
vulgo solamente a la gente plebeya y humilde; que todo aquel que no sabe, aunque sea 
señor y príncipe, puede y debe entrar en número de vulgo; y así, el que con los requisitos 
que he dicho tratare y tuviere a la poesía, será famoso y estimado su nombre en todas las 
naciones políticas del mundo. Y a lo que decís, señor, que vuestro hijo no estima mucho 
la poesía de romance, doyme a entender que no anda muy acertado en ello; y la razón 
es ésta: el grande Homero no escribió en latín, porque era griego; ni Virgilio escribió en 
griego, porque era latino. En resolución, todos los poetas antiguos escribieron en la len-
gua que mamaron en la leche, y no fueron a buscar las extranjeras para declarar la alteza 
de sus conceptos; y, siendo esto así, razón sería se extendiese esta costumbre por todas 
las naciones, y que no se desestimase el poeta alemán porque escribe en su lengua, ni el 
castellano, ni aun el vizcaíno, que escribe en la suya. Pero vuestro hijo (a lo que yo, se-
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ñor, imagino) no debe de estar mal con la poesía de romance, sino con los poetas que son 
meros romancistas, sin saber otras lenguas ni otras ciencias que adornen, y despierten, y 
ayuden a su natural impulso, y aun en esto puede haber yerro; porque, según es opinión 
verdadera, el poeta nace; quieren decir que del vientre de su madre el poeta natural sale 
poeta; y con aquella inclinación que le dio el cielo, sin más estudio ni artifi cio, compone 
cosas, que hace verdadero al que dijo: Est Deus in nobis, etc. También digo que el na-
tural poeta que se ayudare del arte será mucho mejor y se aventajará al poeta que sólo 
por saber el arte quisiere serlo; la razón es porque el arte no se aventaja a la naturaleza, 
sino perfi ciónala; así que, mezcladas la naturaleza y el arte, y el arte con la naturaleza, 
sacarán un perfectísimo poeta... (Don Quijote de la Mancha II 16).

4. SHELLEY: Como un niño en la matriz

La poesía es algo divino. Ella es al mismo tiempo el centro y la circunferencia del 
conocimiento, ella comprende toda ciencia, y toda ciencia debe referirse a ella...

La poesía no es, como el razonamiento, una facultad que se ejerce sólo bajo la 
determinación de la voluntad. Un hombre no puede decir: «Voy a hacer una poesía». 
Aun el poeta más grande no lo puede decir, porque el espíritu en el acto de la creación 
es como una brasa apagada, en la que una invisible infl uencia, semejante a un viento in-
constante, despierta un resplandor transitorio; esta infl uencia proviene de dentro, como 
el color de la fl or que se marchita, y cambia en cuanto se desarrolla, y las partes cons-
cientes de nuestra naturaleza no pueden profetizar ni su acercamiento ni su partida. Si 
esta infl uencia pudiera durar en su pureza y en su fuerza originales, sería imposible pre-
decir la grandeza de sus resultados; pero, cuando comienza la composición, la inspira-
ción está ya declinando, y la más ilustre poesía que se haya comunicado jamás al mun-
do probablemente no es más que una sombra debilitada de las concepciones originales 
del poeta. Apelo a los poetas máximos de nuestro tiempo. ¿No es un error pretender que 
los más bellos fragmentos de poesía son el fruto del trabajo y del estudio? El trabajo 
y la tenacidad recomendados por los críticos deben interpretarse en el sentido de una 
observación atenta de los momentos de la inspiración y de una vinculación artifi cial de 
los intervalos de sus sugestiones, que hay que llenar con expresiones convencionales. 
Pero ésa sólo es una necesidad impuesta por la limitación de la facultad poética mis-
ma. Miltan concibió su Paraíso perdido como un todo antes de ejecutarlo por partes. 
Tenemos su propio testimonio cuando nos dice que la musa le ha dictado «su canto no 
premeditado». Que esto sirva de respuesta a los que alegarían las 56 variaciones de la 
primera línea del Orlando furioso. Composiciones hechas por ese procedimiento son 
a la poesía lo que un mosaico es a la pintura. El carácter instintivo de la facultad poé-
tica es aún más observable en las artes plásticas...; una gran estatua o una gran pintura 
nace bajo la incubación del artista como un niño en la matriz de su madre; y el espíritu 
mismo que dirige la mano en su formación es incapaz de darse cuenta del origen, de las 
gradaciones o de los medios de su procedimiento (Defensa de la poesía).

5. Edgar A. POE: Un laborioso y consciente alumbramiento

Frecuentemente he pensado en el interés que tendría un artículo de revista escrito 
por cualquier autor que quisiera —quiero decir que pudiera— analizar paso a paso la 
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marcha progresiva de una cualquiera de sus obras, hasta el último término de su cum-
plimiento. Por qué semejante artículo no fue jamás escrito, me resulta difícil explicar-
lo; pero quizá la vanidad de los autores es la principal razón de esa laguna. La mayoría 
de los escritores, sobre todo los poetas, prefi eren dar a entender que componen en una 
especie de espléndido frenesí, de intuición extática; se quedarían literalmente helados 
de terror ante la idea de hacer que el público echase un vistazo detrás del telón y viera 
los laboriosos e inciertos alumbramientos del pensamiento, los verdaderos designios 
comprendidos solamente en el último minuto, los innumerables relámpagos de ideas 
que no alcanzaron la madurez de la plena luz, las imaginaciones plenamente maduras 
y rechazadas, sin embargo, por haber perdido toda esperanza de ponerlas por obra, las 
elecciones y las repulsas largamente ponderadas, las tachaduras y adiciones penosas; 
en una palabra, las ruedas, y los piñones, y las máquinas para cambios de decoración, 
las escalas y los escotillones, las plumas de gallo, el colorete y los lunares postizos que 
en el 99 por 100 de los casos forman los accesorios del histrión literario.

Por otra parte, yo sé muy bien que rara vez ocurre que un autor sea capaz de di-
señar las etapas que le han llevado a sus conclusiones. En general, habiendo surgido 
confusamente las sugestiones, se prosiguen y se olvidan en el mismo desorden.

Por lo que a mi atañe, yo no participo de la repugnancia de que acabo de hablar 
y no he experimentado la menor difi cultad para rememorar la marcha progresiva de 
todas mis obras; y, puesto que el interés de este análisis o reconstrucción que yo he mi-
rado como un desideratum sigue siendo absolutamente independiente de todo interés 
real o supuesto por la obra analizada, nadie me acusará de faltar al decoro si expongo 
el modus operandi según el cual fue construida una de mis obras (sigue el análisis de 
El cuervo) (Filosofía de la composición).

6. E. DELACROIX: Inspiración y talento

Hacer un cuadro, saber conducirlo desde el esbozo hasta el acabado, es una cien-
cia y un arte a la vez. Para cumplir esa tarea de manera verdaderamente sabia hace 
falta una larga experiencia.

El arte es tan largo, que para llegar a sistematizar ciertos principios que en el 
fondo rigen cada parte del arte es necesario toda la vida. Los talentos innatos hallan 
instintivamente el medio de llegar a expresar sus ideas; en ellos es una mezcla de 
impulsos espontáneos y de tanteos, a través de los cuales la idea se abre paso con un 
encanto quizá más particular que el que puede ofrecer la producción de un maestro 
consumado.

En la aurora del talento hay algo de ingenuo y de audaz al mismo tiempo, que 
recuerda las gracias de la infancia y también su feliz descuido de las convenciones que 
rigen a los hombres hechos. Es lo que hace más sorprendente la audacia que desplie-
gan en una época avanzada de su carrera los maestros ilustres. Ser atrevido cuando hay 
un pasado que puede quedar comprometido, es la señal más clara de potencia.

Napoleón pone a Turena, creo, por encima de todos los capitanes, porque advierte 
que sus planes eran más audaces a medida que avanzaba en edad. El mismo Napoleón 
ha dado el ejemplo de esa cualidad extraordinaria.

Particularmente en las artes se necesita un sentimiento muy profundo para man-
tener la originalidad del pensamiento a despecho de los hábitos a los cuales el mismo 
talento se siente inclinado a abandonarse. Después de haber pasado gran parte de 
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la vida acostumbrando al público al propio genio, resulta muy difícil al artista no 
repetirse y renovar, en cierto sentido, su talento para no caer, a su vez, en ese mismo 
inconveniente de la trivialidad y del lugar común que es propio de los hombres y de 
las escuelas que envejecen (Journal, 1 marzo 1859).

7. R. WAGNER: La inspiración es como un milagro

Vuelvo a ocuparme de Tristán desde ayer. Estoy en el segundo acto. Pero ¡qué 
música me está saliendo! Podría consagrar toda mi vida a esta música. Es algo bello y 
profundo; las más altas maravillas se adaptan en ella tan fácilmente al espíritu... Jamás 
he hecho algo semejante; siento a mi espíritu dilatarse enteramente en esta música. No 
quiero saber en absoluto cuándo quedará terminada. Estoy viviendo continuamente 
con ella... (Diario, Venecia, 8 diciembre 1858).

Tristán es para mí un milagro. ¿Cómo he podido crear cosa semejante?; cada vez 
lo comprendo menos. Releyéndolo me quedo boquiabierto. ¡Qué horrible tormento 
voy a tener que aguantar el día en que quiera ejecutar esta obra tal como es! (carta a la 
Sra. Wesendonck, agosto 1860).

8. P. I. TSCHAIKOWSKY: Dos maneras de inspirarse

Es una cuestión bastante difícil, porque las circunstancias en las que nace cada 
obra son muy variadas. Sin embargo, intentaré decirte de manera general cómo tra-
bajo, y para explicarte mis procedimientos debo dividir mis composiciones en dos 
categorías: 1) Las que escrito por mi iniciativa personal, como resultado de un deseo 
repentino y de una necesidad íntima urgente. 2) Las obras inspiradas desde fuera, por 
ejemplo, a demanda de un amigo o de un editor, o por encargo, como mi Cantata, 
escrita para la Exposición Politécnica, o mi Marcha eslava, para un concierto de la 
Cruz Roja...

Para las obras de la primera categoría, o inspiradas, no hay necesidad del menor 
esfuerzo de la voluntad, basta obedecer a la voz interior, y, si la vida cotidiana no vie-
ne a obstaculizar la del artista, la obra avanza con la más extrema facilidad Se olvida 
todo, el espíritu se estremece deliciosamente, vibra, y, antes de que se haya seguido 
su rápido impulso hasta el cabo, el tiempo ha volado sin que uno se haya dado cuenta. 
Hay en ello algo de sonambulismo: No se oye uno vivir. Son momentos indescripti-
bles. Todo lo que le sale de la pluma en esos instantes o que simplemente queda en la 
cabeza, tiene siempre valor, y, si el artista no es interrumpido desde fuera, resultará 
su mejor obra.

Para los trabajos de encargo conviene a veces crearse su inspiración. Con mucha 
frecuencia hay que vencer la pereza, la falta de ganas. Entonces surgen diversos obs-
táculos; se consigue fácilmente la victoria o bien la inspiración desaparece comple-
tamente. Pero el deber del artista, a mi parecer, es no ceder nunca, porque la pereza 
es una inclinación muy fuerte en el hombre, y nada daña tanto al artista como dejarse 
dominar por ella. Uno no puede permitirse estar esperando la inspiración; ella no 
visita a los perezosos, viene a aquel que la llama... Yo espero, amiga mía, que no me 
acusarás de vanidad si te digo que yo nunca llamo en vano a la inspiración. Sólo pue-
do decirte una cosa: esa facultad que yo he llamado una huéspeda caprichosa, desde 
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hace un tiempo se ha habituado tanto a mí, que somos ya inseparables. Ella me deja 
solamente cuando se siente inútil, porque mi existencia cotidiana de hombre nos ha 
molestado. Pero la nube se disipa siempre y ella reaparece. Puedo, pues, decir que es 
mi estado normal; compongo incesantemente música, en cualquier sitio, en todos los 
momentos del día. Yo considero algunas veces con curiosidad esta afl uencia creadora 
que, aislándome por completo, fuera de la conversación que puedo tener en ese mo-
mento con gentes que están conmigo, se produce en ese sector de mi cerebro que está 
reservado a la música. A veces es la elaboración el detalle melódico de alguna obrita 
proyectada, otra vez es una idea musical completamente nueva y original que aparece, 
y que yo procuro grabar en mi memoria. ¿De dónde viene? Es un misterio (Carta a 
Nadejda, agosto-septiembre 1878).

9. VAN GOGH: Trabajando es como se aprende

Debo prevenirte que todo el mundo va a decir que yo trabajo demasiado de pri-
sa. No lo creas. Es simplemente que la emoción, la sinceridad del pensamiento de la 
naturaleza, nos arrastra; y si estas emociones a veces son tan fuertes que uno trabaja 
sin sentir que trabaja, cuando a veces las pinceladas vienen en cadena y los acordes 
entre ellas vienen como las palabras en un discurso o en una carta, entonces hay que 
acordarse de que no siempre te sucede así y que en el porvenir habrá también jornadas 
pesadas sin inspiración. Por eso hay que martillar el hierro mientras está caliente y 
retirar las barras ya forjadas.

Con la vida ocurre a veces como con el dibujo. A veces hay que actuar rápida 
y resueltamente, atacar con energía el tema y procurar trazar con la velocidad del 
relámpago las grandes líneas sobre el papel. No conviene vacilar ni dudar; tu mano 
no debe temblar, tu mirada no puede desviarse a izquierda o a derecha; debe fi jarse 
sobre el asunto que tiene delante. Hay que sumergirse en él de manera que en un abrir 
y cerrar de ojos crees algo sobre tu hoja de papel o sobre la tela, allí donde antes no 
había nada, de manera que luego no sepas decir cómo lo has hecho. El razonamiento 
y la refl exión deben preceder al trabajo defi nitivo; durante el trabajo hay poco lugar 
para la refl exión y el razonamiento... Pintar es un don. Sí, es cierto, es un don, pero 
no como ellos lo entienden; hay que extender las manos para cogerlo, y cogerlo no 
es fácil no hay que esperar a que el don se revele por sí mismo. Cierto que hay algo 
de eso, pero no como se cree. Trabajando es como se aprende; pintando es como se 
hace pintor. Si se quiere llegar a pintor, si se desea verdaderamente si se siente lo que 
tú sientes, entonces se puede; pero ese «poder» va acompañado de penas, cuidados, 
decepciones y horas de melancolía, de impotencia y todo esto. Eso es lo que pienso... 
(Cartas a Teo, de 1882 a 1889).

10. Paul GAUGUIN: Como la lava de un volcán

Mi gran lienzo ha absorbido durante algún tiempo toda mi vitalidad; yo lo miro 
sin cesar, y a fe que lo admiro. Cuanto más lo miro, más me doy cuenta de enormes 
faltas matemáticas que a ningún precio pienso retocar; quedará así, en estado de 
esbozo si se quiere. Pero por eso me planteo esta cuestión que me deja perplejo: 
¿Dónde comienza la ejecución de un cuadro, dónde termina? En el momento en que 
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sentimientos extremos están en lo más hondo del ser, en el momento en que estallan 
y todo el pensamiento sale como la lava de un volcán, ¿no se produce entonces 
la eclosión de una obra repentinamente creada brutal si se quiere, pero grande y 
de apariencia sobrehumana? Los fríos cálculos de la razón no han presidido esta 
eclosión; pero, ¿quién sabe cuándo, en el fondo del ser, la obra fue comenzada, in-
conscientemente quizá? ¿No has advertido que, cuando vuelves a copiar un croquis 
que te gustó cuando lo hiciste al minuto en un segundo de inspiración, no consigues 
más que una copia inferior, sobre todo si has corregido las proporciones, las faltas 
que el razonamiento cree ver en él? A veces oigo decir: «Este brazo es demasiado 
largo», etc. Sí y no. Sobre todo no, visto que, a medida que lo alargas, sales de la 
verosimilitud para llegar a la fábula, lo cual no es un mal; desde luego, hay que 
procurar que toda la obra respire el mismo estilo, la misma voluntad (Cartas, mar-
zo 1898).

11. Odilón REDON: Un tormento sagrado cuya fuente está en el inconsciente

El pintor que ha hallado su técnica no me interesa. Se levanta todas las mañanas 
sin pasión, y, tranquilo y sosegado, prosigue la tarea comenzada la víspera. Yo sos-
pecho que padece un cierto aburrimiento propio del obrero virtuoso que continúa su 
tarea sin el relámpago imprevisto del minuto feliz. No tiene el tormento sagrado, cuya 
fuente está en el inconsciente y en lo desconocido, él no espera nada de lo que será. 
Yo amo lo que nunca fue.

La inquietud debe ser el huésped habitual y constante del buen taller. La inquietud 
es como una ecuación entre la paleta y el ensueño. Es el fermento de lo nuevo, ella 
renueva la facultad creadora, ella es el testigo de errores sinceros y de la desigualdad 
del talento. El hambre es entonces visible en el artista, y el que mira su obra está más 
cerca de él (1908).

12 R. M. RILKE: Una obra de arte es buena cuando nace de una necesidad

No hay más que un camino. Entra en ti mismo, busca la necesidad que te impul-
sa a escribir, examina si ella echa raíces en lo más hondo del corazón. Confíate a ti 
mismo. ¿Morirías si se te prohibiera escribir? Sobre todo, esto: pregúntate en la hora 
más silenciosa de tu noche: ¿Me siento verdaderamente forzado a escribir? Escarba en 
ti mismo buscando la más honda respuesta. Si esa respuesta es afi rmativa, si puedes 
afrontar a tan grave pregunta con un simple «Debo», entonces construye tu vida según 
esa necesidad...

Una obra de arte es buena cuando ha nacido de una necesidad. La naturaleza de 
su origen es la que la juzga...

Deja que tus juicios tengan su propio desenvolvimiento en el silencio. No los con-
traríes, porque, como todo progreso, debe salir del fondo de tu ser, y no puede sufrir ni 
presión ni prisa. Llevarlo hasta el término, luego darlo a luz; todo está ahí. Es necesa-
rio que dejes cada impresión, cada germen de sentimiento, madurar en ti, en lo oscuro, 
en lo inexpresable, en lo inconsciente, en esas regiones cerradas al entendimiento. 
Espera con humildad y paciencia la hora del nacimiento de una nueva claridad. El arte 
exige simples fi eles tanto como creadores.
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El tiempo aquí no es una medida. Un año no cuenta; diez años no son nada. Ser 
artista es no contar, es crecer como el árbol, que no apura a su savia, que resiste confi a-
damente a los grandes vientos de la primavera, sin temor que el verano deje de llegar. 
El verano llega al fi n. Pero sólo llega para los que saben esperar con tanto sosiego y 
tanta confi anza como si tuvieran toda la eternidad ante ellos...

Ahí está una de las más duras pruebas del creador; él debe permanecer en la igno-
rancia de sus mejores dones, no debe siquiera presentirlos, so pena de privarlos de su 
ingenuidad, de su virginidad (Cartas a un joven poeta).

13. M. PROUST: Respuesta a leyes misteriosas del espíritu

El espía está de pie inmóvil para alzar planos; un degenerado, para acechar a una 
mujer; hombres muy graves se detienen para ver el progreso de una nueva construc-
ción o de una demolición importante. Pero el poeta se queda parado ante cualquier 
cosa que no merece la atención del hombre grave, de suerte que se pregunta uno si es 
un enamorado o un espía y si es realmente el árbol lo que mira en todo ese tiempo en 
que parece mirarlo. Se queda frente a ese árbol y procura cerrar su oído a los ruidos de 
fuera y sentir otra vez lo que acaba de sentir cuando, en medio de ese jardín público, 
solo sobre el césped, ese árbol ha aparecido ante él, pareciendo guardar todavía, como 
tras un deshielo, innumerables bolitas de nieve en la punta de sus ramos, tan nume-
rosas son las fl ores blancas que tiene. Él está parado ante ese árbol, pero lo que busca 
está, sin duda, más allá del árbol, porque él no siente ya lo que ha sentido; luego de 
repente lo vuelve a sentir de nuevo, pero no puede profundizar ni ir más lejos. Parece 
natural que un viajero en una catedral se quede en admiración ante las ojivas de cristal 
sangriento que el artista ha desplegado por millares entre las ramifi caciones de madera 
de la vidriera, o las pequeñas barbacanas, cuyo muro ha perforado en número infi nito 
y con una maravillosa simetría. Pero no parece natural que un poeta se quede una hora 
ante ese árbol mirando cómo la idea constructiva, inconsciente y segura que se llama 
la especie cerezo-doble, ha dispuesto, a la llegada de la primavera, esas innumerables 
fl orecillas blancas y estampadas, que difunden, mientras no se marchiten, un ligero 
aroma en la oscura y múltiple ramifi cación de este árbol...

El espíritu del poeta está lleno de manifestaciones de las leyes misteriosas y cuan-
do estas manifestaciones, fortifi cándose, destacándose fuertemente sobre el fondo de 
su espíritu, aspiran a salir de él, porque todo lo que debe durar aspira a salir de todo 
lo que es frágil, caduco, y puede perecer esta noche y ser incapaz de darle la luz. 
Así, la especie humana tiende en cualquier momento, cada vez que se siente bastante 
fuerte y que tiene una salida, a escaparse, en un esperma completo que la contiene 
entera, del hombre de un día que quizá morirá esta noche... Así, el pensamiento de 
las leyes misteriosas, o poesía, cuando ella se siente bastante fuerte, aspira a evadirse 
del hombre caduco que quizá estará muerto esta noche o en el que... ella no tendrá ya 
esa energía misteriosa que le permitirá desplegarse por entero; aspira a evadirse del 
hombre en forma de obras. Cuando ella se halla así aspirando a difundirse, ved que el 
poeta se pone en marcha; él teme expandirla antes de tener el recipiente de palabras 
en que derramarla. Si tropieza con un amigo, si se abandona a un placer, ella pierde 
su misteriosa energía. Sin duda, si estaba ella tan cerca de evadirse por haber hallado 
ya algunas vagas palabras, repitiéndose esas palabras un día en que la siente enérgica, 
conservándola hasta entonces bajo sus palabras como un pez pescado bajo la hierba, 
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sin duda, él podrá quizá recrearla. Y cuando haya comenzado, encerrado en su cámara, 
a tomarla otra vez, echándole su espíritu en cada instante una nueva forma a animar, 
un nuevo odre a llenar, ¡qué tarea tan endiablada y vertiginosa! En ese momento él 
habrá cambiado su alma por el alma universal. Este gran transfert se realiza en él, y 
si tú entras y le obligas a volver en sí, ¡qué golpe! Le encuentras allí con la mirada 
extraviada, presa de una agitación inaudita. El te mira sin comprender, luego te sonríe, 
ni siquiera se atreve a decir nada esperando que te hayas ido, otra vez permaneciendo 
su pensamiento inerte como la medusa sobre la orilla, que morirá allí si la ola no viene 
a buscarla... (Nouveaux Mélanges).

14. Paul CLAUDEL: Parábola de Animus y Anima

No marcha todo bien en el hogar de Animus y de Anima, el espíritu y el alma. La 
luna de miel terminó pronto y está lejos el tiempo en el que Anima tenía el derecho 
de hablar a su gusto, y Animus la escuchaba con embeleso. Después de todo, ¿no es 
Anima quien ha aportado la dote y quien alimenta el matrimonio? Pero Animus no 
aguantó mucho tiempo quedar reducido a esa posición subalterna, y pronto reveló 
su verdadera naturaleza, vanidosa, pedante y tiránica. Anima es una ignorante y una 
tonta, nunca fue a la escuela, mientras que Animus sabe un montón de cosas, ha 
leído un montón de cosas en los libros, ha aprendido a hablar con una pedrezuela 
en la boca, y ahora, cuando habla, habla tan bien, que todos sus amigos dicen que 
no se puede hablar mejor. Uno no acabaría de oírle. Ahora Anima no tiene derecho 
a decir nada, él le quita las palabras de la boca, como quien dice; él sabe mejor 
que ella lo que ella quiere, y por medio de sus teorías y recuerdos él envuelve todo 
ello y lo arregla tan bien, que la pobre simple ya no reconoce nada. Animus no es 
fi el, pero eso no le impide ser celoso, porque en el fondo sabe que es Anima quien 
posee la fortuna; él es un parásito, y vive de lo que ella le da. Por eso, él no deja 
de explotarla y de atormentarla para sacarle dinero, la pellizca para hacerla gritar, 
medita jugarretas, inventa cosas para hacerla sufrir y para ver lo que dice, y por la 
noche cuenta todo a sus amigos en el bar. Mientras tanto, ella se queda en silencio 
en la casa para hacer la cocina y para limpiar todo como puede después de esas ter-
tulias literarias que apestan a vomitona y a tabaco. Por lo demás, es excepcional en 
el fondo, Animus es un burgués, tiene costumbres regulares, le gusta que le sirvan 
siempre los mismos platos.

Pero acaba de suceder una cosa extraña. Un día en que Animus volvía a casa de 
imprevisto, o quizá fue que estaba dormitando después de comer, o tal vez que estaba 
absorto en su trabajo, el caso es que oyó a Anima cantar sola detrás de la puerta cerrada, 
una canción curiosa, algo que él no conocía, y no podía hallar las notas, ni la letra, ni la 
clave; una extraña y misteriosa canción. Luego, él ha intentado astutamente hacérsela 
repetir, pero Anima hace como que no entiende. Se calla en cuanto él la mira. El alma 
se calla en cuanto el espíritu la mira. Entonces Animus ha encontrado un truco; va a 
arreglárselas para hacerla creer que está fuera. Se va afuera, charla ruidosamente con 
sus amigos, silba, toca la guitarra, corta leña, canta estribillos tontos. Poco a poco, 
Anima empieza a recobrar la confi anza, mira, escucha, respira, se cree sola, y sin 
hacer ruido va a abrir la puerta a su amante divino. Pero Animus, como se dice, tiene 
los ojos en el cogote (Réfl exions et propositions sur le vers français, en Positions et 
propositions I).
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15. Stefan ZWEIG: El proceso creador

¿Podemos conocer la serie de fenómenos que tienen lugar cuando el nacimiento 
de una obra de arte? ¿Podemos ser testigos de esos alumbramientos? A estas preguntas 
puedo contestar de una manera terminante: no. La concepción de la obra de arte es 
algo personalísimo, muy íntimo, y siempre queda velada por una sombra impenetra-
ble, como si se tratara de un fenómeno divino. Lo único que podemos hacer es recons-
truir el proceso del acto creador, y esto solamente hasta cierto punto...

El hecho de la creación artística tiene lugar en una zona que no podemos explorar 
en su totalidad, y que, pese a la ayuda de la fantasía y de la lógica, lo único que al fi nal 
alcanzaremos será la sombra de lo que perseguimos...

Los artistas, sean poetas, músicos o pintores, cuando se trata de aclarar algo re-
ferente a la creación artística, guardan el mismo silencio que los criminales respecto 
a su delito.

Siguiendo el ejemplo que he tomado de la criminología, pudiéramos decir que el 
artista, lo mismo que el que mata a alguien en un instante de locura está como fuera 
de sí. Y lo mismo que aquél, podría decir: «No sé cómo he podido hacer tal cosa. No 
entiendo, en verdad, lo que me ha ocurrido. Estaba como fuera de mí mismo»...

¿Dónde está, pues, el artista durante esos momentos de la creación artística? Nada 
más simple; el artista está en su obra, en su melodía, en sus personajes, en sus visiones. 
El artista no vive en nuestro mundo, sino en el suyo, y por eso no puede ser al mismo 
tiempo testigo presencial de su quehacer... Cuando el verdadero artista está entregado 
a su trabajo, vive en un estado parecido al del creyente cuando reza o al del hombre 
dormido durante su sueño, de manera que el artista no se percata de nada de lo que le 
rodea ni de nada de lo que ocurre en su interior. Por eso, mientras los poetas, los mú-
sicos y los pintores están entregados a su quehacer, no pueden vigilarse a sí mismos, 
ni advertir las íntimas peripecias de su pena, ni mucho menos contarnos después el 
proceso creador de sus obras. Los artistas son siempre testigos muy dudosos por lo que 
a su quehacer se refi ere, y nosotros, que debemos obrar como cautos criminalistas, no 
podemos concederles demasiado crédito...

Los trabajos preparatorios, los borradores del poeta, los croquis del pintor y las ano-
taciones del músico son, por su calidad de testigos mudos, los testigos más elocuentes y 
objetivos del proceso creador. Y esos objetos, esos estudios, apuntes y anotaciones, que 
son al artista lo que las huellas digitales y otros rastros al ladrón o al asesino, constituyen 
el único camino que nos lleva a reconstruir el quehacer creador de los artistas...

Un vistazo a esos manuscritos y bocetos ha sido sufi ciente para acercarnos un 
poco más al misterio de la creación artística. Sabemos ahora que, cuando el artista está 
inspirado, trabaja de una manera rápida y febril. Una especie de efi caz ensoñación le 
hace vencer con absoluta seguridad todas las difi cultades, sin que un esfuerzo racional 
precise guiarle en su trabajo. El poder creador le inunda entonces y surca en su interior 
del mismo modo que la luz corre a través del espacio. Y el artista es entonces como 
un médium hipnotizado por un poder superior, y su quehacer consiste únicamente en 
obedecer a ese poder, en dejarse guiar por él...

Pero no nos apresuremos en nuestras conclusiones. El proceso de la creación ar-
tística es en realidad mucho más complicado, mucho más misterioso. Volvamos, pues, 
al mismo museo o a la misma colección y cojamos unos manuscritos de Beethoven. La 
impresión que estos manuscritos nos producen es completamente diferente de la que 
tuvimos al contemplar los escritos de Mozart, y el trabajo de aquél es tan distinto del 
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de éste como un fi ordo noruego de un golfo mediterráneo. Todo lo que acabamos de 
decir acerca de la pasividad, de la obediencia a un poder superior y del estado hipnó-
tico nos parece ahora falso. Porque ahora, después de haber visto la facilidad con que 
algunos genios se han expresado, descubrimos un trabajo torturante y nos percatamos 
de que algunos artistas fueron hombres de inmensa, fabulosa paciencia...

(Después de comparar el trabajo de Mozart con el de Beethoven, y la composición del 
Cuervo, de Poe, con la Marsellesa, de Rouget de Lisle.) El artista tiene primero una intui-
ción vaga, indeterminada, que luego, a medida que va pensando en ella, que la va analizan-
do y desarrollando, acaba por tener un perfi l absolutamente preciso. Por eso, el proceso de 
la creación artística se parece a la manera como los persas planeaban sus batallas, quienes 
la víspera del combate, estando borrachos, hacían un primer proyecto, y luego, a la mañana 
siguiente, ya completamente despejados, revisaban el proyecto de la víspera.

Si queremos enunciar una fórmula, no debemos partir del dilema «inspiración o 
trabajo», sino de la suma del trabajo más la inspiración. Porque el acto de la creación 
es algo que tanto tiene de consciente como de inconsciente, y el artista está ligado 
por estos dos elementos contrapuestos, entre los cuales le es dado moverse con entera 
libertad. La libertad del artista puede compararse con el juego de ajedrez. Los cuarenta 
y seis lugares del tablero son como las cincuenta o sesenta mil palabras del idioma, o 
como los colores del espectro, o como las notas de la escala. Y de la misma manera 
que el ajedrez permite hacer infi nidad de partidas sin que ninguna se repita el proceso 
de la creación artística permite también un número infi nito de posibilidades...

Ahí está un artista como Juan Sebastián Bach, que cada día compone con la regu-
laridad de un ofi cinista; y junto a él está Wagner, cuya inspiración permanece a veces 
apagada durante años enteros; en aquél el trabajo creador fl uye con la constancia de 
una fuente, y en éste, en cambio, irrumpe de improviso como una fuerza volcánica.

Cada artista trabaja en condiciones distintas... Cada artista crea... de una manera 
única, según un método que nadie más que él podría seguir (El secreto de la creación 
artística, en Zeit und Welt).

16. Leopoldo STOKOWSKI. La inspiración

La música proviene de las más profundas regiones de la mente subconsciente de 
los músicos inspirados; posiblemente, su mente subconsciente está en contacto o es 
parte del entendimiento universal, parte del todo. Tal vez se alimenten e inspiren por 
la mente universal. Muchos artistas, mientras trabajan, constantemente dicen: «Siento 
como si no lo estuviera haciendo yo mismo; algo me impulsa; ello parece crecer por 
sí solo, a menudo con gran difi cultad». Esta sensación de que tal cosa está por encima 
de nosotros, de que solamente somos un canal expresivo, nos hace imposible toda 
egolatría y nos hace ser humildes ante las invisibles aunque omnipotentes fuerzas que 
sentimos dentro de nosotros y en toda vida (Music for all of us).

17. I. STRAWINSKY: Libertad y necesidad en el artista

La función del artista es pasar por la criba los elementos que le aporta la imagina-
ción, porque es necesario que la actividad humana se imponga a sí misma sus límites. 
Cuanto más se controla, se limita y se esfuerza el arte, tanto más libre es.
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En lo que a mí toca, yo experimento una especie de terror cuando, en el momento 
de ponerme al trabajo y ante la infi nidad de posibilidades ofrecidas, tengo la sensación 
de que todo me es permitido. Si todo me es permitido, si nada me ofrece resistencia, 
todo esfuerzo es inconcebible, no puede fundamentarse en nada, y, desde ese instante, 
toda empresa es vana...

Lo que me saca de la angustia en que me arroja una libertad sin condiciones, es 
que siempre tengo la facultad de dirigirme inmediatamente a las cosas concretas de 
que aquí se trata. Nada tengo que hacer con una libertad teórica. Póngase en mis ma-
nos algo fi nito, defi nido, materia que no puede servir a mi operación sino en tanto en 
cuanto está hecha a la medida de mis posibilidades. Ella se me entrega con sus límites. 
A mí me toca imponerle los míos. Ya hemos entrado quieras o no, en el reino de la 
necesidad. Y, sin embargo, ¿quién de nosotros ha oído hablar del arte sino como del 
reino de la libertad? Esta especie de herejía está tan universalmente difundida porque 
se imaginan que el arte está fuera de la actividad común. Ahora bien, en arte, como en 
todo, no se construye sino sobre un cimiento resistente; lo que se opone al cimiento se 
opone también al movimiento.

Mi libertad consiste, pues, en moverme en el marco estrecho que me he asignado 
a mí mismo para cada una de mis empresas. Y diré más: mi libertad será tanto más 
grande y más profunda cuanto más estrictamente limite mi campo de acción y cuanto 
más obstáculos me ponga delante. Lo que me quita una molestia me quita una fuerza. 
Cuanto más sujeciones uno se impone, más se libera de las cadenas que entorpecen 
al espíritu.

A la voz que me ordena crear, yo respondo primero con pánico, luego me aseguro 
tomando por armas las cosas que participan de la creación, pero que le son todavía 
exteriores, y lo arbitrario de la sujeción no está ahí, sino para lograr el rigor de la eje-
cución (Poétique musicale).

18. I. STRAWINSKY: El deber de inventar la música

El estudio del proceso creador es de lo más delicado. Es imposible observar des-
de fuera el desarrollo íntimo de ese proceso. Es inútil intentar seguir sus fases en el 
trabajo de otro. Es igualmente difícil observarse a sí mismo. Sin embargo, echando 
mano de la introspección, tengo alguna probabilidad de guiaros en esta materia esen-
cialmente fl uida.

La mayoría de los melómanos creen que lo que da el impulso a la imaginación 
creadora del compositor es cierto sacudimiento emotivo, generalmente designado con 
el nombre de inspiración.

No pienso rehusar a la inspiración el papel eminente que se le asigna en la génesis 
que estudiamos. Pretendo solamente que ella no es absolutamente la condición previa 
del acto creador, sino una manifestación secundaria en el orden temporal.

Inspiración, arte, artista: otras tantas palabras, por lo menos vagas, que nos im-
piden ver claro en un dominio en que todo es equilibrio y cálculo, por el que pasa el 
soplo del espíritu especulativo. Es después y sólo después cuando nace esa excitación 
emotiva que está en la base de la inspiración, y de la que se habla con tanto desenfado, 
dándole un sentido que nos molesta y que compromete la cosa misma. ¿No está claro 
que esa emoción es sólo una reacción del creador afrontando a esa incógnita que no es 
todavía más que el objeto de su creación y que debe convertirse en obra?
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Eslabón tras eslabón, anillo tras anillo, llegará a descubrirlo. Es esta cadena de 
descubrimientos y cada descubrimiento por sí mismo los que hacen nacer la emoción 
—refl ejo casi fi siológico, como el apetito hace surgir la saliva—, esa emoción que 
sigue siempre, y muy cerca, las etapas del proceso creador.

Toda creación supone en el origen una especie de apetito que hace nacer el pre-
gusto del descubrimiento. Este pregusto del acto creador acompaña a la intuición de 
una desconocida ya poseída, pero todavía no inteligible, y que no será defi nida sino 
por el esfuerzo mismo de una técnica vigilante.

Este apetito que se despierta en mí a la sola idea de poner en orden elementos 
anotados no es absolutamente una cosa gratuita como la inspiración, sino habitual y 
periódica, si no constante, como una necesidad de la naturaleza.

Este presentimiento de una obligación, este pregusto de un placer, este refl ejo 
condicionado, como diría un fi siologista moderno, muestra claramente que lo que 
arrastra es la idea del descubrimiento y del trabajo.

Nosotros tenemos con la música un deber: el de inventarla...
La invención supone la imaginación; pero no debe confundirse con ella, porque 

el hecho de inventar implica la necesidad de un hallazgo y de una realización. Lo que 
imaginamos no toma obligatoriamente forma concreta y puede quedar en el estado de 
virtualidad, mientras que la invención no es concebible fuera de su puesta en obra.

Lo que aquí nos ocupa no es, pues, la imaginación en sí misma, sino la imagina-
ción creadora; la facultad que nos ayuda a pasar del plano de la concepción al plano 
de la realización.

En el curso de mi trabajo, yo tropiezo de pronto con algo inesperado. Este ele-
mento inesperado me impresiona. Yo lo anoto. Si a mano viene, le saco provecho. No 
hay que confundir esta aportación de lo fortuito con ese capricho de imaginación que 
se llama comúnmente fantasía. La fantasía implica la voluntad previa de abandonarse 
al capricho. Es muy diferente esta colaboración de lo inesperado que va incluido de 
manera inmanente en el proceso creador, y que va cargado de posibilidades que no han 
sido solicitadas y que llegan a punto para dar cierta elasticidad a lo que siempre hay de 
excesivamente rígido en nuestra voluntad misma...

La facultad de crear no se nos da nunca sola. Va siempre acompañada con el don 
de observación. Y el verdadero creador se reconoce en que halla siempre en torno a sí, 
en las cosas más comunes y más humildes, elementos dignos de nota...

No se crea por accidente casual; simplemente se le anota para inspirarse en él. 
Es quizá lo único que nos inspira... Un compositor preludia como un animal escarba. 
Uno y otro escarban porque ceden a la necesidad de buscar. ¿A qué responde esta 
investigación en el compositor? ¿A la regla que lleva en sí como un penitente? No; él 
está en busca de su placer. El busca una satisfacción que sabe bien que no hallará sin 
esfuerzo previo. Uno no se esfuerza para amar; pero el amar supone el conocer, y para 
conocer hay que fatigarse...

Nosotros escarbamos en la espera de nuestro deleite guiados por nuestro olfato; 
de repente nos tropezamos con un obstáculo desconocido. Experimentamos una sacu-
dida, un shock, y este shock fecunda nuestra potencia creadora.

La facultad de observar y de sacar partido de sus observaciones sólo pertenece 
al que posee, al menos en el orden en que él opera, una cultura adquirida y un gusto 
innato... Un olfato, un instinto del que procede el gusto, facultad espontánea anterior 
a la refl exión. En cuanto a la cultura, es una especie de cultivo que, en el orden social, 
confi ere ese pulimento de la educación, nutre y completa la instrucción. Este cultivo 
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se ejerce de modo parecido en el dominio del gusto. Es esencial al creador, que debe 
afi nar incesantemente su gusto bajo pena de perder su perspicacia. Nuestro espíritu, 
como nuestro cuerpo, requiere un ejercicio continuo; se atrofi a si no lo cultivamos.

La cultura es la que pone el gusto en su valor pleno y le permite probarse por su 
solo ejercicio. El artista se lo impone a sí mismo y acaba por imponérselo a otros. Así 
es como se establece la tradición... (Poétique musicale).

19. A. SCHÖNBERG: El arte es tan urgente como un manantial

Un artista o un autor no necesita ser consciente de que acomoda su estilo a la ca-
pacidad de comprensión del oyente. Un artista no necesita pensar mucho, con tal que 
piense correcta y sinceramente. Él siente que obedece a la urgencia de un manantial 
dentro de sí mismo, la urgencia de expresarse a sí mismo, justo como un reloj, que 
indica veinticuatro horas cada día sin importarle si indica este día, este mes, este año o 
este siglo. Todos saben eso, excepto el reloj. La respuesta del artista a la urgencia de su 
motor ocurre automáticamente sin entorpecimiento, como el de cualquier mecanismo 
bien lubrifi cado...

La creación para un artista debe ser tan natural e incoercible como el crecimiento 
de las manzanas en un manzano. Y si el árbol intentara producir manzanas a requeri-
miento de una moda o de un mercado, no podría. De la misma manera, los artistas que 
desean «retroceder» a un período pasado, que intentan obedecer a leyes de una estética 
caduca o de una estética nueva, que se complacen en el eclecticismo o en la imitación 
de un estilo, se alienan a sí mismos de la naturaleza. El producto mismo lo muestra, y 
tal producto no sobrevive a su tiempo.

Llámese uno conservador o revolucionario, componga en una manera convencio-
nal o progresista, trate de imitar viejos estilos o siéntase destinado a expresar nuevas 
ideas —sea uno buen compositor o no lo sea—, debe estar convencido de la infali-
bilidad de la propia fantasía y debe tener fe en la propia inspiración. No obstante, el 
deseo de un control consciente de los nuevos medios y formas despertará en la mente 
de todo artista, y él deseará conocer conscientemente las leyes y las reglas que gobier-
nan las formas que él ha concebido «como en un sueño». Por muy convincente que 
este sueño haya sido, la convicción de que estos nuevos sonidos obedecen a las leyes 
de la naturaleza y de nuestra manera de pensar —la convicción de que orden, lógica, 
comprensibilidad y forma no pueden estar presentes sin obedecer a tales leyes— em-
puja al compositor a lo largo de este camino exploratorio. El debe hallar, si no leyes o 
reglas, al menos medios de justifi car el carácter disonante de esas armonías y de sus 
sucesiones (Style and Idea).

20. Arthur HONEGGER: Inspiración y trabajo

En música, la composición, la concepción de la obra, es una operación secreta, 
misteriosa e incomunicable. Con la mejor fe del mundo, ¿cómo explicar el proceso 
de la creación?

Gustosamente compararé una sinfonía o una sonata a una novela cuyos personajes 
son los temas. Después de haberlos conocido, los vamos siguiendo en sus evoluciones, 
en la progresión de su psicología. Sus fi sonomías personales se nos quedan siempre 
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presentes. Unos suscitan simpatía, otros nos causan repulsión. Se oponen y se conju-
gan: se aman, se alían o se combaten.

O bien, si se prefi ere, he aquí una comparación de la arquitectura: imaginad un 
edifi cio que se levanta, cuyo plan general al principio sólo se percibe vagamente y que 
progresivamente se va precisando en el espíritu.

Como en las otras artes, nosotros tenemos reglas que hemos aprendido y que nos 
vienen de los maestros. Pero además del «ofi cio» refl exivo, voluntario, heredero, que-
da un impulso del que no somos responsables, por decirlo así. Es una manifestación 
de nuestro subconsciente que nos queda inexplicable...

Sinceramente, una gran parte de mi trabajo escapa a mi voluntad. Escribir músi-
ca es alzar una escala sin poder apoyarla en el muro. No hay andamio; el edifi cio en 
construcción no se mantiene en equilibrio más que por el milagro de una especie de 
lógica interior, de un sentido innato de las proporciones. Yo soy a la vez el arquitecto y 
el espectador de mi obra, yo trabajo y yo refl exiono. Cuando un obstáculo imprevisto 
me detiene, dejo mi caballete, me siento en la butaca del oyente y me digo: «Después 
de haber escuchado lo que precede, ¿qué desearé yo que pueda causarme el estreme-
cimiento del genio o al menos la impresión del logro? ¿Qué es lo que, lógicamente, 
debería llegar ahora para satisfacerme?» E intento hallar en lo que sigue no la fórmula 
trivial que todos prevén, sino al contrario, un elemento renovador, un resurgimiento 
del interés. Poco a poco, siguiendo este método, mi partitura se acaba.

Yo procedo de la siguiente manera: ante todo, busco el aspecto general de la obra. 
Digamos, por ejemplo, que yo veo dibujarse una especie de palacio en una bruma muy 
opaca. La refl exión disipa progresivamente esa bruma y me permite ver allí algo más 
claro. A veces, un rayo de sol viene a iluminar un ala de ese palacio en construcción; 
ese fragmento se convierte ahora en mi modelo. Cuando ese fenómeno se ha genera-
lizado, parto en busca de mis materiales de construcción. Echo un vistazo a mi carnet 
de notas... con la esperanza de descubrir en él un dibujo melódico, una fórmula rítmica 
o encadenamientos de acordes que puedan servirme. A veces, creo haber encontrado 
lo que buscaba, y me pongo a trabajar. Frecuentemente, me meto en una falsa pista. 
Entonces, como un trapero, vuelvo a cargar mi mochila y parto en busca de elementos 
más apropiados. Luego, un nuevo intento. Dejo madurar una línea melódica, examino 
las diferentes vías que ella me abre. ¡Cuánta desilusión!

Hay que tener valor para volver a empezar tres, cuatro, cinco veces... Esta es la 
defi nición que, respondiendo a una encuesta, he dado del talento: «El valor de volver 
a empezar». A veces es un elemento muy secundario el que te da la clave del problema 
Ese ritmo o ese motivo que me parecían triviales, los percibo de pronto en su verdade-
ra luz, me interesan apasionadamente, y no los abandono por nada...

Una jornada de trabajo que quiera ser fl uctuosa debe comportar posibilidad de 
interrupción. Me encierro en mi estudio, y procuro no oír la campanilla ni el teléfono. 
A quien me observara sin que yo lo vea, le daría, sin duda, la impresión de un hombre 
de vacaciones: voy y vengo, tomo un libro de un estante, releo un pasaje favorito, abro 
una partitura. Doy ciertamente la impresión de un hombre desocupado... Y, sin embar-
go, soy incapaz defi nitivamente para la lectura como para cualquier otra distracción, 
porque siento en mí una voluntad de expresión que intenta salir a la luz. A veces, el 
día y la noche pasan sin que escriba una nota. O bien tomo el lápiz e intento volver a 
hallar los puntos de partida que había creído encontrar y que han desaparecido... Soy 
como una máquina de vapor. Tengo necesidad de calentarme, y necesito largo tiempo 
para prepararme al trabajo verdadero. Si descanso durante un mes, necesito días o 
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semanas para poner la máquina en marcha. Con la edad, esa arrancada resulta cada 
vez más penosa...

Un compositor razonable halla el justo medio entre la prosa y la poesía, entre el 
trabajo y lo que usted quiere llamar la inspiración. No hay que ilusionarse con ella, 
sino saber acogerla cuando viene... Yo soy un inquieto, y, cuando nado en el gozo del 
descubrimiento, mi ángel guardián me sopla a la oreja: «Esto no es posible... Es una 
reminiscencia... o un sueño feliz... Todo va a desaparecer... ¡Estas ocho páginas me 
han costado tanto! Y de pronto, he aquí que ya tengo dieciséis de un golpe». Imagine 
usted al buscador de oro: desde el amanecer, pegando con el pico, está bañado en su-
dor, no aguanta ya, no hallará nunca nada... Y luego, de repente, ahí está: la pepita; no 
cree a sus ojos... Hay, por otra parte, ilustres precedentes; el de Wagner escribiendo a 
Matilde Wesendonck: «Este primer acto de Tristán es una cosa inverosímil». Lo cual 
signifi ca evidentemente: inverosímil de belleza. Y ¡qué razón tenía! Ante tales entu-
siasmos, seamos indulgentes. Seámoslo incluso con el artista que, sin haber escrito 
el primer acto de Tristán, ama y admira lo que ha hecho No olvidemos que ésa es su 
única excusa.

A veces se nos presenta una idea melódica tan defi nitivamente formada, que cues-
ta notarla. De ahí esa inquietud: «¿Es un hallazgo?»... Hace falta entonces verdadero 
valor para no tocar lo que se acaba de escribir. Este trabajo tremendo tiene, pues, sus 
momentos felices... Sin ellos, los artesanos puros serían raros créame. En la hipótesis 
de un trabajo irremisible, los artesanos serían raros, créame. Dejemos vivir ciertas ilu-
siones. Berlioz tenía razón. Sólo que él tomaba la excepción como regla. Porque hace 
falta mucho trabajo para merecer esa relajación dichosa, mucha lucidez para llegar a 
no distinguir ya lo que nos rodea mucha paciencia e inmovilidad para emprender uno 
de esos breves viajes a; dominio de la música viva (Je suis compositeur).

21. Léon-Paul FARGUE: La poesía tiene a la razón por confidente

En poesía, la inteligencia hace los encargos, lleva los paquetes, se informa y 
comunica su informe, hace las cuentas, ordena los papeles, escoge las cartas amoro-
sas, telefonea y prepara el baño. Como una criada joven y negra hace con una bella 
señora.

La poesía toma la razón por confi dente. Confía en esta muchacha seca, avisada, 
que tiene algo de hormiga, a la cual ella salvó de la anemia perniciosa, y que la sirve 
fi elmente (Suite familière).
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Capítulo VII

El arte como creación

1. CREACIÓN DE FORMAS

La obra artística se presenta ante nosotros como un fruto interiormente 
madurado, como un ser concebido y gestado largamente por el artista, como 
una criatura que tiene su propia entidad y exige el reconocimiento, el respeto 
y la admiración.

Son muchos los estetas que han acentuado ese carácter autárquico que 
ostenta la obra genial. El arte es la producción de una forma marcada por 
una totalidad que nada puede disolver, por una perfección que nada puede 
comprometer1. Hablando de las artes «fi gurativas», Malraux sostiene que 
el artista debe hacer una obra aparte en el reino de los seres. «El artista 
es un creador de formas», el arte es «la creación de un mundo extraño al 
mundo real»2. Valéry dice también que los artistas «construyen mundos 
perfectos en sí mismos, que a veces se alejan del nuestro al punto de ser 
inconcebibles y a veces se acercan a él hasta coincidir en parte con el 
mundo real»3.

Por tanto, esta noción de arte creador hace innecesaria toda referencia 
a la belleza. «El verdadero problema del arte es un problema ontológico. Lo 
que el artista pretende no es hacer bello, sino simplemente hacer que exista 
una cosa. La verdadera obra de arte es la que es, es decir, aquella cuya for-
ma es una verdadera captura del ser»4. «En la producción de la obra —dice 
Heidegger— se encierra esta ofrenda: ¡Que ella sea!»5

1 L. PAREYSON, Contemplation du beau et production de formes: Revue Intern. de Philos. 
(1955) p. 19.

2 Lex voix du silence pp. 308 y 596.
3 Eupalinos (1924) p. 189; Tel Quel II p. 60, Variété V pp. 84-85.
4 JEANNE HERSCH, L’être et la forme (Neuchâtel 1946) p. 18.
5 Holzwege (1957) p. 54.
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La fi losofía del arte de Étienne Souriau se centra igualmente en esa cali-
dad cosal, óntica, que tiene la obra artística. En sus primeros escritos6, Souriau 
presenta la forma pura, la perfección formal, como la condición esencial de 
todo aspecto del conocimiento. En esa teoría no se veían claras las fronteras 
entre la creación artística y otros tipos de promoción óntica, puesto que el 
objeto de Souriau no era necesariamente sensible y perceptivo. En su pen-
samiento se veía entonces una infl uencia notable, por él mismo confesada, 
de Benedetto Croce7 y probablemente de Valéry8. Luego, el arte —actividad 
skeuopoyética (fabricadora)— queda defi nido por Souriau como esencial e in-
tencionalmente fabricador de cosas, de seres singulares cuya existencia cons-
tituye su fi nalidad: «Cada obra de arte es, desde este punto de vista, un mundo 
con sus dimensiones espaciales y temporales, con sus dimensiones espiritua-
les, con sus ocupantes reales o virtuales..., con el universo de pensamientos 
y emociones que suscita. Y es todo ese universo el que ha venido de golpe a 
la existencia»9. En sus últimas obras defi ne el arte como «la dialéctica de la 
promoción anafórica», llamando así a todo proceso ordenado por una marcha 
progresiva hacia la existencia plena del ser, cualquiera que éste sea, cuya pre-
sencia acabada constituye el término del proceso10.

Sin embargo, Souriau no afronta el problema de la singularidad de la for-
ma. Se le ha achacado que su teoría no sirve para distinguir al artista genial del 
mediocre11, y ni siquiera, tal vez, para distinguir al artista creador del simple 
artesano. Y ésa es precisamente la diferencia que es necesario aclarar entre obra 
de arte y utensilio. La obra de arte, cuanto más excelsa, tanto más presenta ese 
aspecto simple, tranquilo y misterioso que tienen los seres naturales12; pero, so-
bre todo, el arte se parece a la naturaleza en que sus productos no son intercam-
biables. Como en la naturaleza, en el arte no hay seres iguales. Leibniz se com-
placía en ofrecer a sus protectoras en los jardines de Herrenhauser dos hojas 
para comparar... Siempre mostraban estructuras diversas; como lo son también 
dos gotas de agua o dos pétalos, por muy iguales que parezcan. Obsesionado 
por el principio de individuación, escribía a Arnault: «Lo que no es verda-
deramente un ser, tampoco es verdaderamente un ser»13. En la individuación 
se encierra el misterio del ser existente. Un objeto natural es, a la vez, uno e 

6 Pensée Vivante (1925); L’avenir de l’Esthétique (1929); L’Instauration philosophique 
(1939).

7 L’Esthét. de B. Croce: Revue Intern. de Philos. (1953) n. 4.
8 En L’Instauration philosophique se ocupa de la instauración de fi losofemas, concibiéndo-

los como construcciones extensibles a otros campos.
9 La correspondance des arts. pp. 27-29.
10 Clefs pour l’Esthétique p. 78.
11 G. PICON, L’écrivain et son ombre pp. 163-164.
12 «Les chefs-d’oeuvre sont bêtes; ils ont la mine tranquille, comme les productions mêmes 

de la nature, comme les grands animaux et les montagnes» (G. FLAUBERT, Correspondance, II 
p. 122).

13 San Agustín había dicho lo mismo en De mor. monach. II 6,7: PL 32,1348.
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infi nito. La unidad que queremos abarcar se nos escapa cuando queremos defi -
nirla y decir: «Esta hoja es...» Cada «uno» está lleno de «infi nito». Pues bien, 
esta «profundidad» del objeto natural reaparece en los objetos «creados» por 
el artista. Paul Claudel, sensible a esa dimensión profunda de la creatividad del 
espíritu, decía: «Por mucho que me empeñe en desmontar el organismo de una 
planta o un insecto, no lo conoceré perfectamente, como tampoco el análisis 
escénico me revela la esencia del avaro o del misántropo»14.

2. DIFERENCIA ENTRE UTENSILIO Y OBRA DE ARTE

En la auténtica obra de arte, la existencia pregona su esencia; hay una ma-
nifestación del ser. En el objeto útil, lo que se anuncia es su fi nalidad; el objeto 
nos lleva fuera de sí mismo; es centrífugo. Por ser epifanía de lo que es, la obra 
artística es también irradiación de aquel que lo cuasi-engendró. En cambio, el 
objeto útil, el producto industrial, no sólo no implica referencia alguna al que 
lo hizo, pero ni siquiera a sí mismo; es un artefacto que desaparece enteramen-
te en su uso, remite a lo que hace, a su valor útil. «El objeto no anuncia jamás 
aquello que es, sino aquello para lo que sirve»15. Ninguna forma técnica —es-
cribe Max Bense— tiene sentido propio como cosa individual; no existe, sino 
que funciona16. La entidad de la obra es la que se hace evidente, la que irradia 
y le confi ere esa garantía de solidez, de durabilidad, que persiguen siempre los 
buenos artífi ces. Según Meumann, el artista busca perennidad; expresarse, sí, 
pero de manera que su expresión permanezca. Necesita y busca encarnizada-
mente una forma durable. Valéry dice también que el artista «busca la solidez 
o la duración», la resistencia al destino perecedero17.

Es claro que un artefacto puede ser al mismo tiempo útil y bello. Es bello 
precisamente cuando no se agota en el uso, sino que solicita nuestra mirada, 
cuando nos encadena a la contemplación. Pero la belleza del utensilio no es 
algo desvinculado de su utilitariedad; nuestros ojos observan su «forma» ex-
terior, pero nuestra visión capta su forma esencial, en la que está implícita su 
calidad de utensilio. La contemplación estética no es una sensación, sino una 
apercepción. Una escalinata por la que no podamos subir, una silla en la que 
no podamos sentarnos con comodidad, un sombrero que no sirva para cubrir 
y abrigar la cabeza, un incensario que se niegue a «funcionar» en el momento 
preciso, sean cuales sean sus bonitas apariencias, no son objetos artísticos. La 
incoherencia entre su apariencia y su función hace imposible nuestra percep-
ción estética. Nos damos cuenta de que a tales objetos les falta la cohesión 
interna que debieran tener para forma, simplemente para ser.

14 Art Poétique pp. 143-144.
15 M. BLANCHOT, L’espace littéraire p. 251.
16 Estética p. 26.
17 Eupalinos p. 185.
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Hemos aludido a la forma. Es otro aspecto de la cuestión ontológica aquí 
implicada. Si el arte crea, crea una forma: da forma a lo que antes sólo era 
caos, materia informe y trivial. El artista es un «creador de formas»; da «es-
tatura» —Gestalt— a algo. Heidegger dice que «el ser-creado de la obra es la 
instauración de la verdad en su estatura»18, En cambio, el ser-producido del 
producto consiste en su utilitariedad. Intentando aclarar la esencia de la obra 
de arte y la diferencia entre el crear una obra y el producir un objeto útil, el 
fi lósofo de Friburgo observa que en la obra el ser creado (das Geschaffensein) 
está expresamente introducido por la creación en aquello que es creado, de tal 
suerte que, a partir de lo que así es producido, el ser-creado resalta o ex-sur-
ge (hervorragt) expresamente. Y si esto es así, añade, debe ser posible com-
prender igualmente el ser-creado a partir de la obra misma19. En cambio, el 
«quod» del ser-producto, lejos de resaltar o surgir del producto, desaparece 
en él. Cuanto más manejable es un producto (Zeug), por ejemplo un martillo, 
menos se hace notar y más exclusivamente se mantiene en su serproducto (in 
seinem Zeugsein)20.

Lo sensible, elaborado por el artista, da forma a una signifi cación. Es a 
cuenta de la forma donde hay que poner la signifi cación que hallamos en la obra 
de arte. Las formas artísticas tienen un sentido, «nos dicen algo». Un sinfín de 
experiencias personales me atestigua que son las formas del mundo artístico 
las que me hablan, como me hablan también las formas del mundo de la 
naturaleza.

La forma artística la percibo como una radiante totalidad. Esta sonata que 
escucho, esta estatua que contemplo, son total y enteramente —sonata y esta-
tua— sólidas, enteras, indescomponibles. Estoy ante ellas como ante objetos 
perfectos. La silla que veo en este aposento se encuentra en una relación que 
se prolonga por todos sus lados; si la tomo con la cámara fotográfi ca, se hace 
evidente el carácter de corte y fragmento. Pero, si la ve Van Gogh, su mirada 
empieza desde el principio a operar un proceso peculiar: la silla se convierte 
en centro en torno al cual se congrega todo lo demás del espacio, y lo confor-
ma de tal modo, que sus partes adquieren un modo existencial en torno a ese 
centro, y de esta manera todo lo que se muestra en el cuadro aparece como un 
todo21. El cúmulo de resonancias que la percepción de ese todo tiene para el 
que lo contempla es con frecuencia infi nito. Esa totalidad se presenta con tal 
plenitud, tan llena de vida —escribe Guardini—, que en torno a ella se hace 

18 O.c., p. 52. Sobre la teoría de Heidegger cf. supra pp. 390ss.
19 Ibid., p. 53.
20 Nótese que Heidegger está lejos de concebir el arte como creación de formas. Su Gestalt 

no es sino la estatura de la verdad. El arte consiste en provocar la verdad, el desvelamiento del 
ente. El artista no hace al objeto, sino que dice o da nombre a la verdad del objeto. La produc-
ción creadora es «un recibir y un sacar del interior de la relación al desvelamiento del ser» el 
crear (Schaffen) debe concebirse como un sacar de la fuente («Schöpffen» das Wasser aus der 
Quelle) (ibid., p. 53).

21 R. GUARDINI, La esencia de la obra de arte p. 54.
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presente la totalidad de la existencia: el todo de las cosas (la naturaleza) y el 
todo de la vida humana (la historia).

No es difícil sentir la verdad de este concepto de arte como forma creada 
en la grandes obras. Lo que la percepción de la Victoria de Samotracia, del 
Partenón, de la Atalía, de Racine; del Tránsito de la Virgen, por Mantegna; 
de la Sinfonía patética, de Tschaikowsky, nos comunica inmediatamente es la 
idea de un ser único, total, perfecto en su género; algo que, sobre la multipli-
cidad de elementos sensibles e imaginarios, hace imperar la realidad de una 
forma. Es verdad que la sensibilidad del hombre actual está más abierta a este 
carácter creativo del arte, y que éste, por tanto, puede ilustrarse especialmente 
con las obras del arte moderno.

El formalismo fue una tendencia acusada a principios de siglo22. En poesía 
se cayó en la cuenta de que, si había que decir algo, nada podía decirse sino 
en cuanto se hacía algo. Lo decisivo no era tanto decir cuanto hacer, como 
expresa la misma palabra griega: poieĩn. Eligiendo palabras como unidades 
cristalinas, se lograba que «cristalizara» el poema. Los pensamientos son so-
lamente medios que concurren, a igual nivel con los sonidos, el número y 
las cadencias, a provocar y mantener una tensión o exaltación, a engendrar 
un mundo armónico. «Si se me pregunta —escribe Valéry— qué he querido 
decir en tal poema, yo respondo que no he querido decir, sino que he querido 
hacer, y que la intención de hacer fue la que quiso lo que he dicho»23. Ya a 
fi nes del siglo XIX, tras las experiencias de los parnasianos, Mallarmé fue el 
primero que «rehusó los materiales naturales», dedicándose a componer «pe-
queños objetos líricos diferentes de la fauna y fl ora humanas»24. En sus cartas 
habla Mallarmé del verso y de la palabra como de objetos que hay que tallar 
como diamantes, sin aludir a la signifi cación de las palabras; para lo cual, dice 
una vez, ha elegido el tema más desvalido y huero que pudo ocurrírsele: un 
aposento vacío. El pintor Degas se quejaba un día a Mallarmé de la difi cultad 
que sentía para componer poemas; y, «sin embargo —añadía—, estoy lleno 
de ideas». «Pero, querido Degas —respondió el poeta—, los versos no se ha-
cen con ideas; se hacen con palabras»25. Max Jacob aconsejaba igualmente 
comenzar por enamorarse de las palabras, porque «en torno a una palabra se 
coagula una frase, un verso, una idea»26. Esta es también la base estética del 
«creacionismo» propagado por Vicente Huidobro, que quería «hacer un poe-

22 Nietzsche satirizaba a los pintores del siglo XIX como «arqueólogos, psicólogos, directores 
de escena de cualquier recuerdo... archiplenos de ideas generales... Aman una forma no por lo 
que ésta es, sino por lo que expresa»... (La voluntad de dominio, en Obras IV [1888] p. 320).

23 Au sujet du Cimetière Marin, en Variété III (1936) p. 63.
24 Así se expresaba Ortega en la Deshumanización del arte. Mallarmé decía en cartas del 

5 de diciembre 1865 y 18 de julio 1868: «Ah ce poème, je veux qu’il sorte joyeau magnifi -
quel»... «J’ai pris ce sujet (un aposento vacío) d’un sonnet nul et se refl echissant de toutes les 
façons» (cf. MONOD, Propos sur la poésie).

25 P. VALÉRY, Poésie et pensée, abstraite, en Variété V p. 141.
26 Conseils à un jeune poète p. 35.
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ma como la naturaleza hace un árbol»; y la del constructivismo de un Jorge 
Guillén, para quien lo poético es lo poemático. «Hay que crear el poema para 
que la realidad exista con sus cascadas y sus pájaros». Él talla sus poemas 
con palabras opacas, sin resonancia sentimental —antipáticas—, sin valor 
anecdótico y sin apenas valor sensorial. Tal vez por eso son tan densos de ac-
tividad espiritual. Es verdad que se corre entonces el peligro —como observa 
L. F. Vivanco— de quedar ahogado en esa atmósfera intelectual provocada 
por su rigor constructivo27.

La estatuaria se ha mirado también (la escultura moderna nos obliga a ello) 
como una pequeña arquitectura, como mera estructuración de volúmenes, ma-
sas, contornos y vacíos; como un cuerpo con valor propio en el sentido en que 
Rodin decía: «Quisiera haber hecho este árbol». Preguntar «qué signifi ca esta 
escultura» equivale a preguntar «qué signifi ca este árbol». Los escultores de 
hoy —escribe Read—, con cualquier material y usando formas geométricas, 
«intentan crear una interrelación dinámica de masas sólidas, planos y espacios 
que esté en tensión perfecta». Estudiando la escultura de Henry Moore, dice 
que el tema sólo es el pretexto para «crear nuevas armonías»28.

En cuanto a la pintura, ya es sabido que, a partir del simbolismo, el 
«asunto» perdió toda su tradicional importancia y se empezó a considerar 
todo el cuadro como un «objeto plástico». Maurice Denis formuló el prin-
cipio que debía conducir al arte abstracto al afi rmar que un cuadro es, antes 
que nada, «una superfi cie plana cubierta de colores bien concertados». El 
asunto fue en seguida mirado como simple pretexto. «Una obra maestra —se 
ha afi rmado muchas veces y de muchas maneras— podrá no parecerse a 
nada, no hacer pensar en nada; no es necesario que cuente algo ni que imite 
algo; basta que sea bella en sí y para sí». Sin llegar a estos slogans de los 
no-fi gurativos, puede afi rmarse la necesidad de apoyarse en la naturaleza 
pero sólo como trampolín para lanzarse al plano de la verdadera creación 
de formas.

También la música ha tendido hacia una progresiva «objetivación». Los 
estudios de Hanslick en el siglo pasado fueron decisivos en esta orientación. 
Los compositores renovadores de este siglo quieren hacer, estructurar, más 
que expresar sentimientos. Esta conciencia de creación seca y aséptica fue, 
sin duda, anterior a Strawinsky; pero fue en él donde la tendencia se hizo 
evidente. La música dejaba de expresar estados psicológicos y emociones. Lo 
que Strawinsky quería era «crear un orden entre las cosas, y, sobre todo, entre 
el hombre y el tiempo»29; «ordenar un número dado de tonos de acuerdo con 
ciertos intervalos». Se trata de una música antiliteraria, antianecdótica y anti-
metafísica; una música que detesta el «rescate del corazón», del que hablaba 
Cocteau, para dar la primacía a la creación e incluso a la habilidad técnica. Se 

27 Introducción a la poesía española contemporánea p. 97.
28 The Meaning of Art ( London 1951) p. 241.
29 F. ONNEN, Strawinsky p. 99 (cf también OLEGGINI, Connaissance de Strawinsky pp. 80-83).
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trata de construir música: «Cuando ésta se ha completado y se ha establecido 
un orden, ya se ha dicho todo». El fallo fundamental de la teoría emocionalista 
que había orientado la música romántica fue ver en la emoción musical un 
estado pasivo que se produciría en nosotros sin nosotros olvidando que el acto 
esencial de la música es el de construir el sonido y el pensamiento musical y 
el de invitarnos a construirlo con ella30.

3. FORMA Y SIGNIFICACIÓN

El carácter autónomo de la obra de arte es lo que ha hecho decir a cier-
tos estetas que ella es autosimbólica. Es verdad que un poema de Góngora, 
un cuadro de Tiziano y una sonata de Mozart no pueden «explicarse»; que, 
sea de hoy o de ayer, hermética o transparente, una poesía, una pintura, una 
pieza musical constituyen siempre una forma única e irreemplazable. Pero 
¿puede decirse que esa forma es autosimbólica? Konrad Fiedler debió de 
ser el primero en echar a volar esa idea, en 1896, a propósito del lenguaje 
en general31. Más tarde, refi riéndose a la forma artística, otros han emitido 
expresiones análogas Bradley, por ejemplo, en 1909: El poema se signifi ca 
a sí mismo (it means itself). Focillon también, en su Vida de las formas de 
1947: «Le signe signifi e, alors que la forme se signifi e». Recientemente, 
Étienne Souriau ha repetido: «La obra de arte se signifi ca a sí misma»32. En 
sentido estricto, habría que decir que una cosa que se signifi ca a sí misma es 
un monstruo, porque la signifi cación implica una referencia a algo diferente 
de aquello con lo cual se signifi ca. Con todo, en esa expresión preferimos 
ver más una paradoja que una contradicción in terminis. Podríamos acep-
tarla en atención a que la profunda verdad que contiene no se deja apresar 
fácilmente en otra fórmula. Diciendo que la forma artística se signifi ca a sí 
misma, que es «autosimbólica», se pretende primeramente decir que la obra 
tiene valor por sí misma, sin que para apreciarla sea necesario referirla a 
nada fuera de ella misma. La autarquía de la obra de arte implica que ella 
«crea su propia signifi cación», pero no en el sentido de que «ella misma es 
su propio objeto». Algunos rechazan esta concepción autárquica del arte, 
atribuyéndola a una confusión entre valor artístico y signifi cación artística33; 
pero esta distinción no aclara mucho si no se reconoce lo que hay de peculiar 
en el signo artístico.

30 G. BRELET, Esthétique et création musicale (1947); Le Temps musical (París 1949) 2 vols.
31 Schriften über Kunst p. 205: El sentido que el hecho maravilloso de la lengua posee no 

es el de signifi car una realidad, sino el de ser una realidad... «So kann die Sprache auch immer 
nur sich selbst bedeuten».

32 Clefs pour l’Esthétique (1970) p. 117: «J’ai dit que l’oeuvre d’art se signifi e elle-même, 
et ne signifi e pas autre chose... Cela veut dire que l’oeuvre d’art peut être signifi ante dans la 
mesure même et de la même manière où tout être peut avoir une signifi cation».

33 T. M. GREENE, The arts and the art of criticism (Princeton 1940) p. 229.
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Tocamos aquí el problema planteado a la estética por el enfrentamiento 
de dos posiciones bien atrincheradas: la de los formalistas y la de los semán-
ticos. El problema se agudizó a medida que se fueron propagando las formas 
más «abstractas» del arte contemporáneo. Paul Valéry, discurriendo sobre la 
diferencia entre el lenguaje poético y el lenguaje cotidiano, observaba que en 
éste todo está fl echado hacia la comunicación: la forma sensible y aun el acto 
mismo del discurso no sobreviven a su comprensión. La forma se disuelve en 
la claridad del mensaje, ha cumplido su ofi cio, ha hecho comprender: ha vivi-
do34. Puede decirse que, en el lenguaje coloquial, el efecto devora a la causa, 
el fi n ha absorbido al medio, las palabras son emitidas para que perezcan, para 
que se transformen radicalmente en otra cosa en el espíritu del que oye; y «yo 
conoceré que he sido comprendido en el hecho notable de que mi discurso ya 
no existe; ha quedado reemplazado enteramente por su signifi cado»35.

Lo que ocurre con el lenguaje poético es muy diferente. En poesía y en 
todo arte creador, las signifi caciones son algo distinto de la forma, pero inse-
parable de ella, o mejor, identifi cado con ella. El sentido sólo puede afi rmarse 
en cuanto se afi rma su forma. Es un sentido inmanente a la forma. Y ahí reside 
la difi cultad y el problema; porque los signos (formas) son cosas sensibles, y 
las signifi caciones son espíritu; los primeros pertenecen al mundo de lo sen-
sible; las segundas, al universo de la signifi cación. ¿Cómo pueden unifi carse 
estos extremos? Ese es un problema fundamental en estética y todavía no 
resuelto36.

Para entendernos, aceptemos la división que algunos autores establecen 
entre signo y símbolo. Todo signo remite a algo distinto de sí mismo; pero 
el símbolo es un signo que implica, además, una analogía con aquello que 
signifi ca. Por su forma o por alguna de sus formas, un objeto puede hacerse 
símbolo de una cosa que presenta la misma estructura. En el arte, la forma, 
además de forma, es símbolo. Y la característica del símbolo consiste en que su 
desciframiento no sigue el mismo trayecto que la lectura del signo ordinario. 
Comprendemos intuitivamente el motivo de la relación entre el símbolo y lo 
simbolizado. El símbolo no simboliza sin razón aparente; la relación se funda 
en el objeto-símbolo. En la forma sorprendemos intuitivamente un parentesco. 
¿Con quién? En el caso del arte, tal vez no lo podemos precisar, al menos no 
lo podemos precisar hasta el punto de llegar a un acuerdo con otros intérpretes 
del mismo símbolo. La obra de arte se presenta como ese rostro humano que 
vemos en una reunión de sociedad, que nos intriga porque parece recordarnos 
a alguien (o quizá es que lo hemos visto anteriormente). Esa referencia subsiste 
mientras miramos el rostro enigmático, y su visión se torna tanto más fascinan-
te cuanto la alusión se hace más imperiosa y más difícil la identifi cación.

34 Poésie et pensée abstraite, en Variété V p.144.
35 Ibid., p. 151.
36 PHILIPPE MINGUET, L’oeuvre d’art comme forme symbolique: Revue Philosophique (1961) 

p. 309.
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Si admitimos, como nos invita Merleau-Ponty, que el lenguaje del arte es 
indirecto y alusivo, que no tiene la falaz claridad de los signos ordinarios, que 
nunca realiza una comunicación sin comunión, que es intraducible e inveri-
fi cable, podemos ya renunciar a la fórmula «el arte se signifi ca a sí mismo», 
pero para afi rmar también que la signifi cación en arte es rigurosamente con-
temporánea de la forma, y que ésta es siempre una especie de super-signo, de 
signo mágico, como lo era el ciervo pintado por el cazador en la bóveda de las 
cavernas magdalenienses, o como lo eran, bajo la bóveda del cielo, todos los 
seres de la naturaleza para la mirada del cristiano medieval o para los grandes 
contemplativos de todos los tiempos.

Podría decirse que la obra artística, lejos de ser un símbolo que no sig-
nifi ca nada, es un símbolo que simboliza todo; es decir, el arte encarnado en 
una obra maestra confi ere a un fragmento de la realidad la dignidad de un 
absoluto. Simbolismo en arte signifi caría así el carácter absoluto de la obra. 
Si hay un instinto natural que, no obstante los argumentos de los formalistas 
de la estricta observancia, nos impide negar el poder simbólico del arte, es 
porque recordamos la inagotable irradiación signifi cativa de las obras maes-
tras, su plurivalencia simbólica. A veces, el signo artístico resulta ambiguo 
en un orden intelectivo; pero esa ambigüedad es el rescate de la fuerza y la 
claridad signifi cativa que adquiere entonces en un plano emocional. Charles 
Morris preguntó a muchas personas cuál era, en su opinión, la signifi cación 
de la Consagración de la primavera, de Strawinsky. Las respuestas fueron va-
riadas: una manada de elefantes salvajes presa del pánico; una orgía dionisía-
ca; montañas surgiendo tras procesos geológicos; una lucha de dinosaurios... 
Nadie sugirió que expresara un tranquilo arroyuelo, o una pareja enamorada al 
claro de luna, o la paz de la conciencia. «Fuerzas primitivas trabadas en con-
fl icto elemental», tal es la signifi cación aproximada de esa música, y el con-
fl icto se revela icónicamente en la música misma37. En todo caso, la obra de 
arte es para todos lo que la naturaleza es para los que «la saben ver», para los 
que poseen la clave. «Todo lo que existe es símbolo —escribe Claudel—, todo 
lo que sucede es parábola. La naturaleza no es ilusión, sino alusión»38. En este 
sentido adquiere validez la observación de Souriau, ya citada: «La obra de arte 
puede ser signifi cante en la medida misma y de la misma manera en que todo 
ser puede tener una signifi cación». Con lo cual estamos dando a la obra de arte 
la categoría de «mundo aparte», de mundo único, autárquico, irreductible al 
mundo real. La obra de arte es símbolo del universo, porque fascina hasta el 
punto de bastarse por sí mismo y negar otro universo posible39.

A propósito de la poesía y de la literatura, Jean-Paul Sartre afi rma que el 
poeta, dejando de lado el lenguaje-instrumento, considera las palabras como 
cosas y no como signos. «Para el poeta, el lenguaje es una estructura del mun-

37 Signos, lenguaje y conducta (1962) p. 214.
38 Journal II (1970) p. 412.
39 PH. MINGUET, L’oeuvre d’art comme forme symbolique: Revue Philosophique (1961) p. 316.
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do exterior. En lugar de emplearlo como signo de un aspecto del mundo, él ve 
en la palabra la imagen de uno de sus aspectos». Y añade: «Así se establece 
entre las palabras y la cosa signifi cada una doble relación de parecido mágico 
y de signifi cación»40. Para la fecha en que Sartre emitía estas ideas, ya un 
grupo de estetas y lingüistas americanos desarrollaban interesantes análisis 
del valor semiótico de la expresión artística. Charles Morris, dentro de su con-
cepción del signo icónico, es decir, del parecido o isomorfi smo entre el signo 
poético y su designatum, afi rmaba que el signo arístico es un símbolo que no 
indica convencionalmente lo que es designado, sino que lo contiene de ma-
nera inmediata. El lenguaje artístico no enuncia valores, los muestra41. En la 
clasifi cación de Ogden y Richards, el signo estético es un signo no referencial, 
sino emotivo42. En la sistematización, sobrecargada de sutilezas y matices, de 
Charles Morris43, el signo estético es un signo apreciativo-valorativo; es de-
cir, no basta que sea signo icónico, hace falta que su designatum sea un valor. 
Nosotros diríamos sencillamente que el signo estético no se limita a designar, 
sino que denota «con toda el alma»: con amor o con ira, con estremecimiento 
de los sentidos y sangre del corazón. El signo estético nace, siempre único e 
irrepetible, de ese abrazo entre el hombre y la tierra, y ahí queda para siempre 
sustituyendo a ambos.

Estas consideraciones sobre la naturaleza de los signos artísticos hubieran 
podido bastar para refutar en su día a los que rechazaban el llamado «arte 
abstracto» por su no-representatividad. El cuadro abstracto puede no emplear 
signos icónicos, pero constituye un signo icónico por sí mismo. Y si es forma 
al mismo tiempo que signo icónico, es decir, si se ha logrado como símbolo 
artístico, no me remite propiamente a otra cosa, sino que se sustituye a ella, in-
corporando en sí mismo los valores que designa. El lienzo pintado por Alfred 
Manessier titulado Getsemaní no tiene nada que se parezca a una foto, a un 
mapa, a un esquema cartográfi co, sino que es una materialización de hechos, 
ideas y sentimientos de un hombre ante un episodio de la vida de Cristo. Es 
un equivalente de Agonía-de-Cristo sentida-por-Manessier: contiene lo que 
designa.

La estética contemporánea afi rma insistentemente este carácter inmanente 
del signo artístico. Aun los fenomenologistas como Nicolai Hartmann, para 
quienes el objeto estético no es un en-sí, sino que subsiste sólo para el contem-
plador, afi rman la calidad intransitiva del objeto estético. Justamente porque 
el objeto estético se basta a sí mismo y no remite a otra cosa, se deshoja, por 
decirlo así, en una multiplicidad de datos sensibles que reclaman otros datos 
imaginarios y remiten, fi nalmente, a valores. Lo que distingue a la percepción 
estética de la percepción normal es que en ésta el proceso de conocimiento se 

40 Qu’est-ce que la littérature c.1 (París 1948) pp. 20-21.
41 Science, Art and Technology c.5; cf. también Signos, lenguaje y conducta c.7.
42 El signifi cado del signifi cado (Buenos Aires 1964) c.7.
43 Cf. supra pp. 221ss.
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agota teleológicamente en su término, el Hintergrund (de Hartmann), y que 
todos los valores que lo condicionan (los factores sensibles del Vordergrund) 
desaparecen en él. En la percepción estética, por el contrario, el momento 
sensible, lejos de desaparecer, da a todo el complejo su valor de inmediatez 
intuitiva. El signo no se anula en la signifi cación.

Mikel Dufrenne prefi ere el nombre de expresivo para lo simbólico de todas 
las artes, con el fi n de distinguirlo mejor de lo signifi cante, que no es propio de 
todas las artes, sino sólo de la palabra. La palabra poética es expresiva y sig-
nifi cante al mismo tiempo. Signifi cante, en cuanto contiene una signifi cación 
objetiva que, en cierto modo, es exterior a ella y requiere el uso del intelecto; 
expresiva, en cuanto lleva en sí una signifi cación inmanente y que rebasa el 
sentido objetivo captado por el entendimiento. La palabra es signo y más que 
signo; la palabra poética dice y al mismo tiempo muestra, y lo que muestra es 
diferente de lo que dice44.

Siguiendo a Merleau-Ponty, quien ha observado que la palabra puede sus-
citar un parecido entre el objeto y ella, Dufrenne habla de una especie de 
«complicidad orgánica con el objeto», y reconoce un aire de familia entre la 
palabra y el objeto por el cual la palabra dibuja (dessine) el objeto antes de de-
signarlo (designe); y eso ocurre porque nosotros tenemos el mismo compor-
tamiento ante el objeto que ante la palabra, porque la manera como captamos 
el sentido pronunciando la palabra es análoga a la manera como acogemos la 
presencia del objeto. El lenguaje poético constituye, pues, una especie de pro-
cedimiento mágico; signifi car (hacerse icono, según Morris) quiere decir que 
la cosa misma se hace palabra, sonido, color, forma. En esto coinciden Mikel 
Dufrenne, para quien «el sonido de un poema sinfónico no es ya el ruido del 
mar, es el mismo mar; o mejor, es el mar el que se ha hecho sonido», y Étienne 
Souriau, para quien el dibujo de un árbol hecho por un artista no es el signo 
de ese árbol, sino más bien el árbol mismo el que halla en ese dibujo su valor 
terminal y su cumplimiento45.

En este debate podría aducirse a nuestra vivencia estética como testigo 
califi cado. El signo no estético, el signo cuya esencia se agota al remitirme 
a otra cosa (la luz verde del semáforo, la sirena de las doce del mediodía, un 
crespón negro sobre una puerta...), pasa de un salto del sentido al intelecto. 
El símbolo artístico se convierte en experiencia, en hecho psíquico, en acon-
tecimiento humano, en vivencia de valores. La concentración psíquica que se 
produce en la experiencia estética, que algunos describen como atención extá-
tica (rapt-attention), aparece de tal modo controlada por el objeto, que, si éste 
debe considerarse como cargado de signifi caciones, sólo puede hablarse de 

44 O.c., pp. 175-176.
45 Clefs pour l’Esthétique p. 118: «Quand Beethoven a écrit le Clair de lune, les notes qu’il 

écrivait ne signifi aient pas son amour. C’était son amour lui-même devenant musique et acqué-
rant sa valeur sublime. Et si j’écris un poème sur ce crépuscule, c’est que ce crépuscule avait 
besoin de moi, passant ici ce soir, pour atteindre son mode sublime d’existence».
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signifi caciones inmanentes a él. El carácter intransitivo de la signifi cación del 
objeto se confi rma, pues, al verifi carse que, durante la experiencia, el objeto 
permanece en completa y monopolística posesión de la conciencia46.

El punto de vista de los estetas creacionistas no es, pues, inconciliable 
con quienes subrayan en la obra artística su valor semántico. La producción 
«anafórica» (en la estética de Souriau), el lanzamiento del ser a la existencia, 
no excluye que la obra de arte contenga referencias a realidades que, siendo 
espirituales, están como mágicamente identifi cadas con los datos sensibles 
de la obra. Llamar autosimbólica a la obra de arte puede ser, en pura lógica, 
una formulación impropia y contradictoria; pero es una paradoja apta para 
expresar esa calidad presentativa y cuasi-mágica que, en la selva infi nita de 
los signos, es exclusiva del signo artístico.

4. FORMA ARTÍSTICA Y FORMA NATURAL

Llegados a este punto, surge la pregunta: La creación artística, ¿está reñida 
con toda clase de imitación de formas naturales? En las artes llamadas antes fi -
gurativas, ¿es la fi gura un señuelo por el que quedan aprisionados en el cepo de 
la naturaleza los artistas que debieran crear mundos tan sólidos como el mun-
do natural? ¿Hay que tender a la abstracción completa, como parece sugerir 
Malraux, con el fi n de que el artista tenga las manos más libres para realizar su 
propio universo? El asunto o tema, sentido previamente por el artífi ce y cuyo 
refl ejo queda en la composición fi gurativa, ¿no añade un valor más a la labor 
creacionista? La nobleza del contenido, su riqueza en valores signifi cativos, 
representativos y sentimentales, ¿no aporta una nueva calidad a la obra?

Esta cuestión quedó planteada en la última década del siglo pasado dentro 
de los medios artísticos más avanzados y fue contestada audaz y negativamen-
te por Oscar Wilde, para quien «un cuadro fi gurativo no tiene distinto mensaje 
espiritual o distinto signifi cado que un exquisito fragmento de cristal venecia 
no»47; y afi rmativamente por Maurice Denis, quien no se resignaba a conceder 
igual valor al Buey desollado, de Rembrandt, que a su Cena de Emaús48. Para 
los formalistas radicales, todos los elementos de contenido son peso muerto, 
valores extraestéticos; no hay más valor en arte que el de la cohesión estilís-
tica de la obra. En el otro lado, los contenidistas se defendieron siempre, y se 
defi enden aún, apoyados en una tradición secular que ha califi cado las obras 
artísticas por su contenido.

Situados en medio de ambas posiciones extremas, creemos que cada una 
de ellas peca por lo que tiene de radical y, sobre todo, porque se niegan a re-

46 ELISEO VIVAS, Creation and Discovery. Essays in Criticism and Aesthetics (New York 
1955) pp. 93-99.

47 El renacimiento inglés del arte, en Obras completas, ed. Aguilar, p. 1073.
48 Cf. Notes d’Art et d’Archéologie, abril 1924.
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plantear el problema sobre nuevos conceptos. Pensamos que debe fundarse un 
nuevo concepto de forma artística que está a igual distancia de los que hasta 
hace poco se ha venido llamando forma y contenido. En la forma artística que-
dan fundidos los factores formales (ritmo, proporciones, contrastes, unidad, 
armonía, correspondencias, trazados reguladores, etc.) y factores de contenido 
(referencias al espacio y al tiempo reales, alusiones y sugestiones de orden 
fi gurativo, narrativo, descriptivo, sentimental, etc.). Así, cuando, por ejemplo, 
comentando la Anunciación de Fra Angélico, señalo la hiperbólica fi nura y es-
beltez de las columnas como elemento expresivo de la llena de gracia, me es-
toy refi riendo a un elemento fi gurativo que pertenece a la forma artística. Cada 
arte, al constituirse sobre un material concreto y una determinada técnica, se 
somete a una ley particular que condiciona el campo preciso de posibilidades 
para integrar en la forma artística ciertos factores formales y ciertos factores 
de contenido. La poesía no puede prescindir de referencias signifi cativas; la 
música puede prescindir de la fi guración, pero quizá por esa misma limitación 
está obligada a ser vehículo de sentimientos; el cine y el teatro están sujetos a 
la fi gura y a la signifi cación.

Esto supuesto, la cuestión de si el contenido enriquece a la obra de arte 
si le confi ere un nuevo valor, no puede hallar una respuesta en abstracto. En 
realidad es una cuestión que nunca ha sido tratada complexivamente y a sufi -
ciente altura fi losófi ca. Sólo se han tomado y defendido posiciones concretas 
refi riéndose a determinadas artes, especialmente a la pintura y a la escultura 
con ocasión de la aparición del «arte abstracto». En las artes llamadas «fi gu-
rativas», lo menos que puede decirse (en contra de los formalistas puros) es 
que la sumisión a un tema rico en contenido puede valorizar desde el principio 
la tensión creadora por razón de la lucha a la que obliga al artista, porque le 
compromete a ser libre entre dos mundos, porque hace más compleja y difí-
cil su aventura instauradora. La apreciación general y permanente que de las 
obras de arte tienen, por instinto, los especialistas, los expertos y marchantes, 
lo mismo que el gran público, parece recomendar la tesis de que hay valores 
poéticos o estéticos de contenido: todos aceptan como razonable que se ase-
gure en cinco millones un ánfora griega, y en cien millones la Pietá de Roma 
(aunque se consideren ambas perfectas e insuperables en su género).

Pero aun esta misma apreciación no deja de hacerse sospechosa por situar-
se en un plano teórico. Lo decisivo, al fi n de cuentas, para valorar las obras 
maestras es afrontarlas en el plano real. No se puede a priori hacer una clasi-
fi cación de composiciones o de temas que irían de menos a más en calidad. Es 
un problema cuya solución en cada caso depende de diversos factores.

a) Depende ante todo de la técnica: no pueden decirse las mismas co-
sas ni con igual precisión en una novela que en una sonata. En este sentido, 
Galvano della Volpe ha tenido el acierto de insistir en la importancia decisiva 
que tiene el material que sirve de medio expresivo. «¿Es lícito, por ejemplo, 
hablar del ‘napoleonismo’ de la Heroica beethoveniana igual que se habla del 
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legitimismo monárquico de las novelas de Balzac? Seguro que no, porque 
las ideas musicales no son ideas con el mismo título que lo son las poéticas, 
literarias, verbales»49. La elocuencia de la arquitectura es mínima comparada 
con la expresividad intelectiva de la poesía y la expresividad sentimental de la 
música. Gilson dice a propósito de los creadores anónimos de los «órdenes» 
griegos que «no quisieron expresar nada, sino más bien crear. Su esfuerzo 
tendía a producir un ser cuya belleza bastaría a justifi car su existencia y que se 
añadiese a la naturaleza en lugar de expresarla»50. La vinculación del arte con 
las ideas y sentimientos del hombre toma forma real en la estructura de los 
signos expresivos; y esta estructura, por ser material, está condicionada por la 
naturaleza de la materia empleada.

b) Depende también del «temperamento artístico» de cada artista. 
Exactamente como entre los novelistas hay, para cada uno, un «terreno» en 
el que se siente más dueño de su imaginación creadora, así, en las artes del 
espacio, la tendencia al purismo formal o la predilección por temas determi-
nados depende del temperamento individual. Conocemos pintores, escultores, 
poetas, de profunda fe religiosa o de apasionado interés por el progreso de la 
sociedad humana que jamás pensaron llevar esos temas a su taller o a su es-
tudio. En cambio, un pintor como Picasso, siempre en vanguardia, dispuesto 
a agotar todos los estilos y a romper todas las barreras, nunca se ha sentido 
atraído por la pintura abstracta.

En arte hay que distinguir veracidad y verdad. Cada artista debe empezar 
por ser fi el a sí mismo; la veracidad es condición esencial. En cuanto a las ver-
dades que debiera expresar, es aventurado pretender establecer una escala de 
verdades que, al constituirse en forma artística, determinarían el valor, mayor 
o menor, de la obra. Cada uno tiene «su verdad» como hombre, y frecuente-
mente con ella no coincide su «verdad de artista»; porque ésta es sólo esa parte 
de su alma y de su vida que, a través de los canales abiertos por su sensibilidad 
y su imaginación, halla su transfi guración en la forma artística.

c) Depende, fi nalmente, de la época. Es claro que no se puede hacer cual-
quier arte en cualquier época. El cura que preguntaba a Claudel por qué no es-
cribía como Racine sólo podía hallar una respuesta: «Porque no soy Racine». 
Esa respuesta tan simple es la que hay que dar a los que preguntan por qué los 
pintores de hoy no pintan como Velázquez, por qué los músicos no escriben 
como Beethoven. Probablemente, el formalismo artístico y el arte abstracto 
han sido experiencias por las que el arte ha tenido que atravesar en nues-
tro siglo. Cuando se tiene una determinada fi losofía de la existencia, es fácil 
sucumbir a la tentación de califi car las obras de arte según el grado en que 
encarnan aquellos valores que uno considera superiores. Pero es claro que la 
posibilidad misma de encarnar tales valores en el cuerpo de la obra es diferen-

49 Crítica del gusto p. 234.
50 Matières et formes p. 71.
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te en las diversas épocas. Por eso es muy aventurado intentar, desde puntos de 
vista de una fi losofía de la vida o de la historia, fundar criterios que permitan 
clasifi car la poesía que cantó la guerra de Troya, los mosaicos que dicen el 
esplendor de la corte de Justiniano, la arquitectura blanca de las catedrales, 
las pinturas negras de Goya y la música aleatoria de Stockhausen. La obra de 
arte se presenta como un mundo autónomo; parece obligarnos a prescindir de 
toda fi losofía de la historia ajena a su propia constitución, a mirarla tal como 
es, en esa propia historia, consignada en los caracteres estilísticos que han 
preparado su misma constitución semántico-formal.

T E X T O S

1. E. DELACROIX: El artista inventa un todo

Los sabios no hacen, después de todo, otra cosa que hallar en la naturaleza lo que 
ya está allí. La personalidad del sabio está ausente de su obra. Algo muy diverso es lo 
del artista. El sello que imprime a su obra es lo que hace de ella una obra de artista, 
es decir, de inventor. El sabio descubre los elementos de las cosas, si se quiere; y el 
artista, con elementos sin valor allí donde están, compone, inventa un todo, crea; en 
una palabra, impresiona la imaginación de los hombres con el espectáculo de sus crea-
ciones; y de una manera particular resume, hace claras para el común de los hombres, 
que no ve ni siente sino vagamente ante la naturaleza, las sensaciones que las cosas 
despiertan en nosotros (Journal, 2 septiembre 1854).

2. TSCHAIKOWSKY: Una forma significante

En cuanto a tu observación de que mi Sinfonía (la cuarta) es «de programa», soy 
de ese mismo parecer, pero no veo por qué encuentran en ello un defecto. Al contrario, 
sentiría mucho que salieran de mi pluma sinfonías que no signifi can nada, consistentes 
únicamente en una progresión de armonías, en ritmos, en modulaciones. Ciertamente, 
mi Sinfonía tiene un contenido, pero que no puede expresarse en palabras: sería ridículo 
intentarlo. Pero ¿no es eso lo propio de toda sinfonía? ¿La forma más puramente lírica 
de todas las formas musicales? Una sinfonía, ¿no está hecha para revelar esas exigen-
cias indecibles que se ocultan en el corazón y reclaman imperiosamente una expresión? 
Además, tengo que hacerte una confesión: yo me fi guraba, ingenuamente, que la idea 
de mi Sinfonía era evidente, que todo el mundo la comprendería sin un programa ex-
plícito... En suma: la obra está hecha sobre el modelo de la Quinta de Beethoven —no 
en cuanto al contenido musical, sino en cuanto a la idea fundamental—. ¿Tú no ves un 
programa en la Quinta? No sólo lo hay, sino que no hay la menor duda en cuanto a su 
signifi cación. Mi Sinfonía tiene la misma idea, más o menos, como base, y, si eso no se 
ve con claridad, es porque yo no soy un Beethoven; y eso ya lo sabía yo...

Permíteme añadir que no hay una línea de mi Sinfonía que no haya sido profun-
damente sentida, que no sea un eco de lo que hay de más sincero en mí. Quizá esto no 
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se aplique a la parte media del primer movimiento. Ahí pueden discernirse costuras, 
pasajes pegados y forzados que son laboriosamente artifi ciales. Te vas a reír, ya lo sé, 
leyendo estas palabras, tú que eres tan escéptico y burlón. Pareces creer, no obstante 
tu amor por la música, que jamás se compone únicamente por inspiración. Pero ya 
verás, llegará tu hora, y cuando ella llegue, escribirás no porque otros te lo pidan, sino 
porque tú mismo sentirás esa necesidad. Entonces y sólo entonces en el campo fértil 
de tu talento caerá la semilla de mieses espléndidas... (carta a Taneyeff).

3. Auguste RODIN: El tiempo sólo roe las estatuas mal hechas

El tiempo nada puede contra los planos exactamente estructurados. El tiempo no 
roe más que las fi guras mal hechas. Desaparecen tan pronto como se las toca; el uso, 
desde el primer abordaje, denuncia la mentira. En cambio, una fi gura nacida admirable 
de las manos del artista sigue siendo admirable por muy erosionada que esté. La obra 
de los malos artistas no tiene duración, porque nunca ha existido esencialmente (Les 
cathédrales de France, 1914).

4. VALÉRY: Cogido por un ritmo

Algunos de los poemas que yo he hecho no han tenido por germen sino una de 
esas solicitaciones de sensibilidad «formal» anteriores a todo «asunto» a toda idea 
expresable y acabada. La Jeune Parque fue una búsqueda, literalmente indefi nida, 
de lo que podría intentarse en poesía que fuese análogo a lo que en música se llama 
«modulación». Las «transiciones» me han costado mucho; pero esas difi cultades me 
obligaban a descubrir y a notar cantidad de problemas precisos del funcionamiento 
de mi espíritu, y ahí está, en el fondo, lo que me importaba. Nada, por lo demás, me 
interesa en las artes tanto como esas transiciones en las que yo veo lo que de más 
delicado y más sabio puede llevarse a cabo, aunque los modernos las ignoren o las 
menosprecien. Yo no me canso de admirar por qué matices de formas la fi gura de un 
cuerpo vivo o la de una planta se deduce insensiblemente y se pone de acuerdo con-
sigo misma, y cómo se abre, fi nalmente, la hélice de una concha, después de algunas 
vueltas, para bordearse con una capa de su nácar interior. El arquitecto de una hermosa 
época empleaba las modénatures más exquisitas y más calculadas para amenizar las 
superfi cies sucesivas de su obra...

Algún otro poema comenzó en mí por la simple indicación de un ritmo que poco 
a poco se fue dando un sentido. Esta producción, que procedía, en cierta suerte, de la 
«forma» hacia el «fondo» y acababa por suscitar el trabajo más consciente a partir de 
una estructura vacía, tenía cierto parentesco, sin duda, con la preocupación que me 
había entretenido durante algunos años para buscar las condiciones generales de todo 
pensamiento, cualquiera que sea su contenido.

Referiré aquí una observación bastante notable que he hecho sobre mí mismo no 
hace mucho.

Había salido de casa para descansar de una tarea molesta por medio de la cami-
nata y la distracción de la mirada. Según avanzaba por la calle donde vivo, y que sube 
bastante rápidamente, me sentí cogido por un ritmo que se imponía a mí, y me dio 
pronto la impresión de un extraño funcionamiento. Otro ritmo vino a cruzarse con 
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el primero y a combinarse con él, de modo que se establecieron no sé qué relaciones 
transversales entre esas leyes. Esta combinación, que superaba con mucho todo lo 
que yo podía esperar de mis facultades rítmicas, hizo casi insoportable la sensación de 
extrañeza de que he hablado. Yo me decía que debía haber habido algún error, que esta 
gracia se equivocaba de destinatario, puesto que yo no podía hacer nada con tal regalo, 
que, en un músico, hubiera tomado, sin duda, forma y duración, porque esas dos partes 
me ofrecían en vano una composición cuya secuencia y complejidad maravillaban y 
desesperaban mi ignorancia. Esta ilusión se desvaneció bruscamente al cabo de unos 
veinte minutos, dejándome en la orilla del Sena tan perplejo como la pata de la fábula 
que vio a un cisne romper el cascarón de un huevo que ella había incubado...

Se me ocurre que la producción mental durante la marcha debía de responder a 
una excitación general que se consumía como podía por el lado de mi cerebro, que 
esta suerte de función cuantitativa podía estar igualmente satisfecha con la emisión de 
cierto ritmo que con fi guras verbales o signos cualesquiera, y que había, por tanto, un 
momento en el funcionamiento en cuyo extremo ideas, ritmos, imágenes, recuerdos o 
invenciones no eran sino equivalencias. En ese extremo, uno no sería aún enteramente 
él mismo. La persona que sabe que no sabe música no estaba aún vigente en mí en el 
instante en que mi ritmo se me imponía, lo mismo que la persona que sabe que ella no 
puede volar no está aún vigente en el que sueña que vuela... (Mémoires d’un poème, 
en Varietés V).

5. Arnold SCHÖNBERG: Una forma que es un mensaje

Para entender la verdadera naturaleza de la creación se debe conocer que no ha-
bía luz antes de que el Señor dijo: «Sea la luz». Y, puesto que no existía aún la luz, 
la omnisciencia del Señor comprendía la visión de aquello que sólo su omnipotencia 
podía sacar afuera.

Nosotros, pobres seres humanos, cuando nos referimos a una de las mentes me-
jores entre nosotros como a un creador, no debiéramos olvidar lo que en realidad es 
el creador.

El creador tiene una visión de algo que no ha existido antes de esa visión.
Y el creador tiene el poder para dar vida a su visión, el poder de realizarla.
De hecho, el concepto de creador y de creación estaría formado en armonía con 

el divino modelo; inspiración y perfección, deseo y realización, voluntad y ejecución, 
coinciden espontánea y simultáneamente. En la creación divina no había detalles que 
luego hubiera que sacar a luz: «la luz fue» de una vez y en su última perfección.

Desgraciadamente, los creadores humanos, si han recibido una visión, deben 
avanzar a través del largo sendero que va desde la visión a la realización; un arduo 
camino recorrido fuera del paraíso, donde incluso los genios deben segar su mies con 
el sudor de sus frentes.

Para los creadores humanos, una cosa es la entrevisión en el momento creador de 
la inspiración y otra distinta la materialización de esa visión a través de una trabajosa 
interconexión de detalles hasta que se funde en una especie de organismo.

Y desgraciadamente, supuesto que todo ello se convierte en un organismo, un 
homunculus o un robot, y que posee algo de la espontaneidad de una visión, queda aún 
otra cosa: la organización de esa forma de manera que resulte un mensaje comprensi-
ble para aquel a quien concierne (Style and idea).
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6. G. BRAQUE: No imitar lo que se desea crear

No se debe imitar lo que se desea crear.
No se imitan las apariencias, la apariencia es el resultado.
Yo tengo cuidado de ponerme al unísono con la naturaleza mucho más que de 

copiarla.
Limitarse en los medios es lo que engendra formas nuevas, lo que invita a la crea-

ción, lo que hace el estilo.
El progreso en arte no consiste en extender sus límites, sino en conocerlos 

mejor...
El cuadro está terminado cuando ha borrado la idea (Le jour et la nuit).

7. O. ZADKINE: Creación de objetos

Cualquiera que sea la fi nalidad aparente del artista, lo primero que se le pide es 
que conmueva al espectador después de haber sido impresionado, a su vez, por una 
composición de dibujo o color que puede o no tener relación con objetos naturales. 
Sus predilecciones, sus preferencias naturales, cristalizan después en la elección de 
medios para interpretar estos objetos naturales; estos medios son siempre obligatoria-
mente de esencia imaginaria. En efecto, el artista descubre pronto que, por osadas que 
sean sus investigaciones y las «formas» descubiertas, sus facultades no escaparán a lo 
«permitido» y que no existen formas desconocidas para dar a luz, sino sólo formas que 
han permanecido en temporal oscuridad hasta que él las ha descubierto.

El objeto, tanto si es un libro como una botella o un cuerpo humano, una vez 
hecho visible y expresado por medio de arcilla, piedra o madera, deja de ser un do-
cumento, y se convierte en un objeto animado de piedra, madera o bronce que vive 
su vida independiente de objeto de madera, bronce o granito. A estos objetos anima-
dos, independientes, se les hace vibrar por medio de su simbolismo plástico y poético 
(New York 1944).
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Capítulo VIII

El arte como autoexpresión

1. DE LA EXPRESIÓN OBJETIVA A LA AUTOEXPRESIÓN

En el capítulo 5 hemos descrito el arte como expresión de lo real, advir-
tiendo que el artista alcanza esa expresión de la realidad precisamente porque 
la percibe y la siente a su manera. Decíamos que en el arte hay verdad en 
cuanto nos ofrece el resplandor del misterio que habita el ser de las cosas, 
pero también hay verdad en cuanto en él nos habla con sinceridad un hombre. 
El contenido de la intuición poética —para expresarnos con las fórmulas de 
Maritain— es la realidad de las cosas del mundo o de la historia, y también 
la subjetividad del poeta, ambas oscuramente transmitidas a través de una 
emoción. De esta manera, los hombres conocen a un alma emocionada en 
la experiencia del mundo y al mismo tiempo conocen al mundo en la expe-
riencia de un alma; y todo por obra de un conocimiento que no se conoce a sí 
mismo, puesto que se trata de un conocimiento que no conoce para conocer, 
sino para producir1. La noción del ojo como objetivo fotográfi co debe consi-
derarse abolida, para dar paso a la del sentimiento, que corrige, que altera, que 
transfi gura las impresiones de la retina. El artista no es un cronista imparcial, 
un funcionario encargado de redactar un inventario de lo que tiene ante los 
ojos; se ha convertido en iluminado, que hace una versión tendenciosa, una 
relación «mentirosa», fundada en lo que cree o quiere ver. Pasamos así de lo 
que llamábamos expresión objetiva (del mundo, de las cosas, de la historia, de 
la vida) a la expresión subjetiva o autoexpresión.

La refl exión sobre lo autoexpresivo del arte es relativamente reciente. El 
objetivismo característico de los antiguos fi lósofos les impidió una conside-
ración detenida sobre la vertiente subjetiva del hecho artístico. Dentro de la 
fi losofía cristiana, forzosamente tenía que prestarse una atención progresiva-
mente creciente al aspecto subjetivo y humano. Tal es el rasgo que distingue 

1 O.c., p. 115.
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a la corriente fi losófi ca que, partiendo de San Agustín, concibe el ejemplar 
artístico como algo vivo, seminal y dinámico que participa de la vida del ar-
tífi ce, llevando a la idea del arte como autoexpresión, casi explícita en algu-
nos escolásticos del gran siglo (San Buenaventura) y del Barroco (Suárez)2, 
Durante muchos decenios esta concepción del arte quedó algo soterrada bajo 
el peso de una concepción racionalista e idealista de la forma artística, y sólo 
empezó a afi rmarse resuelta y explícitamente en la segunda mitad del siglo 
XVIII con la «estética del sentimiento», que comenzó a ver en la obra de arte 
su capacidad de emocionar al contemplador antes de verla como fruto de un 
sentimiento del artista. Casi inmediatamente, la corriente Sturm und Drang 
en Alemania (1770-1780) puso en primer plano, junto con la inspiración del 
genio, la expresión de las emociones; y esta apreciación, que va a propagar el 
Romanticismo, obligará a una refl exión que enriquecerá defi nitivamente a la 
estética.

2. EMOCIÓN HUMANA Y SENTIMIENTO ESTÉTICO

Cuando hablamos de la expresión artística, tratamos aquí de la expresión 
de un sentimiento especial, propio de la creación artística y estrechamente li-
gado al calor del momento creador, no en cuanto individuo cargado de emocio-
nes propias de toda vida humana. Distinguimos, pues, las emociones y afectos 
humanos de ese hombre que es el artista y la emoción o sentimiento depurado 
que le posee en el instante catártico de la creación. En el Romanticismo se 
creyó que todo arte era una liberación de emociones y pasiones humanas, que 
sólo se distinguían de las de cualquier mortal por su extraordinaria intensidad, 
y que el arte consistía precisamente en sentir profundamente. Cuando se em-
pezó a comprender que un arte supremo puede conciliarse con una expresión 
serena y fría, se creyó que el arte había que defi nirlo más bien desde su aspecto 
creador. Esto se comenzó a ver así al declinar el Romanticismo: «Yo me he 
prohibido siempre poner nada mío en mis obras; y, sin embargo, he puesto en 
ellas mucho de mí», decía Flaubert. Y su lema era: «El autor en su obra debe 
estar como Dios en el universo: presente en todas partes y visible en ningu-
na»3. La concepción aséptica y formalista ha ido robusteciéndose y propagán-
dose posteriormente; y, aunque contra ella se objeta que muchas obras tienen 
por origen una experiencia vivida (por ejemplo, las novelas autobiográfi cas), 
la tesis formalista se mantiene, afi rmando la necesidad, aun en ese caso, de 
una transfi guración; el personaje sobre el que se agrupan y reconstruyen los 
acontecimientos no es un ser real, sino un doble que se proyecta enfrente de sí 
el autor y al que modela como la arcilla. Una narración de hechos personales 
no sería artística si no se la despersonalizara al menos en el sentido de que 

2 Cf. supra pp. 392ss.
3 Carta a Louise Collet, en Oeuvres compl. (1926) I p. 254.
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el autor y los lectores hacen abstracción de la personalidad real. El arte es 
cruel; no siempre exige que yo disfrace mi historia para contarla, pero sí que 
sea tan indiferente a mi individualidad empírica como a la de Temístocles. 
Históricamente, el arte avanza por reacciones; tras los románticos vinieron los 
parnasianos, y hoy, junto a los literatos «comprometidos», se alinean los que, 
como dice Friedrich, siguen al Góngora de las Soledades, que amaba la belle-
za pura e inútil, que sólo se muestra cuando «los sentimientos comunicables 
han sido eliminados»4

Para aclarar esta cuestión hay que empezar observando y defi niendo la 
purifi cación que el yo creador (el yo de la intuición poética) opera sobre las 
emociones que poseen al hombre. Las pasiones que devoran al hombre en sus 
momentos de egísmo, lo mismo que los demás afectos que la vida promueve 
en él, quedan renunciados y transfi gurados en el instante en que se produce 
la emoción creadora; el yo del artista se revela porque se sacrifi ca; sale de sí 
mismo en esa especie de éxtasis que es la creación y se da muerte a fi n de vivir 
en la obra5.

En esta cuestión, que sólo en nuestros días ha empezado a analizarse, son 
frecuentes los malentendidos por razón de lo ambiguo y fl uctuante del voca-
bulario. Hay que distinguir dos tipos de emoción: la emoción bruta del hombre 
frente a la vida, que es muchas veces motivo de la creación artística, y la vibra-
ción propiamente de naturaleza artística, que, liberada de toda ganga de senti-
mientos anestéticos, se identifi ca con la intuición artística y queda objetivada 
en la obra. Maritain llama a esta segunda emoción-forma, es decir, la emoción 
que, unifi cada en la intuición creadora, da forma al poema y es intencional, 
como lo es una idea6. T. S. Eliot dice que la poesía no consiste en liberar esa 
primera emoción elemental y primaria, sino precisamente en liberarse de ella, 
en evadirse de la propia personalidad: «Muy pocos saben —añade— cuándo 
se trata de una emoción signifi cativa, que tiene su vida en el poema y no en la 
historia del poeta». La emoción artística es impersonal»7. Collingwood dice 
que «una emoción inexpresada va acompañada de un sentimiento de opresión; 
cuando es expresada, y, por tanto, se hace consciente, va acompañada de un 
nuevo sentimiento de alivio o tranquilidad, la sensación de que esta opre-
sión ha sido eliminada... (Entonces) puede llamársele una emoción estética 
específi ca. Pero no es una clase de emoción específi ca que exista antes de su 

4 Estructura de la lírica moderna p. 233.
5 J. MARITAIN o.c., p. 133.
6 Ibid., p. 111. Maritain da aquí a la palabra «intencional» una signifi cación tomista, rein-

troducida en la fi losofía moderna por Brentano y Husserl. «Designa el modo de existencia pu-
ramente tendencial bajo el cual una cosa, por ejemplo, el objeto conocido, está presente, de una 
manera inmaterial o supraobjetiva, en un ‘instrumento’; por ejemplo, una idea que, en cuanto 
determina el acto de conocer, es una pura tendencia inmaterial o intentio hacia el objeto». Está 
relacionado con ese conocimiento realísimo que Maritain llama conocimiento por «connatura-
lidad».

7 Tradition and individual talent, en Selected Essays (1969) p. 22. (Cf. infra p. 575.)

© Universidad de Deusto - ISBN 978-84-9830-680-4



454 Teoría y textos

expresión y que, teniendo la peculiaridad de cuanto llega a ser expresado, es 
expresada artísticamente. Es un color emocional que acude en la expresión de 
cualquier emoción»8.

En su análisis de la experiencia estética, Dufrenne pone también en guar-
dia contra esa frecuente confusión entre la emoción humana y la emoción 
artística o expresiva (que él llama preferentemente sentimiento estético). Si no 
se sabe depurar a tiempo aquélla, el verdadero sentimiento estético es mínimo 
y se producen obras que deben catalogarse entre las que Malraux llama «arts 
d’assouvissement». «El arte auténtico —añade Dufrenne— no es complacien-
te, no ataca a las entrañas... Nos invita a ser espectadores de la vida, cuyo pa-
tetismo, horror o seducción están desprovistos de ese coefi ciente de irrealidad 
que necesita el arte»9.

No obstante haber rechazado la tesis fundamental de la estética de 
Benedetto Croce, tenemos que reconocer que, en este capítulo, el fi lósofo 
italiano pisa terreno fi rme al afi rmar que la intuición artística no expresa la 
vida sentimental tal como el artista la ha vivido. La poesía —y el arte— no 
es ni sentimiento ni imagen ni la suma de los dos, sino «contemplación 
del sentimiento» o «intuición lírica». «En cuanto ella está pura de toda re-
ferencia histórica o crítica respecto de la realidad o de la irrealidad de las 
imágenes de las que ha surgido y en cuanto expresa la pura palpitación de 
la vida en su idealidad»10. Esto signifi ca que el arte es expresión; pero ex-
presión no de sentimientos tal como se experimentan en la vida real, sino de 
esos sentimientos vividos imaginariamente, en ese plano donde realidad e 
irrealidad se funden. «Fuera de la síntesis estética, sentimiento e imagen no 
existen para el espíritu artístico... El arte ni es el vano fantasear ni la pasión 
tumultuosa, sino la superación de este acto por otro acto, o, si os place 
más, la sustitución de este tumulto por otro tumulto, con el anhelo hacia la 
formación y la contemplación, con las angustias y las alegrías de la creación 
artística»11. Alegría de la creación artística, sí; porque, además de esos sen-
timientos contenidos en la obra, sentimientos necesariamente contemplados 
y transfi gurados (y que pueden no darse en ciertas formas de arte abstracto 
y formalista), existe un sentimiento concomitante con la actividad artística, 
que es el gozo de crear, el amor por la belleza naciente, la pasión por el arte, 
que se produce siempre que hay auténtica creación, gozo que se da aunque 
el sentimiento, contenido y transfi gurado, sea un sentimiento de tristeza, de 
horror, de ira o de odio12.

A esta distinción entre emoción y sentimiento artístico creemos que puede 
referirse también Susana Langer (aunque su teoría incluya algo más) cuando 

8 Los principios del arte pp. 114-115.
9 O.c., p. 186.
10 Aesthetica in nuce. Ultimi saggi pp. 8.ss.
11 Breviario de estética (1967) pp. 40-41.
12 L. PAREYSON, I Problemi attuali di Estetica, en Momenti e Problemi... IV p. 1859.
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afi rma que la misión de la música no es suscitar emociones, sino formular sus 
símbolos, crear esquemas neutralizados que simbolicen o expresen esas emo-
ciones. A contrapelo del Romanticismo, Langer afi rma que, antes de la forma, 
el sentimiento no existe para el músico, al menos la emoción «musicalizada», 
universalizada. La forma da al sentimiento no sólo la objetividad, sino tam-
bién la actualidad. Haciéndose musical, la emoción cambia de naturaleza, 
accede a otro nivel de naturaleza13.

La expresión artística es la clarifi cación de una emoción turbia; nuestros 
apetitos se conocen a sí mismos cuando se refl ejan en el espejo del arte y cuan-
do saben que están transfi gurados. Entonces se produce la emoción que es 
característicamente estética14. Las experiencias emocionales de nuestra vida 
cotidiana pueden llamarse comunes con las que otros seres humanos como 
nosotros han experimentado, y son opacas y oscuras como negativos fotográ-
fi cos mientras no las vemos al trasluz de la intuición creadora, mientras no 
las hemos «intelectualizado»15. Probablemente, esta misma diferencia entre 
la emoción humana, de por sí confusa y compleja, y el sentimiento estético 
«intelectualizado», es la que estaba ya en el fondo de la célebre «paradoja 
del actor», desarrollada por Diderot, según la cual el comediante que quie-
re expresar sentimientos debe mantenerse insensible, paradoja sobre la que 
existe tanta literatura16. El celebre dístico de Verlaine alusivo al temple frío y 
cristalino con que se escriben versos ardientes, que un día pudo parecer «une 
boutade»17, queda ahora justifi cado y aclarado por el progreso de nuestro aná-
lisis estético.

Admitido que se trata de dos emociones distintas, se plantea la cuestión 
de su mutua relación temporal. ¿Es necesario que se calme y se mitigue o 
desvanezca la emoción humana para que sea posible el verdadero sentimien-
to estético? ¿Puede un poeta escribir una elegía junto al lecho de muerte de 
su amada? Sully-Prudhomme se preguntaba (en carta a Mounet-Sully) si era 
posible que un poeta estuviera sinceramente emocionado y al mismo tiempo 
atento a los medios aptos para expresar su emoción. Si se trata de un profundo 
dolor, ¿cómo es posible que acepte el gozo que proporciona toda creación 
artística? ¿No parece monstruoso que la preocupación de versifi car acompañe 

13 Philosophy in a new Key. Cf. c.8: Feeling and Form.
14 J. DEWEY, Arte y experiencia p. 69.
15 PROUST, Le temps retrouvé p. 896: «Certes ce que j’avais éprouvé dans ces heures d’amour, 

tous les hommes l’éprouvent aussi. On éprouve, mais ce qu’on a éprouvé est pareil à certains 
clichés qui ne montrent que du noir tant qu’on ne les a pas mis près d’une lampe et qu’eux 
aussi il faut regarder à l’envers: on ne sait pas ce que c’est tant qu’on ne l’a pas approché de 
l’intelligence. Alors seulement, quand elle l’a éclairé, quand elle l’a intellectualisé, on distingue, 
et avec quelle peine, la fi gure de ce qu’on a senti».

16 Cf. muchos testimonios en H. DELACROIX, o.c., c.1.
17 «A nous qui ciselons les mots comme des coupes

et qui faisons des vers très émus très froidement»
(Poèmes Satarniens. Epilogue.)
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a una pena verdadera?18 Las opiniones difi eren a este respecto. Para muchos 
(naturalmente, entre ellos hay que incluir a todos los entusiastas del forma-
lismo), cuando determinada pasión origina realmente una obra, es que ya ha 
trascendido o ha sido relegada al pasado. El arte es «la emoción recordada 
en el sosiego», decía Wordsworth19. El artista no actúa «en caliente». Boris 
de Schloetzer recuerda a este propósito un dicho de Valéry: «El que quiere 
escribir su sueño tiene que estar infi nitamente despierto»; y añade: «Si está 
infi nitamente despierto, ya no describe, lo imagina»20. En cambio, René Waltz 
acumula ejemplos para convencernos de que la expresión poética puede seguir 
inmediatamente y aun ser simultánea con la emoción humana. Parece no darse 
cuenta de que los argumentos aducidos, tomados de poetas románticos (en 
general, mediocres como críticos y como estetas), no resultan convincentes 
por falta de rigor crítico. Intenta refutar el argumento de Gaston Paris, que nos 
parece más persuasivo que todo el razonamiento del propio Waltz cuando, a 
propósito de François Villon, dice que «el gran poeta es el que sabe recoger 
(recueillir) su emoción cuando se produce en las capas profundas de su alma 
y derramarla antes de que se enfríe, pero cuando ella le ha quedado ya exte-
rior, en el molde de una forma felizmente concebida y bien adaptada»21, Waltz 
juzga que esa fórmula responde mal a la realidad y resulta oscura. A nosotros 
nos parece justa y clara. Tal vez haya que añadir que, si el artista no espera 
deliberadamente el momento en que pueda ver su emoción como algo exterior 
a sí mismo, es su actividad creadora la que le obligará a hacerlo.

3. AUTOEXPRESIÓN Y CONOCIMIENTO

La expresión es la que da al artista el conocimiento preciso, exacto e in-
tuitivo de la emoción que lo embarga. En esto estamos de acuerdo con Croce 
y sus seguidores, para quienes hasta que el artista expresa su emoción «no 
sabe de qué emoción se trata»22. La expresión artística de una emoción es la 
que hace del hombre un artista. Convertirse en artista es pasar de un estado 
en que el hombre es dominado por una emoción al estado en que la emoción 
es dominada por él. La autoexpresión es donde el hombre se da a conocer y 
donde se conoce a sí mismo.

Este paso es en realidad un cambio en el hombre mismo. El artista se 
expresa en la obra y se modifi ca en esa misma expresión. Montaigne decía 

18 Testament poétique. La carta está reproducida en la Introducción. Cf. también SULLY-
PRUDHOMME, L’expression dans les Beaux-Arts.

19 «Emotion recollected in tranquillity» (Preface a la 2.a ed. de las Lyrics Ballads, 1802).
20 Problemas de la música moderna p. 53.
21 La poésie du Moyen-Âge, 2.a serie, p. 235 (cit. por R. WALTZ, La création poétique [París 

1953] pp. 73-79).
22 R. G. COLLINGWOOD, o.c., pp. l09-110.
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que, si bien él había escrito el libro, el libro le había hecho a él. Hablando de 
la música, Schloetzer dice que el lenguaje musical, desde la primera toma de 
conciencia con un tema, implica un movimiento trascendente, que termina 
haciendo surgir en él al «otro». Se trata de una personalidad lúdica, imagina-
ria, pero no engañosa ni ilusoria, ya que quizás es sólo en ese plano donde el 
artista puede, aunque inventándose, realizarse plenamente.

Podemos ignorar si ese «otro» ha surgido en él deliberadamente o sin sa-
berlo. Poco interesa para la interpretación de la obra conocer las intenciones del 
autor. Para interpretar el Quijote no interesa grandemente saber si Cervantes 
quería sólo ridiculizar a los libros de caballerías o también darnos una vi-
sión personal del hombre y de la vida. Para apreciar Hamlet, la Gioconda, la 
Pastoral, no es necesario conocer las intenciones de Shakespeare, Leonardo y 
Beethoven. Lo que importa es la intención implícita en la obra misma. El artis-
ta produce una obra expresiva por sí misma, que, en cierta medida, amolda al 
autor conforme a sí misma; el artista es, a la vez, padre e hijo de su obra23.

Esta efi ciencia conformadora de la obra respecto a su autor está implíci-
tamente afi rmada por Bergson cuando dice que el arte «se orienta a imprimir 
en nosotros sentimientos más que a expresarlos24. Valéry sostiene igualmente 
que la palabra poética, más que ayudarnos a comprender algo, nos impone una 
transformación de nosotros mismos. Escribiendo libros, un tímido señor que 
se llamaba José Martínez Ruiz se convirtió en ese refi nado observador de la 
naturaleza y de los hombres que se llamó Azorín, y, pintando lienzos durante 
setenta años, un inquieto Pablo Ruiz se convirtió en el Picasso prometeico, 
consciente y feroz delator de la miseria humana y de todas las lacras e hipo-
cresías sociales de nuestro tiempo.

No podemos negar que aquí caminamos por terreno movedizo y que cual-
quier paso en falso nos puede llevar a confundir el arte con otra cosa. ¿No 
dijimos que el arte es un mundo en que impera el desinterés, la contemplación, 
la intuición pura? Guardémonos de confundirlo con una disciplina científi ca o 
moral, de convertirlo en didascalia y en oratoria. Pero tampoco temamos anotar 
lo que nos muestra el análisis fenomenológico de la creación artística. Y lo que 
este análisis nos muestra es que el artista se hace a sí mismo en cuanto artista, se 
inventa a sí mismo en el momento en que crea la expresión artística. Cervantes 
no fue el gran novelista que admiramos porque era un gran psicólogo, sino que 
porque era un gran novelista dio vida genialmente a esos personajes en los que 
él y nosotros hallamos lecciones eternas de psicología y de ética. Goya no pasó 
por ninguna de esas atroces experiencias de represalias bélicas, como pudiera 
hacernos creer la visión de sus «desastres», y aun es probable que tuviera más de 
«colaboracionista» que de «patriota» quien se avino a negociar con el rey intru-
so y juzgó conveniente desterrarse a Burdeos al advenimiento de Fernando VII. 

23 B. DE SCHLOETZER, o.c., p. 52.
24 Essai sur les données... (1889) pp. 12-13.
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No fue el hombre, Francisco de Goya Lucientes, sino «el otro», el artista, el que 
nace en nuestra imaginación cuando contemplamos la Carga de los mamelucos 
o los Fusilamientos de la Moncloa. ¿Era Molière, en su vida real, un gran co-
nocedor del corazón humano? Si lo hubiera sido, es probable que no se hubiera 
casado con la coqueta Armande Béjart, que había de hacerlo tan desgraciado. 
En todo caso, no fueron sus «conocimientos» de psicología femenina los que le 
dictaron la admirable fi gura de Celimena, que torturó hasta la desesperación al 
misántropo inconformista. Al redactar su Tartufo, Molière no puso sus faculta-
des de escritor al servicio de su «profundo conocimiento del corazón humano». 
Fueron sus dotes creadoras, su sentido de las situaciones dramáticas y su talento 
poético los que le dieron acceso a ese «conocimiento». No es seguro que los 
grandes creadores estén dotados también de notable capacidad de observación 
y que sean buenos psicólogos en el sentido que suele darse a esta palabra, aun-
que es verdad que frecuentemente la vida les hace pasar por aleccionadoras 
experiencias. Schopenhauer dice que «el poeta puede tener un conocimiento tan 
profundo y exacto del hombre y conocer muy mal a los hombres; se le engaña 
sin trabajo y se convierte en juguete de personas astutas»25. Lo que nos interesa 
es saber cómo funciona ese conocimiento en cuanto comienza a actuar el artista 
como tal. La impresión del espectador que contempla el Tartufo desde su butaca 
es de que el autor ha concebido y colocado previamente en la abstracción a su 
personaje —el devoto impostor, el ladino granuja— para en seguida hacerle 
hablar y actuar conforme a esa naturaleza singular idealmente imaginada; pero 
esa naturaleza singular no puede estar constituida por su defi nición, sino pre-
cisamente por su comportamiento. Tartufo es el producto del lenguaje verbal y 
escénico de Molière, poeta dramático y actor, que ha creado su hipócrita tru-
hán al crear unos discursos, unos comportamientos y unas actitudes hipócritas. 
Para decirlo de otra manera, con una frase de Sartre que tiene indudable fuerza 
en el terreno artístico (aunque no lo tenga en el metafísico); «la existencia de 
Tartufo precede a su esencia»26. Con la misma mentalidad probablemente decía 
Schumann: «No se es dueño del pensamiento sino cuando se es completamente 
dueño de la forma»27.

Todo esto quiere decir también que el arte, para el sujeto percipiente, es un 
privilegiado medio de conocimiento. Hay un mundo de verdades al que sólo 
se llega por la poesía del arte; algunos han visto esto con tal evidencia, que es 
en los poetas, más que en los fi lósofos —dicen—, donde debe buscarse el más 
profundo conocimiento de las cosas28. El error puede estar aquí en imaginar 

25 O.c., III n. 36.
26 B. DE SCHLOETZER, o.c., pp. 54-55.
27 Revue Musicale (1925) 141. También Emerson escribía: «Antes de que el objeto se separe 

de lo que une a otros objetos, bien pueden existir el placer y la contemplación, pero no el pen-
samiento» (cit. por R. BAYER, Historia de la estética p. 380).

28 H. READ, Imagen e idea. La función del arte en el desarrollo de la conciencia humana 
(México 1957) 245 págs. Véase un documentado y enriquecedor capítulo sobre Arte y conoci-
miento en D. ESTRADA, Estética, pp. 357-366.

© Universidad de Deusto - ISBN 978-84-9830-680-4



 C.8. El arte como autoexpresión 459

una especie de rivalidad entre el conocimiento artístico y el científi co y en 
pensar que uno puede suplantar o sustituir al otro. Los que se interesaron por 
el Journal d’un inconnu o el Orfeo, de Cocteau, pretendiendo descifrarlo con 
la refl exión científi ca, se equivocaron tanto como los surrealistas que creye-
ron poder utilizar los medios de la poesía y del arte para apoderarse, con más 
rapidez y efi cacia que la ciencia, de los últimos resortes del comportamiento 
humano.

El hombre debe reconocer que existen estas dos vías de acceso a los 
secretos del universo. No hay por qué afi rmar la superioridad del conoci-
miento artístico sobre el conocimiento de la ciencia. Contentémonos con 
verifi car que existe ese camino y que por él y sólo por él llegamos a cierto 
sector de lo real. En tiempo de Platón era voz común que «Homero había 
educado a Grecia»29. Shelley decía que la ciencia moral se limita a «or-
denar los elementos creados por la poesía», es decir, por la imaginación 
creadora; de ahí el infl ujo moral del arte30. Contemplando y admirando las 
catedrales, sus riquísimos portales, sus vidrieras, sus capiteles, y no preci-
samente leyendo su contenido ilustrativo, sino contemplando su «forma» y 
asimilando espontáneamente su organización estructural, los cristianos del 
siglo XIII, en gran mayoría analfabetos, adquirieron una mentalidad que les 
hizo capaces de sintonizar con las estructuras mentales de su época, con 
los conceptos de tiempo y espacio, del hombre y la divinidad, de individuo 
y sociedad, propios de la fi losofía de su tiempo. La perspectiva del arte 
renacentista impuso a los hombres del Quattrocento una manera de conce-
bir el espacio euclidiano; y «mucho antes que los Copérnico y los Galileo 
—escribe Francastel—, los arquitectos y los pintores tuvieron la sensación 
y la manipulación de esas extensiones diáfanas que la geometría permite 
construir y medir»31. Paralelos similares podían establecerse en cualquier 
época. Sin duda hay interacción recíproca entre el arte y la ciencia precisa-
mente porque se trata de conocimientos que enriquecen al mismo hombre. 
Pero no sería difícil demostrar que los genios del arte son los adelantados 
y los «aposentadores» de la ciencia; que sus obras son las que preparan 
y adaptan nuestra sensibilidad y hasta nuestros esquemas mentales para 
comprender y aceptar las aportaciones del conocimiento científi co y fi lo-
sófi co32.

29 Rep. X 606.
30 Shelley dice: «La imaginación es el gran instrumento del bien moral, y la poesía adminis-

tra el efecto actuando sobre las causas» (cf. textos p. 567).
31 Peinture et société (Lyon 1951) p. 75.
32 PH. MINGUET, Le propos de l’art pp.140-152. Y X. RUBERT DE VENTOS: «la sacralización 

y homogeneización del espacio, manifi esta en la pintura renacentista, es anterior a su ‘levan-
tamiento de acta’ cartesiano como ‘res extensa’. La composición subjetiva» del espacio de los 
artistas barrocos (creadores de imágenes que tratan de tener en cuenta e integrar la visión del 
espectador, de ahí su «efectismo») precede a la formulación kantiana del espacio como «catego-
ría a priori de la sensibilidad» (La estética y sus herejías p. 47).
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4. AUTOEXPRESIÓN Y ESTILO

Concebida así, liberada de toda esa vibración confusa que impone la vida 
al alma humana del artista, la autoexpresión artística se revela en un sello per-
sonal, inconfundible, que deja el creador en su obra.

El arte auténtico tiende ciertamente a «despersonalizar», en cierto sentido, 
al hombre artista en cuanto al contenido temático de la obra; pero nunca puede 
prescindir de una forma personal. El tema es sentido no como lo siente el que 
no es poeta ni artista, sino de otra manera; de una manera cuya explicación 
obligaría a referirse no tanto al corazón y a las pasiones del artista cuanto a 
su sensibilidad y a su imaginación. Un mismo asunto puede provocar sen-
timientos equivalentes en diversos hombres; amor, odio, tristeza, rebeldía... 
Pero desde el momento en que esos hombres se ponen a operar como artistas, 
su sensibilidad tiene un tipo de vibración única y personal; el tema se hace 
expresivo a través de esa sensibilidad.

Un artista que conoce y siente algo no puede comunicarnos ese contenido 
de pensamientos y sentimientos propios sin que en ese mismo contenido obje-
tivo percibamos algo muy subjetivo, la manera como ese artista ha conocido y 
sentido, escribe Sánchez de Muniáin. Así el arte nos da una doble imagen: la 
imagen directa de lo que ese hombre nos dice (el «signifi cado» de su lenguaje) 
y la imagen, casi siempre más fi el, de cómo es el que nos habla, independiente-
mente de lo que nos dice (el contenido «autoexpresivo» del lenguaje artístico). 
Aquello nos expresa en la forma artística la objetividad mental del concepto, 
lo que tiene en el arte razón de signifi cado: es lo que hemos llamado «expre-
sión objetiva». Lo otro, la formalidad mental expresiva del mismo, adquiere 
razón de autoexpresión. La facultad poética es en el primer caso no un espejo 
que refl eja lo exterior, sino un foco de luz que transfi gura y aviva lo que todos 
percibimos mudo y confuso; en el segundo caso, la inteligencia creadora se 
autoexpresa en la forma que damos al objeto, es decir, en lo artístico del arte. 
La forma sensible es entonces, por una parte, una imagen de la cosa donde 
vemos a ésta mejor que en su forma física real, y, por otra, un gesto del alma 
del autor, que, con ocasión de la cosa, nos dice en ella lo que él es33. Incluso 
en los casos en que el sentimiento humano queda tan reprimido que el artista 
sólo parece dominado por preocupaciones miméticas o constructivas, la diver-
sidad de temperamentos artísticos exige que la expresión sea distinta siempre. 
Tomemos dos ejemplos a los que alude Nédoncelle en su Introducción a la 
estética, dos ejemplos de artistas «fríos».

Piero de la Francesca representa, en escenas de la pasión de Cristo, perso-
najes impasibles. En su Flagelación, de la catedral de Urbino (fi g. 2), la santa 
víctima y los verdugos son psicológicamente impenetrables, como bien notó

33 Fundamentación fi losófi ca de lo generativo en en arte: Rev. de Filosofía 69-70, abril-
septiembre 1959, p. 180.
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Fig. 2

PIERO DELLA FRANCESCA: Flagelación 
(Urbino, Galleria Nazionale delle Marche)

«La sagrada Víctima y los verdugos son psicológicamente impenetrables... Piero, un 
intelectual de la pintura, ha querido poner en evidencia los valores táctiles de los cuerpos 
y dar a las formas una fría monumentalidad que sea vehículo expresivo de la solemnidad 
del momento y de la sublimidad intemporal del hecho narrado»

Berenson. El pintor quiere poner en evidencia, ante todo, los valores táctiles 
de los cuerpos y dar a las fi guras una monumentalidad serena y fi rme. Cabezas 
demasiado expresivas, miembros demasiado contorsionados, distraerían la 
atención hacia la vida psicológica de los personajes. Y la monumentalidad fría 
y geométrica de la forma se hace aquí vehículo expresivo de la solemnidad 
del momento, de la trascendencia de la situación, de la sublimidad intemporal 
del hecho narrado. Todo ello nos revela que Piero era un intelectual de su arte, 
un hombre frío y sereno, que quizá tendría un temperamento de fuego en la 
vida, pero, en su taller, reprimido y sometido a la lógica de la razón y de la 
matemática en cuanto sonaba la hora de tomar los pinceles.

En Velázquez descubrimos una imposibilidad también, pero de tipo diver-
so. Su Cristo crucifi cado (fi g. 3) irradia una serenidad de mármol; es la trage-
dia transfi gurada por la quietud del alma y la perfección formal. Y lo mismo 
puede verifi carse en sus retratos. El artista pone en sus fi guras lo que él mismo 
más apreciaba: la dignidad, la nobleza del espíritu y la sangre, el dominio de 
las pasiones, el sosiego, la altivez.
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Fig. 3

VELÁZQUEZ: Cristo Crucifi cado (Prado)

«Es la tragedia transfi gurada por la quietud del espíritu y la perfeccion formal... El artista 
pone en la excelsa fi gura de Cristo crucifi cado lo que él más apreciaba: la nobleza, la 
dignidad, el dominio de la pasión, el sosiego».
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Fig. 4

PICASSO: Bodegón con mandolina y guitarra (Museo Guggenheim)

«Contraste violento de tonos, dibujo sacudido y abrupto, metamorfosis irónica y cruel, irri-
tada e irritante, de las formas naturales: revelan a un hombe insatisfecho del mundo en que le 
ha tocado vivir, y que obliga a las cosas inanimadas, a ser testigos de su inconformismo».

En ambos casos, Piero y Velázquez se revelan a sí mismos, ponen su fi r-
ma en su propia factura: tienen una manera personal de ser impersonales. 
Los ejemplos podrían multiplicarse. La personalidad de Ribera no es la de 
Caravaggio, la de Schönberg no es la de Strawinsky. Aun los artistas más 
abstractos y asépticos traducen, sin pretenderlo, su propia visión cosmorámi-
ca. Ello puede ilustrarse, quizá más claramente, comparando dos obras de la 
misma época y de la misma escuela.

He ahí dos bodegones cubistas: uno de Picasso y otro de Braque. Ambos 
rigurosamente contemporáneos, amigos y adscritos al mismo credo artístico; 
ambas obras han sido pintadas en el mismo ambiente, en el mismo tiempo 
(1924 y 1925) y con el mismo tema. El bodegón de Picasso (fi g. 4) es la trans-
fi guración de una mesa con dos guitarras y unas frutas frente a una ventana; 
el bodegón de Braque presenta un contenido temático no muy diferente. Pero 
la expresión es diametralmente opuesta. En el bodegón de Picasso percibimos 
inmediatamente ese contraste violento de tonos, ese dibujo sacudido, abrupto; 
esa metamorfosis irónica y cruel, irritada e irritante, de ciertas formas natu-
rales; lo que nos hace comprender que el autor no está satisfecho del mundo
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Fig. 5

BRAQUE: La mesa de mármol (París Museo de Arte Moderno)

«En las mismas fechas que Picasso y sobre un tema análogo, Braque no denuncia nada, 
no condena nada. Lejos de querer sacudir nuestra sensibilidad, pretende apaciguarla, 
serenarla, brindarnos el espectáculo de un orden perfecto: discretos acordes de tonos, 
transiciones suaves... Es la regla que corrige la emoción».
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en que le ha tocado vivir y obliga a los seres inanimados a ser testigos de su 
inconformismo. En cambio, el bodegón de Braque (fi g. 5) no denuncia nada, 
no condena nada. Lejos de querer sacudir nuestra sensibilidad, pretende apa-
ciguarla, serenarla, brindarnos el espectáculo de un orden perfecto; los acor-
des de tonos son discretos, el paso de un valor a otro, de un color a otro, está 
siempre preparado; nada hay chirriante. Las líneas que limitan las formas, las 
que recorren toda la superfi cie del lienzo hilvanando unos objetos con otros, 
nos ahorran todo esfuerzo violento de lectura, todo salto excesivo en la sensi-
bilidad. La tela del francés revela un temperamento tranquilo, reservado, que 
odia la violencia y ama la regla que corrige la emoción, que se complace en 
componer acordes cuya secreta clave sólo conocen los que poseen una gran 
fi neza de sensibilidad.

Cuando decimos que en la forma artística se autoexpresa el artista, que 
en ella se muestra lo que él es, nos referimos, sobre todo, a su imaginación y 
sensibilidad (como ya dijimos antes). Estamos ya en condiciones de medir el 
equívoco encerrado en la archifamosa sentencia: «El estilo es el hombre». Lo 
que hay que decir es: «El estilo es el artista». Por el análisis de sus obras no 
podemos deducir que Rubens fuera sensual, y Delacroix colérico: lo único que 
vemos con claridad es el talante de su «imaginación» creadora34.

El estilo, antes que nada, distingue a la obra auténtica de arte de la que 
no lo es. El artefacto útil nos sirve, pero nada nos dice de sí mismo ni de su 
fabricante. Comprendemos ahora que, si la obra artística es «un nuevo ser», 
si en ella resplandece una «forma», es quizá por esta presencia del autor en 
ella. Ya en el paleolítico podemos discernir la obra artística del producto que 
agota su esencia en mera utilidad. Hay una multitud de utensilios labrados que 
interesan como documento arqueológico: deducimos el status cultural de un 
hombre, pero no vemos a éste como intuitiva radiación de la forma misma de 
los objetos. En cambio, los bisontes de Altamira se tornan elocuentes a la pri-
mera mirada, nos hablan de aquel hombre maravillado y grave que los dibujó 
sobre la roca milenaria. Estamos ante un estilo.

El estilo es la irradiación de las formas creadas por el espíritu. Es como el 
timbre en un instrumento; el carácter de un instrumento se revela en su tim-

34 Sainte-Beuve tenía razones, para creer que su compatriota Henry Beyle (Stendhal para 
los literatos) era un «pobre hombre», pero se equivocó al pensar que ese «pobre hombre» era 
incapaz de crear obras de arte. «La crítica de Stendhal por Sainte-Beuve reposa sobre este 
sentimiento: ‘Yo conozco perfectamente al Sr. Beyle; usted no me puede hacer creer que ese 
gracioso haya escrito obras maestras’. Falta saber si La Chartreuse de Parme, fue escrita por el 
Sr. Beyle o por Stendhal... Los hombres no encuentran en la cuna ni la nobleza de corazón, ni 
la santidad, ni el genio; deben adquirirlos. Y la disparidad entre Stendhal y el Sr. Beyle, entre 
Miguel Ángel y el Bounarroti, entre Paul Cézanne y el Sr. Cézanne, proviene posiblemente de 
que las conquistas intentadas por estos tres señores no tenían que vencer los mismos obstáculos 
que las intentadas por Miguel Ángel, por Cézanne y por Stendhal... Cuando el Sr. Beyle en-
contró a Sainte-Beuve, se propuso divertirlo, irritarlo o seducirlo. Cuando Stendhal escribió Le 
rouge et le noir, nada de eso. En resumen: el Sr. Beyle es Stendhal más las debilidades y menos 
los libros»... (A. MALRAUX, Les voix du silence [1951] pp. 341-342).
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bre; el violoncelo puede hacerse oír en todas las notas de la escala, en varias 
tonalidades, con intensidades diversas: siempre mantiene su timbre. El estilo 
anima las formas. Las columnas del Partenón tienen un alma diferente de la 
que anima las formas de su friso jónico (más graciosas, livianas y deslizantes), 
pero que tampoco es el alma rígidamente severa (casi brutal) de las esculturas 
preclásicas; son de otro estilo. En cambio, la columna dórica y el friso dórico 
manifi estan un mismo espíritu; ese primer momento de equilibrio sereno, de 
una fuerza victoriosa ya humanizada, puesto que la sequedad de la geometría 
está animada por un hálito de gracia que aligera con estrías el éntasis de los 
soportes y con el dinamismo de la centauromaquia la inercia de los triglifos; 
columnas y friso exterior tienen un mismo estilo.

El estilo es la marca de una acción organizadora que rehúsa el azar lo 
mismo que la trivialidad, producto de la mecanización del ofi cio. El ofi cio 
se forma y se domina por medio de recetas y de fórmulas, por desgracia tan 
imperiosas e inmutables como impersonales. El estilo es mucho más. El es-
tilo requiere dominar el ofi cio, porque éste permite al autor expresarse y ser 
él mismo, si es capaz de ello. Cuando se concibe al estilo como integrando 
también al ofi cio, puede implicar lo propiamente técnico, es decir, una cierta 
manera de tratar la materia, de asociar los colores, los sonidos, las palabras o 
las piedras. Pero, sobre todo, el estilo queda determinado por una cierta mane-
ra como esos materiales (como esa «gramática») se ponen al servicio de una 
idea, de una emoción, de una concepción del mundo. El estilo es «una manera 
especial de ver», decía Flaubert35; pero, para él, ver incluía la sensibilidad, la 
imaginación y el sentimiento. Hay estilo cuando discierno, aun sin poder ex-
plicarla, una cierta relación viva entre el hombre y el mundo, y el artista se me 
aparece como el hombre por quien existe tal relación, no porque él la suscita, 
sino porque la vive. Es ese «estilo de vida» lo que yo capto inmediatamente 
en la obra.

Esta revelación no me llega siempre como expresión de una personalidad 
individual. Frecuentemente, yo sólo percibo la presencia de un espíritu no sin-
gularizado. Veo en este mármol y en aquel otro, en esta sonata y en aquel cua-
dro, en esta moda indumentaria y en aquel decorado arquitectónico, un mismo 
espíritu, pero no un individuo. Estoy ante un «estilo de época». Y es que el 
estilo, aun en su manifestación más personalizada, brota de la asimilación de 
las obras artísticas del pasado. Es una herencia, una fi liación. Sólo «se nace» 
en el seno y en la sangre de una familia. Pues bien, todos los rasgos que dis-
tinguen a esa «familia» constituyen el «estilo de época». Un artista puede su-
perar o ignorar obras pretéritas; pero, consciente o inconscientemente, tiende 
también a conservarlas. Luis J. Guerrero tiene razón al afi rmar que el estilo es 
«la presencia real y directa de ciertas grandes obras del pasado, en la obra que 

35 Correspondance (París 1910) II p. 86-87. M. Proust decía igualmente: «Le style pour 
l’écrivain, aussi bien que pour le peintre, est une question non de technique, mais de vision» (Le 
temps retrouvé II p. 48).
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se encuentra actualmente en ejecución»36. Estas obras pretéritas constituyen 
una vida nueva en la recién nacida obra de arte. El estilo es la afi rmación de 
una corriente que se va formando y deformando al mismo tiempo; la creación 
artística hace del presente un pasado transfi gurado37.

Los grandes artistas son jefes de estas «familias» históricas. Al renovar, 
conservándola, la herencia del pasado, fundan cambios morfológicos que per-
durarán en varias generaciones de herederos. Son «creadores de estilos de 
época», «creadores de historia», como prefi ere entender Heidegger. Ya vimos 
cómo, para el fi lósofo de Friburgo, el arte es revelación del ser, una revelación 
que tiene carácter de escisión (Riss), que trastorna el curso habitual de la vida 
utilitaria e introduce lo extraordinario y lo excepcional. El arte produce algo 
totalmente nuevo y lo trae a la luz. Pero lo interesante es que, para Heidegger, 
esta eclosión no se relaciona con la vida psíquica del autor, sino con la historia 
de la humanidad: el arte es un evento histórico, inicial, constitutivo de una ápo-
ca; es un advenimiento, un origen (Herkunft)38. Los poetas crean con el len-
guaje las reglas, los paradigmas durables que abren nuevos horizontes sobre el 
mundo e inauguran las eras históricas. «Lo que dura son los poetas quienes lo 
crean», en frase de Hölderlin: «Was bleibt, aber, stiften die Dichter». El lector 
se dará inmediatamente cuenta de que cuanto dice Heidegger puede servirnos 
para concebir una idea aproximadamente justa, luminosa y fecunda de lo que 
son los grandes genios, los grandes iniciadores, los precursores y consumado-
res de épocas históricas; pero esta concepción resulta incómoda cuando se la 
quiere aplicar a todo artista, a cualquier creador de formas expresivas.

Nuestra concepción de la autoexpresión y del estilo es menos ambiciosa 
y nos parece más próxima a la experiencia. Entre los artistas de una época, de 
una escuela, sorprendo cierta comunidad de espíritu, cierto estilo común. Pero 
un examen más atento, más esmerado, más prolongado, que me familiarice 
más con las obras de un autor, puede hacerme descubrir mucho más; entonces 
percibo que esta Sonata en do mayor, de Haydn, tiene algo que no pertenece 
a la familia del Claro de luna, de Beethoven. Dentro de una misma época, de 
un mismo país, encuentro en este mármol labrado algo que lo distingue de 
aquel lienzo pintado, una diferencia que no se reduce a la del material emplea-
do. Descubro una modalidad espiritual, un estilo más preciso, más personal. 
Adivino que este lienzo es de Tiziano y aquel mármol es de Miguel Ángel. De 
una cierta concepción del mundo y de la vida, común y general en el siglo XVI, 

36 Estética operativa II p. 203.
37 Ibid., p. 209.
38 Der Ursprung des Kunstwerkes, en Holzwege (1957) p. 64: «Die Kunst ist geschichtlich 

und ist als geschichtlich die schaffende Bewahrung der Wahrheit im Werk... Die Kunst ist als 
Stiftung wesenhaft geschichtlich... Der Ursprung des Kunstwerkes, d.h. zugleich der Schaffenden 
und Bewahrenden, das sagt des geschichtlichen Daseins eines Volkes, ist die Kunst. Das ist so, 
weil die Kunst in ihrem Wesen ein Ursprung und nicht anderes ist: eine ausgezeichnete Weise 
wie Wahrheit seiend un d.h. geschichtlich wird».
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he pasado a percibir el temple espiritual de un hombre singular; en uno, veo 
con diafanidad cierta exaltación de una visión festiva de la vida social, y en el 
otro, la expresión de una visión heroica de la existencia y el destino humano.

5. SÍNTESIS DE FORMA Y DE EXPRESIÓN

Estamos ya en condiciones de comprender que el arte es una operación 
compleja y riquísima, y que su fruto —la obra de arte— debe entenderse igual-
mente como una síntesis de forma y de expresión. No puede olvidarse ninguno 
de estos dos aspectos esenciales: objetivación formal y expresión subjetiva. A 
medida que la obra va realizándose a través de esbozos y tanteos, va alcan-
zando su acabamiento progresivamente, se va afi rmando como composición 
plástica, como forma, y al mismo tiempo se va realizando como manifestación 
de una vida y de una existencia, testimonio de su autor.

John Dewey echa mano de su teoría de la experiencia integradora y acu-
muladora de experiencias pretéritas para explicar esta síntesis que todos juz-
gamos necesaria en la obra artística. Según él, las «signifi caciones» de una 
obra no deben explicarse simplemente como resultado de una asociación o 
sugestión; concebidas así, quedarían separadas de las cualidades sensibles y, 
por tanto, de la forma: «Las cualidades sensibles son portadoras de signifi ca-
ciones no como vehículos que cargan mercancías, sino como una madre que 
carga un bebé cuando el bebé es parte de su organismo. Las obras de arte, 
como las palabras, están literalmente grávidas de signifi cado. Los signifi ca-
dos que tienen su fuente en la experiencia pasada son medios que efectúan la 
organización particular que caracteriza una pintura dada. No están añadidos 
por «asociación», sino que son el alma de la cual los colores son el cuerpo, o 
el cuerpo del cual los colores son el alma, según la manera de ocuparnos de 
la pintura»39.

Sea cual sea la explicación que se dé, lo esencial y lo evidente es que una 
obra de arte es una síntesis de valores formales y expresivos y que ésta es la 
característica que mejor distingue al lenguaje artístico del lenguaje fi losófi co. 
El arte manifi esta actu et simul lo que un fi lósofo tiene que exponer en capítu-
los sucesivos seguidos de escolios y notas. No hay cuadro sinóptico en ciencia 
o en fi losofía que pueda compararse, en inmediatez e intuitividad, a un cuadro 
artístico, cuyo análisis puede empezarse siempre por cualquier lado. Aun las 
obras artísticas que necesariamente deben someterse al tiempo, como la poe-
sía, la danza o la música, se imponen a nuestra percepción como una duración 
indivisible.

Desde el punto de vista de la refl exión estética, lo formal y lo expresivo 
del arte constituyen las dos caras irreductibles del problema estético. Todo 

39 El arte como experiencia p. 105.
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el mundo reconoce que la síntesis es vida y luz en la obra genial que se 
tiene delante en el museo o en la sala de conciertos; pero el esteta encuentra 
precisamente en esa evidencia el más grave problema de la estética: esa 
dualidad irreductible entre forma y expresión, entre objeto y sujeto, entre 
organicidad y operatividad, entre naturaleza y persona; de ella nacen to-
das las divisiones y todas las teorías. Formalistas y estructuralistas, de una 
parte, semánticos y expresionistas, de la otra, no yerran nunca por lo que 
afi rman, sino por lo que excluyen, olvidan o abandonan en la penumbra. 
No basta decir que la forma artística, la melodía musical, por ejemplo, ex-
presa tristeza o alegría, como algo que se le ha infundido y que ella pasa a 
los oyentes. Es ella misma —en cuanto forma o melodía— la que es triste 
o alegre40. Comentando las exigencias de la forma en poesía y la imposi-
bilidad de reducirla a la prosa, Valéry afi rma que la signifi cación no debe 
desbancar a la forma ni «destruirla sin retorno», sino que, más bien al revés, 
la forma conservada o reproducida como única y necesaria expresión del 
estado o del pensamiento que acaba de engendrar en el lector es el resorte 
de la potencia poética41.

Todo esto, que es tan fácil ver y afi rmar de la obra artística, es lo que se 
plantea como problema a la fi losofía del arte. La densidad y la coherencia 
indestructible de la obra de arte —objeto principal del estudio estético— es 
lo que constituye el esplendor de aquélla, su misterio, su fuerza, su enigma 
fascinante. Justa y luminosamente se ha comparado la obra artística a la gota 
de resina que, a medida que se constituye y sale del árbol, que es su fuente, 
materializa sus jugos, hasta entonces difusos en su sustancia.

T E X T O S

1. WORDSWORTH: La emoción recordada en el reposo

Antes he dicho que la poesía es la espontánea exuberancia de poderosos senti-
mientos: tiene su origen en la emoción recordada en el reposo (emotion recollected 
in tranquillity); la emoción es contemplada hasta que, por una especie de reacción, 
la tranquilidad gradualmente desaparece, y una emoción afín a lo que fue antes su-
jeto de contemplación se produce gradualmente y la hace existir actualmente en la 
mente. En esta disposición de ánimo se inicia la composición feliz, y en una dis-

40 B. DE SCHLOETZER, o.c., pp. 32 y 41-43.
41 Variété III p. 75: «Il faut donc que dans un poème les sens ne puisse l’emporter sur la 

forme et la détruire sans retour; c’est au contraire, le retour, la forme conservée, ou plutôt exac-
tement reproduite comme unique et nécessaire expression de l’état ou de la pensée qu’elle vient 
d’engendrer au lecteur, qui est le ressort de la puissance poétique. Un beau vers renaît indéfi ni-
ment de ses cendres, il redevient comme l’effet de son effet, cause harmonique de soi-même».
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posición semejante se la sigue manteniendo; pero la emoción, de cualquier especie 
que sea y cualquier grado que tenga, por varias causas, queda califi cada por diversas 
delectaciones, de modo que, al descubrir cualquier pasión que es voluntariamente 
descrita, el ánimo, en su conjunto, estará en un estado de gozo. Si la naturaleza está 
así vigilante para preservar en un estado de gozo una criatura así empleada, el poeta 
debe aprovecharse de la lección que le da, y debe tener cuidado especial de que, 
cualquiera que sea la pasión que comunique al lector, esa pasión, si el ánimo del 
lector es sano y vigoroso, vaya siempre acompañada de una sobrecarga de placer 
(Preface of Lyric Ballads 2.a ed.).

2. Achim von ARNIM: No es la pasión la que hace al poeta

Si tomamos con gusto ocasión de los sucesos insignifi cantes de nuestra vida para 
sacar de ellos poesía, es que ordinariamente se nos concede considerarlos como más 
verdad que lo que podemos hacer para los grandes acontecimientos del universo. Pero 
seguramente la parte activa y afectiva que se ha tomado en ellos es más bien un obstáculo 
que una ventaja; en efecto, la violencia de la emoción ahoga hasta la voz, la cual le 
impondría la medida del tiempo. ¡Con cuánta mayor difi cultad debe ella ponerse al 
paso del lento carruaje del poeta que es la pluma!

La pasión permite simplemente percibir en su verdad espontánea los movimientos 
del corazón humano y lo que podría llamarse el canto salvaje de la humanidad: de ahí 
por qué no hay poeta sin pasión. Pero no es la pasión la que hace al poeta. Al contrario, 
ningún poeta ha hecho nunca obra durable en el instante en que estaba bajo el imperio 
de la pasión; sólo después que la pasión ha recorrido su curso, cada uno puede hallar 
complacencia en dar el refl ejo de su emoción bajo su propio nombre o bajo otro, 
contando su propia historia o la de sus personajes (prólogo a Die Kronnenwachter, 
1817).

3. TSCHAIKOWSKY: Existencia humana y existencia artística

Me apresuro a observar que el valor de una obra no depende de la categoría a 
la que pertenece. Muchas veces un fragmento producido artifi cialmente es un logro, 
mientras que las piezas debidas enteramente a mi inspiración son peor recibidas por 
diversas causas accidentales. Las condiciones en que se halla el compositor en el mo-
mento en que escribe, y de las que depende su estado de espíritu, tienen una extrema 
importancia. El artista, cuando crea, necesita calma. En ese sentido, la actividad crea-
dora es siempre objetiva, incluso la creación musical, y se engaña quien piensa que 
el artista puede, merced a su talento, liberarse de sus sentimientos particulares del 
momento. Las emociones tristes o alegres que él traduce son siempre e infaliblemente 
introspectivas. Sin motivo especial para alegrarme, puedo estar en una disposición 
feliz para crear, e, inversamente, puedo, en las circunstancias más agradables, escribir 
una música sombría y desesperada. En una palabra, el artista vive una doble vida, una 
existencia humana ordinaria y otra artística, y ambas no coinciden siempre. En todo 
caso, para la composición, lo repito, lo esencial es liberarse momentáneamente de los 
cuidados de la existencia cotidiana y abandonarse sin reserva a la del artista... (carta a 
Nadejda, agosto-septiembre 1878).
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4. SULLY-PRUDHOMME: Impasible como un buen artesano

Un hermoso árbol que quiero describir no se me escapa, me deja todo el tiempo 
de elegir los epítetos más aptos para pintarlo exactamente. Pero ¿ocurre lo mismo con 
un movimiento del alma, con una sacudida del corazón, con una impresión moral que 
quiero reproducir, cuando son mis propios dolores y mis propias alegrías los que me 
sirven de modelo? ¿Podré entonces conservar la sangre fría necesaria para la búsqueda 
de una rima rica? Y si aguardo a que mi vibración moral haya cesado, la ausencia del 
modelo interior que tengo que copiar, ¿no dañará a la exactitud de la copia? ¿Cómo 
puede estarse al mismo tiempo sinceramente emocionado y atento a los medios de ex-
presar esa emoción? ¿No parece monstruoso que la preocupación de versifi car acom-
pañe a una afl icción verdadera? Quizá se me responda que con todos los sentimientos 
ocurre lo que en la indignación, que, según se dice, es la que hace los versos; que la 
inspiración nace del sentimiento mismo, y que la inspiración, por ser espontánea, no 
exige del poeta refl exión ninguna sobre el estado de su alma. Él sufre y canta, sin que 
se pueda dividir esos dos actos. Pero las cosas no ocurren siempre así... El poeta se ve 
obligado a hacer con refl exión una selección delicada, y necesita una singular fuerza 
de voluntad para no relajarse lo más mínimo en su probidad de escritor. Debe adquirir 
el hábito de fi jar sus impresiones más fugaces con la energía y la duración sufi cientes 
para poder fi jarlas y situarlas, en cierto sentido, fuera de sí y delante de sí, sólo mante-
niéndolas así, como modelos bajo el ojo de la conciencia, puede buscar holgadamente 
en la paleta del lenguaje los tonos justos que las expresen.

Pero no crea, sin embargo, querido amigo, que esa refl exión, sustituida a la impro-
visación, excluya todo entusiasmo y todo calor y que el poeta, para ser un buen artesano, 
deba ser impasible. Entonces se produce un fenómeno interior muy extraño; lejos de da-
ñar a la vivacidad de la impresión, este retorno del alma sobre su propio estado le da una 
conciencia más profunda y le hace saborear no sólo sus alegrías, sino también sus mismos 
dolores, elevando la emoción hasta la esfera de la belleza, donde se hace musical y se 
transfi gura. ¿Quién puede explicar esa profunda delicia que siente el artista en acariciar 
con el ritmo y la rima las más sinceras desesperaciones del hombre? Alivia sus dolores 
expresándolos con versos esmerados, como llorándolos lentamente. El pesar, el duelo, en 
lugar de quedar profanados por la elaboración artística, salen de ella consagrados.

Intentando defi nir esta especie de desdoblamiento del poeta, en que el artista obser-
va al hombre, pienso en el estado en que me hallaba componiendo el pequeño poema 
Le vase brisé, uno de cuyos primeros versos trabajé con un complaciente rigor. No lo 
improvisé; la hoja en que lo escribí está cubierta enteramente de tachaduras; y, sin em-
bargo, no hay ningún poema que me haya sido sugerido por un sentimiento más triste, 
la sinceridad misma de mi tristeza me obligaba a correcciones repetidas para alcanzar su 
expresión exacta; la difi cultad de hallar la palabra absolutamente justa me hacía sentir 
los mínimos matices que distinguen a los términos, y, por consiguiente, los caracteres 
íntimos de la angustia que padecía. El arte que le hacía más sensible me consolaba al 
mismo tiempo, como para recompensarme de mi respeto por él (Testament poétique).

5. VAN GOGH: La expresión por medio del color

En lugar de intentar reproducir exactamente lo que tengo ante los ojos, yo me 
sirvo del color más arbitrariamente para expresarme con más fuerza. En fi n, dejemos 
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esto en paz en cuanto teoría, pero voy a darte un ejemplo de lo que quiero decirte. 
Quisiera hacer el retrato de un amigo artista que es un gran soñador, que trabaja como 
canta el ruiseñor, porque tal es su natural. Este hombre será rubio. Quisiera poner 
en el cuadro mi apreciación, el amor que siento por él. Lo pintaré, pues, tal cual, tan 
fi elmente como pueda para comenzar. Pero el cuadro no terminará ahí. Para acabarlo 
voy a ser un colorista arbitrario; yo me pongo a exagerar lo rubio de la cabellera, llego 
a los tonos anaranjados, a los cromos, al limón pálido. Detrás de la cabeza, en lugar 
de pintar el muro trivial del mezquino apartamento, pinto el infi nito, hago un fondo 
simple del azul más rico, el más intenso que yo pueda confeccionar, y, mediante esa 
simple combinación, la cabeza rubia, aclarada por contraste con ese fondo azul rico, 
obtiene un efecto misterioso como la estrella en el azul profundo. De un modo pare-
cido, en el retrato del campesino he procedido de la misma manera; sin embargo, sin 
querer en ese caso evocar el brillo misterioso de una estrella pálida en el infi nito, sino 
suponiendo el hombre terrible que tenía que hacer en medio del horno de la siega, 
en pleno mediodía. De ahí esos naranjas fulgurantes como hierro incandescente, de 
ahí esos tonos de oro viejo luminoso en las tinieblas... ¡Ah, querido hermano!... Y las 
buenas gentes no verán en esta exageración sino una caricatura...

En un cuadro, yo quisiera decir algo consolador como la música. Yo quisiera 
pintar hombres o mujeres con ese no sé qué de eterno, cuyo símbolo antiguamente era 
el nimbo, y que nosotros buscamos por la irradiación y la vibración de nuestras colo-
raciones... El estudio del color. Yo he tenido siempre la esperanza de hallar algo ahí. 
Expresar el amor de dos enamorados por la conjugación de dos complementarios, su 
mezcla y sus oposiciones, las vibraciones misteriosas de tonos aproximados. Expresar 
el pensamiento de una frente con la radiación de un tono claro sobre un fondo som-
brío. Expresar la esperanza por alguna estrella, el ardor de un ser por la irradiación de 
un sol poniente. Esto no es una pintura ilusionista, pero, ¿no es una cosa realmente 
existente? (Cartas a Teo, agosto-septiembre 1888).

6. R. M. RILKE: Una especie de extravío personal inserto en la obra

Si, las obras de arte nacen siempre de quien ha afrontado el peligro, de quien ha 
ido hasta el cabo de una experiencia, hasta el extremo que ningún ser humano puede 
rebasar. Cuanto más adelante se va, más propia, más personal y más única se hace 
una vivencia, y la obra de arte es, fi nalmente, la expresión necesaria, irreprimible y 
defi nitiva de esta unicidad... Ahí reside la ayuda prodigiosa que ella aporta a la vida de 
aquel que siente la necesidad de producirla; que ella es lo que le resume enteramente: 
los granos del rosario en que se expresa su plegaria siempre repetida, su prueba íntima, 
la prueba siempre renovada de su propia unidad y veracidad, que, por otra parte, no 
aporta exteriormente más que la huella anónima de una necesidad, de una realidad, de 
una presencia.

Esto nos indica de modo cierto que debemos entregarnos a las pruebas más ex-
tremas, pero también, creo yo, sin hablar palabra de ellas antes de sumergirnos en 
nuestra obra, no menoscabarlas comunicándolas; porque lo único, lo que ningún otro 
comprendería ni tendría el derecho de comprender, esta especie de extravío que nos es 
propio, debe insertarse en nuestro trabajo para hacerse válido y revelar su ley como un 
diseño original que únicamente la transparencia del arte hace visible... (Carta a Clara 
Rilke, 24 junio 1907).
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7. R. M. RILKE: Expresar las cosas que nos rodean

Intenta decir, como si fueras el primer hombre, lo que ves, lo que vives, amas y 
pierdes. No escribas poemas de amor. Evita, ante todo, esos temas demasiado corrien-
tes, son los más difíciles. Allí donde se presentan en gran número tradiciones seguras, 
a veces brillantes, el poeta no puede realizar obra personal sino en plena madurez de 
su fuerza...

Utiliza para expresarte las cosas que te rodean, las imágenes de tus sueños, los 
objetos de tus recuerdos. Si tu vida cotidiana te parece pobre, no la acuses. Acúsate de 
no ser sufi cientemente poeta para traer a ti tales riquezas...

El creador debe ser todo un universo para sí mismo, hallarlo todo en sí mismo y en 
esa parte de la naturaleza a la cual se ha unido (Cartas a un joven poeta).

8. Pierre REVERDY: La poesía no está en la emoción

El poeta no se ocupa y no debe ocuparse de la emoción que podrá provocar su 
obra. No debe ni puede conocer o reconocer en su obra más que la emoción que le 
ha dado el impulso necesario para su creación. Pero cuanto más se aleje esta obra de 
aquella emoción, tanto más irreconocible será su transformación y tanto más habrá 
ella alcanzado el plano en que por defi nición estaba destinada a abrirse y a vivir; ese 
plano de emoción liberada en que se transfi gura, se ilumina y se depura la opaca y 
pesada realidad...

La poesía no está en la emoción que nos ahoga en una circunstancia determinada, 
porque ella no es una pasión. Es más bien lo contrario de una pasión. Es un acto. La 
poesía no es padecer, sino hacer. Ella puede estar en la expresión particular suscitada 
por una pasión una vez fi jada en la obra que se llama poema y solamente en la emoción 
que esta obra, a su vez, provoca. Fuera de la obra poética cumplida, la poesía no existe 
en ninguna parte. Ella es un hecho nuevo, ciertamente ligado a las circunstancias que 
pueden emocionar al poeta en la naturaleza; pero solamente formado por los medios 
de que dispone el poeta, este hecho cargado de poesía vendrá a tener el lugar que le 
toca en la realidad. Lo que la naturaleza imita no es el arte, sino la poesía, porque la 
poesía nos ha enseñado a ver en la naturaleza lo que ella ha puesto.

No se trata de expresar o trasmitir, como dice Valéry, un estado poético; se trata 
de provocarlo. El poeta es aquel que sabe, que debe saber y poder, mediante el poema, 
provocar ese estado. Él conoce ese estado, pero la experiencia que tiene de él no coin-
cide con el estado en que se halla cuando escribe. Cuando está en estado poético, él es 
paciente; cuando trabaja para provocar ese estado mediante el poema, domina o trata 
de dominar; ésa es quizá toda la diferencia que existe entre las naturalezas poéticas y 
los poetas. Las unas sienten más de lo que ellas pueden expresar, los otros expresan o 
quisieran expresar más de lo que ellos pueden sentir (En vrac).

9. Federico GARCÍA LORCA: La poesía es como una cacería nocturna

El poeta que va a hacer un poema (lo sé por experiencia propia) tiene la sensación 
vaga de que va a una cacería nocturna en un bosque lejanísimo. Un miedo inexplicable 
rumorea en el corazón. Para serenarse, siempre es conveniente beber un vaso de agua 
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fresca y hacer con la pluma negros rasgos sin sentido. Digo negros porque... ahora voy 
a hacerles una revelación íntima...: yo no uso tinta de colores. Va el poeta a una cace-
ría. Delicados aires enfrían el cristal de sus ojos. La luna, redonda como una cuerna de 
blando metal, suena en el silencio de las ramas últimas. Ciervos blancos aparecen en 
los claros de los troncos. La noche entera se recoge bajo una pantalla de rumor. Aguas 
profundas y quietas cabrillean entre los juncos... Hay que salir. Y éste es el momento 
peligroso para el poeta. El poeta debe llevar un plano de los sitios que va a recorrer y 
debe estar sereno frente a las mil bellezas y las mil fealdades disfrazadas de belleza 
que han de pasar ante sus ojos. Debe tapar sus oídos, como Ulises frente a las sirenas, 
y debe lanzar sus fl echas sobre las metáforas vivas, y no fi guradas o falsas, que le 
van acompañando. Momento peligroso si el poeta se entrega, porque, como lo haga, 
no podrá nunca levantar su obra. El poeta debe ir a su cacería limpio y sereno, hasta 
disfrazado. Se mantendrá fi rme contra los espejismos y acechará cautelosamente las 
carnes palpitantes y reales que armonicen con el plano del poema que lleva entrevisto. 
Hay a veces que dar grandes gritos en la soledad poética para ahuyentar los malos 
espíritus fáciles que quieren llevarnos a los halagos populares sin sentido estético y 
sin orden ni belleza.

Dice el gran poeta francés Paul Valéry que el estado de inspiración no es el estado 
conveniente para escribir un poema. Como creo en la inspiración que Dios envía, creo 
que Valéry va bien encaminado. El estado de inspiración es un estado de recogimiento, 
pero no de dinamismo creador. Hay que reposar la visión del concepto para que se 
clarifi que. No creo que ningún gran artista trabaje en estado de fi ebre. Aun los místi-
cos trabajan cuando ya la inefable paloma del Espíritu Santo abandona sus celdas y 
se va perdiendo por las nubes. Se vuelve de la inspiración como se vuelve de un país 
extranjero. El poema es la narración del viaje. La inspiración da la imagen, pero no el 
vestido. Y para vestirla hay que observar ecuánimemente y sin apasionamiento peli-
groso la calidad y sonoridad de la palabra (La imagen poética en Góngora).

10. T. S. ELIOT: Una manera de escapar a la emoción

Mi comparación está tomada de la catálisis. Cuando los dos gases citados antes 
(oxígeno y anhídrido sulfuroso) se mezclan en presencia de un fi lamento de platino, 
forman el ácido sulfúrico. Esta combinación no se produce sino cuando el platino está 
presente; sin embargo, el ácido que acaba de formarse no contiene rastro alguno de 
platino y el platino mismo no sufre aparente modifi cación alguna; permanece inerte, 
neutro y sin cambio. El espíritu del poeta es esa lámina de platino. Él puede, parcial-
mente o exclusivamente, operar sobre la experiencia humana del poeta; pero cuanto 
más perfecto es el artista, más completamente se separarán en él el hombre que sufre 
y el espíritu que crea y más perfectamente el espíritu absorberá y transmutará las pa-
siones que componen sus materiales.

Habréis notado que, en la experiencia, los elementos que se ponen en presen-
cia del catalizador que va a transformarlos son de dos clases: las emociones y los 
sentimientos. El efecto de una obra de arte sobre la persona que goza de ella es una 
experiencia de una especie diferente de cualquier otra experiencia que no sea artística. 
Puede estar formada por una emoción o por una combinación de varias; y diversos 
sentimientos que para el escritor son inherentes a palabras, expresiones e imágenes 
particulares, pueden añadirse para componer el resultado fi nal. También puede ocurrir 
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que se haga alta poesía sin utilizar directamente emoción alguna y que ella se compon-
ga únicamente de sentimientos.

El espíritu del poeta es en realidad un receptáculo para captar y almacenar senti-
mientos, expresiones e imágenes innumerables, que quedan allí hasta que estén reuni-
das todas las partículas que puedan unirse para formar un nuevo compuesto.

Si se comparan varios pasajes representativos de la más alta poesía, se observa 
cuán grande es la variedad de tipos de combinación y cuánto se equivoca todo criterio 
«semi-ético de sublimidad». Porque lo que cuenta no es la «grandeza», la intensidad 
de esas emociones, es decir, los componentes, sino la intensidad del proceso artísti-
co, la presión, por decirlo así, bajo la cual se opera la fusión. El episodio de Paolo y 
Francesca emplea una determinada emoción, pero la intensidad de la poesía es algo 
totalmente diferente de una cualquiera intensidad que pudo tener la supuesta experien-
cia según la impresión dada por el poema...

El punto de vista que yo me empeño en atacar está quizá ligado a la teoría meta-
física de la unidad sustancial del alma; porque lo que yo quiero decir es que el poeta 
tiene no una «personalidad» a expresar, sino un medium particular, que sólo es un 
medium y no una personalidad, en el cual impresiones y experiencias se combinan de 
un modo peculiar e inesperado. Impresiones y experiencias que son importantes para 
el hombre, pueden no hallar lugar en su poesía, y las que son importantes en su poesía, 
pueden jugar un papel insignifi cante en el hombre, en la personalidad...

No es en sus personales emociones, en las emociones provocadas por los sucesos 
particulares de su vida, donde el poeta resulta, en cierto modo, notable e interesante. Sus 
emociones particulares pueden ser simples, o groseras, o triviales. La emoción en su poe-
sía será una cosa muy compleja, pero no con la complejidad de las emociones de la gente 
que en su vida tiene emociones muy complejas y extraordinarias. De hecho, un error de 
excentricidad en poesía es la búsqueda de emociones nuevas a expresar; y, buscando 
así la novedad allí donde no se debe, se cae en la perversidad. La tarea del poeta no es 
encontrar nuevas emociones, sino servirse de las ordinarias y, elaborándolas en la poesía, 
expresar sentimientos que no se hallan absolutamente en las emociones reales. Y emo-
ciones que nunca ha experimentado le servirán tan bien como las que le son particulares. 
Por consiguiente, debemos pensar que «una emoción recordada en el sosiego»42 es una 
fórmula inexacta. Porque no se trata de emoción, ni de recogimiento, ni tampoco, si no 
se distorsiona su sentido, de sosiego. Se trata de la concentración y de una cosa resultante 
de la concentración, de un gran número de experiencias que no parecerían ser experien-
cias de una persona activa y práctica; es una concentración que no se hace consciente ni 
deliberadamente. Esas experiencias no son «reasumidas», y se unen, fi nalmente, en una 
atmósfera que sólo es «sosegada» en cuanto que es docilidad pasiva ante ese aconteci-
miento. Claro que ahí no está toda la historia. En la composición de un poema hay una 
gran parte de actos conscientes y deliberados. De hecho, el mal poeta es ordinariamente 
inconsciente allí donde debiera ser consciente, y es consciente allí donde debiera ser in-
consciente. Ambos errores tienden a hacerlo «personal». La poesía no consiste en soltar 
las riendas de la emoción, sino en un modo de escapar a la emoción, no es la expresión de 
la personalidad, sino un modo de escapar a la personalidad. Pero, claro está, sólo los que 
tienen personalidad y emociones saben lo que signifi ca escapar de ellas (Tradition and 
individual Talent, en Essays, 1951).

42 «Emotion recollected in tranquillity» es célebre fórmula de Wordsworth (cf. p. 469).
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11. BRAQUE: Amo la regla que corrige la emoción

No se puede estar siempre con el sombrero en la mano; por eso se inventó la per-
cha. Yo he encontrado la pintura para colgar de un gancho mis ideas. Eso permite irlas 
cambiando y evitar la idea fi ja...

La nobleza nace de una emoción contenida.
La emoción no debería traducirse en un temblor agitado; tampoco puede añadirse 

ni imitarse. Es la semilla, la obra es la fl or.
Amo la regla que corrige la emoción (Le jour et la nuit).

12. PICASSO: Descargarse de sentimientos

El pintor pasa por estados de plenitud y de evacuación. Aquí está el secreto del 
arte. Voy a pasear por el bosque de Fontainebleau. Cojo una indigestión de «verde». 
Debo liberarme de esta sensación en un cuadro. El verde lo domina. El pintor pinta 
para descargarse de sentimientos y visiones. Hay gente que se agarra a la pintura para 
cubrir su desnudez. Cogen lo que pueden y donde pueden. Al fi nal no creo que cojan 
nada del todo. Simplemente se han cortado un traje a medida de su propia ignorancia. 
Lo hacen todo a su imagen, desde Dios a una pintura... (GOLDWATER-TREVES, El arte 
visto por los artistas).
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Capítulo IX

Estructura de la obra de arte

1. LA OBRA DE ARTE COMO SÍNTESIS

La obra de arte presenta una forma sólida, resistente al análisis. Es, como 
acabamos de ver, una síntesis de forma y signifi cación; pero es también sín-
tesis de muchos elementos que hasta hoy se han distinguido como factores 
formales y elementos de contenido, o también como forma y fondo.

El asunto o tema de la obra, que ha signifi cado algo en la génesis de la obra 
artística, queda siempre fuera de ella. La obra contiene algo evidentemente; 
pero ese contenido está tan identifi cado con la forma, que puede decirse que 
es forma; ésta toma su densidad, su sustancia y su unidad de signifi cación de 
ese contenido que ella irradia. La forma no alcanza la densidad del arte más 
que cuando la carga interior llega a su plenitud; por su parte, el contenido que 
en ella se involucra no se hace comunicable, y en realidad ni siquiera queda 
constituido sino en el instante en que toma forma y en que esa forma está 
cumplida. La obra de arte realiza esa unión homogénea de contenido y forma, 
lo mismo que bajo altas temperaturas se instauran cuerpos nuevos que no son 
ya el simple total reversible de los elementos que en ella entraron1.

La obra de arte es un cosmos radiante. He ahí, por ejemplo, el Moisés de 
Miguel Ángel, hoy en San Pietro in Vincoli (fi g. 6); veo un hombre de mus-
culatura hercúlea, sentado, en actitud de extrema tensión, con una expresión 
de cólera mal reprimida... Es el caudillo israelita, que baja del Sinaí portando 
las tablas de la Ley... Imágenes asociadas se van agolpando en mi mente, sus-
citando ideas, provocando sentimientos. Si quiero ordenar este oleaje de im-
presiones y de sentimientos, debo establecer dos planos. Un plano de percep-
ciones inmediatas, que veo estrechamente ligadas al material de la obra. Un 
segundo plano, en el que, a diversos niveles, sitúo todos los valores que puedo

1 M. PROUST, A l’ombre des jeunes fi lles en fl eur (París 1968) p. 438.
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Fig. 6

MIGUEL ÁNGEL: Moisés (Roma, S. Pietro in Vincoli)

«La obra de arte es un cosmos radiante...».

llamar trascendentes por estar sólo mediatamente ligados al material. En el 
primero puedo distinguir dos momentos. Veo primeramente un simple objeto 
físico; aquí es un trozo de mármol de Carrara, lo mismo que, al contemplar la 
Cena de Emaús, de Rembrandt, veo un lienzo pintado. Aun en las artes en que 
lo sensible parece de naturaleza más etérea e inasible, como la música, una obra 
no es concebible sin esa realidad material que constituyen los instrumentos en 
vibración y el espacio estremecido en que percibo los sonidos. En un segundo 
momento de esta existencia física descubro en los materiales unas calidades sen-
soriales determinadas y específi cas. La escultura de Miguel Ángel no la percibo 
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sino gracias a la luz y a las sombras, diversamente graduadas, que defi nen para 
mis ojos las formas del material y me lo hacen aprehensible a la mirada; en la 
Cena de Emaús veo en el lienzo trazadas líneas difusas, manchas cromáticas, 
tonalidades luminosas, sombras más o menos profundas...; la Sinfonía polaca 
llega a mis oídos como un haz complejo de sonidos, en el que percibo una diver-
sidad de altura tonal, de timbres, de intensidades, de ritmos y medidas.

Igualmente, el segundo plano se me presenta estratifi cado en diversas ca-
pas. Más allá de la pura sensación de colores, de luces, de tonos, de soni-
dos, capto un mundo de relaciones entre los colores, entre los tonos, entre 
las intensidades lumínicas, entre los sonidos, y un mundo de referencias, de 
signifi caciones y simbolismos, de sugerencias a algo que está más allá de los 
simples datos sensibles. En este mármol veo a un hombre airado, reconozco a 
Moisés, lo veo en uno de sus momentos críticos como caudillo de Israel. Una 
nube de imágenes acude a mí al contemplar esta fi gura. Detrás de ese hombre 
adivino la ingente y pelada corcova del Sinaí; allá en la llanura vislumbro la 
orgía tumultuosa de los hebreos en torno al becerro de oro. Recuerdo sus años 
largos de peregrinación por el desierto; reconstruyo la historia del pueblo ju-
dío, sus alianzas con Yahvé; pienso en las relaciones personales entre Dios y 
la humanidad, en la infi delidad y fl aqueza inconstante de los hombres, en los 
castigos divinos, en sus planes de misericordia; quizá me detengo a considerar 
la soledad de este héroe y la grandeza de su destino.

Estos dos planos fundamentales aparecen en los análisis fenomenológicos de 
casi todos los estetas que han observado la estructura de la obra artística: primer 
plano (Vordergrund) y segundo plano (Hintergrund). Lo que tengo delante como 
cosa y como obra. Esta es una de las divisiones preferidas por Heidegger. Desde 
su punto de vista siempre ontológico, Heidegger ha llamado al primer plano tierra 
(Erde), y al segundo, mundo (Welt). Recordemos que, para él, el arte es «la insta-
lación de la verdad», y la verdad es un desvelamiento. La verdad no se instaura 
en un ente-a-producir sino abriendo un combate en el seno de ese mismo ente. La 
obra de arte no es la desaparición de la tierra por instauración de un orden o de un 
mundo (en el sentido en que se suele decir que el cosmos sustituye al caos), sino 
que, paradójicamente, en la obra de arte la tierra es aquello cuya única apertura 
posible consiste en la apertura de su obliteración, de su rebeldía al desvelamiento. 
En la obra de arte se manifi esta la tierra; es decir, muestra unos materiales que 
se integran en la claridad de la forma, pero que al mismo tiempo mantienen su 
naturaleza terca e incoercible2. Una obra artística es, pues, erección de un mundo; 
pero esta erección hay que concebirla como combate entre el factor tierra (esa 

2 Esta dialéctica es esencial a la concepción metafísica que tiene Heidegger de la verdad y corres-
ponde a la dialéctica del ser y el ente. En toda verdad se nos aparece una zona de claridad y a su vez se 
nos oculta y deniega otra. Puesto que el Dasein, en cuanto trascendencia fi nita, no es capaz de asir la 
verdad total del ser, hay que reservar un puesto para lo impenetrable para lo que se cierra en sí mismo. 
El mundo es la perspectiva de la iluminación; pero, a su vez, todo mundo lleva inherente consigo la 
penumbra de la tierra como zona inclarifi cable (cf. P. CEREZO GALÁN, o.c.; cf. supra pp. 365ss).
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materia en cuanto cerrada en sí misma, en cuanto rebelde a la apertura) y el factor 
mundo (el orden, el sentido impuesto o abierto en esa masa cerrada). Lo que en 
la obra tiene apariencia «cosal» es el lado «terrestre» de la obra. Durero escribió 
que «el arte está en la naturaleza, pero hay que arrancárselo». Y Heidegger hace 
de esta frase una interpretación que asombraría al mismo Durero. Arrancar es 
aquí lo esencial, arrancar es hacer salir, sacar a la luz el desgarrón. El desgarrón 
(Riss) es lo esencial en la obra de arte. La dimensión humana del combate con la 
materia, al que se han referido muchos artistas (y al que en seguida aludiremos), 
desaparece en este combate de Heidegger, donde todo es metafísico y es el ser el 
protagonista de la batalla.

Nosotros no vamos a dar a estos conceptos el alcance metafísico de 
Heidegger; los tomamos en su dimensión psicológica. Vamos a limitarnos a 
anotar lo que el análisis fenomenológico nos revela en esos dos planos; lo 
«terrestre» de la obra, eso por lo que la Victoria de Samotracia, el Lago de los 
cisnes y las Hilanderas son «cosas», y lo «cósmico» de la obra, eso por lo que 
trascienden más allá de lo material y sensible.

Debemos a la escuela fenomenológica los más valiosos esfuerzos para aclarar 
el misterio de la estructura de la obra artística. En su ensayo sobre la obra de arte 
literario, Roman Ingarden distingue cuatro capas o niveles: el factor material, el 
signifi cado verbal, el objeto representado en cuanto representado y sus desarrollos 
imaginarios. Nicolaï Hartmann distingue dos planos: el Vordergrund, constituido 
por los factores que percibe realmente el sentido, y el Hintergrund, el plano de las 
percepciones imaginarias, cuya estratifi cación es diversa en las diversas artes. En 
la estatua ecuestre del Colleone (fi g. 7) veo una fi gura real inmóvil y una apari-
ción móvil. Veo lo estático y lo dinámico, y uno no destruye lo otro, sino que lo 
hace más visible. El movimiento, la vida, la acción completa, son algo irreal en el 
Colleone. Pero los veo sin confundir las fronteras entre lo que es real y «está ahí» y 
lo que es irreal y «se me aparece». El Vordergrund (real) y el Hintergrund (irreal) 
están en estrecha vinculación, sin que uno se disuelva en el otro. El Hintergrund 
aparece en el Vordergrund, pero sólo para un adecuado contemplador; la obra no 
existe para la turba de distraídos venecianos que pasan diariamente por la plaza de 
San Zanipolo; existe sólo para el asombrado espectador en cuya mirada el mate-
rial e inmóvil Vordergrund hace aparecer al irreal y dinámico Hintergrund3.

Étienne Souriau analiza la obra de arte en cuatro planos existenciales: el 
material, el fenoménico o de los «qualua» sensibles, el real (en el que incluye 
todo lo que es representación del mundo real) y el trascendente4. Mikel Dufrenne 
sigue de cerca la estratifi cación en cuatro planos de su maestro Souriau; pero, 
consecuente con su punto de vista fenomenológico, deja en el umbral de su aná-
lisis el material de la obra artística para admitir y distinguir los otros tres planos 
existenciales con los nombres de plano sensible, representativo y expresivo5.

3 Aesthetik pp. 95-96.
4 La correspondance des arts; pp. 3.a: Analyse existentielle de l’oeuvre d’art.
5 Phénoménologie de l’expérience esthétique t. 1 pp. 377-409.
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Fig. 7

VERROCCHIO: Il Colleone (Venecia, plaza S. Zanipolo)

«En la estatua ecuestre veo una fi gura real inmóvil y una aparición móvil. Veo lo estáti-
co y lo dinámico, y uno no destruye lo otro, sino que lo hace más visible. El movimiento, 
la vida, la acción completa, son algo irreal en el Colleone, pero los veo, sin confundir las 
fronteras entre lo que es real y está ahí, y lo que es real y se me aparece».

Nuestra manera de ver la estructura de la obra de arte no difi ere mucho de 
la de estos fenomenólogos:
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2. EL PLANO MATERIAL DE LA OBRA DE ARTE

No hay obra de arte sin un cuerpo físico: la piedra de una catedral o de 
una estatua, el lienzo y los pigmentos de un cuadro, el aire en vibración de una 
sinfonía, el cuerpo vivo del bailarín. Contra la opinión de Croce, creemos que 
la obra de arte no existe antes de haber tomado forma en la materia. Algunas 
artes dan a sus obras un cuerpo único y defi nitivo, otras no lo dan sino múltiple 
y provisorio. Tal es el cuerpo de la obra musical y del poema literario. «La 
infortunada música —decía Leonardo— muere apenas nace». Más bien ha-
bría que decir que renace sin cesar; que necesita una especie de «palingenesia 
ceremonial cada vez, como dice Souriau; una suerte de teofanía ejecutiva, de 
resurrección por metempsicosis, con un cuerpo nuevo cada vez»6.

a) El material como materia

El material en la obra artística es algo físico, no estético. Sin embargo, el 
artista lo mira con mirada exclusiva de artista; no atiende a su esencia física, 
sino a su instrumentalidad. Esta instrumentalidad se da primariamente en el 
material mismo sobre el que va a surgir la forma; otros medios físicos que 
emplea para transformar esa materia son instrumentos secundarios. Berenson 
despreció el arte del siglo XX por su atención y respeto al material7; con ello 
no hizo sino demostrar, una vez más, su distanciamiento de la sensibilidad 
contemporánea. Las investigaciones científi cas, la fi losofía y hasta la teología 
(recuérdese a Teillhard de Chardin) han tomado hoy a la materia como objeto 
de fascinante interés. El arte tenía que ponerse al unísono. Por eso, cuando ve-
mos a artistas como Picasso requerir los utensilios más humildes, como el car-
tón, la arpillera, un tubo de metal, unos clavos, y a escultores como H. Moore, 
Lipchitz o Naum Gabo eviscerar el granito, desentrañar las sustancias más 
viles, devanar materiales plásticos, empezamos a sospechar que en todas esas 
tentativas se trata de escrutar el misterio encerrado en la materia.

Al margen de esa problemática, existe en el artista y en el esteta una razón 
imperiosa para suscitar ese interés; el arte es una evidencia sensible8, y la labor 
del artista depende íntimamente de la naturaleza del material9.

6 O.c., p. 48.
7 Estética e historia de las artes visuales (México) pp. 51ss.
8 R. BERGER, Conocimienio de la pintura p. 48: «Del mismo modo que no se puede hablar 

una lengua extranjera sin tener en cuenta la pronunciación de las palabras, su articulación, las 
entonaciones los acentos y en resumen, la sustancia sonora, que hace que una lengua no sea una 
serie de conceptos descarnados, no se puede apreciar una obra de arte sin tener en cuenta su 
materia, pues es al tomar conciencia de ella cuando su sentido se convierte no en una idea, sino 
en una evidencia sensible».

9 La importancia del material en lo físico es capital en las artes plásticas; es más limitada en 
la literatura y en la música, donde el interés recae más bien en las cualidades sensibles.
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En cuanto el artista elige una materia surgen necesidades estructurales 
ligadas a procedimientos operatorios. Y no llegamos a comprender adecuada-
mente una obra de arte mientras no hayamos conocido esas condiciones de su 
existencia física. Tales condiciones nacen no sólo del material primario de la 
obra misma, sino de sus instrumentos: cincel, espátula, arpa, etc. A veces hay 
resistencias, en primer lugar, por parte de las exigencias físicas del trabajo, 
porque el material no está indefi nidamente a merced del artista: la piedra hay 
que ir a buscarla a la cantera y transportarla; para trabajar la cerámica o el 
hierro hay que alimentar el horno o la fragua, etc. Hay circunstancias econó-
micas y sociales que hacen irrealizables ciertas obras por razón de su mate-
rialidad (el templo de la Sagrada Familia, de Barcelona, planeado por Gaudí). 
Luego, y sobre todo, el artista tropieza con las leyes naturales. Las leyes de 
la estática no sólo exigen del artista un conocimiento adecuado de los pesos y 
resistencias de los materiales, sino que le marcan límites y hasta imponen una 
dirección a su fantasía. La torre gótica de la catedral de Beauvais, venida a tierra 
varias veces, fue en la Edad Media una estentórea advertencia de la física a 
los poetas de la piedra. Si hoy el hormigón, las estructuras metálicas y los 
materiales plásticos han ampliado largamente las fronteras de la arquitectura, 
sería un error creer que los nuevos materiales y las nuevas técnicas no tienen 
también severísimas leyes.

Entre el artista y sus utensilios se establece un duelo, un dramático diá-
logo; una confrontación entre el espíritu y la materia, que se desenvuelve en 
dos sentidos aparentemente contrarios: de una parte, el «amor a la materia», 
actitud amorosa del artista que ha «elegido» y destinado una corporeidad de-
terminada a los sueños de su fantasía; por otra una especie de lucha a muerte 
entre el artista y la materia. Según Heidegger, se trata de una lucha a un nivel 
más profundo de lo que parece: el combate entre la tierra como materia inerte 
y cerrada y ese mundo que va a nacer, esa revelación en el ente que sólo puede 
constituirse por el desgarrón de la verdad, del desvelamiento del ser.

Pero al llegar aquí caemos en la cuenta de que ya estamos considerando lo 
sensible del material. La materia ya no es pura y oscura materia. Hay en ella 
un comienzo de luz, el preludio de un canto. Es el campo donde se muestra «el 
juego puro de sensaciones» al que Kant daba ya justamente categoría estética, 
como se la dieron también mucho antes Platón10 y Plotino11; porque ejercen su 
fascinación mostrándose como anticipos del «esplendor de la forma», como 
esos timbres con que los músicos afi nan sus instrumentos segundos antes de 
iniciarse el concierto, y que en la atmósfera expectante de la sala dejan la car-
ga emotiva y sugerente de sus infi nitas posibilidades12.

10 Fil. 51c-d.
11 En. I 6,1.
12 Claudel se pregunta si la belleza debe defi nirse siempre por la consonantia diversorum de 

Santo Tomás: «N’y a-t-il pas une beauté simple qui s’adresse directement aux sens et au coeur, com-
me la lumière, comme une couleur, comme un parfum? un plaisir de l’âme?» (Journal II p. 308).

© Universidad de Deusto - ISBN 978-84-9830-680-4



484 Teoría y textos

b) El material como sensible

En el artista existe siempre el amor a su materia. Hay ya un comienzo de 
asombrado deleite en los ojos del escultor que contempla el peñasco o el ci-
prés, y en los ojos del pintor que disuelve el bermellón y el azul prúsico sobre 
la abigarrada paleta. El bailarín, ¿no experimenta una suerte de gozo deportivo 
en la sensación cenestésica de su vigor muscular? Y el cantante, ¿no paladea el 
placer de la corporeidad de su voz? «La sensibilidad a un medio como medio 
es el corazón mismo de toda creación artística y percepción estética»13. Lipps 
mostró un agudo conocimiento del quehacer artístico al anotar cómo el artista 
mismo se proyecta sentimentalmente en determinados materiales: en la estruc-
tura fi namente granulada y transparente del mármol, en la lechosa cristalinidad 
de la porcelana, en el frágil, delicado y fl exible tejido de la terracota. Hay en el 
artista una especie de comunión con su materia, a la que ya desde los momentos 
iniciales y oscuros de su inspiración está predestinado; de ahí su preferencia 
por un material que reaparece insistentemente en sus creaciones. El acuarelista, 
independiente y anteriormente a la fruición de su obra consumada, está ya preso 
en las transparencias de sus tintas líquidas. Miguel Ángel, palpando los bloques 
seleccionados en la cantera, el niño Mozart acariciando las teclas de su clave, 
Rodin amasando la arcilla en su estudio, Pablo Casals abrazado a su cello, son 
imágenes que simbolizan para nosotros ese amor predestinado entre un espíritu 
y una materia. «Mi corazón late más aprisa —escribe Delacroix en su Diario— 
cuando me encuentro en presencia de los grandes muros (de Saint-Sulpice) que 
debo pintar»14.

Esta comunión del artista con su materia no sólo hay que ponerla en lo es-
pecífi co de los materiales que distinguen a las diversas artes, sino, dentro de 
cada una de ellas, en sus diferentes calidades. Porque Praxíteles gustaba de las 
formas fl exibles y los contornos fugitivos, eligió el mármol de Paros, cuya dulce 
transparencia se prestaba para las más furtivas ternuras del modelado. Podría 
insinuarse una interpretación análoga con artistas de nuestro tiempo. El vasco 
Chillida abandona un día otros caminos para dedicarse exclusivamente al hierro 
tratado al fuego, a golpes de martillo (fi g. 8). «¡El hierro es tan noble, tan espiri-
tual!» Si comparamos los objetos líricos de este vasco recoleto con los mórbidos 
volúmenes de Hans Arp antes de analizar la obra como tal, sentiremos que es-
tamos ante otra sensibilidad. El purismo de Arp (fi g. 9) no encierra la búsqueda 
del armazón interior de los seres naturales, sino que está vinculado con la mus-
culatura y la epidermis de lo orgánico, intentando dar a la piedra, al aluminio y al 
bronce las redondeces tiernas y radiantes de una carne idealizada, cifra suprema, 
en su rotunda abstracción, de la más refi nada sensualidad. El vasco Chillida y el 
alsaciano Arp: dos mundos y dos espíritus ya manifi estos en dos técnicas.

13 J. DEWEY, o.c., p. 178.
14 Journal, 30 de junio de 1854.
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Fig. 8

CHILLIDA: Temblor de hierro

«El hierro es tan noble, tan ascético, tan espiritual...».
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Fig. 9

HANS ARP: Concha-cristal

«El purismo de Arp, vinculado a la musculatura y a la epidermis de lo orgánico, intenta 
dar a la piedra, al aluminio y al bronce las redondeces tiernas y radiantes de una carne 
idealizada, cifra suprema, en su rotunda abstracción, de la más refi nada sensualidad».
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Y, junto con el amor al material, el combate: la lucha con un material que 
no se rinde sin condiciones. Habituados a contemplar obras de una técnica 
impecable, corremos el peligro de no ver el drama oculto bajo esas apariencias 
de quietud y señorío. A cada golpe del cincel, de la espátula o de la pluma, el 
material opone resistencias y amenazas; pero esta insurrección es tomada por 
el artista no como pasividad, sino como un impulso con que él debe contar 
positivamente15. La resistencia del material es, a veces, la razón misma del 
enamoramiento del artista. Los clásicos, conscientes de que no es meritoria 
la victoria sobre los débiles, se complacían en luchar con materiales difíci-
les16. «Hacer la materia rebelde para vencerla con paciencia» era el ideal de 
Delacroix17.

El problema de la materia y el de la forma no son dos problemas aislados. 
Uno está condicionado por el otro. Exigir del mármol la maleabilidad de la 
arcilla es abocar la escultura al fracaso, sometiendo la intuición a un virtuosis-
mo técnico con una falta de sinceridad que arruinaría la obra. Es sabido que 
Miguel Ángel observaba el bloque elegido, y de esa observación surgía ya 
imaginariamente el modelo; y ese modelo era la obra misma18.

El problema de la conveniencia entre el material y la forma se plantea 
de modo especialmente agudo cuando se pasa de una técnica a otra, es decir, 
cuando el artista se inspira en motivos elaborados en una técnica distinta de 
la que él va a utilizar. Tal es el caso del ceramista que se inspira en formas del 
tejido o del escultor que debe tallar en madera un modelo en barro, o del pin-
tor de caballete que traslada su imaginación a la pintura mural o a la vidriera. 
Todo lo que ha sido pensado en una materia, si ha de pasar a otra, debe ser 
refundido en la imaginación del artista.

Añadamos que la obra suele conservar un valor más poético cuando más 
evidente lleva el pulso del hombre. Esto es lo que otorga ese prestigio es-
pecial a los llamados materiales «naturales» frente a los obtenidos «mecá-
nicamente». Quizá lo que nos encanta es poder notar un refl ejo más de la 
mano humana, y en él un testimonio de la difi cultad vencida por el espíritu. 
Porque le habían encargado una Madonna, Miguel Ángel ordenaba a sus 
ayudantes el pulimento que había de conferir al mármol ese lustre, esa lisura 
y ese esplendor que era un símbolo del misterio representado (Madonna 
de Brujas) (fi g. 10). Pero, porque era escultor, consideraba terminada su 
aventura creadora en cuanto su cincel había defi nido formas y volúmenes en 
sus planos y perfi les defi nitivos (Madonna Pitti) (fi g. 11). A partir de cierta 
edad, según Vasari, el Buonarroti dejaba sus obras «inacabadas», es decir, 
se complacía en dejar testimonio de ese combate en las huellas de su afi lado

15 R. BERGER, o.c., p. 43: «Lo mismo que el artista, también la materia tiene impulsos, afi -
nidades temperamento».

16 P. VALÉRY, Au sujet d’Adonis, en Variété p. 68.
17 Journal, 20 de junio de 1824.
18 ALAIN, Système des beaux-arts p. 237.
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Fig. 10

MIGUEL ÁNGEL: Madonna de Brujas. Detalle

«Porque le habían encargado una Madonna, Miguel Ángel podría ordenar a sus ayudan-
tes el pulimento que había de conferir al mármol ese lustre, esa lisura y ese esplendor 
que es símbolo del misterio representado».
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Fig. 11

MIGUEL ÁNGEL: Madonna Pitti. Detalle (Mus. Naz. del Bargello)

«Pero, porque ante todo era escultor, Miguel Ángel consideraba terminada su aventura 
creadora en cuanto su cincel había defi nido formas y volúmenes en su planos y perfi les 
defi nitivos».

© Universidad de Deusto - ISBN 978-84-9830-680-4



490 Teoría y textos

escoplo19. Rembrandt, en la segunda parte de su vida (como Velázquez por 
esos mismos años), se deleita en la exhibición de su materia pictórica. Sus 
ricos pigmentos fascinan la mirada como remolinos vertiginosos y fuegos 
crepitantes. En la Cena de Emaús (fi g. 12), las pinceladas, líquidas, ágiles y 
vehementes, dan al rostro de Jesús ese semblante espiritual, casi fantasmal, 
que se aviene tan bien con la fugacidad de la aparición.

3. EL PLANO CÓSMICO Y FORMAL DE LA OBRA DE ARTE

Deliberadamente debemos evitar que se piense en una división u oposi-
ción forma-contenido. El contenido de la obra es la forma en cuanto referida a 
un determinado tema sentido por el artista. La forma es ese conjunto unifi cado 
de relaciones de los elementos sensibles que percibimos en los materiales con 
todas sus virtualidades. Una persona estéticamente insensible puede observar 
todas las cualidades sensibles y físicas de los materiales empleados sin per-
cibir sus relaciones como elementos estéticos... Percibir la forma de una obra 
es captar su unidad, es verla integrada por todos sus elementos, por todos los 
valores encarnados en cada una de sus partes, por todos sus factores estructu-
rales y referenciales, inmanentes y transitivos.

a) Factores presentativos

El material no está ahí sólo como material (como el cuero para el zapa-
tero), sino como soporte de lo sensible. El material artístico está para «apare-
cer», para constituir un objeto de contemplación, no precisamente de uso.

En toda obra de arte hay, pues, un plano o estatuto existencial, que es el 
«fenoménico», el de la «apariencia» sensible condición existencial necesaria y 
capital para la obra artística. Según sean enumeradas y defi nidas las «cualidades 
sensibles» específi camente distintas, quedarán también, de una manera u otra, 
determinados los distintos sistemas y clasifi caciones de las bellas artes.

Esta cuestión, que hoy nos parece secundaria, tuvo mucha importancia 
en otros tiempos. A los «sistemas» de los estetas idealistas, de evidente arbi-
trariedad, sucedieron clasifi caciones más positivistas, fundadas en la elección 
de determinados principios de base; los más frecuentes eran el de los medios 
de expresión, el de los sentidos solicitados y el del grado de complejidad. 
Entre las clasifi caciones relativamente recientes montadas sobre el principio

19 El mismo Vasari, que nos comunica el hecho (en la Vita de Lucca della Robbia), nos da la 
explicación cuando añade que «la troppa diligenza alcuna fi atatoglia la forza e il sapere a coloro 
che non sanno levare le mani dall’opera che fanno». Como decía también Condivi, «lo sbozzo 
non impedisce la perfezione» (cit. por L. J. GUERRERO, Estética operativa II p. 134).
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Fig. 12

REMBRANT: La Cena de Emaús. Pormenor

«Con sus labios ennegrecidos, en los que el suplicio ha dejado sus huellas; sus grandes 
ojos morenos, dulces, dilatados y levantados al cielo, con su nimbo frío y esa especie de 
fosforescencia en su torno, que lo coloca en una gloria indecisa, y ese no-sé-qué de un 
ser vivo que respira y que ha atravesado la muerte...». 

del medio sensible de expresión, descuella la de E. Souriau20, que enumera 
siete «qualia» sensibles (línea, volumen, color, claroscuro, movimiento, soni-

20 La correspondance des arts p. 97.
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do articulado, sonido puro), que originan siete artes presentativas y otras siete 
representativas, conforme al siguiente cuadro:

Esta ingeniosa clasifi cación, en la que las artes «re-presentativas» deben con-
siderarse implicando también los valores de las «presentativas» (un cuadro fi gu-
rativo contiene valores «estructurales»), ofrece algunos reparos. Por ejemplo, el 
sector «Prosodia pura» es una exigencia del sistema, pero Souriau reconoce que 
queda sin ocupante, pues no es posible hacer «arte» con simples combinaciones 
de sonidos articulados carentes de signifi cación lingüística. En el grupo de las ar-
tes presentativas, el sector «Proyección luminosa» está reservado al arte decora-
tivo que utiliza el simple juego de luces en salas de exposición, etc., e interviene 
cooperando a efectos estéticos en la arquitectura.

Las clasifi caciones según el medio expresivo no pueden desentenderse com-
pletamente del principio del sentido solicitado, ya que los medios implican una 
referencia preferente a algún sentido corporal. Tradicionalmente se ha sostenido 
que no hay más que dos sentidos estéticos: la vista y el oído21. Pese a los fi lósofos 
antiguos, a Hegel, a Víctor Cousin y otros muchos, los modernos se rebelan, en 
general, contra esa eliminación de los otros sentidos. En el esquema de Souriau 
hallamos el movimiento como «cualidad sensible» defi nidora de la danza y la 
pantomima. Igualmente, Max Dessoir y E. Meumann clasifi can aparte las «artes 
del movimiento»22. Otros agrupan las artes «táctlo-musculares»23. Charles Lalo 

21 Ya en Hipias Mayor (298d-299b.303e) se habla de la vista y el oído como de los placeres 
«inocentes y mejores». Y en el Filebo, Platón sugiere en qué dirección hay que buscar el carác-
ter específi co de esos elevados placeres. Aristóteles añadió el de los perfumes.

22 Dessoir distingue dos grandes grupos: artes plásticas (del espacio) y artes poéticas o del tiem-
po (del movimiento y sucesión), subdistinguiendo además en cada grupo las artes imitativas y las 
no-imitativas. Meumann hace cuatro grupos: artes plásticas, habladas, musicales y de movimiento.

23 Así O. Külpe (cf: The Conception and Classifi cation of the Fine Arts from a psychological 
Standpoint, Toronto 1907), R. F. Pipper (cf. Encyclopedia of Arts [1946] p. 229), M. Nédoncelle 
(Introd. à l’Esthétique 1953).
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va más adelante, y, entre siete sectores dominantes, introduce a las «estructuras 
de la sensualidad», entre las que enumera el «arte de amar» (!), y las «estructuras 
táctiles y térmicas»24. Otros se han acercado a esta «liberalísima» concepción de 
la fruición estética, ensayando una estética culinaria y olfativa25.

En su Estética, F. Challaye aduce un interesante texto del psicólogo Ribot 
contra la inclusión de los sentidos llamados «anestéticos»26 por su carácter in-
teresado. Nédoncelle ha notado los mismos inconvenientes que presentan las 
percepciones gustativas y olfativas a una integración «pleno iure» en el mundo 
del arte27. A nuestro juicio, funciones orgánicas muy absorbentes arrastran y di-
suelven cuanto de específi camente estético pudiera darse en ciertas percepciones 
de tales sentidos, al menos hasta el punto de hacer imposible una contemplación 
lúcida y serena. Tal vez tales impresiones sensibles puedan llamarse liminarmen-
te estéticas28, pero no alcanzan nunca esa fase culminante de la plena contempla-
ción, expuesta en nuestro análisis fenomenológico de la vivencia estética29.

Analicemos ahora el valor de la cualidad sensible en la obra artística.
El material, del que anteriormente hemos hablado, se hace estético, no di-

simulándose, sino exhibiéndose, desplegando su riqueza sensible. Al mostrar 
sencillamente cómo es, deja de ser material muerto y se capacita para hacerse 
«materia artística» a través de esas cualidades sensibles que no ha intentado disi-
mular, pero que tampoco necesita simular. Dufrenne hace notar que lo que mejor 
ilustra este punto es la falsifi cación. Lo propio de la falsifi cación es su empeño en 
meternos por los ojos que aquello es auténtico; la multiplicación de signos des-
tinados a persuadirnos de que aquello no es cartón, sino mármol. Esa elocuencia 
excesiva nos encadena. En cambio, el material —noble o ruin—, sincera y llana-
mente mostrado, nos deja libres, no para olvidar cuál es su naturaleza, sino para 

24 Esquisse d’une classif. des beaux-art, en Formes de l’art, formes de l’esprit (París 1951).
25 Por el grado de complejidad que presenta el estatuto existencial de cada arte (como hace 

Lalo), establece también su cuadro E. F. Carrit (Introducción a la estética, México 1955). Más 
lógicos y objetivos nos parecen los que intentan «sistematizar» utilizando simultáneamente va-
rios principios discriminatorios (Volkelt, Jordán de Urríes, Sidney Colvin...). Pero nuestra opi-
nión en este asunto coincide plenamente con la de Thomas Munro, para quien, «así como hay 
varias maneras válidas de dividir el territorio de los Estados Unidos según se adopte un criterio 
político, geográfi co, climático, étnico, etc., así hay muchas maneras, todas correctas, de clasi-
fi car las artes, y no hay ninguna que sea en todos los casos la mejor, ni siquiera buena. Huelga 
extenderse más sobre esta cuestión, de suyo secundaria. Felizmente, ars una, species mille (cf. 
T. MUNRO, The arts and theirs interrelations [New York 1949]; trad. franc.: Les Arts et leurs 
relations mutuelles [París 1954]; P. O. KRISTELLER, The Modern System of the Arts: Journal of 
the Hist. of Ideas [New York 1951] 496-527; [1952] 17-46; G. DORFLES. Discorso tecnico delle 
arti [Pisa 1952]; Il devenire delle arti [Torino 1959]).

26 Estética (Labor, 1935) p. 115.
27 O.c., p. 74.
28 Cf. p. 288.
29 2-2 q.141 a.4. Santo Tomás invocaba el sentido común que nos hace decir «pulchra visi-

bilia et pulchros sonos», pero no «pulchros sapores et pulchros odores», sino «agradables» (2-2 
q.27 a.l ad 3).
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descuidarla lo sufi ciente para atender a las apariencias que propone a nuestros 
sentidos30.

Contengan o no referencias a objetos del mundo real, las cualidades sensibles 
deben disponerse de manera que sean percibidas sin equívocos, constituyendo 
una unidad orgánica evidente a la conciencia contemplativa. Antes de iniciar el 
análisis de los elementos que componen el Palacio Ducal (fi g.13), intuimos ese 
«todo» indestructible y perfecto. A esos valores sensibles, en cuanto simplemente 
presentativos, no remitentes a nada fuera de sí mismos, los llamamos también 
gestálticos (dando un sentido objetivo al concepto fundamental de la psicología 
de la Gestalt), porque en este momento del análisis deben ser considerados como 
partes esencialmente relativizadas por el todo; es decir, como formas cuyo valor 
en este determinado conjunto en el que ahora las percibo cambiaría si pasaran a 
pertenecer a otro conjunto. A ese carácter gestáltico de una mancha de color a su 
dependencia esencial de un contexto, se refería el pintor Delacroix cuando decía: 
«Dadme barro y os pintaré con él la carne más resplandeciente de mujer».

Fig. 13

Palacio Ducal de Venecia

«El evidente carácter de este edifi cio y la gracia alada que de él se desprende, no obs-
tante la desnudez severa y maciza del piso principal, ¿no se debe a haber montado a éste 
sobre dos pisos calados, como si el aire tuviera el poder de levantar la piedra?».

30 O.c., pp. 379-380.
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La necesidad de convertir una suma de elementos presentativos en forma 
suele inspirar en cada época, conforme al gusto y sensibilidad reinantes, unos 
esquemas armónicos más o menos fi jos y generalizados; una especie de sistema 
morfológico y sintáctico cuya concreción existencial es siempre asunto de crea-
ción y debe ser inventada en cada caso. Todo arte selecciona y ordena sus medios 
expresivos organizando, como dice Souriau, sus «qualia» sensibles en gamas31.

Gamas de sonidos en la música: gamas de tonos, de timbres, de intensidades. 
El ritmo y la métrica establecen un orden temporal y estructural en ese mundo 
de elementos sonoros, y, según sea la ley establecida, vemos pasar ante nosotros 
el agua delgada de la melodía, el estero profundo de la armonía o la cascada del 
contrapunto. La música occidental no sólo excluyó los simples ruidos, sino que, 
suprimiendo los cuartos de tono reconocidos en la música griega, fi jó unos pará-
metros y una escala tonal basada en fundamentos racionales de la física acústica, 
escala que ha defi nido determinados «modos», a los que ha quedado esclavizado 
nuestro oído. Hoy se intenta encarnizadamente una liberación tanto en las estruc-
turas del tono como del timbre. Hace años, Stokowsky anunciaba que el músico 
tendría un día a su disposición todos los timbres existentes en la naturaleza, en 
lugar de los relativamente escasos que pueden producir nuestros habituales ins-
trumentos. Hoy podemos decir que esa profecía se ha cumplido con creces me-
diante los medios electrónicos. Y, junto a esa ampliación ilimitada de los sonidos, 
se está produciendo igualmente una ruptura de la tonalidad tradicional. Después 
de Schönberg, que con su concepción igualitaria de doce semitonos destruyó el 
antiguo régimen de notas tónicas, dominantes y subdominantes, ha llegado la 
búsqueda de nuevos intervalos y aun la eliminación del parámetro tonal, con 
resultados más experimentales que felices.

Gamas de colores, de valores y de líneas en la pintura. La variedad y la cali-
dad de los colores ha variado según las épocas y los artistas. Cada pintor dispone, 
en general, de una gama cromática reducida. El magdaleniense no utilizaba sino 
tres o cuatro. El egipcio también. Se sabe que Polignoto no empleaba el verde. 
Los pintores románicos no enriquecieron mucho su paleta, hasta que la pintura de 
caballete y las investigaciones técnicas del Renacimiento cambiaron la situación. 
Actualmente, la gama cromática puede decirse que en principio es indefi nida. En 
cuanto a su combinación, el artista se ha guiado tradicionalmente por su instinto 
estético. A fi nes del siglo XIX, el conocimiento científi co de la óptica permitió 
defi nir ciertas leyes físicas que infl uyeron en las experiencias de muchos artistas, 
sobre todo del impresionismo. Pero, junto a las gamas determinadas por los co-
lores, puede hablarse también de estructuras lineales y valoristas. Todo un libro 
de estética, la Theory of Beauty, del pintor Hogarth (en el siglo XVIII), está basado 
en el valor estético de la línea ondulante. Gran parte de la pintura primitiva esta 
orientada por determinados esquemas rítmicos lineales, que han tenido decisiva 
importancia no sólo en la miniatura y en la vidriera, sino también en la decora-

31 O.c., p. 57. Cf. también M. DUFRENNE, o.c., pp. 382-385.

© Universidad de Deusto - ISBN 978-84-9830-680-4



496 Teoría y textos

ción mural y aun en la pintura de caballete. La organización estructural de una 
pintura puede ser simplemente valorista; los pintores que simplifi can al extremo 
su paleta cromática suelen elegir como elemento de síntesis el valor o tono. A 
nadie se le oculta a qué extremos de perfección llegaron en este punto pintores 
como Rembrandt y Corot.

Gamas de perfi les, de luces y de sombras en escultura y en arquitectura; 
luces y sombras que defi nen líneas, planos, ámbitos y volúmenes. En épocas en 
que el modelado es técnicamente rudimentario, el escultor busca la implantación 
de un orden sobre la materia mediante el juego de perfi les y líneas decorativas 
que animan las superfi cies. En otras épocas en que se dispone de un modelado 
técnicamente más evolucionado, se tiende a la creación de armonías utilizando la 
escala de las intensidades lumínicas; la gama de valores puede entonces estable-
cerse entre límites estrechos o ampliarse hasta los máximos intervalos; las luces 
cantarán sobre las sombras con melodías suaves y deslizantes o con ritmos brus-
cos y sacudidos. El descubrimiento de nuevos materiales y de nuevas técnicas 
ofrece al escultor y al arquitecto la posibilidad de efectos sorprendentes: materia-
les plásticos y transparentes, imbricación de planos, formas cinéticas, coloración 
interior de los objetos, etc. Pero el artista, si no quiere abandonarse al azar o a un 
libertinaje suicida, tendrá que hacer una elección, precisar una gama fundamental 
de relaciones creadas por los medios sensibles elegidos, de manera que se sienta 
como se ha sentido el artista de todos los tiempos: magnífi camente libre dentro 
de la necesidad del orden.

Gamas de movimientos coreográfi cos. La danza, rigurosamente limitada en 
el clasicismo, se hace más rica y ágil con el expresionismo y se confronta con 
la pantomima. En sus danzas, cada director de ballet, cada país, revela sus pre-
ferencias y la exuberancia, mayor o menor, de su alfabeto coreográfi co. Gamas 
de palabras, ateniéndose a cualidades fónicas, rítmicas y expresivas, en poesía. 
Con toda razón se habla del pudor clásico y de la prodigalidad romántica. Gamas 
de personajes y de situaciones en el teatro, donde parece haberse establecido un 
cierto número de tipos capaces de oponerse, de afrontarse y de combinarse según 
ciertas reglas; tipos que no sólo en cierto teatro convencional, como la Commedia 
dell’Arte, sino aun en obras de un Lope o de un Molière, tienen un valor pare-
cido al de los colores en la pintura o los tonos en la música. No comprende el 
teatro quien no entienda que se trata, ante todo, de un juego de entradas y salidas; 
un arte de saber reunir, separar y conjugar personajes y situaciones. Gamas de 
imágenes en el cine, en el que se puede largamente hablar (como lo hacen sus 
teóricos) de una «orquestación» de planos.

En el interior de estos esquemas o gamas de elementos expresivos, cada artis-
ta elige y fi ja determinados acentos, que dan a la obra su andadura y aire particu-
lar. Tales acentos son más fáciles de ver en las obras consagradas del pasado que 
en las que hoy revisten un carácter claramente experimental. Como tales acentos 
pueden considerarse la tónica y la dominante en la gama musical, los tonos o 
cromas dominantes en la composición pictórica, ciertas actitudes que constitu-
yen los polos de la gesticulación coreográfi ca, ciertos vectores privilegiados en 
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el dibujo o en la arquitectura (las verticales indefi nidas de Chartres, las curvas y 
contracurvas del barroco alemán, las ondulantes de Rubens, las espirales de Van 
Gogh, etc.). Con respecto a esos acentos, el resto de la obra sirve de telón de fon-
do, de preparación o de complemento. De telón de fondo sirven las cuerdas bajas 
en la música, o el acompañamiento que se armoniza con una melodía de Mozart 
y le da consistencia, o ese rumor de orquesta, tan sensible desde que, a partir de 
Wagner, se introdujeron o adquirieron privilegiados derechos ciertos instrumen-
tos de percusión, o, mejor aún, ese sonido «blanco» que, grabado en cinta mag-
nética, constituye el fi rmamento lechoso sobre el que relampaguean los timbres 
desgarrados de la música experimental moderna. En la pintura, telón de fondo son 
esos colores neutros o grises que los grandes pintores han utilizado a veces con 
refi namiento exquisito; en la poesía, esa especie de rumor que forman las pala-
bras en torno a ciertos vocablos «gemales»; en el teatro, ese vaivén de personajes

Fig. 14

REMBRANT: La Cena de Emaús (Louvre)

«El tapete luminoso es, más que mantel, símbolo de una luz alimento del alma... El 
centro de ese triángulo que forma la mesa con la cabeza de Jesús es el núcleo visual, 
plástico, fi gurativo y simbólico de toda la obra».
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secundarios, ese vago oleaje de comparsas que inmoviliza bruscamente, en 
las escenas capitales, la aparición del destino; en la arquitectura, ese rostro 
frío de piedra, esas masas súbitamente animadas por los vanos, las columnas 
y los vitrales32.

Analizando desde este punto de vista gestáltico el cuadro de la Cena de 
Emaús, de Rembrandt (fi g.14), observamos ciertos rasgos comunes a la pintu-
ra fl amenca de mediados del siglo XVII (la misma afi rmación de la materia y la 
factura que hemos notado en Velázquez, reservando transparencias ambarinas 
para las zonas sombreadas, y los empastes para el grupo central) junto con las 
características de Rembrandt aplicadas al tema elegido. Rembrandt ha evitado 
la simetría: el eje que pasa por la cabeza de Jesús divide el lienzo en dos partes 
desiguales. Sin embargo, la unifi cación formal es absoluta. Rembrandt cons-
truye con la luz: el «valor» es el elemento capital en su composición. Aquí la 
unidad se logra mediante un triángulo luminoso, cuya base es la superfi cie de 
la mesa y cuyo vértice es la cabeza de Jesús. Los contrastes son patentes: el 
mantel, eje principal de la composición, y la aureola de Cristo se oponen al 
nicho alto y oscuro que enmarca la escena. Las paredes, bañadas en una luz 
tenue, hacen resaltar la opacidad de los vestidos. La banda clara y vertical 
de una ventana, invisible a la izquierda, se opone a la puerta de la derecha, 
abierta sobre la oscuridad. Sin embargo, estos contrastes así equilibrados no 
constituyen el medio expresivo característico de Rembrandt. En esto lo separa 
un abismo de Caravaggio. Rembrandt es el pintor del matiz; la luz no irrumpe 
como un clarinazo sobre la tiniebla. El maestro fl amenco es la discreción, la 
interioridad, expresadas mediante penumbras. La forma de los objetos se des-
vanece, pasando a primer plano la revelación fugitiva de la luz. Mediante una 
sabia organización de las sombras permeables a la luz, consigue la coherencia 
formal de su obra.

b) Factores significativos

Maurice Denis dijo que una buena pintura era, ante todo, un ajuste feliz de 
tonos y de colores. Luego vinieron los formalistas puros diciendo que sólo era 
eso. Por fi n llegaron los semánticos de la estética, afi rmando que el arte no es 
eso esencialmente que el arte es un lenguaje, un signo. En realidad, creemos 
que cada uno se empeña en mirar solamente una cara de la medalla. El arte es 
forma, pero también signo; ésta es la otra cara de la moneda, de esa «moneda 
del absoluto», como alguien llamó a la creación artística.

La obra de arte es una forma signifi cante. Es un signo, pero es un signo 
especial, fuera de serie. Un signo que suele tener, generalmente, una signifi -
cación (signifi cation) e, indefectiblemente, un sentido (signifi cance), un valor, 

32 M. DUFRENNE, o.c., pp. 382-385.
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una efi cacia. Un signo que, como ya vimos, no enuncia simplemente valores, 
sino que los muestra mediante un isomorfi smo o procedimiento mágico; por 
eso debe subrayarse ese carácter inmanente del signo estético. En la percep-
ción de un signo no estético, el proceso cognoscitivo se agota en el término 
signifi cado, y los factores que lo condicionan (elementos sensibles) desapare-
cen y mueren al signifi car, mientras que en la percepción artística el momento 
sensible no desaparece, sino que alcanza su apogeo. Veamos ahora la riqueza 
signifi cativa de la forma artística, desplegándola en varios niveles: el miméti-
co, el expresivo y el connotativo o sugerente.

1) Factores miméticos

Llamamos así a los recursos que tiene el arte para evocar en la mente del 
percipiente con precisión determinados objetos, hechos y personajes reales o 
imaginarios. Si contemplamos un cuadro clásico puesto del revés, no vemos 
más que un conjunto agradable de colores. Si rectifi camos su posición, nuestra 
percepción se enriquece; nos recuerda o trae al pensamiento y a la imagina-
ción a personajes, escenarios y hechos de un mundo real o imaginario, distinto 
del meramente constituido por la obra de arte. Ante la Cena de Emaús, de 
Rembrandt, podemos preguntar: ¿Por qué esos cuatro personajes? ¿Por qué 
esa mesa, ese mantel, ese gesto de oración o de asombro?... La respuesta me 
lleva fuera del cuadro, al mundo de la existencia real e histórica de los hom-
bres. Esta obra que tengo ante los ojos es, pues, algo que se sitúa a medio 
camino entre la imaginación pura y la existencia real. Cuando decimos mundo 
representado, nos referimos a la realidad actual o histórica, pero también al 
mundo de la existencia sobrenatural, de la leyenda, del mito y la fantasía.

Antes hemos analizado esquemáticamente los factores exclusivamente 
presentativos o formales del cuadro de Rembrandt; ese admirable orden fun-
dado en el juego de tonalidades ambarinas y doradas fundidas en medias luces 
y en medias sombras. Pero este lienzo contiene mucho más. Si lo contemplo 
después de leer el capítulo 24 del evangelio de Lucas, el cuadro se hace ra-
diante de signifi cación: Cleofás y su compañero han invitado a cenar al mis-
terioso caminante. Sentado a la mesa en medio de ellos, Jesús rompe el pan. 
Entonces se abren los ojos de sus discípulos; sus reacciones son diferentes: 
uno junta sus manos en gesto de adoración, el otro retira el brazo izquierdo 
con ademán de asombro. Sólo el sirviente permanece ajeno a lo que ocurre. 
A este instante se ordenaba todo el relato de Lucas y en él se resume como 
en su clímax. Un segundo más, y Jesús desaparecerá, dejando más vacía esa 
oscuridad sobre la que emergen los personajes, pero dejando también en el 
corazón de éstos el gozo y la luz de la fe. El movimiento de las fi guras es un 
movimiento retenido, como si el tiempo se hubiera quebrado en este instante. 
El cuadro respira silencio y paz; el dinamismo es de un orden espiritual. Los 
cuerpos, sin perfi les defi nidos, se funden en la atmósfera por una especie de 
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radiación luminosa. No hay nada espectacular. El misterio surge en medio de 
los utensilios de la vida cotidiana; junto a la escudilla, el vaso de cristal, el 
cuchillo y el mantel arrugado. El rostro macerado del Maestro tiene destellos 
de una vida que no es de este mundo: «Pálido, fl aco, sentado de frente (escribe 
Fromentin), partiendo el pan como lo había hecho la noche de la cena, con su 
vestido de peregrino, con sus labios ennegrecidos, en los que el suplicio ha 
dejado sus huellas; sus grandes ojos morenos, dulces, dilatados y levantados al 
cielo; con su nimbo frío y esa especie de fosforescencia a su alrededor que lo 
coloca en una gloria indecisa, con ese «no-sé-qué» de un ser vivo que respira y 
que ciertamente ha atravesado la muerte. La actitud de este duende divino, ese 
gesto imposible de describir y más imposible aún de copiar, el intenso ardor de 
ese rostro, cuyo tipo está expresado sin rasgos y cuya fi sonomía parece redu-
cirse al movimiento de los labios y a la mirada...»33. Y todo alumbrado por esa 
luz que parece provenir de la izquierda, luz difusa que milagrosamente, bajo 
las manos de Jesús, se torna incandescente en la blancura del mantel.

Puede ocurrir que no haya visto nunca el objeto o el personaje representa-
do y que ni siquiera tenga datos informativos para establecer una comparación 
referente al valor mimético de la obra. En todo caso, ésta me exige que yo ad-
mita esa «presencia», esa fi cción. Yo acepto el juego, renuncio a toda exigen-
cia de verdad histórica y entro imaginariamente en ese mundo nuevo. Mundo 
análogo, hasta cierto punto, al mundo real, puesto que esa Cena de Emaús, ese 
lienzo de un metro cuadrado de superfi cie, como un espejo mágico, me hace 
ver el interior de una vivienda y cuatro personajes humanos en torno a una 
mesa; es un mundo heterogéneo con el mundo en que vivo realmente, puesto 
que ese espacio así representado, esos objetos y esos personajes, poseen un 
estatuto existencial que no les compromete a guardar las leyes del mundo real, 
sino las leyes de ese mundo imaginario que ha creado el artista. Nada impide 
al artista presentarnos caballos verdes (como los pintó Gauguin o Benjamín 
Palencia), árboles rojos (como los pintó Matisse o Derain) y hombres volando 
por el aire (como pueden verse en los cuadros de Chagall). Aun en los retratos 
y paisajes identifi cables história o geográfi camente, el artista sigue conservan-
do su libertad para modifi car la realidad, rehacerla y reinventarla.

Sobre el terreno de las realizaciones concretas observamos que las actitu-
des del artista ante la naturaleza y la historia han sido diferentes. Para algunos, 
el tema real es sólo un pretexto. Lo esencial es que inspire o sugiera un juego 
feliz de líneas y colores, de luces y sombras, de imágenes y metáforas, de va-
riaciones musicales. En algunos incluso el tema sólo se ha concretado después 
de iniciado el puro juego formal. Así dice Juan Gris que es «la matemática de 
la pintura la que le lleva a la física de la representación»34. Una segunda ac-
titud es la que podríamos llamar del «amor a lo real». Es la actitud del artista 

33 Les maîtres d’autrefois (París 1877) p. 331.
34 Cf. texto completo en p. 514.
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que se interesa por una forma natural no como mero pretexto, sino porque des-
cubre en ella una verdad, una realidad ineludible a la que no se puede ser in-
fi el. El artista experimenta una responsabilidad ante esa forma, ante la verdad 
de ese ser que la naturaleza le ofrece. Cézanne, con ser el precursor de todos 
los movimientos contemporáneos de la pintura, sentía una especie de venera-
ción religiosa por los objetos y personas que pintaba: «Nunca se es bastante 
fi el a la naturaleza», decía; «nunca se es bastante escrupuloso con ella». Hay, 
por fi n, una tercera tendencia, caracterizada por el amor a las formas puras y 
abstractas. Atraídos por un ideal platónico de pureza y perfección absolutas, 
ciertos artistas buscan arquetipos despojados de las imperfecciones que con-
taminan el mundo de lo real. Las investigaciones de un Durero y un Leonardo 
se enlazan con las experiencias cubistas para testimoniar, en diversas épocas, 
el mismo enamoramiento por las formas perfectas, la misma apasionada in-
vestigación de la estructura íntima de los seres reales.

El mimetismo artístico tuvo siempre tal prestigio mágico a los ojos del 
hombre, que hay un constante peligro de que la representación lo someta todo 
a su servicio. «Sin embargo, el peligro que la representación hace correr a 
la obra es quizá el rescate de una ventaja; de una ventaja tan indispensable, 
que las artes no-representativas tendrán que inventar algo equivalente de la 
representación»35. Se ha observado que, incluso en las artes más «abstractas», 
como la música y la arquitectura, las sonoridades y las formas de la naturaleza 
se hallan a veces disimuladas bajo la trama formal de la obra artística. Alain 
decía que «el que no imita no inventa». Y Ortega: «El más puro y geométrico 
ornamento, el meandro o la voluta, guarda una indestructible resonancia de 
alguna forma natural, como en el viejo caracol pescado hace mil años reper-
cute todavía el rumor de las resacas atlánticas». Sólo lo informe se halla libre 
de alusiones a lo real.

Aun en el caso en que el artista parezca haber vuelto la espalda al mundo 
en que vive y borrado todas las pistas que conducen a la naturaleza, se podrá 
siempre hablar de un plano de existencia real en que se establece la obra de 
arte. Cuanto más nos fascina su contemplación, más sólidamente la vemos 
afi ncada en un mundo real. La Tocata y fuga, de Bach, por ejemplo, no es una 
representación de suceso alguno; y, sin embargo, al escucharla la sometemos 
a una serie de fi guraciones que ponen en juego formas imaginarias tomadas de 
nuestro sistema de percepciones espaciales; la obra musical se convierte así en 
una especie de drama que tiene algo de fabulación representativa36.

Aun cuando carezca de signos representativos, el objeto estético no deja 
de ser un objeto. Su forma le da existencia y sustancia en un orden de realidad 
diverso del de este mundo en que respiramos. Ese realismo es esencial al arte 
y es quizá lo que fundamenta esa «trascendencia» que nos hace comparar la 

35 M. DUFRENNE, o.c. p. 391.
36 E. SOURIAU, o.c., p. 54.
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obra artística a las obras de la naturaleza, a las obras de Dios. Al transfi gurar los 
objetos reales, eso que hay de inagotable e intransferible en ellos, el arte debe 
convertirlo en su propia profundidad. Emma Bovary y Teresa Desqueiroux 
tienen toda la profundidad humana que pudieron tener las mujeres que inspira-
ron a Flaubert y a Mauriac; pero la tienen en otro plano: en ese mundo cerrado, 
incorregible y eterno del arte que renace cada vez que un hombre es lector, 
espectador y contemplador de la obra. Unamuno pensaba que la personalidad 
de Don Quijote era mayor y más importante que la de Cervantes. En este sen-
tido decimos que las obras artísticas se presentan como personas conclusas y 
redondas, infi nitas e inabarcables en profundidad. Instintivamente tendemos a 
darles apelativos concretos: la Heroica, la Patética, Margarita en azul..., nom-
bres propios que imaginariamente coloreamos de cierto personalismo. Incluso 
en la arquitectura, tan absolutamente abstracta, Miguel Ángel (y antes que él 
Alberti) hallaba una relación con el organismo humano, lo cual no implicaba 
para ellos que el buen edifi cio tuviera que reproducir la imagen del cuerpo 
humano; como tampoco Beethoven pretendía que, oyendo los acordes graves 
y funerales de su Heroica, viéramos a un emperador agonizando en una isla 
del océano.

2) Factores expresivos

Las artes llamadas fi gurativas, además de representar, expresan. Sus for-
mas pueden no ser imitativas, pero siempre deben constituir símbolos. Esta di-
ferencia entre la función mimética y la expresiva se hace patente en la música, 
donde el sonido rara vez es imitativo. Escuchando el Vuelo del moscardón, de 
Rimsky Korsakov, realmente oímos el zumbido del moscardón. En los Pinos 
de Italia, de Respighi, escuchamos el canto de los pájaros, el caramillo de un 
pastor y, fi nalmente, el paso de las legiones romanas por la calzada de la Via 
Appia. Pero lo normal no es eso. Oyendo la Pastoral, de Beethoven, nuestra 
alma recobra el ritmo sano, puro y sosegado de la vida campesina, pero ni 
vemos las praderas ni oímos el balido de las ovejas. San Agustín observó ya 
que, para ser expresiva, la música no necesita convertirse en ópera ni imitar 
nada37.

En ciertas artes, los símbolos expresivos, por constituirse mediante signos 
válidos para una vida de comunicación social extraartística, aportan una carga 
de conocimiento en el sentido ordinario de la palabra, es decir, un conoci-
miento racional y discursivo. Tal ocurre en la literatura. La lengua empleada 
preexiste como sistema de signos con una correlación directa y literal con 
seres y eventos naturales, de tal modo que puede equipararse, por su carácter 

37 In Ps. 99: «Qui iubilat, verba non dicit; sed sonus quidam est laetitiae sine verbis. Vox 
est enim animi diffusi laetitia, quantum potest, exprimentis affectum, non sensum comprehen-
dentis». 
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amorfo y su función meramente instrumental, con los factores miméticos de 
que disponen las artes fi gurativas. En ese material literal y denotativo de la 
lengua debe injertarse (si se quiere hacer arte) el valor expresivo y el valor 
sugerente, de manera que el habla común y convencional se convierta en len-
guaje personal e insustituible. Esa expresión será, desde luego, emocional, 
pero también cognoscitiva.

En la música pura y en las formas abstractas de la pintura y la escultura, 
la expresión de sentimientos suscita fácilmente ideas en proporción con el 
conocimiento que se tenga del autor, con la capacidad emotiva de las for-
mas creadas y con el temperamento, cultura y vida del contemplador. Pero 
tales pensamientos sólo se presentan con cierta ambigüedad e imprecisión 
de contornos. Y esta limitación es lo que mueve al espectador occidental, 
nutrido de intelectualismo, a preguntar tenazmente ante ciertas obras: «¿Qué 
quiere decir?» Ante el cuadro de Manessier titulado Alleluia, puedo fácil-
mente reconocer un símbolo abstracto de exultación y sentirme inundado 
de ese sentimiento; pero no es fácil que traiga a mi mente conceptos ex-
presamente referentes a la liturgia pascual, la obra tampoco pretende eso. 
El enriquecimiento cognoscitivo que implica el arte verdadero no hay que 
ponerlo siempre en la potencialidad icónica de la obra que nos remite a ideas 
precisas, sino en la vinculación cuasimágica de los sentimientos expresados 
y de sus símbolos con actitudes o esquemas mentales provocados mediante 
esos símbolos y sus innumerables sugerencias, al margen de una semiología 
preestablecida.

3) Factores connotativos o sugerentes

Escuchando una obra musical, ocurre a veces que, junto con la percepción 
de los símbolos emotivos, se produce en el espíritu del oyente una especie 
de radiación afectiva y noética, una asociación entre los elementos sonoros 
y ciertos afectos, imágenes e ideas que varían en cada caso según el tempe-
ramento y la educación del percipiente. En su realidad objetiva, los factores 
expresivos son también connotativos; pero en este momento de la percepción 
y del análisis puede señalarse esta nueva dimensión funcional, como E. d’Ors 
distinguió el signifi cado y el sentido38. Llamamos expresivos a esos factores 
en cuanto aparecen más ligados a la forma y a la intención del artista; es el 
autor quien mejor puede hablar de lo que su obra expresa; en cambio, el alcan-
ce connotativo escapa a la conciencia del mismo autor, son los recursos que 
la forma artística posee para suscitar imágenes, reminiscencias, sensaciones 

38 La tridimensional de la obra de arte en cuanto signo formal, expresivo y connotativo no 
carece de afi nidad con el esquema triádico que E. d’Ors aplica al arte y al lenguaje y que designa 
con los nombres de aspecto, signifi cado y sentido (El secreto de la fi losofía [Barcelona 1947] 
pp. 51-52).
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y emociones muy particulares y, en cierto modo, vinculadas con la vida y 
personalidad del contemplador (evocaciones que suelen ser diferentes en las 
diversas épocas y culturas y en los diversos individuos).

El potencial sugestivo no se da sólo en la música, sino en todas las artes. 
Si comienzo a leer el poemita de Rafael Alberti:

«Mi corza, buen amigo,
mi corza blanca.
Los lobos la mataron
al pie del agua»...,

puedo detenerme en el sentido literal, atento a la historia, tierna y sangrien-
ta, de una cacería; entonces no salgo de lo que pudiera llamar la mímesis o signi-
fi cación literal. Pero puede ocurrir que vea en esas imágenes la expresión de otra 
cosa. Espontáneamente me viene a la mente la imagen de una muchacha grácil, 
dulce e inerme como una corza acosada por los lobos; ya estoy en el terreno de la 
metáfora. Sé que en la imaginación de muchos poetas suelen ir juntos el amor y la 
muerte. Imágenes imprecisas dibujan en mi fantasía rostros de un amor perdido 
o destruido; tal vez así he llegado a donde quería conducirme el poeta (factores 
expresivos). Pero puede ocurrir que, sin venirme al pensamiento ninguna mujer, 
se produzca en mí una extraña y deliciosa tristeza. Por la fuerza sugerente de 
esas palabras, de sus signifi caciones directas, de sus interferencias y relaciones 
secretas; por la música misma del verso y por no sé qué poder asociativo con 
experiencias de mi niñez, de mi adolescencia y de mi vida entera (no retenidas 
quizá en mi conciencia), percibo con evidencia imponente, aunque inexplicable, 
el símbolo de la melancolía de la vida, de las grandes ilusiones desvanecidas y 
de una esperanza de felicidad perdida para siempre (factores sugerentes). Carlos 
Bousoño distingue símbolos monosémicos y bisémicos (en su estudio sobre la 
expresión poética); pero podía añadir los polisémicos, ya que puede darse una 
plurivalencia simbólica, no siempre buscada deliberadamente por el poeta. El au-
tor sólo presiente esa hondura de la obra, pero es incapaz de precisarla. Es por lo 
que alguien ha hablado del valor estético del malentendido. Es lo que hizo decir 
a Valéry: «Un poema signifi ca lo que se desea que signifi que; si uno pone en él 
sus ilusiones, las hallará en él».

En todas las grandes obras hay esta plurivalencia expresiva, que no debe inter-
pretarse como oscuridad, sino como profundidad de la imagen. El Juan Bautista 
de Leonardo en el Louvre me inquieta, me intriga, me acosa con interminables 
interrogantes; Hamlet solicita eternamente la curiosidad de lectores y críticos. 
El enigmático K del Proceso me obliga a detener la lectura innumerables voces 
para intentar precisar pensamientos que surgen indefi nibles y profundos, siempre 
constelados de emociones intensas. En el cuadro de Rembrandt, cuyos caracteres 
«formales» y «literarios» hemos descrito, hallamos también esa multitud de su-
gerencias. Las amplias dimensiones de las paredes sugieren la monumentalidad 
del instante, no de las fi guras, que deben mostrarse como empequeñecidas ante la 
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magnitud del misterio. La factura ágil convierte en jirones de luz lo mismo esas 
manos que han regresado de la cruz y del sepulcro que ese rostro carente de belle-
za física, pero lleno de radiación mística. El tapete luminoso es, más que mantel, 
símbolo de una luz alimento del alma, símbolo de la asistencia perenne de Cristo 
a sus fi eles seguidores. De esa mesa nace la luz que guía a los peregrinos de este 
mundo. Así, el centro de ese triángulo que forma la mesa con la cabeza de Jesús 
es el núcleo visual, plástico, fi gurativo y simbólico. La mano de Jesús y el pan 
que rompe en este momento son el corazón de una Iglesia que debe recorrer, en 
pos de su Maestro, las etapas de la pasión, la resurrección y la transfi guración 
gloriosa. Esa estancia transida de penumbras doradas, en que fl otan fi guras silen-
ciosas replegadas sobre sí mismas y llenas de interioridad, constituye un mensaje 
para el hombre. ¿No somos todos unos seres «perdidos en la noche» que avanza-
mos a tientas, buscando la luz, la paz, el consuelo y la esperanza?

Ni el estudio del tema ni el análisis «formal» de una obra genial da la clave 
de su fuerza secreta. Al formalismo se le escapa siempre la íntima sustancia de 
la obra artística, la clave de su admirable plenitud radiante. «Si la estética del 
contenido destruye la obra arrojándola fuera de su forma, escribe Gaetan Picon, 
la estética formalista la aniquila, reduciéndola a su esqueleto, pulverizando su 
misma carne»39. Naturalmente, al hablar aquí de forma, no nos referimos a la 
forma como realidad y síntesis de la obra, sino a los esquemas formales, a los 
entramados reguladores deducidos del análisis o tal vez hallados en esbozos pre-
paratorios del mismo artista. La verdadera sustancia de la obra está más allá de 
esos esquemas y constituye el verdadero misterio del arte.

La expresión de una obra, buscada o no buscada deliberadamente por su 
autor, pero en todo caso íntimamente vinculada a lo que hay de más profundo y 
personal en él, no es analizable. La expresión es algo que escapa a toda formula-
ción exacta. El contenido de una obra se puede enumerar y describir; los factores 
formales permiten las medidas, el cálculo y la apreciación. Pero la expresión se 
resiste a todo análisis; es lo que hay de más profundo en la obra; y precisamente 
por eso es lo que más inmediatamente nos habla y más vigorosamente se siente. 
Desde el instante en que nos ponemos a analizar una obra, nos alejamos de su 
centro, de su misterio. Así como se le capta de un golpe, de una mirada, y se resis-
te a toda localización, la expresión se deja conocer y sentir intuitivamente como 
el aire de familia que reconocemos en una persona. Esta comparación, que se nos 
viene a los labios cada vez que queremos referirnos a la expresión de una obra 
de arte, indica con cuánta razón hablamos de una «species personalitatis» cuando 
queremos tocar el meollo de la obra genial. Con mayor o menos convencimiento 
podemos afi rmar que la expresión de ternura o de gracia, de dramatismo o de 
nostalgia, que tiene tal obra, obedece al empleo de tales y tales factores formales; 
que esa aproximación de los tres colores primarios, en sus valores más exaltados, 
da a la Corrida, de Picasso, esa impresión de dinamismo; que el encanto y la 

39 L’écrivain et son ombre p. 173.
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gracia del Palacio Ducal de Venecia (fi g.13), no obstante la desnudez severa y 
maciza del piso principal, dependen de haberlo montado sobre dos pisos calados 
y aireados, como si el aire tuviera el poder de levantar la piedra; que el embeleso 
que nos proporciona oír el Bolero de Ravel se debe a la increíble e inesperada 
simplicidad de un tema obsesivamente repetido, sin más variaciones que la de 
los timbres instrumentales sobre un fondo rítmico obstinado y en el paulatino 
enriquecimiento orquestal y el sorprendente cambio de tonalidad en el instante en 
que la melodía parece, al fi n, convertirse en verdadera música. Pero, como se ha 
observado muy bien, si adivinamos el valor expresivo de ciertos rasgos formales, 
es quizá porque antes del análisis hemos descubierto la expresión de la obra total 
y se nos ha revelado qué es lo que tenemos que buscar en ella; «la expresión no 
es, en rigor, analizable sino en la medida en que escapa primero al análisis»40. 
Esos mismos caracteres formales aislados, o puestos en otro conjunto, no nos 
hubieran causado esa emoción. Prueba de ello es el fracaso de las imitaciones y 
los «pastiches» fabricados mediante la simple aplicación de esos recursos apren-
didos en las obras maestras con la ingenua creencia de que constituyen la última 
razón de su éxito.

En absoluto, si tenemos una mirada sensible a la belleza del arte, no ne-
cesitamos ponernos a analizar. Pero es verdad que el análisis fenomenológico, 
cuyo esquema hemos propuesto en estas páginas, puede ponernos en la pista 
del verdadero sentido de una obra y hacernos descubrir la congruencia que en 
las obras maestras suele darse entre lo plástico, lo fi gurativo, lo simbólico y lo 
sugerente. Desde el punto de vista signifi cativo, el caso más fácil de analizar 
es aquel en que el artista ha elegido, como material previo, simbolismos más o 
menos evidentes a primera vista. El enigma se va aclarando conforme la obser-
vación se hace más atenta y minuciosa. Así ocurre con la Catedral, de Rodin 
(fi g. 15). He ahí dos manos alzadas que se aproximan mutuamente. Pronto puedo 
comprobar que no pertenecen a la misma persona: las dos son manos «dere-
chas». Una mirada más atenta me revela que una de ellas, más vigorosa, más 
alta, es masculina; que la otra, más tierna y doblegada, más delicada de modela-
do, es mano de mujer. Hasta aquí llega la simple percepción de los datos sensi-
bles miméticos. Esas dos manos no están juntas intentan juntarse. La mano es la 
aproximación física de dos personas en la vida social, símbolo del acercamiento 
afectivo y de unidad espiritual. Pienso que, al llamar a esta obra la Catedral, 
Rodin pretende que hallemos una analogía entre la forma erecta y tensa de estas 
manos hacia el cielo y la fl echa de las catedrales, expresando la unión de una 
pareja humana edifi cando una vida común, levantando hacia el cielo y haciendo 
de ella algo fi rme, perenne y fecundo como una catedral (factores expresivos)41. 
Pero aquí no se ha agotado el análisis. Cada vez que contemplo esta obra acuden 
a mi espíritu sugestiones nuevas. El hombre suele alargar la mano para coger, 

40 M. DUFRENNE, o.c., p. 408.
41 E. SOURIAU, o.c., pp. 67-68.
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para poseer, pero también para pedir socorro. Estas dos manos sin tronco, ma-
nos desprendidas de cuerpos invisibles, pueden simbolizar el ansia de apetitos 
irrefrenables (como esas manos y esos rostros, monstruosamente desencajados 
de sus articulaciones naturales, en los grabados picassianos); manos lanzadas

Fig. 15

RODIN: La Catedral (París, Museo Rodin)

«Una analogía entre la forma erecta y tensa de esas manos hacia el cielo, y la fl echa de 
las catedrales, expresando la unión de una pareja humana edifi cando una vida común, 
levantándola hacia el cielo y haciendo de ella algo fi rme, perenne y fecundo como una 
catedral».
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al cielo, como gritos o clamores de un deseo. Esas manos no son manos unidas 
todavía; intentan unirse; pero ¿llegarán a juntarse? Y ¿no será más bien manos 
que acaban de separarse, manteniendo aún cada una el calor de la otra? ¿No son 
más bien el símbolo de un amor roto para siempre? (factores sugerentes).

4. LA ÚLTIMA DIMENSIÓN DE LA OBRA DE ARTE

Ciertas obras hacen evidente a la primera mirada una dimensión expre-
samente trascendente (fi g. 16). Así, la catedral de Gerona está dotada, para el 
que penetra en su impresionante ámbito con fe cristiana, de un halo sagrado, 
de una radiación mística, que la hace más profundamente elocuente que cual-
quier otro monumento. Pero, al margen de lo deliberadamente religioso, en 
toda obra maestra podemos sentir esta superación de los datos que perciben 
los sentidos, que nos proyecta a un más-allá enigmático. Contemplando el 
Guernica, de Picasso (sobre el cual su autor nunca ha hecho declaraciones), 
todos admiten la profundidad de su simbolismo expresionista; pero unos ha-
blan de la denuncia de la guerra; otros, de un testimonio sobre el mal; otros, 
del destino del hombre; para unos es historia; para otros, profecía; para otros, 
mito, y aun las interpretaciones de cada una de las fi guras que contiene se mul-
tiplican. Leyendo el Castillo, de Kafka, experimentamos que en sus páginas se 
nos revela y se nos oculta, simultáneamente, una inasible verdad, cuyo enigma 
nos seduce y nos encadena. ¿Qué oculta esa constante frustración del protago-
nista? ¿El temor del joven autor ante la abrumadora personalidad del padre? 
¿La angustia del hombre aniquilado por la sociedad moderna? ¿La derelicción 
del judío? ¿La búsqueda de una inalcanzable trascendencia?...

Si nuestra propia sensibilidad no nos aportara un testimonio irrecusable 
de esa dimensión trascendente de las grandes obras, invocaríamos el hecho 
sorprendente de que el esfuerzo de miles de pensadores y de críticos para des-
cifrar su mensaje no las ha agotado42. Ahí están Don Quijote, y Hamlet, y la 
Gioconda, y la Novena sinfonía, y tantas otras criaturas del ingenio humano, 
gozando de perenne juventud, dando eterno pábulo a las discusiones y críticas 
de los hombres. Es inútil interrogar al autor mismo o pretender hallar la clave 
en su biografía. «El ser padre no implica conocer al hijo»43. T. S. Eliot se ex-
trañaba un día justamente de que un periodista le preguntase qué sentido tenía 
una de sus obras: «La pieza maestra impresionará a diferentes personas de 
diferentes maneras será susceptible de interpretaciones innumerables y tendrá 

42 P. CLAUDEL, Lettre à M. l’abbé D.: «J’avoue que même mes ouvrages les plus clairs 
doivent laisser dans l’esprit du lecteur une sourde inquiétude, le sentiment qu’il n’a pas 
épuisé le livre, que l’auteur ne s’est pas laissé parfaitement posséder, que ce qui est dit n’est 
pas égal à tout ce qui est suggéré».

43 G. PICON, L’écrivain et son ombre pp. 14ss.
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un nuevo sentido para cada generación»44. El artista expresa siempre lo que 
quiere; pero la obra, si es genial, tendrá, además de esa expresión, un abanico 
de sugerencias para los hombres de todas las edades. Quizá pueda decirse que

Fig. 16

KENZO TANGE: La nueva Catedral Católica de Tokio

Tange declaró haberse inspirado en el gesto de dos manos alzadas al cielo en gesto de 
oración, para hallar el esquema fundamental del templo cristiano.

en la música, por tener una presencia material más inasible, la trascendencia 
es más evidente; es quizá en ella donde sentimos mejor la cercanía del mis-
terio y gozamos en la espera de una revelación arcana, inminente siempre y 
nunca consumada.

A ese no-sé-qué que quedan balbuciendo las grandes creaciones artísticas 
se han referido muchos autores de estética aun antes de que ésta adquiriera 

44 Prólogo a la trad. francesa del Cocktail Party: «La cuestión de saber lo que el autor ha 
querido decir o lo que el poema signifi caba para el autor en el momento que lo escribía, es en 
sí misma una cuestión sin sentido... Lo que las piezas deben hacer es sugerir ideas a los que las 
leen u oyen, y no podrían tener ese poder de evocación si el autor se hubiese propuesto como 
fi n imponer una opinión».
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conciencia de sí misma. Después de enumerar los caracteres de la belleza poé-
tica, el P. Rapin (1621-1687) añade: «Hay todavía en la poesía ciertas cosas 
inefables y que no pueden explicarse. Esas cosas son como misterios»...45. Es 
ese reconocimiento de lo inefable de la belleza, de la poesía y del arte lo que 
les hace dignos de encomio a ciertos autores de la época racionalista, como el 
P. Bouhours46, Montesquieu47 y, sobre todo, el P. Feijoo48.

Jankelévitch ha intentado defi nir ese encanto añorante de la obra artística 
como un «conocimiento del quod, pero no del quid». La revelación del objeto 
cuya contemplación nos arrebata nos hace conscientes de nuestra ignorancia 
respecto a su esencia íntima. En la medida en que entrevemos el quod del ob-
jeto que puede colmarnos, se sustrae el quid a nuestra curiosidad. El hombre, 
gozosamente saturado por la emoción estética, se siente al mismo tiempo indi-
gente. Como el Eros platónico, el homo aestheticus es hijo de Recurso (povroς) 
y de Pobreza (peniva). Rico con las sustancias que entrevé, pero ignorante de 
la naturaleza de esas mismas sustancias; deseoso de completar ese semicono-
cimiento, de sentir lo que presiente. La entrevisión le excita el apetito de ver, 
y el vacío mismo que se abre en el interior de ese misterio semiescondido le 
atrae y le conturba49.

Los poetas, más intuitivos y quizá más clarividentes que los fi lósofos, se 
preguntan si ese no-sé-qué es algo que trasciende la belleza misma que con-
templamos:

«Por sola la hermosura
nunca yo me perderé,
sino por un no-sé-qué
que se halla por ventura»50.

Pero esa trascendencia, ¿es en realidad exclusiva del arte y de la belle-
za? La experiencia parece atestiguarnos que apenas hay realidad en el mundo 
(paisaje o acontecimiento, rostro humano o aventura espiritual) que en ciertos 
instantes no se pueda profundizar mucho más allá de la presencia sensible, que 
no pueda ofrecernos un puente con algo que parece perderse en el horizonte o 
dé al menos la ilusión de ese más-allá. Van Gogh decía que bastaba un hecho 
cualquiera (Rembrandt o la revolución francesa) considerado en profundidad 
para alcanzar la fe en la trascendencia51.

45 Cit. por H. BRÉMOND, Prière et poésie p. 45.
46 Al je-ne-sais-quoi dedicaba un capítulo de sus Entretiens d’Ariste et d’Eugène (1671).
47 Essai sur le goût: Du je-ne-sais-quoi (v. supra. p. 92 nt.17).
48 El no sé qué. Cf. en Bibliot. de Aut. Españ., t. 56 p. 349.
49 Le Je-ne-sais-quoi et le prèsque-rien (París 1957) p. 102.
50 Esta letrilla de Pedro de Padilla se halla en el Tesoro de varias poesías (1580) y servirá a 

San Juan de la Cruz para una una de sus transposiciones «a lo divino».
51 Cf. textos p. 593.
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Hijos de una época positivista, nos resistimos a leer en el libro abierto de 
la naturaleza, en que cada ser persiste en ofrecerse inagotablemente a nuestra 
contemplación, y en ese otro libro nunca terminado en que el hombre, ino-
cente al fi n en el instante privilegiado de la creación artística, traicionando 
quizá a otras intenciones tortuosas, hace transparente la profundidad de su 
ser. Algunos se preguntan aún si esa trascendencia es ilusoria o real y si no se 
deberá a trucos del artista52. Pero los grandes entendimientos de la historia no 
tuvieron reparo en califi car ese no-sé-qué. Platón hablaba ingenuamente de 
«eso otro» (a[llo tiv), y Aristóteles de «eso divino» (qeivon tiv) que tienen cier-
tos seres de la naturaleza. Y Agustín de Tagaste, al fi nal de un sublime capítulo 
sobre las bellezas de la creación, nos remite a «no sé qué dulzura interior» que, 
si llegara a alcanzar su perfección, sería un no-sé-qué que nada tendría que ver 
con esta vida53.

T E X T O S

1. SCHILLER: Una creación íntegramente cerrada

Tanto la coacción material de las leyes naturales como la coacción espiritual de la 
ley moral vinieron a perderse en el elevado concepto (que tenían los griegos) de ne-
cesidad, que comprendía a ambos mundos; y de la unidad de esos dos mundos surgía 
para ellos la verdadera libertad. Animados por este espíritu, borraron en el rostro de su 
ideal todos los rasgos de la inclinación y todo rastro de voluntad, o, mejor dicho, los 
hicieron imperceptibles, porque supieron juntarlos en la más íntima unión. No es tam-
poco dignidad lo que expresa para nosotros la faz magnífi ca de la Juno Ludovisi; no 
es ninguna de las dos cosas, porque son las dos a la vez. La diosa reclama nuestra ora-
ción, pero la mujer enciende nuestro amor. Deshechos, nos entregamos al encanto ce-
lestial, y, aterrados, retrocedemos ante la celestial sufi ciencia. La fi gura toda descansa 
y mora en sí misma; es una creación íntegramente cerrada; como si estuviera allende 
el espacio, ni se entrega ni resiste; no hay en ella una fuerza en lucha con otras fuer-
zas, no descubre una brecha por donde pueda penetrar lo temporal. Indefectiblemente 
presos y atraídos, pero al mismo tiempo mantenidos de continuo a distancia, nos ha-
llamos a la vez en el estado de la máxima paz y en el máximo movimiento. Y nace esa 
maravillosa emoción, para la cual carece el entendimiento de conceptos y el lenguaje 
de palabras (Cartas sobre la educación estética del hombre XV).

2. E. DELACROIX: Un jeroglífico elocuente

Este género de emoción propio de la pintura es tangible en cierto sentido; la poe-
sía y la música no pueden darlo. Tú gozas de la representación real de esos objetos 

52 E. SOURIAU, o.c., p. 69.
53 Conf. X 40,65: «Et aliquando intromittis me in affectum multum inusitatum ad nescio 

quan dulcedinem, quae si perfi ciatur in me, nescio quid erit, quod vita ista non erit».
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como si los vieses verdaderamente; al mismo tiempo, el sentido que encierran las 
imágenes para el espíritu te enardece y te transporta. Esas fi guras, esos objetos, que 
parecen la cosa misma a una cierta parte de tu ser inteligente, parecen como un puente 
sólido sobre el cual se apoya la imaginación para penetrar hasta la sensación misterio-
sa y profunda, cuyo jeroglífi co, en cierto modo, son las formas; pero un jeroglífi co que 
habla de modo muy distinto que una fría representación que sólo puede compararse a 
un carácter de imprenta; arte sublime en ese sentido, si se le compara con aquel en que 
el pensamiento sólo llega al espíritu mediante letras colocadas en un orden convenido; 
arte mucho más complicado si se quiere, porque el carácter no es nada, y el pensa-
miento parece ser todo, pero cien veces más expresivo si se considera que, indepen-
dientemente de la idea, el signo visible, jeroglífi co parlante, se convierte para el pintor 
en fuente de la más viva fruición; es decir, la satisfacción que dan, en el espectáculo de 
las cosas, la belleza, la proporción, el contraste, la armonía del color y todo lo que el 
ojo contempla con tanto placer en el mundo exterior, y que constituye una necesidad 
de nuestra naturaleza... (Journal, 17 octubre 1853).

3. J. A. McNeill WHISTLER: Como una sinfonía

¿Por qué no he de llamar a mis obras «sinfonías», «posiciones», «armonías» y 
«nocturnos»? Sé que mucha buena gente encuentra rara mi nomenclatura, y a mí mis-
mo excéntrico. Sí, «excéntrico» es el adjetivo que me aplican.

La mayoría del pueblo inglés no puede ni quiere considerar una pintura con in-
dependencia de la anécdota que puede suponerse que explica. Mi cuadro de una «ar-
monía en gris y oro» es un ejemplo de lo que quiero decir: una escena nevada con 
una única fi gura negra y una taberna iluminada. Me tiene absolutamente sin cuidado 
el pasado, el presente y el futuro de la fi gura negra que está colocada allí, porque en 
este lugar necesitaba una mancha negra. Todo lo que sé es que mi combinación de 
gris y oro es la base de la pintura. Pues bien, esto es precisamente lo que no pueden 
comprender mis amigos...

Como la música es la poesía del oído, así la pintura es la poesía de la vista, y el 
argumento no tiene nada que ver con la armonía de sonido o color.

Los grandes músicos lo sabían. Beethoven y los demás escribieron música, sim-
plemente música; sinfonía en este tono, concierto o sonata en aquél... (Cheyne Walh, 
London, mayo 1878).

4. Odilon REDON: Una pintura de sugerencias como la música

La naturaleza es la que nos ordena obedecer a los dones que ella nos ha dado. 
Los míos me inducen al ensueño; yo he sufrido los tormentos de la imaginación y las 
sorpresas que ella me daba bajo el lápiz; pero yo las he conducido y llevado esas sor-
presas, según leyes orgánicas de un arte que yo conozco, que yo siento, con el único 
fi n de obtener en el espectador, por un repentino atractivo, toda la evocación, toda la 
sugestión de lo incierto, en los confi nes del pensamiento.

Este arte sugestivo está entero en el arte excitante de la música, más libre y más 
radiante; pero ése es también el mío por una combinación de diversos elementos conju-
gados, de formas traspuestas o transformadas, sin relación alguna con las contingencias, 
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pero, sin embargo, dotadas de una lógica. Todos los errores de la crítica cometidos con-
migo en mis comienzos consistieron en que no veía que no había nada que defi nir, nada 
que comprender, nada que limitar y nada que precisar, porque todo lo que es sincera y dó-
cilmente nuevo —como la belleza por otra parte— encierra su signifi cación en sí mismo.

La designación por medio de un título puesto a mis dibujos es algo que está de 
más, por decirlo así. El título no está justifi cado en ellos sino cuando es vago, inde-
terminado, y apuntando incluso a lo equívoco. Mis dibujos inspiran y no se defi nen. 
No determinan nada. Nos sitúan, lo mismo que la música, en el mundo ambiguo de lo 
indeterminado (A sei-méme).

5. Antoine BOURDELLE: Respetar el acento de la materia

Siendo como soy un arquitecto-escultor, por decirlo así..., yo mantendré la idea 
apoyada en la piedra... La piedra es venerable y dulce; es fuerte como la fe, y con mi 
corazón bañado en su claridad y con mi mano revestida de su sosegada luz haré a mis 
obreros la señal de acercarse...

Cada material no adapta su carácter esencial más que a determinadas formas. 
Cada materia tiene su límite de soporte, de resistencia y de aspecto.

Se puede hacer concurso de materias muy diversas para construir y adornar el mismo 
templo, dando a cada una su mejor función en el conjunto. Eso en cuanto a la arquitectura.

En la escultura hay que estudiar con qué naturaleza y con qué carácter de materia 
se adaptarán las formas de tales o tales cuerpos y se armonizarán mejor.

He ahí un punto difícil; hay que estar muy atentos al genio de cada materia; cada 
materia tiene su acento, acento de aspecto que no puede adaptarse indiferentemente a 
todas las formas.

Pero, cuando la materia que va a emplearse se impone a una forma, es necesario 
que esa forma cuyo espíritu está en el escultor y que esos mismos contornos de la 
forma tomen de su materia una parte importante de su acento.

Habrá, pues, ahí intercambio de consejos, comunión de poderes.
El espíritu concibe en la materia, la materia presta al espíritu.
Artista: necesitas mucha penetración, necesitas mesura. Desde que sabes que la 

materia tiene sus leyes y actúa, tú ya no impones, transpones.
El acento de la materia añade al contorno que se le propone, pero la materia no 

nos soporta sino en la medida en que nuestro espíritu se pone al paso de sus leyes.
Son legión los desgraciados que imponen indiferentemente la misma línea a todos 

los materiales que pueden inmolar directa o indirectamente... ¡Pobres piedras ham-
brientas, petrifi cadas, deshonradas! ¡Pobres cabezas de árboles desmochados! ¡Pobres 
mármoles, mártires de los maestros de ignorancia!... (La matière et l’esprit dans l’art: 
Revue de France, octubre 1921).

6. H. MATISSE: Una pintura expresiva

Lo que busco, ante todo, es expresión...
Soy incapaz de hacer distinción entre el sentimiento que tengo de la vida y mi 

manera de expresarlo.
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La expresión, en mi modo de pensar, no consiste en la pasión refl ejada en un 
rostro humano o revelado por un gesto violento. La disposición entera de mi pintura 
es expresiva. El lugar ocupado por las fi guras u objetos, los espacios vacíos que los 
rodean, las proporciones, todo tiene su papel. La composición es el arte de disponer de 
una manera decorativa los varios elementos de que el pintor dispone para expresar sus 
sentimientos... (Notes d’un peintre: La Grande Revue, 1908).

7. Juan GRIS: Hacer que el tema corresponda al cuadro

Sería casi verdadero decir que el método de trabajo, con raras excepciones, ha 
sido siempre inductivo. Los elementos de una realidad concreta se han hecho pictóri-
cos, un tema dado se ha introducido en un cuadro.

Mi método de trabajo es exactamente opuesto. Es deductivo. No es el cuadro x el 
que se las arregla para corresponder con mi tema, sino el tema x el que se las arregla 
para corresponder con mi cuadro.

Llamo deductivo a este método porque la relación pictórica entre las formas de 
color me sugiere ciertas relaciones privadas entre los elementos de una realidad imagi-
naria. La matemática de la pintura me lleva a la física de la representación. La cualidad 
o las dimensiones de una forma o de un color me sugieren la apelación o el adjetivo 
para un objeto. Por ello, nunca sé por anticipado la apariencia del objeto representado. 
Si particularizo las relaciones pictóricas hasta el punto de representar objetos, es para 
que el espectador no lo haga por sí mismo y para evitar la combinación de formas de 
color que le sugieran una realidad que yo no he intentado construir.

Ahora bien, pintar es prever. Prever lo que ocurrirá al efecto general de un cuadro 
por la introducción de alguna forma particular o de algún color particular y prever qué 
clase de realidad le va a ser sugerida al espectador. Por ser, pues, el espectador de mí 
mismo, es por lo que extraigo el tema de mi pintura...

Es la apariencia de la obra como un todo lo que es su culminación, mas este aspec-
to es desconocido para mí. Mi tema, evidentemente, modifi ca las relaciones pictóricas 
sin destruirlas o cambiarlas. Pero no las modifi ca más que lo que una relación numéri-
ca se modifi ca por la multiplicación de ambas cantidades por la misma cifra.

Por tanto, yo diría que un tema pintado por mí es simplemente una modifi cación 
de unas relaciones pictóricas preexistentes. Y yo no sé, hasta que el trabajo está com-
pletado, qué clase de modifi cación es la que le da su carácter (D. H. KAHNWEILER, 
Juan Gris, His Life and Work).

8. Manolo HUGUÉ: Un aire de cosa justa y perfecta

Una obra de arte debe ser viviente. La vida, a una obra de arte, le da un aire de 
cosa justa y perfecta, el aire de cosa justa y perfecta que tiene una almendra.

Las obras del gran arte contienen, además, un elemento eterno, imponderable, 
misterioso, que no se puede aprender ni enseñar, que no se puede vender ni comprar 
y que sólo se puede llegar a vislumbrar a medias a fuerza de refl exión, de contención 
(GOLDWATER-TREVES, El arte visto por los artistas).
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9. André LHÔTE: Ser libres entre dos mundos

¿Quién se atrevía a decir que, para el Greco..., el asunto encargado fuera de cierta 
importancia? A sus ojos era una difi cultad más, es decir, un tema más para excitar su 
mente, un medio más para medir sus fuerzas. Aceptaba describir un episodio de la 
vida de San Mauricio o la Asunción de la Virgen en el seno de una espiral de ángeles, 
el asunto, para él, no era un tema sentimental, sino un tema rítmico, una fuente de 
gradaciones, de encadenamientos y de arabescos que permitían separar, en última ins-
tancia, pliegues, alas, músculos y rasgos, tensados en el sentido de esa música formal. 
El ritmo o repetición de medidas y direcciones: he ahí lo que le absorbía antes que 
otra cosa. Establecer sobre una tela plana un verdadero sistema de gravitaciones, un 
sistema celeste, en efecto, ésa era su manera de cantar las alabanzas del cielo. Con tal 
que el sistema tenga estabilidad, que el todo surja como una planta loca enamorada 
del sol disponiendo sus hojas en hélice y en torno a un eje (los ángeles y sus alas son 
hojas delirantes), poco importa que los detalles sean o no parecidos, se les reconoce-
rá... en alguna minucia espléndida, el resto sólo será sombras inverosímiles y rayos 
fascinadores.

La concepción del cuadro-microcosmos, del cuadro como mecánica bien monta-
da, como organización, ante todo de ritmos eternos: he ahí una idea que... comienza a 
abrirse paso entre el público y aun entre los pintores. Si éstos sintieran físicamente, por 
una manera instintiva de participar en la vida de las formas naturales, que todo es rit-
mo: equilibrio o gravitación, los unos, realistas, estarían menos apegados a su famoso 
asunto, y así serían menos ilustrativos, los otros, los cubistas, orfi stas y musicalistas, 
serían menos entusiastas de la abstracción pura. Los primeros, evitando encerrar la 
acción humana en las hermosas jaulas rítmicas, en cuyos barrotes el objeto terrestre 
abandona sus detalles terrestres; los segundos, al renunciar a equipar sus jaulas teóri-
cas con objetos vivos, renuncian al máximo placer, el de ser libres; libres como el aire 
entre dos mundos, uno de los cuales es forma y el otro luz... (La Peinture. Le coeur 
et l’esprit).

10. Arnold SCHÖNBERG: Un organismo homogéneo

Hace pocos años me sentí profundamente avergonzado al descubrir, en varias 
canciones de Schubert que yo conocía bien, que yo no tenía la menor idea de lo que 
continuaba en los poemas en los cuales tales lieder estaban fundados. Pero, cuando leí 
los poemas, me convencí de que por ese medio no había ganado absolutamente nada 
en orden a entender las canciones, ya que los poemas no me obligaron a cambiar mi 
concepción de la interpretación musical en lo más mínimo. Al contrario, descubrí que, 
sin conocer el poema, había captado el contenido, el verdadero contenido, quizá con 
más profundidad que si me hubiera sujetado a la superfi cie de los simples pensamien-
tos expresados por las palabras. Para mí, aún más decisivo que esa experiencia fue el 
hecho de que, inspirado por el sonido de las primeras palabras del texto, yo había com-
puesto muchas de mis canciones del principio al fi n sin preocuparme lo más mínimo 
sobre la continuación del evento poético, e incluso sin entenderlo en el arrebato de la 
composición, y que sólo días más tarde pensé en volver atrás para mirar con precisión 
cuál era el real contenido poético de mi canción. Y resultó, para gran asombro mío, 
que yo nunca hice mayor justicia al poeta que cuando, guiado por mi contacto directo 
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con la música del comienzo, había adivinado todo lo que obvia e inevitablemente tenía 
que seguir los primeros sonidos.

Así vi con claridad que la obra de arte es como cualquier otro organismo perfecto. 
Es tan homogéneo en su composición, que en su más pequeño detalle revela su más 
verdadera e íntima esencia. Cuando uno oye el verso de un poema, una medida de 
una composición, está en condiciones de comprender el conjunto. Así es como una 
palabra, un refl ejo, un gesto, la andadura, e incluso el color del cabello, son sufi cientes 
para manifestar la personalidad de un ser humano. Así yo había comprendido com-
pletamente las canciones de Schubert, incluidos sus poemas, a partir de su música 
solamente, y los poemas de Stefan George, a partir de sus sonidos solamente, con una 
perfección que el análisis y la síntesis habría difícilmente alcanzado, pero ciertamente 
no superado. No obstante, tales impresiones se dirigen usualmente luego al entendi-
miento, y le exigen que él las prepare para una aplicabilidad general, que él las disec-
cione y las clasifi que, que él las pondere y examine, reduciéndolas en esos pormenores 
que nosotros poseemos como un conjunto. E incluso la creación artística frecuente-
mente sigue este rodeo antes de llegar a su real concepción. Cuando Karl Kraus llama 
al lenguaje la madre del pensamiento y Wasily Kandinsky y Oskar Kokoschka pintan 
cuadros cuyo objetivo es apenas un pretexto para hacer una improvisación de colores 
y de formas y para expresarse a sí mismos como hasta hoy sólo lo hacía el músico, son 
síntomas de un conocimiento gradualmente expansivo de la verdadera naturaleza del 
arte. Y con gran alegría leí la obra de Kandinsky De lo espiritual en el arte, en la cual 
se señala el camino de la pintura y se despierta la esperanza de que los que preguntan 
por el texto y por el asunto, dejarán pronto de preguntar.

... No hay duda de que un poeta que trabaje con materiales históricos puede mo-
verse con la máxima libertad y que un pintor que todavía hoy quiera pintar cuadros 
históricos no tendría por qué competir con un profesor de historia... En toda música 
compuesta para textos poéticos, la exactitud de la reproducción de los sucesos es tan 
insignifi cante para el valor artístico como el parecido de un retrato con su modelo; 
después de todo, un siglo más tarde no se puede comprobar tal parecido, mientras que 
el efecto artístico permanece. Y permanece no porque, como quizá creyeron los im-
presionistas, en la obra nos habla un hombre real (es decir, el que está aparentemente 
representado en ella), sino porque habla el artista, el que se ha expresado a sí mismo 
en ella, ese a quien el retrato debe parecerse en un plano superior de realidad. Cuando 
se ha comprendido esto, es fácil también comprender que la correspondencia exterior 
entre música y texto, en cuanto exhibida por la declaración, el «tempo» y la dinámica, 
tiene poco que ver con la correspondencia interior y pertenece al mismo plano de imi-
tación primitiva de la naturaleza como la copia de un modelo. Evidentes discrepancias 
superfi ciales pueden ser necesarias con el fi n de lograr un paralelismo en un nivel su-
perior. Por eso, el juicio sobre la base del texto es tan digno de confi anza como juzgar 
de la albúmina por las características del carbono (Style and Idea).
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Capítulo X

El arte y la sociedad

1. EXPRESIÓN Y COMUNICACIÓN

El arte es expresión esencialmente. En ese concepto no entra aún la rela-
ción a un destinatario. La intuición poética queda objetivada y expresada en 
la obra, en ese producto que es un pequeño universo. El hecho de que la obra 
sea contemplada no es sino el efecto de una superabundancia, enormemente 
importante (como veremos) para los hombres y para el artista, pero accesoria 
en lo que respecta a las exigencias esenciales del arte.

En la mentalidad de los grandes pensadores de la fi losofía cristiana, que 
incluso al concepto mental que guía la acción del artífi ce llamaron verbo y 
locución1, es fácilmente comprensible que el arte pueda ser esencialmente ex-
presión, sin que la comunicación entre con el mismo derecho en la razón for-
mal de su esencia. San Buenaventura, discurriendo sobre el verbo, dice que la 
locución puede ser de dos clases: ad se (o apud se) y ad alterum2. Por lo que se 
refi ere al arte, habría que decir que, no obstante la corporeidad de la forma en 
la que se derrama, el arte, esencial y primariamente, es una locución ad se.

Aunque no admitamos la teoría de Croce y de Collingwood, que defi nen 
el arte como pura expresión interna, como pura intuición, debemos darles la 
razón cuando afi rman que el arte como tal «no va dirigido a nadie, que el 
artista como tal es una persona que se habla o se expresa a sí misma, y su ex-
presión de ninguna manera depende de un público ni exige la cooperación de 
él», al menos entendiendo esta exigencia como esencial y constitutiva del arte. 
«Que haya quien le oiga o no, nada tiene que ver con el hecho de que él haya 
expresado sus emociones»3. Comentando Prière et poésie, de Brémond, T. S. 
Eliot reconocía que espontáneamente tiende uno a decir que lo que atormenta 

1 SAN ANSELMO, Monol. X: PL 158,158.
2 I. Sent. disp.27 q.l (I 482).
3 R. COLLINGWOOD, Los principios del arte pp. 279-300.
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al poeta es el deseo de comunicar su experiencia; pero añadía en seguida que 
la cosa no es tan sencilla: «Yo diría más bien que el poeta está atormentado, 
ante todo, por la necesidad de escribir un poema»4. El aspecto social del arte 
es posterior al concepto esencial. Pero entra inmediatamente, completándo-
lo. Esencialmente, el arte es lenguaje, y aun podría decirse que ese lenguaje 
constituye la expresión más profunda del ser humano pero ese lenguaje tiende 
a completarse en la comunicación. Heidegger ha escrito: «El ser del hombre 
se funda en el lenguaje (Sprache), pero éste sólo en el diálogo (Gesprach) se 
realiza auténticamente»5. Heidegger discurre siempre en un plano no mera-
mente psicológico, sino metafísico y trascendente. Esencialmente, el Dasein 
es Mitsein, un estar-con. Sólo entendiendo la hondura metafísica de esta so-
cialidad esencial del ente puede comprenderse el pensamiento poético de 
Heidegger.

El «otro», el espectador, no aporta a la obra sino su consagración. La obra 
no existe sino como un valor para el espíritu «en un plano en el que lo que ella 
aporta dialoga con aquello que se le pide, en que aquello que ella impone se 
confronta con aquello que se le impone»6. La creación es un impulso irresis-
tible que tiende a hacer una obra durable y resistente; pero esta durabilidad y 
resistencia debe ser aprobada por el espíritu.

El artista es el primer testigo de su obra. Espectador de su creación, el 
artista se imagina testigo exterior; no puede juzgarse sin desprenderse de sí 
mismo, sin identifi carse confusamente con un público... Se dirige a un audi-
torio ideal y fi cticio que él no teme oponer al público que le rodea y al cual él 
presta su propio gusto, pero que se esfuerza también por imaginarlo diferente 
de sí mismo, porque sabe que uno es mal juez para sí mismo. Hay que decir, 
por tanto, que, «si la obra no se hace para un público, ella va a su encuentro y 
supone su existencia». El escritor, dice Blanchot, siente en sí, viviente y exi-
gente, la parte del lector que está aún por nacer, y con mucha frecuencia, por 
una usurpación a la que apenas escapa, es el lector, prematura y falsamente 
engendrado, el que se pone a escribir en él»7. El individuo puede crear una 
obra para sí mismo, pero sólo alcanza la plena satisfacción que proviene de la 
creación de una obra cuando persuade a la comunidad a aceptarla.

En general, puede decirse que el arte sale ganando en esta colaboración 
entre artista y público. A ningún artista normal le es indiferente la recepción 
que el público hace a sus obras. Cuando se ve reprobado en este examen, se 
siente herido no tanto en su vanidad cuanto en su juicio sobre la legitimidad de 
la obra. Aun en los casos en que se sienta satisfecho de ella, no tendrá general-

4 The use of poetry, (London 1934) p. 138. B. Brecht, igualmente, ha escrito en sus Notas de 
1939: «Lo que me impulsa a escribir es la necesidad que siento de ver con claridad algunas ideas 
que (antes de escribir) están embarulladas en mi mente» (Ecrits, III, 41).

5 Hölderlin und das Wesen der Dichtung p. 36.
6 G. PICON, L’écrivain et son ombre. Cf. todo el capítulo dedicado a la obra como conciencia.
7 L’espace littéraire p. 209.
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mente la extrema vanidad de creer que no puede equivocarse. Los artistas ven 
a su público como un colaborador, capaz de juzgarle por ser capaz de sentir las 
emociones que ellos han sentido al hacer la obra, porque ese mundo de senti-
res y emociones es común a los artistas y al público. Todos somos hombres, 
todos vivimos en una sociedad en la que tomamos casi los mismos elementos 
para nuestras funciones vitales.

2. EL ARTISTA FRENTE A LA SOCIEDAD

La independencia con que el artista ejerce hoy su función creadora respec-
to a los otros valores de la vida y a las otras funciones individuales y sociales, 
es notable si se la compara con otras épocas. Las manifestaciones artísticas de 
los pueblos primitivos las hallamos siempre en actividades sociales colectivas 
que unían lo práctico y lo utilitario, lo social, lo educativo y lo religioso, en 
un complejo integral con forma estética. Aun en las culturas superiores, en la 
Atenas clásica, por ejemplo, la idea del arte por el arte era incomprensible. 
Posteriormente, en nuestra cultura occidental, el arte vivió, evolucionó con 
una poderosa fuerza y vida estilística durante muchos siglos, alimentándose 
de la religión y sin desentenderse nunca de los máximos intereses de ésta. La 
Iglesia ejerció su infl ujo unifi cador a través de las formas artísticas. La bús-
queda de una fi nalidad extraestética en aquellos que orientaban e infl uían de-
cisivamente en la labor de los artistas es indiscutible, y ello no impidió que se 
alcanzaran las supremas cimas del arte. A partir del Renacimiento es cuando 
empieza a formarse el «profesional» del arte; pero sigue aún durante siglos en-
feudado en la sociedad a la que sirve. Con el individualismo romántico cunde 
la teoría del aislamiento fecundo de los genios incomprendidos; la sociedad es 
hostil al genio; éste debe vivir en su «torre de marfi l»: «seul et libre accomplir 
sa mission» (Vigny). Esta actitud de alejamiento altanero se ha mantenido en 
varias zonas del arte moderno; ejemplo de ello es la corriente purista lo mismo 
en poesía que en música, pintura, novela, etc. El hermetismo y la oscuridad 
han adquirido en nuestros días un sentido positivo, según advierte Friedrich al 
hablar de la lírica moderna8.

La cacareada pureza formal de la obra, entendida como liberación de todo 
vínculo con una metafísica, con una ética, con una religión y con cualquier 
otro valor espiritual que constituyan los condicionamientos extrínsecos de la 
creación artística, es tentativa vana y estúpida. Es necia y suicida, porque el 
esteticista alejamiento de la vida y de la sociedad, al estilo del que intenta-
ron Mallarmé y sus secuaces, no puede menos de esterilizar el genio creador 
y destruir la obra misma. Pero, además, constituye un empeño irrealizable, 
porque detrás de todos esos intentos está siempre, más o menos explícita, una 

8 Estructura de la lírica moderna p. 275.
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metafísica de la vida. Y si, desde hace ya varios decenios, la concepción pu-
rista del arte y de la poesía está en evidente crisis, es porque se ha derrumbado 
también la metafísica que la apoyaba9.

a) Interacción entre arte y sociedad: teoría sociológica

La posición individualista y romántica no tiene sentido para quien estudia 
con sinceridad el problema fundamental de las relaciones entre el artista y la 
sociedad. Independientemente de la actitud que adopte el artista respecto a la 
sociedad y de la que adopte el público respecto a él, ambos son íntimamente 
solidarios aunque no se den cuenta de ello. El arte se nutre de la sociedad y es 
su expresión en la mayoría de los casos y en muchos aspectos de su compleja 
realidad. La concepción sociológica del arte, tal como ha sido valorada por 
algunos estetas de este siglo, tiene mucho de verdad.

Ya en el siglo pasado, H. Taine concibió su Filosofía del arte como una 
botánica aplicada a las obras del ingenio humano, pretendiendo que, así como 
la estructura de una planta depende de su medio natural, así «la obra de arte 
está determinada por el estado general del espíritu y de las costumbres que la 
rodean». Esta determinación se efectúa por medio de tres factores colectivos: 
la raza, el medio, el momento, tres factores que crean una temperatura moral 
que selecciona cada obra como la temperatura física selecciona cada planta. El 
genio no es más que la resultante de estas fuerzas10.

Ni el medio físico ni el medio social explican la aparición del genio ar-
tístico que transforma ese medio; precisamente pueden explicar al hombre 
medio mucho mejor que al hombre excepcional. Concedamos, sin embargo, 
que en toda sociedad hay factores que tienden a homogeneizarla, a dar a sus 
miembros un mismo ideal (social, político, religioso, cultural), unas mismas 
costumbres, unos mismos gustos, una misma manera de pensar, de sentir 
y actuar en la vida. La historia de la ciencia muestra lo que decía Claude 
Bernard: que hay una sucesión necesaria y subordinada en la aparición de 
los grandes descubrimientos. Los grandes inventores se condicionan unos 
a otros. Y muchos descubrimientos científi cos han sido efectuados simultá-
neamente por varios sabios que se ignoraban mutuamente. La identidad del 
medio es la que explica tales coincidencias. En toda invención hay una espe-
cie de coefi ciente social, de colaboración anónima, que recuerda la creación 
colectiva del mito. Esto es más verdad en la invención científi ca que en la 
artística.

Para precisar la acción del medio social sobre la imaginación creadora, 
podría decirse con Ribot que «la tendencia a la invención está siempre en ra-

9 U. SPIRITO, Funzione sociale dell’arte: Rivista di Estetica (1956) n.1 p. 31.
10 No es difícil advertir el fallo de esta teoría, que no explica por qué, en una misma época y 

en un mismo medio, un artista es un genio y otro un mediocre.
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zón inversa de la simplicidad del medio»11. El medio salvaje es por naturaleza 
muy simple y, consecuentemente, homogéneo. Las razas inferiores presen-
tan un grado de diferenciación mucho menor que las más desarrolladas. La 
civili zación progresiva se caracteriza por el desarrollo creciente de la persona-
lización de los espíritus12. Por eso es inadmisible que el gran creador sea la 
resultante de su medio. Puesto que ésta infl uye también en otros, es necesario 
que en el genio haya un factor personal decisivo. Por otra parte, contra la teo-
ría exclusiva del medio puede hacerse valer el hecho bien conocido de que la 
mayoría de los innovadores e inventores suscitan al principio oposición. «El 
misoneísmo de las masas me parece uno de los más fuertes argumentos en 
favor del carácter individual de la invención»13. Todos los sucesos psíquicos 
revelan una parte de invención y otra de rutina; pero en el genio la parte más 
importante y característica es la invención14. El genio, efectivamente, no es 
nunca la expresión puramente pasiva, el simple efecto del medio. A la teoría 
incompleta de Taine sobre el infl ujo del medio social hay que añadir una teoría 
fundada sobre el principio contrario: es necesario suponer el genio individual 
produciendo un medio nuevo o un nuevo estado de ese medio. El genio, al 
principio en oposición a una masa que se resiste, luego la transforma y la 
ennoblece. Lejos de ser exclusivamente pasivo y receptivo, es, sobre todo, 
activo, personal, creador. Es tributario de la humanidad; pero representa el 
más alto grado de personalidad; es menos la resultante de los otros que de sí 
mismo.

Charles Lalo sintetizó estos dos aspectos del genio artístico (el personal y 
el social), afi rmando que la iniciativa instauradora en arte pertenece al indivi-
duo; pero no al individuo como tal, sino al individuo socializado, impregnado 
de antemano por el espíritu de la colectividad a la cual se dirige su iniciativa, 
expresando ese espíritu, no satisfaciendo las necesidades de ese medio sino 
porque las experimenta él mismo con más fuerza que el profano. En cada vira-
je de la historia, un artista genial desencadena una evolución o revolución, que 
no es más que la síntesis de las tentativas parciales y aisladas de numerosos 
predecesores15. La obra de arte es un puente que une a un hombre con los otros 
hombres. Indudablemente, esta «trascendencia» del arte es tanto más intensa 
cuanto más excelente es la obra. Cuanto más genial es la obra, es tanto más 
personal, excepcional y única, y tanto más se impone como revelación de una 
verdad social y universal16. La obra artística se integra en el orden vigente for-
mado por los monumentos artísticos anteriores; pero este orden queda modifi -

11 Essai sur l’imagination créatrice (París 1926) p. 126.
12 M. J. GUYAU, El arte desde el punto de vista sociológico p. 90.
13 T. RIBOT, o.c., p. 126.
14 F. PAULHAN, Psychologie de l’invention 2.a ed. (París 1911) p. 61.
15 CH. LALO, L’art et la vie sociale (París 1921).
16 E. MOUTSOPOULOS, Vers une phénoménologie de la création: Revue Philosophique (1961) 

p. 290.
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cado —siquiera en grado mínimo— por cada obra nueva. No sería artística si 
no se integrara en el pasado, ni tampoco si no lo modifi cara de algún modo17. 
Parece, pues, razonable que el concepto individualista del arte y el social de-
ben completarse y no intentar suplantarse. Pero esta tesis admite matizaciones 
diferentes. Nosotros opinamos que, en cada época, el artista mediocre está 
más de acuerdo con la sociedad contemporánea que el genio. En cuanto a la 
sociedad del pasado o del porvenir, las opiniones difi eren; para Charles Lalo, 
el genio es más un consumador que un iniciador18; para nosotros, es al revés: 
el genio es más un precursor que un heredero.

El primer aspecto que el problema arte y sociedad presenta es, pues, el de 
los condicionamientos que la sociedad supone para la libre creación artística. 
Toda cultura tiene su propia individualidad colectiva. Como la individualidad 
de la persona de la que proviene directamente la obra, la individualidad colec-
tiva deja también impronta indeleble en el arte. Decir que el arte, la poesía o 
la literatura son la expresión de la sociedad, contiene una verdad indiscutible, 
pero al mismo tiempo se presta a un enorme error. El arte expresa sólo ciertos 
aspectos de la realidad social. Los expresa a través de la individualidad del 
artista, de su manera propia de sentir y pensar. Pero ¿hasta qué punto hallamos 
en una obra literaria o artística la vida del autor? Lo que inmediatamente nos 
revela la obra artística (para quien sabe verla) es la imaginación y la sensibi-
lidad del artista. Esta es la verdad estética de la obra. Un escritor puede even-
tualmente expresar su experiencia y su visión de la vida; pero en todo caso 
sería falso decir que expresa cabal y exhaustivamente la totalidad de la vida o 
incluso la vida toda de una época dada. 

Mirando al pasado y a las obras literarias (precisamente las más signi-
fi cantes) que lo refl ejan, «sólo quien tenga conocimiento de la estructura de 
una sociedad a base de fuentes que no sean las puramente literarias —escribe 
Welleck— será capaz de averiguar si ciertos tipos sociales y su comportamien-
to se reproducen y hasta qué punto»19. No podemos olvidar la complejidad del 
proceso creador, su radicación en el inconsciente, el juego imprevisible de la 
fantasía, la intervención de impulsos desconocidos para el sujeto mismo..., 
todo eso que nos permite concebir el arte como un espejo deformante. A cierta 
distancia de los acontecimientos, hay peligro de que tomemos como directa 
expresión de una mentalidad o de unas costumbres lo que es precisamente su 
negación, lo que es su sátira, su censura o su evocación irónica20. Hoy son 
muy diversas y aun contradictorias las interpretaciones dadas a ciertos textos 
de Platón o de Ovidio y Virgilio, o de otros autores antiguos. Dentro de unos 
siglos es posible que los hombres, ante ciertas obras de Picasso o de Rouault, 

17 Cf. texto de Eliot en p. 543.
18 Introduction à l’esthétique pp. 326ss.
19 Teoría literaria (Madrid 1962) p. 124.
20 Sobre esta difi cultad para pasar del artista al hombre por medio de la obra de arte, cf. 

supra p. 465 nt. 34.
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no sepan calibrar lo que es sátira, lo que es ironía, lo que es adhesión afectiva, 
lo que es simple transposición fantástica, si no disponen de abundante do-
cumentación complementaria: correspondencia, memorias, crónicas, etc. Sin 
embargo, bien equipados de conocimiento de la mentalidad de una época, 
hasta la alegoría más abstrusa, la pastoral menos real, la farsa más grotesca, 
debidamente interrogadas, pueden decirme algo de la sociedad de una época. 
También aquí puede decirse que «al que tiene se le dará más».

Es verdad que el arte de una época nos hace conocer mejor a ésta. Pero hay 
que guardarse de considerar el arte como un simple efecto, como una superestruc-
tura, porque se da siempre un infl ujo en sentido contrario. Alguien ha llamado al 
arte «fundador de socialidad», no sólo porque eleva y dignifi ca la sociedad, sino 
porque, mediante su potencia atractiva y difusiva, las obras de arte pueden crear 
un público, lejano y disperso quizá en el espacio y el tiempo, pero unido por vín-
culos ideales de la contemplación admirativa. La efi cacia socializadora del arte es 
tanto mayor cuanto que, hablando a todos, habla a cada uno a su manera.

Este infl ujo se concreta, según Adorno, en dos acciones: 1) en que introdu-
ce símbolos nuevos o usos nuevos de símbolos que evocan o refuerzan tenden-
cias constituidas; 2) o bien constituyen nuevas tendencias. Esta distinción vale 
la pena de ser considerada atentamente. El infl ujo del arte no hay que verlo 
siempre en la dirección que orienta hacia el cambio de las estructuras sociales. 
Su infl uencia puede concretarse también en sentido conservador. En general, 
las instituciones religiosas y patrióticas existentes, al crear una mística que 
las defi enda, piden también al arte una colaboración en el mismo sentido. Se 
le pide que se comprometa a confi rmar o reformar, mediante su operación 
semántica, las actitudes establecidas, sean reaccionarias o revolucionarias. La 
segunda manera es más perceptible en nuestros días. Se la observa en todas las 
épocas en que el arte actúa más independizado de las otras fuerzas que dirigen 
la sociedad, en épocas de menor cohesión. Así, la tendencia innegable del arte 
moderno es la de una libre renovación de los comportamientos humanos, la 
transformación imprevisible de los destinos de los individuos y de los grupos. 
De ahí sus caracteres de alejamiento de la tradición, de todo contenido obliga-
do, su cambio continuo de estilo, su búsqueda experimental continua.

René Berger observa que la obra de los genios nos hace descubrir un valor 
que se convierte para nosotros en nueva realidad: «El valor en arte... es el 
poder que nos hace cambiar de ideas, cambiar de conceptos, cambiar de senti-
mientos, cambiar de sensaciones, y que cambia, en fi n, la visión que tenemos 
de las cosas. No es que transforma el mundo, como suele decirse a la ligera; 
nos transforma a nosotros mismos»21. Este infl ujo constituye un tema de aná-
lisis sumamente delicado. Hay un infl ujo directo del arte en la sensibilidad y 
en la imaginación, en lo que llamamos el gusto; no es tan directo, inmediato y 
perceptible en lo referente a la conformación de la mente y del corazón y a las 

21 Conocimiento de la pintura p. 36.
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decisiones de la voluntad. Cabe que los enamorados se suiciden siguiendo el 
ejemplo de Werther, que los descontentos de las estructuras sociopolíticas se 
insurreccionen ante el ejemplo de los tripulantes del acorazado Potenkin o que 
los entusiastas de la pintura de Matisse se convenzan de que la vida no es más 
que una «fi esta para los ojos». Pero seguramente ese resultado no será más que 
excepcional. ¿Cómo determinar el infl ujo social de un libro, de un fi lme, de un 
cuadro? En realidad, parece que tal infl uencia no es considerable sino tras el 
contacto de muchas obras del mismo sentido, como ocurre que no es un conse-
jo de una persona, sino el lento y continuado trato con ella, lo que nos induce a 
tomar determinadas actitudes mentales y determinadas resoluciones.

El infl ujo del arte en la sociedad es, sin duda, más analizable cuando se 
trata del arte del pasado, ya que entonces contamos con otra documentación 
para conocer el talante de una época. Pero, como se da también un infl ujo en 
sentido contrario, siempre quedamos en la imposibilidad de determinar en qué 
grado los artistas han provocado la transformación del hombre de una época y 
hasta qué grado simplemente la refl ejan.

El arte es siempre ideológico por naturaleza. El artista siempre niega o 
afi rma algo; es decir, de uno u otro modo, independientemente a veces de su 
voluntad consciente, lucha por un ideal. Los autores socialistas citan gustosa-
mente un texto de Chernichewsky: «La literatura no puede dejar de estar al 
servicio de una u otra corriente de ideas; este destino está en su naturaleza, es 
un destino que no podría rechazar aunque quisiera». Ningún fi lósofo del arte 
se atreverá a negar esto. Lo que sí debe negarse es que a un artista se le pueda 
imponer desde fuera, y en virtud de una conciencia superior opuesta a su pro-
pia espontaneidad, un programa ideológico.

b) El arte dirigido: la teoría marxista

El problema de la posibilidad de un arte dirigido por los políticos, ya plan-
teado y resuelto por Platón a expensas de la libertad y aun de la existencia 
misma del arte, se volvió a plantear en el siglo XIX. Al hacerse más aguda con 
el maquinismo la división del trabajo y más profunda la alienación del traba-
jador, se vio la distancia que nos separaba de edades pretéritas, en que la crea-
ción artística surgía espontánea en medio de la labor artesana de todos los días. 
Algunos utopistas (Ruskin, W. Morris, etc.) se pusieron a soñar en una sociedad 
futura en la que todo obrero realizaría su tarea en un clima de gozo creador, una 
comunidad feliz en la que no existiría distinción entre artistas y trabajadores, 
sino que todos serían libres artesanos al mismo tiempo que creadores22.

22 Todavía ayer escribía Marcuse: «La idea de una convergencia no sólo de técnica y arte, 
sino de trabajo y juego; la idea de una posible confi guración artística del mundo ambiente..., la 
idea utópica de una realidad estética, debe ser mantenida a pesar de la burla que hasta hoy la ha 
acompañado» (El futuro del arte: Convivium n. 26 [1968] p. 78).
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La búsqueda urgente de una solución positiva del problema se planteó 
en el círculo de los sociólogos de la época adeptos de la fi losofía hegeliana. 
B. G. Belinsky (1810-1848) preparó esta mentalidad, modifi cando a Hegel 
al sustituir el espíritu absoluto del maestro por el espíritu objetivo que es la 
socialidad. El arte, según él, es heterónomo por naturaleza; el artista no puede 
sustraerse a sus deberes sociales, y el poeta debe ser un ciudadano antes que 
artista y mezclar sus aspiraciones a las de la sociedad.

Ya expusimos en la parte histórica los fundamentos de la estética marxia-
na: la superestructura cultural y artística es un producto de la infraestructu-
ra. El factor socioeconómico crea el sentido estético de la humanidad. En 
la perspectiva histórica del materialismo dialéctico, en la visión profética de 
los clásicos del marxismo, el único arte válido es el arte realista, el arte que 
refl eja la realidad con la máxima profundidad; es decir, el arte que nos revela 
la dinámica dialéctica de la historia humana. Ya sabemos a qué consecuencias 
de injerencia política en la labor artística conduce fatalmente si a esa fi losofía 
de la historia se añade que un determinado partido es el «factor consciente y 
hegemónico» de esa dinámica histórica. El arte que «fl oreció» en Rusia desde 
Lenin hasta la muerte de Stalin es testimonio de ello.

En cuanto a una «crítica» del arte del pasado inspirada en principios marxistas, 
podemos reconocer el valor positivo de ciertos análisis de Balzac por Engels23 
o de Thomas Mann por Lukács, pero añadiendo que sólo nos revelan ciertos 
aspectos «históricos», aspectos que tales intérpretes veían «iluminados» por 
su propia fi losofía de la historia. Reconocemos el valor de esas críticas, puesto 
que aceptamos el principio de que «todo arte está condicionado socialmente»; 
pero debemos añadir, con A. Hauser, que «no todo arte es defi nible socialmen-
te»24. Es insufi ciente una crítica artística que deja en la sombra los aspectos 
psicológicos y formales que le son esenciales.

No ha habido fi losofía (de cualquier tipo que sea) que «desde arriba» 
(como diría Fechner) haya pretendido invadir tan dogmática y exclusivamente 
el campo de la estética con desprecio de toda otra metodología. Es verdad que 
algunos en los últimos años han pretendido liberar al marxismo de este dog-
matismo, manteniéndose en un plano descriptivo y crítico y evitando, cuando 
han subido al plano normativo, las tesis tiránicas del stalinismo. Pero es difícil 
que la fuerza de los principios no arrastre hacia ellas, convirtiendo el arte en 
una actividad heterónoma, sujeta a fi nalidades extrínsecas. Platón arrojaba de 

23 Arnold Hauser ha observado justamente el costado «romántico» de las descripciones de 
Balzac que son mucho menos «realistas» de lo que Engels supone (Historia social [Madrid 
1964] II p. 289).

24 A. HAUSER, Introdución a la historia del arte (Madrid 1961) p. 27. El autor añade, re-
sumiendo las ideas expuestas en su obra sobre sociología del arte: «Es problemática aquella 
conexión entre verdad en el arie y verdad en la política, aquella identifi cación de naturalismo y 
socialismo, que desde sus orígenes fue uno de los principios fundamentales de la teoría del arte 
socialista, y todavía es hoy uno de sus dogmas».
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su República a los poetas, que consideraba corruptores de la juventud; pero al 
menos él no invocaba sino principios de moralidad, y tenía la honradez con 
su propia sensibilidad estética de no poner al poeta en la frontera sin antes 
coronar de lauros su frente y derramar mirra sobre su cabeza25. Los fanáticos 
de todas las religiones se han dejado arrastrar a actitudes análogas en virtud 
de una fe en valores eternos. Sólo en nuestro tiempo se ha pretendido hacer lo 
mismo en nombre de una estética.

Reconocemos la validez artística de Bertold Brecht, de Mac Diarmid, de 
Maiakowsky, de Neruda, de Schostakovich, de Picasso; pero estamos contra 
la estética que quiera imponernos que el programa a realizar sea el que tuvie-
ron esos artistas y contra la idea de que solamente ellos sean los genios de 
nuestro tiempo. El papel social del arte es evidente. Desvincularse de la socie-
dad es suicidarse lo mismo en la vida que en el arte. Pero no hay socialidad 
auténtica sin respeto a la persona, y el arte está penetrado de personalismo. La 
doctrina estética del marxismo, al menos en su fase leninista-stalinista, es, en 
realidad individualista en el peor sentido; es un individualismo teóricamente 
extendido a un mayor número —el proletariado— y prácticamente extendido 
a los dirigentes y dictadores.

Aunque se quiera evitar el dirigir el arte desde las almenas de un partido, 
concebir el arte (como pretende Lukács) como síntesis de forma y contenido, 
pero dando a éste un sentido único, fundado en una fi losofía de la historia, es 
una actitud que no se justifi ca a priori y parece oponerse al examen empírico 
de las obras de arte consagradas por el veredicto de la historia y por la apre-
ciación ingenua e inmediata de la mayoría humana. Sin duda, la obra de arte 
queda enriquecida cuando en la síntesis formal se integra los valores humanos 
que aprueba la conciencia del hombre normal. Incluso podríamos aceptar con 
Lukács que «los elementos subjetivos de sinceridad, intensidad, agudeza, no 
garantizan el éxito de la obra». Pero querer dictaminar más tendenciosamen-
te sobre esos valores de contenido y exigir que respondan a la cosmovisión 
cristiana o a la marxista, es un pecado de hybris contra el destino que nos hizo 
ignorantes respecto a la escatología de la historia. A nuestro juicio, la teoría 
marxista es, una vez más, una poética que, respondiendo a la mentalidad de 
un mundo cultural ceñido por determinados límites geográfi cos y temporales, 
se arruga, una vez más, categorías de fi losofía estética. La historia misma, con 
su curso inexorable, la dejará arrumbada.

Emborrachados por su materialismo histórico y dialéctico, los pensadores 
marxistas (en una época todavía con muchos residuos de romanticismo) cre-
yeron que podían derivar sus conclusiones a todos los terrenos del pensamien-
to, de la cultura y de la praxis con toda la fuerza de una doctrina mesiánica. 
Esto podría dar a su empresa, en el orden práctico, la efi cacia que proporciona 
el vigor y el fanatismo de una religión. Pero no cayeron en la cuenta de que la 

25 Rep. X 607; Leyes VII 817.
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religión, cuando es verdadera, y precisamente por serlo, no obstante la afi rma-
ción de valores absolutos que trascienden al individuo, empieza respetando su 
personalidad, su autonomía y su conciencia. Precisamente por eso la fi losofía 
cristiana auténtica respeta la ley intrínseca según la cual el artista concibe y 
crea su obra. Un arte que empezara por plegarse a leyes extrínsecas, no sólo 
sería un arte falso exangüe y falto de vida, sino que implicaría una traición a 
sí mismo como valor humano dentro del cuadro jerarquizado de valores que 
impone al hombre una visión profunda de la vida.

3. EL PÚBLICO ANTE EL ARTE

Antes de emitir juicios valorativos e interpretaciones de la obra artística, 
el público debe contemplarla adecuadamente. Pero la contemplación artística 
no es un simple mirar. Para ser contemplada, la belleza está exigiendo una 
mirada «simpática». Plotino decía que no se puede contemplar la belleza si no 
se es bello. Y la experiencia parece atestiguarnos que el que se acerca a una 
obra de arte tiene ya una cierta complicidad con ella; que va en busca de la 
belleza, que la espera, y que incluso la verdadera contemplación de la belleza 
no se produce sino después de un primer movimiento de interpretación. No 
es que la belleza sea puramente subjetiva. Está ahí, pero como esperando que 
yo la busque y no revelándose sino como recompensa a mi deseo e interés por 
descubrirla26.

La contemplación artística implica, pues, una actitud no sólo activa, sino, 
en cierto modo, productiva; si no es creadora (como la han llamado algunos), 
es re-creadora (J. Cl. Piguet) o co-creadora (López Quintás). El arte nos le-
vanta o nos sumerge en su ámbito (como piensa este último fi lósofo), nos 
coloca en su punto de vista; un punto de vista que no teníamos ante el objeto 
natural que quizá inspiró al artista y que ahora vemos expresado y transfi gura-
do por la virtud del arte. Esta es la razón por la que en un buen cuadro vemos 
más sobre cierto objeto de lo que vemos en el objeto mismo. Sin embargo, no 
podemos decir que la experiencia imaginativa del contemplador sea idéntica 
a la del artista.

La noción de público es varia. Algunos distinguen tres clases de «con-
sumidores»: —la gran masa, sin personalidad; —el público, es decir, cierto 
sector algo preparado, afi cionado a veces a autores rechazados por la masa; 
—y los expertos, es decir, los profesionales del arte y de la crítica. Aún po-
drían distinguirse más variedades. Lo interesante es señalar que toda agrupa-
ción implica una psicología colectiva que no se identifi ca con la psicología 
individual. La masa y el gran público, en general, son pasivos con respecto al 

26 L. PAREYSON, Contemplation du beau et production des formes: Revue Intern. de Philos. 
(1955) pp. 16-32.
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arte. Se adaptan a lo que impone la vida, los usos y costumbres, y se muestran 
refractarios ante lo nuevo, ante lo que exige un esfuerzo de comprensión y de 
adaptación. Ciertos públicos más restringidos (los que frecuentan conciertos, 
teatros, exposiciones, etc.) no son tan inertes.

El público no es siempre sincero y objetivo en sus apreciaciones. Se enga-
ña él mismo fácilmente. Ciertos imperativos de la sociedad, de la amistad, de 
la antipatía, de la vanidad, le infl uyen. Los snobs se caracterizan por el deseo 
de aparentar que gozan ante obras que en realidad les aburren. Esta insinceri-
dad es, a veces, inconsciente por razón del contagio afectivo, de la convergen-
cia mental y psíquica de los contempladores, oyentes o afi cionados, contagio 
del que nadie está absolutamente libre, ni siquiera los expertos. Hay ejemplos 
históricos de este subjetivismo de la emoción estética capaces de hacer humil-
de y prudente al más persuadido de la independencia de su juicio.

Está comprobado que el éxito ante el gran público no es prueba irrefutable 
de excelencia. Y viceversa, grandes genios (Víctor Hugo, Wagner, Claudel...) 
fueron silbados en sus estrenos. Hoy no se hallan compradores para lienzos 
fi rmados por Meissonier o Bouguereau, que en su día se estimaron en verda-
deras fortunas; en cambio, en 1958 se pagaron diecisiete millones de pesetas 
por un retrato de Manet que no fue aceptado por la misma cliente que lo había 
encargado. Más recientemente se han vendido por muchos millones de dólares 
varios lienzos del infeliz Van Gogh, que apenas logró malvender un par de 
cuadros mientras vivió. Sólo la posteridad, el asentimiento de largos siglos, 
constituye el defi nitivo refrendo de excelencia. El éxito en vida se ha debido 
frecuentemente a la intriga, a la política, a la casualidad, incluso a la medio-
cridad misma, actualmente, el éxito es casi imposible si no se dispone de los 
medios de propaganda.

De hecho, ¿cómo se suele contemplar una obra de arte? Aparte lo que 
en seguida diremos sobre la mirada del crítico, la contemplación suele de-
pender del temperamento y la educación del contemplador. El siglo pasado, 
Karl Groos distinguía la contemplación tranquila, con olvido de sí mismo, 
de la contemplación con Einfühlung, o transposición del propio yo en el 
objeto. Paralelamente, Müller-Freienfels27 distinguió al simple espectador 
(Zuschauer), que conserva su personalidad, y el co-actor (Mitspieler), que 
trueca la suya por la de un yo ajeno. El primer tipo se da más frecuentemente 
en las artes plásticas; el segundo, en la poesía y el teatro. Henri Delacroix ha 
matizado más las variedades psicológicas que ofrece la contemplación del 
arte, distinguiendo: —el sujeto que se cuenta su propia historia; —el sujeto 
que se cuenta una historia; —el que olvida todas las historias para perderse en 
el objeto mismo; —el que olvida la precisión y la distinción del objeto en favor 
de la emoción profunda que suscita28. En realidad se trata de una diferencia de 

27 Psychologie der Kunst I 66ss.
28 Psychologie, de l’art 117ss.
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grado; con frecuencia, un mismo sujeto pasa de uno de esos estados a otro. La 
división establecida por el psicólogo Delacroix encierra una referencia directa 
a la vida personal del yo contemplador, puesto que un co-actor (en la división 
de Müller-Freienfels) puede no olvidar su propio yo, sino mezclarse a la ac-
ción precisamente para vivir su propia vida. Ateniéndose a los diferentes as-
pectos de la obra sobre los que puede fi jarse la atención, Stokowski distinguió 
al sensitivo, al emotivo, al místico y al técnico o cerebral, términos que son 
sufi cientemente signifi cativos para no precisar de una explicación29.

En general, se ha admitido que el deleite que el arte proporciona a una 
gran parte del público consiste en ese ensueño con el que se evaden de la 
realidad cotidiana durante la contemplación de la obra artística. Durante mu-
cho tiempo se ha visto en ese ensueño el verdadero «placer poético», aunque, 
generalmente, distinguiéndolo de la complacencia más puramente estética que 
experimenta el que sabe guardar las distancias y reservar sus energías para 
captar la belleza de la forma. Hoy se tiende a un mayor rigor en la defi nición 
de la fruición estética, y se pretende que no hay auténtico goce estético si no se 
percibe netamente la belleza de la forma. Sin embargo, no es fácil separar en la 
vivencia concreta lo que es pura fruición de la forma contemplada y goce pro-
porcionado por la evasión de la realidad cotidiana. En todo caso, hay que notar 
que, aun en el más exigente contemplador del arte puro, la fruición y el juicio 
son dos funciones distintas que exigen dos momentos distintos, momentos que 
pueden ser consecutivos o alternantes; el que critica ya no goza.

Desde el punto de vista de la preparación cultural del contemplador, hay 
quien recomienda una actitud objetiva, evitando referencias que le lleven fue-
ra de la obra que tiene delante. Lipps decía que la obra de arte hay que verla 
como descendida del cielo, dejando que hable por sí sola. Aunque parezca la 
más pura, esta actitud no es la actitud ideal. Volkelt dice que ni siquiera es po-
sible tal «pureza» e independencia de visión en personas cultas. Al contemplar, 
por ejemplo, los frescos de Giotto, es imposible que no esté en la conciencia 
de todo contemplador algo ilustrado la idea de que está viendo una obra de un 
maestro italiano del Trecento, y, al ver un frontón de Olimpia o al escuchar 
una ópera de Rossini, que no refi era esas obras a sus épocas respectivas.

La observación de Lipps tiene su parte de verdad si se quiere indicar 
que el contemplador tiene que ponerse en guardia contra ciertos factores ex-
traestéticos provenientes de categorías de valor extrañas al arte. Un Cristo de 
Gregorio Fernández puede emocionarme más que el Cristo de la Minerva, de 
Miguel Ángel; los Fusilamientos de la Moncloa, de Goya, más que la Derrota 
de San Romano, de Paolo Uccello; las Ninfas, de Bouguereau, más que la 
Venus, de Cranach; el Canto general, de Neruda, más que el Canto a Teresa, 
de Espronceda. Pero es probable que en esos casos se trate de una emoción 
que tiene poco que ver con la auténtica fruición estética.

29 Música para todos nosotros p. 34.
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Esto supuesto, es indudable que un mayor conocimiento del artista, de sus 
obras, del medio en que ha vivido, de las ideas y sentiros que le han nutrido, 
una afi nidad espiritual con su mente y sensibilidad, ayuda a la recta contem-
plación de su obra. Por falta de esta comunidad de gusto o de cultura puede 
ocurrir que el Partenón para algunos sea una pequeña cantera de mármol30. 
Es verdad también que la contemplación estética difi ere de la contemplación 
meramente erudita o técnica. El historiador, el arqueólogo, el técnico en cual-
quier ciencia, encuentra en la obra artística fuentes abundantes de interés; pero 
eso mismo puede constituir, parcialmente al menos, un impedimento para la 
verdadera contemplación. Los valores ilustrativos o «literarios» suelen absor-
ber la atención de muchos espectadores. El interés arqueológico de un histo-
riador o los conocimientos técnicos de un artista pueden ser un obstáculo para 
abandonarse ingenuamente a la contemplación de la obra. Tal vez por eso 
Miguel Ángel era para el Greco «un pobre hombre que no sabía pintar», y el 
Greco era para otros «un pobre loco que no sabía dibujar»31.

4. LA CRÍTICA DE ARTE: EL JUICIO DE VALOR

Contemplación y crítica están estrechamente ligadas. El análisis crítico 
ayuda a una mejor contemplación interpretativa; la contemplación, concre-
tando vibraciones subjetivas y datos objetivos progresivamente observados, 
propone interrogantes y proporciona temas a la crítica.

¿Qué valor objetivo debemos dar al juicio crítico? Desde luego, la muta-
bilidad del gusto es un hecho que no necesita demostración. Pero al mismo 
tiempo es casi general la aceptación de la universalidad del juicio crítico. El 
que critica exige implícitamente que se esté de acuerdo con él. El crítico avisa-
do debe ser consciente de la variabilidad del gusto, ley a la que él mismo está 
sujeto. El hombre, ser histórico, es criatura de mudable sensibilidad. La vida 
del espíritu en el curso de la historia y de una existencia humana se concreta 
en formas determinadas, personales y sociales, indefi nidamente nuevas. En 
cuanto una de esas formas toma una dirección artística, su primera reacción 
es reclamar una determinada manera de hacer arte, su propia manera. Es un 
cambio de sensibilidad que lleva a un estilo de interpretación conforme a una 
pauta concreta, a un gusto personal. Además, dentro de cada época y de cada 
civilización cuentan las diferencias individuales de temperamento, de edu-
cación, de cultura. Cuando el que juzga tiene en cuenta esas circunstancias 
individuales por lo que se refi ere a sí mismo y al autor cuya obra juzga y emite 
sus juicios después de una contemplación adecuada, se comprende que su 
validez será muy superior a la que puede concederse a la impresión y al juicio 

30 P. VALÉRY, Cours de Poétique, en Variété V p. 309.
31 Véase O. WILDE, El crítico artista, en Obras completas p. 992.
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de un turista apresurado. Esto quiere decir que el gusto puede irse educando. 
Se llama buen gusto al de aquellas personas cuyos juicios coinciden espon-
táneamente con el de la crítica así educada, con el juicio refl exivo, basado en 
principios objetivos derivados de la fi losofía, de la historia y de la experiencia 
estética.

Junto a la constatación del hecho de la diversidad de juicios fundada en 
la diversidad de gustos, hay que reconocer que el juicio de valor aspira y 
debe aspirar a la objetividad. El juicio crítico es incompatible con juicios de 
valor contrarios. Admitir la multiplicidad del juicio de valor sería caer en el 
relativismo y acabar con la posibilidad de discriminar el arte del no-arte, ad-
mitiendo la justifi cación de todas las obras en la indiferencia y equivalencia 
absolutas. Verdad es que el relativismo en la apreciación tiene sus argumentos 
y es aceptable dentro de ciertos límites. Pareyson ha señalado algunas razones 
que favorecen el relativismo: «Un vivo sentido de la multiplicidad y de la 
originalidad de las obras humanas, el deseo de alcanzar el máximum de com-
prensión posible, la adhesión y la participación en las conquistas más variadas 
del espíritu humano, el cuidado de no evaluar según su propio gusto obras 
conformes a un gusto diferente, la preocupación de no dar juicios apresura-
dos y de no subordinar la comprensión a la evaluación, sino dar más bien la 
preferencia a aquélla»32. Pero el relativismo es inaceptable si esta preferencia 
de la comprensión sobre la evaluación lleva al extremo de prescindir comple-
tamente de ésta.

La necesidad de un juicio de valor fundamentalmente único se comprende 
mejor si se considera, como ya observamos en otro lugar33, que el criterio de 
la excelencia artística es la obra misma. Uno de los axiomas de la estética 
moderna es el principio según el cual el arte no puede juzgarse por el gusto 
personal del contemplador, ni según las leyes de una poética preestablecida, ni 
por nada exterior a la obra misma. Todo cuanto dijimos sobre la génesis de la 
obra, sobre el arte como autoexpresión y como creación, ilumina esta cuestión 
y nos confi rma en la tesis de que es el artista el que crea su propio código en 
el momento de crear su obra; mejor dicho, es la obra la que, al quererse así, 
está dictando su propia norma, única e irrepetible. La singularidad de una obra 
que está gestándose y naciendo no puede sacrifi carse a la abstracción de una 
norma ideal. Por tanto, hay que juzgar la obra por criterios intrínsecos a ella; 
es decir, hay que adoptar como medida y criterio del juicio lo que ha sido ley 
y regla de la obra misma en el curso de su producción. El lector, el oyente, el 
contemplador, deben penetrar en la vida íntima de la forma para verla actuar 
antes de existir; deben ser testigos de esa dinámica formativa hasta compren-
der que ésa y no otra debía ser la forma, que la obra debía existir así y no de 
otra manera. Por eso, la contemplación crítica es algo muy distinto de una 

32 Interprétation et jugement: Revue Philosophique (1961) p. 224.
33 Cf. p. 389ss.
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contemplación meramente receptiva; consiste más bien en ejecutar la obra de 
arte, el hacerla hablar según su lenguaje34.

Puesto que la obra de arte es un logro de la fuerza cósmica del universo, 
puesto que ella constituye por sí misma un orden (cosmos) u organismo, es esa 
ley interna a su propio orden la que constituye el único criterio. No podemos 
rechazar las criaturas del Greco a título de que violan las leyes anatómicas de 
la gente toledana del siglo XVI o de los tipos creados por Rafael. Juzgar una 
obra de arte que antes describimos como un organismo, es hacer ver que tal or-
ganismo existe; descubrir su ley interna, su regla individual, su lógica; entrar 
en el dinamismo de la obra y hacer ver la conformidad de la forma formante 
con la forma formata35; es decir, hacer ver la intencionalidad profunda de la 
obra. Este criterio es, por tanto, el más objetivo y el más universal, puesto 
que es congenital con la obra misma. La existencia de la obra en cuanto tal es 
el signo y el testimonio de su valor. Juzgarla será considerarla en su realidad 
de obra de arte, es decir, forzarla a pronunciar ella misma su juicio sobre su 
propio valor, que es justamente el juicio que nosotros debemos pronunciar. Un 
juicio que, por tanto, será único, objetivo y universal.

Si de la cuestión de iure pasamos a la cuestión de facto, no podemos 
sentirnos tan seguros sobre la unicidad del juicio crítico. Al juzgar las obras 
habría que saber superar siempre los criterios de gusto para llegar noble-
mente, ingenuamente, limpiamente, al corazón de la obra, a su realidad. 
Sin duda, si careciéramos de gusto, no seríamos capaces de apreciar obra 
alguna. Porque tenemos gusto, nos es posible interesarnos en las obras de 
arte y adentramos en su contemplación, en su comprensión y en su inter-
pretación. Pero porque tenemos en cada momento histórico de nuestra vida 
un determinado gusto, corremos el peligro de no ver la obra tal como es. El 
gusto, que debiera ser un medio de penetración en la obra, puede tomar in-
debidamente la dirección de la crítica, y entonces hay lugar a que no llegue 
al meollo de la obra y no la comprenda realmente. T. S. Eliot, a propósito 
de la crítica de poesía, observa que espontáneamente tendemos a generali-
zar partiendo de la poesía que cada uno conoce mejor y que le gusta más, 
no partiendo de toda poesía36, ni siquiera de toda la que uno conoce. Eliot 
añade que el número de personas que puede hallar gusto en algún género 
de poesía es muy grande; pero el que es capaz de gustar toda poesía es muy 
pequeño, si es que existe.

34 L. PAREYSON, Contemplation du beau et production de formes: Revue Intern. de 
Philosophie (1955) pp. 16-32.

35 L. PAREYSON, a.c.: «Juzgar no es evaluar por un criterio exterior... Ni es tampoco identi-
fi car el criterio con la obra misma, sino reconocer este juicio sobre el valor propio que la obra 
lleva en sí desde su nacimiento; juzgar la obra no es sacrifi car la singularidad de la obra al cri-
terio del juicio, ni descuidar el criterio del juicio en provecho de la singularidad de la obra, sino 
reconocer en la existencia misma de la obra individual la universalidad de su valor». Así se evita 
el dogmatismo y el escepticismo al mismo tiempo.

36 The use of poetry pp. 139-141.
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Hay que ensanchar el campo del gusto, estar siempre desconfi ado de 
las jugarretas que puede hacernos nuestra natural tendencia a la inercia, al 
orgullo, al mínimo esfuerzo. Y, sobre todo en épocas críticas, ponernos a 
priori de parte de aquel cuya obra —hecha con sinceridad— constituye para 
nosotros un problema a resolver, sin encastillarnos en las fronteras de un 
gusto que formamos hace años. Aun así, siempre habrá peligro de no acer-
tar. El hecho de que todos los expertos no comprendan ni juzguen todas las 
obras con la misma exactitud, que críticos muy competentes se hayan visto 
obligados a retractar sus juicios, que ciertas épocas hayan recusado obras 
geniales luego reconocidas por las siguientes generaciones, son otras tantas 
razones que prueban no que el arte carece de criterio objetivo, sino que la 
fuerza del gusto y de la sensibilidad nos puede impedir descubrir ese criterio 
en la obra misma.

5. LA INTERPRETACIÓN DE LA OBRA DE ARTE

Frecuentemente, el juicio de valor que pronuncia el crítico suele ir acom-
pañado de una interpretación. Ahora bien, es necesario subrayar que, si el 
juicio de valor tiene y debe tener pretensiones de unicidad, la interpretación, 
en cambio, se expone con la conciencia de no ser la única. La interpretación es 
el fruto de la comprensión de la obra por parte del contemplador crítico. Esta 
comprensión es una especie de «re-creación» de la obra. Y cada contemplador 
la «re-crea» a su manera, es decir, según su propia personalidad.

Generalmente se acepta que la interpretación debe ser múltiple. Pero no 
es frecuente conocer el verdadero fundamento de esa multiplicidad. Esta 
creencia se funda a veces en un falso concepto de lo que es la interpretación. 
Se la juzga a veces como simple aproximación a la obra, que no llega a su 
esencia verdadera, que capta sólo aspectos superfi ciales, en los cuales que-
da campo libre para la imaginación, como si para la interpretación bastara 
tener un temperamento poético que sustituyera las impresiones subjetivas a 
la comprensión de valores y signifi caciones objetivas ínsitas en la obra. De 
ahí que con frecuencia se consideren las interpretaciones como una mani-
festación de una sensibilidad juguetona, irónica, que toma la obra de arte 
como campo muy apto para un juego sutil de divagaciones imprecisas y 
arbitrarias.

Pero la interpretación no es eso. La interpretación es verdadero conocimien-
to de la esencia de la obra. Implica una comunión con ella, un acorde entre 
un aspecto de la obra y un aspecto de la personalidad del contemplante. Este 
personalismo de la interpretación está muy lejos del subjetivismo al que a veces 
se pretende reducir el comentario interpretativo. Precisamente porque no es po-
sible una auténtica interpretación sin que se produzca una «consonancia» entre 
la obra y el crítico, el comentario de éste debe ser personal. «El intérprete trans-
forma su propia persona en medio de penetración y en instrumento de revela-
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ción»37. Este carácter personalista de la interpretación, que excluye el puro sub-
jetivismo, implica la multiplicidad de las interpretaciones, puesto que el acorde 
entre la obra y un crítico no puede ser más que parcial, en el sentido de que es 
sólo en un aspecto de la obra y en un aspecto de la personalidad del crítico donde 
se ha producido el acorde. Es, pues, perfectamente explicable, y aun necesario, 
que se den otras interpretaciones, como manifestaciones de una consonancia de 
la misma naturaleza, entre otros aspectos de la obra con otros temperamentos, y 
aun con el mismo crítico en otro momento de su vida. En el capítulo dedicado 
a la estructura de la obra artística hemos hablado de esta múltiple dimensión de 
toda obra lograda. Cuanto más genial es, más amplio es también el abanico de 
interpretaciones que ofrece a los intérpretes. La multiplicidad de la interpreta-
ción es un testimonio más de la riqueza de la obra.

De todo esto se deduce que no puede señalarse al crítico un determinado 
tipo de comentario interpretativo. Sin duda, la interpretación exige cierto análi-
sis de la obra; pero, aceptado el papel principal que debe jugar el temperamento 
del crítico, no se puede precisar hasta qué punto debe llegar este análisis y qué 
orientación debe dar a su comentario. Desde luego, infl uyen corrientes genera-
les de la sensibilidad y del espíritu que afectan a todos los hombres dedicados 
a la creación y a la interpretación en cada época. Con razón se ha podido hacer 
una historia de la crítica, como historia del gusto y de las tendencias generales 
que guían a la inteligencia y a la sensibilidad de los hombres. Así como hay un 
«orden» en el cual debe integrarse toda obra artística por muy nueva que sea, 
así también hay un «orden» en el que debe integrarse la crítica. Una herencia 
común y una especie de causa común agrupa inconscientemente a los críticos, 
lo mismo que a los artistas de una misma época.

La comparación y el análisis son los principales utensilios del crítico a juicio 
de T. S. Eliot; utensilios que deben manejarse con sumo cuidado. Se trata, sobre 
todo, de acercar al público a la obra con la mayor objetividad y profundidad 
posibles; iluminando los condicionamientos de la obra y su génesis. Para ello se 
puede empezar por su lógico principio: qué inspiró al artista, qué le movió, qué 
quiso decir y hacer, qué es lo que nunca pudo querer con esa obra, cuáles fueron 
sus condiciones psicológicas y sus condiciones externas. Un estudio complexi-
vo desde estos puntos de vista no siempre es posible y tiene el peligro de llevar 
la atención fuera de la obra misma. Tarde o temprano (a veces desde el primer 
momento) hay que abordar y analizar la obra misma.

Desde que en el arte predominó la tendencia formalista, esa misma tenden-
cia se impuso también en la crítica. El análisis formal debe hacerse con sumo 
cuidado, guiándose de la intuición y de la observación objetiva de lo que se 
tiene delante más que de sistemas formales preconcebidos. Los estudios sobre 
el ritmo (Ghyka, Servien, etc.) se apoyan en minuciosos análisis de obras ar-
tísticas y pueden orientar para la crítica. Los trabajos de Dámaso Alonso sobre 

37 L. PAREYSON, a.c., p. 228.
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Góngora y Calderón, los de Carlos Bousoño sobre poetas contemporáneos, 
los de André Lhôte, Marangoni, Lionello Venturi, etc., sobre realizaciones de 
las artes plásticas, se adscriben también a este sistema de crítica formal que 
desde Riegl y Wölffl in está aún en boga. Sin embargo, un juicio completo de 
una obra artística no puede limitarse a los factores puramente gestálticos. Si 
el artista ha representado y expresado objetos o sucesos, no podrá hacerse una 
crítica completa sin referirse muchas veces a esos objetos y sucesos. No puede 
hacerse una crítica acabada de las Hilanderas considerando el cuadro como si 
fuera abstracto; el crítico tendrá que referirse continuamente a las fi guras, a la 
luz, al taller, a la rueca, al mito de Palas y Aracne, etc.

Una orientación de la crítica que se ha considerado opuesta a la formalista, 
pero que debe mirarse como complementaria, es la crítica semiótica, la que 
mira en la obra de arte un conjunto de signos. La estética marxista exige forzo-
samente una interpretación sobre el contenido, puesto que la misma valoración 
de la obra la hace depender preferentemente del contenido signifi cado.

Otros han preferido atender a lo que la obra nos revela sobre su autor. 
Durante la época romántica, lo que se buscaba en los productos del arte era 
cierta impresión de fuerza, de originalidad, de personalidad. «Las grandes 
obras —decía Balzac— subsisten por su lado apasionado». La autarquía, la 
personalidad de la obra, era sólo considerada como fruto de la personalidad 
del autor. Este criterio, por su romanticismo sin duda, reaparece en muchas 
épocas y es tan viejo como Platón. El gran fi lósofo griego, al querer convencer 
de su criterio de la justa medida y de la moderación, se encontraba con que era 
cosa común expresar la fruición estética con fórmulas que alababan la rapidez, 
la fuerza, la vivacidad; en una palabra, la energía o virilidad (ajndreiva)38.

Como resultado del enorme desarrollo de la psicología en nuestro tiempo, 
se ha propagado también un tipo de crítica psicológica y psicoanalítica que 
comenta las obras relacionándolas con la biografía del autor, con su estructura 
biológica, con su temperamento, su carácter; con las experiencias infantiles 
que pudieron haber marcado su personalidad.

Tal vez haya que decir que el crítico debe fusionar todos esos criterios y 
situarnos en el máximo número de puntos de vista. En todo caso, debe poner 
al lector en disposición «simpática» con la obra, buscando un acercamiento 
subjetivo e intentando despertar impresiones análogas a las que debe provocar 
su contemplación; de ahí que todo crítico deba tener algo de poeta. Los co-
mentarios de Fromentin, de Marcel Proust, de Rilke, de Valéry, de Claudel, de 
Ortega y Eugenio d’Ors; de Camón Aznar, de García Lorca y Dámaso Alonso 
sobre ciertas obras de arte, son, para los lectores de alguna sensibilidad, más 
efi caces que los farragosos análisis de muchos especialistas de la crítica. Lo 
importante no es que el crítico haga aceptable su interpretación, sino que la 
haga de manera que el lector sea llevado a formular el mismo juicio de valor 
que la obra le ha merecido a él.

38 Pol. 307a.
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T E X T O S

1. PETRARCA: Critica tu propia obra como si fuera la de tu adversario

Cuando hayas acabado de escribir completamente lo concebido por tu mente, 
hazlo leer en alta voz, y, escuchándolo atentanente, no como autor, sino como juez, 
convoca a consejo al oído y a la mente, y piensa qué juicio darías de ello si lo hubiese 
escrito un adversario tuyo... Porque no deben amarse nuestros escritos sólo por ser 
nuestros (como se ama un hijo deforme solamente porque es hijo), ni debe tenerse 
consideración de esos escritos por razón de su autor; sino examinar cómo son por 
sí mismos; si son verdaderos, elegantes, nobles. Y en este examen procura que no te 
engañe la belleza aparente de una frase, inventada por ti o prestada por otros. Hay 
algunos en cuyos labios toda palabra es suave; haz que la diga otro, y te parecerá un 
sonido completamente distinto. El que escribe debe poner todo su cuidado en buscar 
la elegancia y en evitar la grosería del lenguaje; pero, si quieres estar cierto de agradar 
siempre esmérate en las sentencias: que, si éstas son justas, nobles, compuestas, agra-
darán por su sencillez y se prestarán fácilmente a recibir el conveniente ornato. Y no te 
desanimes, pues puedes hacer mucho en una cosa y en otra; y podrá simplemente ayu-
darte el pedir consejo primero a pocos, luego también a muchos que conozcas amigos 
de la verdad más que amigos tuyos; aunque, si ellos son verdaderamente amigos tuyos 
y no de la fortuna, se te ofrecerán también como consejeros veraces y fi eles (Lettere 
senili di F. Petrarca, ed. de U. Fracassetti, Firenze 1969-70).

2. MIGUEL ÁNGEL: La buena pintura es música

La pintura fl amenca, hablando en general, complacerá al devoto más que ninguna 
pintura italiana, la cual jamás le hará derramar una lágrima, mientras que la de Flandes 
le hará verter muchas; y esto no por el vigor o la bondad de la pintura, sino por la bon-
dad de la persona devota. Cautiva sobre todo a las mujeres, especialmente a las muy 
viejas y a las muy jóvenes, y también a frailes y monjas, y a algunos caballeros que 
carecen del sentimiento de la verdadera armonía...

Cuando es buena, nada hay más noble o devoto (que la pintura italiana), pues 
tratándose de personas discretas, nada suscita y fomenta más la devoción que la difi -
cultad de una perfección que está consagrada a Dios. Pues la buena pintura no es sino 
una copia de las perfecciones de Dios y una memoria de su pintura, es una música y 
una melodía que sólo la inteligencia puede entender, y aun con gran difi cultad. Y éste 
es el motivo de que sea tan rara la pintura de este género y que nadie pueda alcanzarla 
(Francisco de HOLANDA, Diálogos).

3. GOETHE: Afi liarse a un partido es perderse como poeta

Desde que un poeta quiere hacer política debe afi liarse a un partido, y entonces 
está perdido como poeta. Debe despedirse de su libertad de espíritu, de la imparciali-
dad de su mirada, y, por el contrario, estirar hasta las orejas la cogulla de la estrechez 
de espíritu y del odio ciego.

© Universidad de Deusto - ISBN 978-84-9830-680-4



 C.10. El arte y la sociedad 537

El poeta amará a su patria como hombre y como ciudadano; pero, en poesía, la 
patria de sus fuerzas y de su productividad es lo bueno, lo noble y lo bello, que no 
están ligados a ninguna provincia, a ningún país en particular, y que él toma y modela 
allí donde él los encuentra. En eso se parece al águila, que planea, con la mirada libre, 
por encima de los países, y al cual le importa poco, cuando se arroja sobre una liebre, 
si esa liebre corre en Prusia o en Sajonia (Convers. con Eckermann).

4. SHELLEY: Un poeta es un ruiseñor que canta en la oscuridad

La poesía va siempre acompañada de placer. Todos los espíritus sobre los que ella 
cae se abren espontáneamente para recibir la sabiduría que se mezcla con su deleite. 
En la infancia de la humanidad, ni los poetas mismos ni sus oyentes tuvieron plena 
conciencia de la excelencia de la poesía, porque ésta actúa de una manera divina e 
instructiva, superando y dominando la conciencia. Está reservado a las generaciones 
futuras contemplar y medir la potencia de la causa y del efecto en toda la fuerza y 
esplendor de su unión. Incluso en los tiempos modernos, ningún poeta vivo ha llegado 
a la plenitud de su fama. El juzgado que debe juzgar a un poeta, como ése pertenece 
enteramente a todos los tiempos, debe estar compuesto por hombres iguales a él; la 
lista debe ser hecha por el tiempo entre la élite de los sabios de numerosas generacio-
nes. Un poeta es un ruiseñor que canta en la oscuridad para encantar su propia soledad 
con sus dulces sonidos; sus oyentes son como hombres extasiados por la melodía de 
un músico invisible que se sienten emocionados y cautivados, pero que no saben de 
dónde viene la melodía ni por qué les encanta. Los poemas de Homero y de sus con-
temporáneos hicieron las delicias de la infancia de Grecia; fueron los elementos de 
ese sistema social que es la columna sobre la cual se apoyaron todas las civilizaciones 
ulteriores. Homero encarnó en caracteres humanos la perfección ideal de su tiempo; y 
no podemos dudar de que los que leyeron sus versos no hayan sentido la ambición de 
ser semejantes a Aquiles, Héctor y Ulises...

Y no se me objete que esos caracteres están muy lejos de la perfección moral 
y que de ninguna manera se les puede proponer como modelos a la imitación de 
todos. Cada época, con nombres más o menos espaciosos, ha divinizado sus errores 
particulares. La venganza es el ídolo desnudo del culto de una edad semibárbara 
y la ilusión es la imagen velada de un mal desconocido ante la cual se prosternan 
la lujuria y la sociedad. Pero un poeta considera los vicios de sus contemporáneos 
como el vestido provisional con el que deben revestirse sus creaciones y que cubre, 
sin ocultarlas, las eternas proporciones de su belleza. Se concibe que un personaje 
épico o dramático lleve sus vicios en torno a su alma, como puede llevar en torno a 
su cuerpo la armadura antigua o la chaqueta moderna, aunque pueda fácilmente ima-
ginarse una indumentaria más graciosa que una y otra. La belleza de la naturaleza 
interior no puede ocultarse con ese vestido accidental lo bastante para que el espíritu 
de su forma no se comunique al disfraz mismo y no se deje adivinar por la manera 
misma como se le vista. Una forma majestuosa y unos movimientos graciosos se 
harán ver a través del vestido más bárbaro y de peor gusto. Pocos poetas, aun los 
más sublimes, han preferido exhibir la belleza de sus concepciones en su verdad y su 
esplendor totalmente desnudos, y es probable que el compromiso del vestido... sea 
necesario para atemperar a nuestros mortales oídos esa música planetaria (Defensa 
de la poesía).
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5. Eugène DELACROIX: Volver a la soledad y vivir sobriamente

Tengo que comer poco y trabajar sólo de noche. Yo creo que visitar al gran mundo 
de cuando en cuando es menos perjudicial para el progreso y el trabajo del espíritu, 
por mucho que digan ciertos pretendidos artistas, que el trato de éstos. La vulgaridad 
nace a cada instante de su conversación, hay que volver a la soledad. Vivir sobria-
mente, como Platón. Dufresne tiene mucha razón: las cosas que se experimentan en la 
soledad son las más vigorosas, las más vírgenes...

Lo que constituye el tormento de mi alma es la soledad. Cuanto más la amplío con 
los amigos y los hábitos o placeres diarios, más me parece que se me escapa y se retira 
a su fortaleza. El poeta que vive en soledad, pero que produce mucho, es el que goza 
de esos tesoros que llevamos en nuestro seno, pero que se sustraen a nosotros mismos 
cuando nos entregamos a los demás. Cuando te entregas todo entero a tu propia alma, 
ella se abre toda a ti, y es entonces cuando la caprichosa te permite la máxima felici-
dad; mostrarla bajo mil formas, comunicarla a los demás... No hablo de los mediocres; 
pero ¿en qué consiste este furor no sólo para componer, sino también para verse en 
letras de imprenta? Sin contar la satisfacción que producen los elogios consiste en que 
vas a todas las almas que pueden comprender la tuya, y ocurre que todas las almas se 
encuentran en tu pintura. Incluso, ¿qué hace el sufragio de los amigos? ¿Es sencilla-
mente el hecho de que te comprendan? Y eso, ¿qué importa? Lo embriagador, se dirá, 
es vivir en el espíritu de los otros. ¿Hay cosa más triste?, me preguntaría. Tu puedes 
añadir un alma más al número de las que han sabido contemplar la naturaleza de una 
manera personal. Lo que han pintado esas almas es nuevo gracias a ellas, y tú podrías 
volverlas a pintar nuevas. Ellos han pintado su propia alma al pintar las cosas, y tu 
alma reclama ahora su turno. ¿Por qué recalcitrar contra esa orden? ¿Acaso su peti-
ción es más ridícula que las ganas de dormir que te piden tus miembros cuando están 
fatigados y toda tu naturaleza física? Si ellos no han hecho bastante para ti, tampoco 
han hecho bastante para los otros. Esos mismos que creen que ya todo ha sido dicho 
y hecho, te saludarán como algo nuevo y cerrarán la puerta detrás de ti. Y volverán a 
decir que todo ha sido dicho. Igual que el hombre, en la decrepitud, cree que la natu-
raleza degenera, así los hombres de espíritu vulgar y que nada tienen que decir sobre 
lo que ya está dicho, piensan que la naturaleza ha permitido a algunos, y sólo en sus 
comienzos, decir cosas nuevas e impresionantes (Journal, marzo-mayo 1924).

6. VIOLET-LE-DUC: El hombre no puede olvidar el pasado

Si se nos dice: «Haced un arte nuevo que sea de nuestro tiempo», responderemos: 
«Haced ante todo que nuestro tiempo no sea un compuesto de las tradiciones de la anti-
güedad, de las infl uencias del espíritu del cristianismo, de las prolongadas luchas medie-
vales entre el genio de las poblaciones y los restos de la conquista de los bárbaros, de las 
tentativas del clero y la realeza por el dominio absoluto, de las protestas incesantes de las 
clases inferiores contra las tendencias feudales, protestas que se repiten con rara tenaci-
dad en un sentido opuesto a esas tendencias por el trabajo jornalero. Haced que olvidemos 
la Reforma, ese enorme montón de saber y de crítica. Haced que dejemos de ser hijos de 
nuestros abuelos. Haced que el siglo de la duda no exista, que todas las tradiciones no 
hayan sido minadas, y todos los sistemas, derrocados por esa duda; para poner el pie so-
bre el suelo de la vieja Europa, hallad un lugar que no esté cubierto por una ruina, dadnos 
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instituciones hechas de una pieza, costumbres y gustos que no se vinculen con el pasado, 
ciencias que no sean consecuencia de los trabajos de nuestros predecesores. Haced, en 
fi n, que podamos olvidar todo lo que se ha hecho antes que nosotros. Entonces tendremos 
un arte nuevo y habremos hecho lo que jamás se ha visto; porque, si al hombre le es difícil 
aprender, le es aún más difícil olvidar» (Entretiens sur l’architecture).

7. HEBBEL: Un símbolo con muchas signifi caciones

Toda verdadera obra de arte es un símbolo misterioso que tiene muchas signifi cacio-
nes, y es, en cierto sentido, insondable. Cuanto más hija sea únicamente del pensamiento, 
encerrará menos misterio y más fácilmente se la comprenderá. Y, en cambio, con tanta 
mayor rapidez se la agotará el contenido y antes se la arrojará como una concha despojada 
de su perla. El poeta didáctico llega hasta dar la solución desnuda, en lugar del enigma, que 
es lo que únicamente nos interesa (cit. en J. CHARPIER-P. SEGHERS: L’Art poétique).

8. BAUDELAIRE: Un poeta lleva consigo a un crítico

Sería un acontecimiento inédito en la historia de las artes que un crítico se hiciera 
poeta, un vuelco de todas las leyes psíquicas, una monstruosidad, al contrario, todos los 
grandes poetas se van convirtiendo naturalmente, fatalmente, en críticos. Yo deploro a 
los poetas a quienes guía únicamente el instinto; los juzgo incompletos. En la vida espi-
ritual de los primeros, una crisis se produce infaliblemente cuando se ponen a razonar su 
arte, a descubrir las leyes oscuras en virtud de las cuales ellos han creado, y sacar de ese 
estudio una serie de preceptos cuyo fi n divino sea la infalibilidad en la producción poéti-
ca. Sería prodigioso que un crítico se convirtiera en poeta y es imposible que un poeta no 
contenga un crítico... (L’art romantique IX; Richard Wagner et Tannhäuser à Paris).

9. FROMENTIN: Misión de los estadistas: hacer propicio el terreno

En cuanto a la cuestión de saber si el gobierno tiene la misión de infl uir directa-
mente sobre el gusto, sobre las doctrinas, en una palabra, de inspirar las artes, señores, 
esto es una administración de las almas de la que ningún gobierno, que yo sepa, se ha 
creído jamás investido. Creo entender que todos los hombres de Estado a quienes el 
destino ha hecho el presente de un siglo de luces, desde Pericles hasta nosotros, han 
obrado todos con el mismo espíritu: el de laissez faire, considerando como un favor 
espontáneo de su país o de su siglo la mies de grandes hombres que constituye la ri-
queza de su tiempo. Su principio era el nuestro: hacer propicio el terreno y aguardar. 
El resto no incumbe a nadie, excepto a Aquel que elige tal fecha o tal germen para 
hacer el molde de una época o de un artista (De un discurso inédito).

10. VAN GOGH: Tengo una deuda con el mundo

Yo siento que mi obra echa raíces en el corazón del pueblo y que debo perderme 
en las clases más humildes para captar la vida en lo vivo y hacer progresos incluso 
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a costa de muchos cuidados y esfuerzos. No puedo imaginar que yo podría seguir 
otra vida; ni siquiera aspiro a verme libre de mis difi cultades y de mis cuidados; sólo 
acaricio la esperanza de que estas difi cultades y estos cuidados no lleguen a serme 
insoportables. Y eso no ocurrirá mientras trabaje y pueda gozar de la simpatía que me 
testimonien hombres como tú (Cartas a Teo, 11 mayo 1882).

(Después de hacer presagios sobre el número de años que aún podría vivir su-
puesto el trabajo que hace, el estado defi ciente de su salud y la falta de recursos, 
escribe:)

No tengo la intención de cuidarme excesivamente ni de evitar las emociones y 
las penas; me es relativamente indiferente vivir más o menos tiempo; además, no me 
creo competente para dirigir mi vida animal como un médico podría hacerlo. Vivo 
como un ignorante, que sólo sabe con certeza una cosa: que debe acabar en unos años 
una determinada tarea; no tengo necesidad de apresurarme demasiado, porque eso no 
conduce a nada. Debo mantenerme en el trabajo con calma y serenidad, tan regular y 
tan ardorosamente como me sea posible. El mundo no me importa apenas, si no es por 
el hecho de que tengo una deuda con él, y una obligación, por el hecho de haberme 
paseado por él durante treinta años; la de dejarle por gratitud algunos recuerdos en 
forma de dibujos o de cuadros, que no fueron emprendidos para agradar a esta o aque-
lla tendencia, sino para expresar un sentimiento humano sincero. Por tanto, mi obra 
constituye mi único fi n. Si yo concentro todos mis esfuerzos sobre este pensamiento, 
todo lo que haga o deje de hacer me resultará sencillo y fácil en la medida en que mi 
vida no se parecerá a un caos y en que todos mis actos tenderán a ese fi n (ibid., La 
Haya, diciembre 1881-septiembre 1883).

Ahora me hablas del vacío que sientes a veces. Es exactamente lo que yo siento 
también. Considerando, si quieres, la época en que vivimos como un gran renacimiento 
del arte, la tradición carcomida y ofi cial que todavía está en pie, pero que en el fondo 
es impotente e inerte, y los nuevos pintores aislados, pobres, tratados como locos, y, 
como secuela de este trato, enloqueciendo realmente al menos en cuanto a su vida 
social... Comprende entonces que tú haces absolutamente la misma tarea que esos pin-
tores primitivos, puesto que tú les suministras dinero y tú les vendes sus lienzos, lo cual 
les permite producir otros. Si un pintor arruina su carácter trabajando duramente en la 
pintura, que le hace estéril para muchas cosas, para la vida de familia, etc., etc. Si, con-
secuentemente, pinta no sólo con el color, sino también con la abnegación y la renuncia 
de sí mismo y con el corazón roto, ese trabajo tampoco tú puedes cobrarlo, sino que 
te cuesta exactamente como a un pintor esa desaparición de la personalidad medio vo-
luntaria, medio fortuita. Con esto te quiero decir que con esta manera de hacer pintura 
indirectamente eres más productivo que yo, pongo por caso. Cuanto más fatalmente 
te vas convirtiendo en marchante, más te conviertes en artista. Lo mismo digo de mi 
caso...: cuanto más arruinado me veo, más enfermo y más deshecho, más artista llego 
a ser, más creador en este gran renacimiento del arte de que hablamos. Estas cosas son 
así ciertamente; pero este arte eternamente existente y este renacimiento, este vástago 
verde nacido de las raíces del viejo tronco cortado, son cosas tan espirituales, que nos 
queda cierta melancolía, pensando que con menos gasto se pudiera simplemente dedi-
carse a vivir en lugar de dedicarse a pintar (ibid., 29 julio 1888).

Siento, hasta el extremo de estar aplastado física y moralmente, la necesidad de 
producir... Yo nada puedo contra el hecho de que mis cuadros no se vendan. Vendrá el 
día en que se verá que valen más que el precio de las pinturas y el de mi vida, más es-
trecha ciertamente, que también va incluida en mi trabajo. No tengo otro deseo ni otra 
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preocupación, en materia de dinero o de fi nanzas, sino, ante todo, el de acabar con las 
deudas. Pero, querido hermano, mi deuda es tan grande, que, cuando la haya pagado 
(lo pienso conseguir a pesar de todo), el mal de producir cuadros me habrá robado la 
vida entera y me parecerá que no he vivido. Lo malo es que quizá la producción de 
cuadros me irá siendo cada vez más difícil y su número no podrá ser tan grande como 
siempre... (ibid., octubre 1888).

11. Marcel PROUST: El arte se realiza en el silencio

Yo sentía que no tenía por qué incomodarme con las diversas teorías literarias que 
me habían turbado un momento, notablemente las que la crítica había desarrollado en 
el momento del asunto Dreyfus, y, que había vuelto a tratar durante la guerra, y que 
tendían a «hacer salir al artista de su torre de marfi l», y a tratar temas no frívolos ni 
sentimentales, sino sobre grandes movimientos obreros, y, a falta de multitudes, por 
lo menos con personajes que no fueran unos insignifi cantes holgazanes («confi eso 
que la pintura de tales vagos me deja bastante indiferente», decía Bloch), sino nobles 
intelectuales o héroes. Por lo demás, aun antes de discutir su contenido lógico, esas 
teorías me parecían denotar en los que las sostenían una prueba de inferioridad, como 
un niño, verdaderamente bien educado que oye decir a las personas con quienes siente 
que eso denota una calidad moral inferior a la buena acción pura y simple, que no 
dice nada. El arte verdadero nada tiene que ver con tantas proclamas y se realiza en 
el silencio...

La idea de un arte popular, como de un arte patriótico, aunque no hubiese sido 
peligrosa, me parecía ridícula. Si se tratara de hacerlo accesible al pueblo sacrifi -
cando su refi namiento de la forma, «bueno para los ociosos», yo había frecuentado 
sufi cientemente gentes de mundo para saber que ellos son los verdaderos iletrados 
y no los obreros electricistas. En este aspecto, un arte popular en cuanto a la forma 
se hubiera destinado más bien a los miembros del Jockey que a los de la C. N. T.; en 
cuanto a los temas, las novelas populares aburren a las gentes del pueblo tanto como 
a los niños esos libros que se escriben para ellos. Lo que se busca en la lectura es la 
evasión, y los obreros son tan curiosos de los príncipes como los príncipcs sobre los 
obreros. Desde el comienzo de la guerra, M. Barrès había dicho que el artista... debe 
servir a la gloria de su patria. Pero él no puede servirle siendo artista, es decir, con la 
condición de que en el momento que estudia esas leyes, establece esas experiencias 
y hace esos descubrimientos tan delicados como los de la ciencia, no piensa en otra 
cosa... más que en la verdad que tiene ante sí. No imitemos a los revolucionarios que 
por «civismo» despreciaban, si no las destruían, las obras de Watteau y de La Tour, 
pintores que honran a Francia más que todos los de la revolución. La anatomía no es 
lo que elegiría un corazón tierno, si pudiera escoger. No es la bondad de su corazón 
virtuoso, que era muy grande, la que hizo a Cloderlos escribir Les liaisons dange-
reuses; ni su gusto por la burguesía pequeña o grande el que hizo elegir a Flaubert 
como temas los de Madame Bovary y de L’éducation sentimentale. Algunos decían 
que el arte de una época de prisa sería breve como los que predecían antes de la guerra 
que ella sería corta. El ferrocarril debía, por eso mismo, matar la contemplación 
y no había por qué añorar el tiempo de la diligencia; pero el automóvil cumple su 
función y detiene, una vez más, a los turistas junto a las iglesias abandonadas... (Le 
temps retrouvé).
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12. R. M. RILKE: Las obras de arte son de una soledad infi nita

Para captar una obra artística, nada hay peor que las palabras de la crítica. Estas 
no desembocan más que en malentendidos más o menos felices. No todas las cosas 
están ahí para ser tomadas o dichas, como se nos quiere hacer creer. Casi todo lo que 
ocurre es inexpresable y llega a su cumplimiento en una región que no ha pisado pa-
labra alguna. Y lo más inexpresable de todo son las obras de arte, esos seres secretos 
cuya vida nunca termina y junto a la cual pasa la nuestra...

Las obras de arte son de una soledad infi nita, nada es peor que la crítica para 
abordarlas. Sólo el amor puede captarlas, guardarlas y ser justo con ellas (Cartas a un 
joven poeta).

Quizá me equivoque, pero yo no leo jamás nada que trate de mis obras. 
Antiguamente lo hacía con gusto, cuando, joven aún, tenía menos clarividencia y más 
curiosidad. Ahora, el vínculo más estrecho que me ata a un trabajo me impide inte-
resarme en un estudio crítico. Es necesario que yo esté solo con mi tarea, y siento 
tan poco la necesidad de oír hablar de ella como cualquier otro, por ejemplo, de ver 
reunir y publicar las opiniones ajenas sobre la mujer que él ama. Exactas o no, las 
observaciones que cualquier crítico es capaz de hacer se deslizan entre mí y mi trabajo 
como un cuerpo extraño. Y, aun en el caso que yo pudiera asimilarlas, las tendría como 
una diversión molesta; porque lo que ellas tendrían de expresado tendería siempre a 
suplantar más lo no-expresado de la íntima y profunda relación que une, de modo 
tan secreto y misterioso, al obrero con su obra, con su pasado, con el porvenir que se 
esconde en ella. La inconsciencia que caracteriza el trabajo y el seguimiento de un 
camino que nos es propio (esfuerzo que no puede ser vano) quedan amenazados, en 
mi opinión, por cualquier crítica, y mi instinto me lleva a considerar tal crítica como 
una carta destinada al público, que, puesto que no ha sido dirigida él, no debe abrir ni 
leer. No crea que quiero exponer así un principio universal; lo que digo sólo vale para 
mí (A Ernest Ludwig Schellenberg, 2 septiembre 1907).

13.  A. SCHÖNBERG: El arte es un mensaje para la humanidad, aunque no siempre está 
hecho para que lo entiendan todos

Es muy de lamentar que tantos compositores contemporáneos se preocupen tanto 
del estilo y tan poco de la idea. De aquí provienen las tentativas de componer en estilo 
antiguo, empleando sus manierismos, limitándose a lo poco que uno puede expresar así, 
y a la signifi cación de las formas musicales que pueden producirse con tal equipo.

Nadie cedería ante otras limitaciones que las que están exigidas por los límites de 
su talento. Ningún violinista tocaría, ni ocasionalmente con falsas entonaciones para 
agradar a un defi ciente gusto musical, ningún sirguero se pondría a andar en dirección 
errónea sólo por el placer o por consentir con el pueblo, ningún ajedrecista haría una 
jugada simplemente para ser agradable (permitiendo así que ganara su adversario), 
ningún matemático inventaría algo nuevo en matemáticos simplemente para agradar 
a las masas, que no poseen el modo específi camente matemático de pensar, y, de la 
misma manera, ningún artista, ningún poeta, ningún fi lósofo y ningún músico, cuyos 
pensamientos tienen lugar en las más altas esferas, degeneraría en la vulgaridad sólo 
por ponerse de acuerdo con slogans como éste: «El arte para todos». Porque si es arte, 
no es para todos, y, si es para todos, no es arte.

© Universidad de Deusto - ISBN 978-84-9830-680-4



 C.10. El arte y la sociedad 543

Lo más lamentable es la actitud de ciertos artistas que arrogantemente quieren 
hacer creer que ellos descienden de sus alturas con el fi n de dar algunas de sus riquezas 
a las masas. Esto es hipocresía. Es verdad que hay compositores, como Offenbach, 
Johann Strauss y Gershwin, cuyos sentimientos coinciden actualmente con los del 
«hombre medio de la calle». Para ellos no hay mascarada en expresar sentimientos 
populares en términos populares. Ellos son naturales cuando ellos dicen eso y de esa 
manera.

El que emplea realmente su cerebro para pensar, sólo puede estar poseído por 
un deseo: realizar su tarea. El no puede permitir que infl uencias extrañas ejerzan in-
fl uencias sobre los resultados de su pensamiento. Dos por dos son cuatro, guste o no 
guste.

Se piensa sólo para bien de la idea de uno. Y así, el arte sólo puede ser creado para 
su propio bien. Una idea ha nacido; ella debe ser moldeada, formulada, desarrollada, 
elaborada, conducida y llevada hasta su verdadero fi nal...

Aunque indudablemente todo creador crea sólo para liberarse de la profunda ur-
gencia de la necesidad de crear, y aunque de esa manera crea en primer lugar para su 
propio placer, todo artista que entrega su obra al gran público, apunta, por lo menos 
inconscientemente, a decir a su auditorio algo que tiene valor para ellos.

De las vidas de los hombres verdaderamente grandes puede deducirse que la ne-
cesidad de crear responde a un sentimiento instructivo de vivir sólo con el destino de 
entregar un mensaje a la humanidad.

Tan obvio como que la música no está hecha para agradar simplemente, es el he-
cho de que la música agrada; que tiene un poderoso llamamiento para gentes que nada 
saben de pentagramas, que no conocen las reglas del juego... (Style and Idea).

14.  T. S. ELIOT: Tradición e individualidad

Ningún poeta, ningún artista, de cualquier arte que sea, tiene sólo en sí mismo su 
completo sentido. Su signifi cación, su apreciación, supone apreciarlo en relación con 
los poetas y artistas del pasado. No se le puede valorar aisladamente; hay que poner-
lo, en contraste o en comparación, en medio de los muertos. Entiendo esto como un 
principio de crítica estética, no meramente histórica. La necesidad para él de lograr 
una conformidad, una coherencia, no es unilateral. Lo que ocurre cuando se crea una 
nueva obra de arte es algo que ocurre simultáneamente en todas las obras de arte que 
la precedieron. Los monumentos existentes forman entre sí un orden ideal que es 
modifi cado por la intrusión entre ellas de una (realmente nueva) obra de arte. El orden 
existente es completo antes de que llegue la nueva obra; para que el orden subsista tras 
la adición del nuevo elemento, el conjunto existente debe quedar alterado siquiera sea 
ligeramente; y así las relaciones, las proporciones y los valores de cada obra artística 
respecto al conjunto deben reajustarse; y en eso consiste la conformidad entre el anti-
guo y el nuevo. Quienquiera que apruebe esta idea de orden, de la forma de la literatu-
ra europea o de la literatura inglesa, no hallará absurdo que el pasado sea modifi cado 
por el presente tanto como el presente es dirigido por el pasado. Y el poeta que se dé 
cuenta de esto tendrá conciencia de grandes difi cultades y responsabilidades.

En cierto sentido, comprenderá también que él debe ser inevitablemente juzgado 
según los modelos del pasado; digo juzgado, no mutilado por ellos; no juzgado como 
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igual, peor o mejor que los muertos, y ciertamente no juzgado según los cánones de los 
críticos muertos. Es un juicio, una comparación, en la que dos cosas son medidas una 
con otra. La conformidad pura y simple equivaldría para la nueva obra a la ausencia 
de conformidad real; no sería nueva, y, por tanto, no sería obra de arte. Y no decimos 
exactamente que la obra nueva tiene más valor porque se adapta al conjunto, sino que 
el hecho de que se adapte es un criterio de su valor —un criterio, es verdad, que no 
debe aplicarse sino despacio y con mucha cautela, porque ninguno de nosotros es juez 
infalible en materia de esa conformidad—. Decimos: Parece adaptarse, y quizá es in-
dividual, o decimos: Parece individual, y puede que se adapte. Pero es poco probable 
que descubramos que es una de esas dos cosas sin la otra.

Pasemos ahora a un examen más inteligible de la relación del poeta con el pasado; 
él no puede ni tomar el pasado como en bloque, tragándolo de un golpe, ni formarse 
enteramente a base de una o dos admiraciones personales, ni tampoco a base de un 
período preferido. La primera actitud es inadmisible, la segunda es una importante ex-
periencia de la juventud, y la tercera ofrece un suplemento agradable y muy deseable. 
El poeta debe darse cuenta claramente de la corriente principal, la cual no atraviesa 
invariablemente las reputaciones más distinguidas. Debe captar el hecho evidente de 
que el arte no progresa nunca, pero que, en cambio, sus materiales nunca son los 
mismos. Debe darse cuenta de que el espíritu de Europa o el espíritu de su propio 
país, el espíritu que él ha aprendido poco a poco a considerar como más importante 
que su propio espíritu individual es un espíritu que cambia, y que este cambio es un 
desarrollo que no deja nada en route, que no rechaza como rancios a Shakespeare, o 
a Homero, o a las pinturas parietales de los cazadores magdalenienses. Que este de-
sarrollo, refi namiento quizá, complicación ciertamente, no es, desde el punto de vista 
del artista, un progreso. Quizá ni siquiera lo es desde el punto de vista del psicólogo, 
o no lo es, al menos, en el grado que uno se imagina, y que quizá sólo está basado, 
a fi n de cuentas, sobre el complejo de la economía política y del maquinismo. Pero 
la diferencia entre el presente y el pasado consiste en que el presente consciente es 
una comprensión del pasado de una manera y en un grado que la propia conciencia 
que el pasado tiene de sí mismo no puede obrecer (Tradition and individual talent, en 
Selected Essays, 1969).
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Capítulo XI

El arte y la moral

La tensión entre la ética y la estética es tan antigua como los diálogos de 
Platón y tan moderna como los ensayos de Sartre. Dependiendo al mismo 
tiempo de las bases metafísicas de la moral y de la ciencia y fi losofía del arte 
(ciencia y fi losofía que han ido estructurándose en el curso de los siglos), esta 
cuestión ha sido planteada de muy diversas maneras. Para mayor claridad nos 
ha parecido mejor comenzar por una breve reseña de las posturas adoptadas 
ante el problema, exponer luego los principios fi losófi cos que fundamentan la 
cuestión, para terminar ensayando una aplicación de dichos principios.

1. POSICIONES

a) Los «platónicos»

Este grupo lo forman todos los que, confundiendo el arte con la belleza, y 
la belleza con el bien, han hecho de la actividad artística una disciplina de la 
voluntad. Platón es aquí el corifeo.

La identifi cación de lo bello con lo bueno ha sido utilizada en dos sentidos. 
De tal identifi cación se desprende primeramente una actitud que se refi ere a 
la cuestión de iure. El arte, teóricamente, queda convertido en una disciplina 
moral; de ahí un exagerado ennoblecimiento del arte. Y otra actitud contraria, 
adoptada ante los productos efectivos del arte. De hecho, el arte no sólo no 
cumple esa elevada fi nalidad, sino todo lo contrario; de ahí que haya que eli-
minarlo. Por eso, dentro de este grupo está el Platón místico, que hace en el 
Fedro y el Convite el ditirambo inmortal de la belleza y las disciplinas huma-
nas a ella referidas, y el Platón moralista, que en la República y en las Leyes 
se muestra severo censor de los artistas y expulsa de la ciudad a cuantos no se 
sometan a sus rigurosos cánones. Dentro de este grupo están algunos de los 
primeros Padres del cristianismo, infl uidos por las ideas neoplatónicas; y en la 
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Edad Media, Raimundo Lulio; y a principios del siglo XVIII, el P. André con su 
Essai sur le Beau; y un siglo después, el P. Jungmann, quien con su ensayo La 
belleza y las bellas artes renovaba, en plena decadencia escolástica, la doctrina 
de Platón. En este grupo están también cuantos han visto en el arte sólo un 
enemigo de las buenas costumbres: un Bossuet, por ejemplo, con sus Máximas 
y refl exiones sobre la comedia, o, más recientemente, un Tolstoi quien con su 
libelo Qué es el arte fustigó a todos los más grandes músicos y pintores por no 
haberse propuesto fi nes educativos y morales. En cierta medida, un eco de la 
tesis platónica se vuelve a hallar en la estética marxista, incapaz de concebir un 
arte verdadero que no esté implicado positivamente en la transformación de la 
sociedad en un sentido conforme a su visión dialéctica de la historia.

El error de esta posición está en no distinguir diversos planos formales. Lo 
bello y lo bueno se identifi can en un orden trascendental; pero el bien moral no 
se identifi ca simplemente con lo bello, y mucho menos con lo bello artístico. 
Identifi carlos es tanto como no reconocer en el hombre otro bien que el de la 
acción libre. La naturaleza humana implica un pluralismo de valores que hay 
que empezar por admitir antes de unifi carlos. No deben confundirse el bien 
natural con el bien moral, ni el orden del «hacer» o «fabricar» con el orden 
del «obrar». Esta distinción, que está ya en Aristóteles, fue magistralmente 
comentada por Santo Tomás.

b) Los «inmoralistas»

De la identifi cación simple y absoluta entre lo bello y lo bueno puede 
deducirse también una actitud diametralmente opuesta a la anterior: el im-
perialismo de lo bello y lo artístico. El arte y lo bello, único y supremo valor 
que dignifi ca y consagra los demás valores de la vida. Renan decía que sólo la 
fealdad constituye lo malo. «Si la naturaleza fuera mala, sería fea». Claro que 
luego, al querer conciliar esta posición con los juicios de valor que la sociedad 
impone al sentido común, los inmoralistas caen en fl agrantes contradicciones, 
y no saben si eliminar el concepto mismo de moralidad o crear una moral 
nueva opuesta a la tradicional. En todo caso, «todo lo que es bello está permi-
tido»1. El vitalismo naturista de Nietzsche tenía que chocar con la moral. Su 
ética del «superhombre» es la ética de la fuerza y, al mismo tiempo, la de la 
euritmia y la belleza. Principios parecidos pueden hallarse en otros escritores 
europeos contagiados del naturismo nietzscheano. En Francia, por ejemplo, 
Rémy de Gourmont y Jales de Gaultier, que defendieron la «sustitución de la 
ética por la estética como principio justifi cativo de la existencia»: «El sentido 
estético excluye la moral, porque él realiza la moralidad» (J. de Gaultier). 
André Gide, en el prólogo del Inmoraliste, escribe: «No existe problema al-

1 «Tout ce qui est beau est permis...» (Fragments intimes et romantiques, 1914).
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guno cuya solución sufi ciente no sea la obra de arte». «¿Qué es para usted la 
moral?», se preguntaba a sí mismo en el curso de sus Interviews imaginaires. 
Y responde: «Une dépendance de l’esthétique».

Si los «místicos platónicos» olvidaban que hay otros valores distintos del 
acto moral, los «inmoralistas» del arte caen en un exceso peor: el de no ver en 
el libre ejercicio de la voluntad unos valores que se justifi can por sí mismos, 
independientemente del bien natural específi co que es el juego de la sensibili-
dad e imaginación creadoras. Un acto de heroísmo pertenece al orden moral; 
es valioso aunque no sea estético.

c) Los «catárticos»

En su primera época de entusiasmo romántico por la poesía y por el arte, 
Schiller declaraba que «la educación estética hace superfl ua una educación 
moral». En cuanto al papel «catártico» del arte en la misma operación y ex-
periencia creadora, nadie lo ha expuesto mejor que Benedetto Croce. El poeta 
deja a salvo la moralidad simplemente por su fi delidad al arte: «Todo poeta es 
moral en el acto creador, porque realiza una función sagrada». El entusiasmo 
por la «misión sacerdotal» del artista le inspira a Croce la idea de que sólo con 
el principio de «la pura intuición poética» se libera efectivamente al arte de 
toda inmoralidad, sin caer en la gazmoñería del moralismo. Si la fuerza ética 
es fuerza cósmica y reina del mundo, que es mundo de libertad, y si el arte 
es tanto más perfecto cuanto mejor rehace y expresa la realidad, el arte sabrá 
desprender la moral de las cosas mismas2. Muchos son los que han deducido 
muy elevadas exigencias para la dignidad del arte a partir del carácter sereno, 
desinteresado y puro que tiene la contemplación estética3. En abstracto no les 
falta razón. Pero en la realidad existencial de los artistas y de sus obras concre-
tas (en las que intervienen gran diversidad de factores incluso inconscientes), 
el problema resulta mucho más complejo de lo que pretenden los «catárticos». 
El arte no es sólo la «Beatriz» ideal que guía al artista hacia regiones cada 

2 Breviario de estética (1967) p. 124: «¿Qué importa que un hombre se refugie en el arte 
para alojar en él un sentimiento suyo de odio o envidia? Si es verdaderamente artista, de su 
misma representación nacerá el amor sobre el odio y se justifi cará contra su injusticia. ¿Qué im-
porta que otros conviertan a la poesía en cómplice de sus propias liviandades, si en el curso del 
trabajo la conciencia artística les impone unifi car la dispersión interior, limpiándoles el charco 
de la lujuria?... Habrá otros que con la mira puesta en fi nes prácticos acentuarán un incidente, 
matizarán un episodio, pronunciarán ciertas palabras, pero la lógica de su obra, la coherencia 
estética, les obligará a desacentuar aquel incidente, a no matizar aquel episodio, a no pronunciar 
aquellas palabras»...

3 En Réfl exions sur le Roman, Henri Massis ha expuesto un ejemplo interesante de esta 
lógica catártica del arte a propósito de La porte étroite, de A. Gide, cuyo espíritu maligno quiso, 
de primera intención, escribir un libro irónico sobre el inútil deseo de perfección de una mujer 
(Alisa), y acabó, por la coherencia estética de su arte, superando esa fi nalidad extrínseca y de-
jando oscurecida totalmente su intención irónica
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vez más puras. El arte es también afi rmación de lo sensible. Y si atendemos al 
comportamiento de aquellos artistas para quienes la moralidad es un concepto 
positivo, separable de lo específi camente estético, observaremos que lo que 
les retrae de ciertas desviaciones son consideraciones estrictamente morales 
o religiosas. Es verdad que el artista, en la línea misma de su arte, está some-
tido a una especie de ascetismo purifi cador; pero este ascetismo y pureza del 
arte no logra retener a muchos artistas en el camino del bien4. En principio, 
el artista es un «desprendido» del aspecto práctico y egoísta de las cosas; es 
un «distraído» en relación con otras personas. Absorto ante la belleza, ve lo 
que no vemos los demás o lo que nosotros vemos sólo en relación con los 
intereses de la vida práctica. Pero he aquí que esa mirada del artista pura y 
desinteresada, esa mirada que en su esencia misma y en su origen no responde 
a reclamos egoístas, es ya una mirada posesiva, constituye una toma de pose-
sión que, lejos de dejar libre y señor al artista, lo compromete por entero en 
ese acto. Y en cierto sentido debe ser así: la contemplación artística, para ser 
fecunda, debe ser una comunión, una intimidad insustituible con la belleza del 
mundo. Ahí está el origen de esa inquietud moral que devorará continuamente 
al artista. La contemplación del artista, por idealista que sea y aunque le libere 
de ciertas servidumbres materiales por ir derecho al corazón de las cosas, se 
carga con demasiada pasión para que podamos estar seguros de que siempre 
logrará conducirlo más allá de sus primeros objetivos, más allá del ámbito 
puramente sensible al que nos sentimos atados con las fi bras de nuestro cuerpo 
y el movimiento de nuestra sangre.

d) Los «separatistas»

Este grupo está formado por los que hacen del arte y la moral dos esferas 
absolutamente separadas en todos los aspectos. El liberalismo romántico em-
pezó a separar ya el arte de los otros valores de la vida. La posición esteticista 
se acentuó en algunos medios literarios al fi n del siglo, y uno de sus más céle-
bres representantes fue Oscar Wilde. La tenacidad con que este chispeante es-
critor se empeñó en recluir al arte en la esfera de la contemplación separándole 
de la vida, le inspiró fórmulas explosivas: «Todas las artes son inmorales... La 
acción, cualquiera que sea, pertenece a la ética». «Si se ama verdaderamente el 
arte, debe amársele por encima de todo el mundo; y la razón, si se la escuchase, 
clamaría contra semejante amor». «La primera condición de la crítica es que el 
crítico reconozca que la esfera del arte y la esfera de la ética son completamen-
te distintas y separadas». «La estética es más elevada que la ética; pertenece a 
una esfera más espiritual»5. «El hecho de que un hombre sea un envenenador 

4 Cf. sobre este tema M. A. COUTURIER, Art et liberté spirituelle (París 1958) pp. 21ss.
5 El crítico artista, en Obras completas pp. 980.986-987.997.
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no prueba nada contra su prosa»6 «En realidad no debería nunca hablarse de un 
poema moral o inmoral; los poemas están bien o mal escritos, y eso es todo»7. 
Algunos de estos slogans podrían tener una interpretación aceptable; pero en el 
marco de la vida de Wilde se iluminan con luz siniestra.

Después de Renan y O. Wilde, otros artistas (Gide, Proust, D’Annunzio, 
etc.) han sostenido principios parecidos. Gioconda Dianti, la musa amada del 
escultor en la célebre pieza dannunziana, replica a la legítima esposa: «Esta 
no es su casa. Los afectos familiares no tienen aquí su morada; las virtudes 
domésticas no tienen aquí su santuario. Este lugar (el taller del artista) está 
fuera de las leyes y fuera de los derechos humanos».

No es fácil hallar redactada una teoría de esta actitud, desarrollada siste-
máticamente. En realidad, inmoralistas y separatistas suelen identifi carse en 
unas mismas personas. Las hemos separado en dos grupos sólo para mayor 
claridad dialéctica. Es patente el error de esta actitud. Pretender acantonarse 
en el mundo artístico para liberarse así de toda obligación moral en el ejerci-
cio de la voluntad humana, es pretender que un compromiso de una profesión 
le libere a uno de la obligación sustancial que nace con el hombre y le es tan 
esencial como su ser mismo.

2. PRINCIPIOS

a) El arte como valor absoluto; el esteticismo

Damos por supuestas las tesis básicas de la ética natural. Para un cristiano 
coinciden en gran parte con las de la moral cristiana. Bástenos recordar las pri-
meras cuestiones de la 1-2 de Santo Tomás. Dios es el fi n último del hombre 
y de todos sus actos; de manera que el hombre con todos sus actos libres debe 
tender a glorifi car a Dios y a poseerle. Respecto de ese último fi n, todo lo de-
más, todos los valores naturales y humanos, tienen razón de medio. Por tanto, 
también el arte. Si el artista tomase el arte como fi n último de su operación y 
de su vida, si le atribuyese un valor absoluto, sería como un idólatra.

El esteticismo tiene un doble aspecto: ético y religioso. En cuanto está ab-
sorto en el goce inherente a la experiencia estética, ve en él la fi nalidad exclusiva 
o primaria del arte, y lo busca prescindiendo de otros valores, incluso del arte 
mismo, el esteticista es un hedonista que altera el orden intrínseco de las cosas 
instituido por el autor de la naturaleza y de la belleza. En cuanto hace de la be-
lleza y del arte el supremo valor de la vida y ordena la misma existencia huma-

6 Pluma, lápiz y veneno: ibid., p. 1039. Llegada la hora de la desgracia y la sinceridad, 
O. Wilde en su Epistola in carcere, destinada a su compañero en el vicio, escribe: «Mientras 
estuviste conmigo fuiste la ruina completa de mi arte» (o.c., p. 1200).

7 El renacimiento inglés del arte: ibid., p. 1077. En su réplica a los críticos de su Dorian 
Grey, dice: «No comprendo cómo puede situarse uno desde un punto de vista moral para criticar 
una obra de arte. La esfera del arte y de la ética son absolutamente distintas» (ibid., p. 1167).
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na a la caza de esas sensaciones agradables que el arte procura, el esteticista es 
un idólatra. El esteticismo olvida el aspecto humanizador del arte, su capacidad 
educativa, su aptitud para ennoblecer el espíritu del hombre, para dignifi car la so-
ciedad uniendo a todos los hombres en uno de los impulsos de más elevada natu-
raleza y orientándolos hacia la trascendencia. El esteticismo es un pecado contra 
la esencia misma del arte, porque, si el arte es un despliegue de gozosa actividad 
superabundante y creadora, ello no quiere decir que esta actividad esté dirigida a 
provocar un goce de carácter hedonista, sino desinteresado y espiritual8.

El pecado del esteticista está, pues, en aislar una parte del proceso creador, 
«aquello que éste tiene de subjetividad sentimental gozosa, supeditándolo a una 
especie de voluptuosidad y desvinculándolo, por consiguiente, de su propia ley 
natural. Y, aunque ese apetito groseramente hedonista no viniera a asesinar cri-
minalmente la grandeza de esa gloriosa aventura que es de por sí la creación 
artística, el culto del arte como valor supremo y absoluto será siempre una 
aberración, por desvincularlo de su fundamental condición de acto humano, re-
ligado necesaria y esencialmente con la fuente del ser9. El esteticismo acaba por 
corromper el arte mismo, ya que todo el que pretende hacer de la vida una obra 
de arte, la sustrae a la ley moral, que es la que debe guiarle, y el uso de su razón a 
la ley de la verdad, que es la que debe orientarle, y acaba dejándose arrastrar por 
criterios como el mero interés y el capricho, con lo cual el valor artístico cede el 
puesto a apreciaciones puramente económicas10. Mallarmé decía que el mundo 
estaba hecho «pour aboutir a un bon livre»11. Como boutade, esta expresión del 
famoso poeta tiene un sentido verdadero: la infi nidad de analogías que el uni-
verso ofrece a la mirada creadora del poeta. Pero, tomada al pie de la letra, esta 
frase está expresando, mejor que ninguna otra, la monstruosidad de quien no ve 
en el mundo y en la vida más que su dimensión estética.

Baudelaire, viviendo en los antípodas del moralismo, ha tenido sufi ciente 
penetración psicológica y sinceridad para reconocer la aberración del hombre 
que se ordena al arte como a su fi n último y supremo. La pasión de la belleza, 
no encauzada conforme a razón, es un cáncer que todo lo devora, destruyendo 
todo lo que hay de más justo y verdadero12.

b) El arte como acto humano

Una aplicación de los principios generales de fi losofía moral al arte no 
se ha ido haciendo sino muy lentamente, puesto que durante largo tiempo ha 

8 I. ALCORTA, El existencialismo en su aspecto ético; cf. el c.9, dedicado al esteticismo.
9 «L’opera d’arte nasce sotto il segno dell’idolatria, e idolatrica resta ogni volta che nell’equilibrio 

culturale dell’individuo e della società la sfera artistica non venga coordinata con la altre sfere 
dell’attività umane» (F. MONTANARI, L’alterità dell’opera de’arte, en Atti del III Congr. di Estet., 1956).

10 L. PAREYSON, I Problemi attuali di Estetica, en Momenti e Problemi... IV p. 1826.
11 P. VALÉRY, Discours au Pen Club, en Oeuvres I (1957) p. 1361.
12 Cf. infra textos de Baudelaire, p. 568-569.
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faltado un conocimiento claro de lo que es psicológicamente el proceso gené-
tico creador y la vivencia contemplativa y fruitiva de las obras artísticas. La 
oscuridad de este proceso y la diversidad de factores que entran en él hace que 
la cuestión arte-moral sea complejísima, y que, por consiguiente, las solucio-
nes esquemáticas y radicales se hayan demostrado en seguida incompletas e 
inútiles. Tanto los que se limitan a decir que el arte, como acto humano, está 
sometido a la moral como los que pretenden que el arte es autónomo y por sí 
mismo se constituye en moral; tanto los que aseguran que la obra, si es artís-
tica, no puede ser inmoral como los que, en la acera de enfrente, afi rman que, 
si es inmoral, la obra no puede ser artística, simplifi can el planteamiento de la 
cuestión hasta el punto de hacer imposible una verdadera solución.

Para mayor claridad nos ha parecido mejor proceder «genéticamente», 
exponiendo el problema tal como se ha planteado y resuelto históricamente, 
subrayando el sentido y la importancia de ciertas refl exiones fundamentales 
en la historia y señalando la manera como esas valiosas aportaciones deben 
articularse en el cuerpo orgánico de una doctrina defi nitiva.

1) La moral y el arte como «techne»

Platón había confundido lo bueno con lo bello. Aristóteles dio un paso 
trascendental al distinguirlos, es decir, al notar la diferencia entre lo bueno ón-
tico y lo bueno ético. En la acción humana, el Estagirita distinguió la bondad 
ética, propia de la tevcnh y la bondad óntica, que puede tener una acción en 
cuanto poivhsiς. Santo Tomás desarrolló y explicó amplia y claramente estas 
distinciones, poniendo algunas bases sólidas para un estudio ordenado y pre-
ciso (aunque no completo) de las relaciones entre la moral y el arte.

Santo Tomás distingue las virtudes intelectuales teóricas de las virtudes 
intelectuales prácticas. Y en este dominio de lo práctico distingue dos cam-
pos: el del obrar (agere) y el del hacer (facere). «Ars est recta ratio factibi-
lium», mientras que la prudencia es «recta ratio agibilium».

El obrar es una acción inmanente en el sujeto mismo; consiste en el uso 
libre, en cuanto libre, de nuestras facultades; es decir, en el ejercicio del libre 
arbitrio, considerado no en relación con las cosas que se hacen, sino pura-
mente en relación con el uso que se hace de la libertad. El uso libre de las 
facultades, en cuanto tal, se refi ere a la voluntad. Es bueno —y esta bondad 
se llama moral— si es conforme a la ley de los actos humanos y al fi n de la 
vida humana e interesa a la perfección propia del ser humano. El dominio del 
obrar es el dominio de la moralidad. Y la prudencia es la reina de las virtudes 
morales, porque regula nuestros actos en orden al fi n último que es Dios.

El hacer es la acción considerada no con relación al uso que hacemos 
de nuestra libertad, sino puramente con relación a la cosa que se hace. Esta 
acción es buena —en su orden— si es conforme a las reglas y al fi n propio de 
la obra a hacer. La fabricación de un zapato es buena (y el mismo zapato será 
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bueno) si se hace conforme a las reglas del arte de la zapatería y cumple con 
el fi n propio de su arte. El hacer se ordena a tal fi n particular tomado aparte 
y como bastándose a sí mismo, no en relación con el fi n último de la vida 
humana. Se ordena al bien o perfección, no del hombre que opera, sino de la 
obra efectuada.

El arte entra dentro del dominio del hacer. Tiene su fi n propio, sus reglas, 
sus valores, que no son los del hombre, sino los de la obra a hacer. Esta obra 
es todo para el arte y no tiene más que una ley: las exigencias y el bien de 
la misma13. La prudencia pertenece al obrar: ordena la vida humana hacia 
Dios, como a su último fi n. Metafóricamente hablando, se la podría llamar 
arte; «Ars bene vivendi» la llama San Agustín. La prudencia obra «ad bonum 
operantis»; el arte, «ad bonum operis», y todo lo que le desvía de este fi n lo 
adultera y lo disminuye. Desde el instante que el artista realiza bien su obra, 
cumple su fi n de artista14. Si el artista realiza su obra con ira, pecará como 
hombre, no como artista15. El artífi ce, en cuanto tal, es amoral; sólo se le pide 
que realice su obra conforme a las reglas de su arte16. Y en este sentido podrían 
legitimarse algunas de las expresiones de los esteticistas, como la ya citada de 
O. Wilde: «El hecho de que un hombre sea un envenenador no arguye nada 
contra su prosa».

Pero el hombre y el artista no viven separados. Son dos formalidades, 
pero una única realidad. Confundiéndose en la misma persona y siendo ésta 
esencialmente —por tanto, antes que artista— hombre, habrá que reconocer 
que, en el caso hipotético de una colisión entre las exigencias del arte con las 
exigencias de la moral, el arte deberá ceder ante los derechos de la moral, 
puesto que el fi n último del hombre al que se ordena la prudencia constituye 
el criterio último de valoración de los actos humanos. La persona humana no 
es sino accesoriamente artista; jamás puede prescindir de su condición huma-
na. «Ser tú mismo no es ser músico —escribe Aristóteles—, porque no eres 
músico por ser tú mismo o por tu misma esencia»17. Allí donde vaya el artista, 
llámese Miguel Ángel, Gauguin o Hemingway, es siempre portador de sus 
ineludibles obligaciones de hombre.

A la luz de esta doctrina se ve con claridad que la llamada teoría del arte 
por el arte se apoya en un equívoco, porque no suele entenderse este principio 
en el sentido de «el arte por la obra a hacer», sino más bien como un absurdo: 

13 «Bonum autem artifi cialium non est bonum appetitus humani, sed bonum ipsorum ope-
rum artifi cialium, et ideo ars non praesupponit appetitum rectum»... «Bonum artis consideratur 
non in ipso artifi ce sed magis in ipso artifi ciato... Ad artem non requiritur quod artifex bene 
operetur, sed quod bonum opus faciat» (1-2 q.57 a.4 y 5).

14 Ibid., a.3.
15 I-2 q.21 a.2 ad 2.
16 La doctrina artística de Santo Tomás fue expuesta y ampliada magnífi ca y brillantemente 

por un gran escolástico del siglo XVII, el lisboeta Juan de Santo Tomás. Puede verse un resumen 
de sus ideas en MENÉNDEZ PELAYO, o.c., II 125ss.

17 Metaf. VII.4.
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la pretendida necesidad para el artista de ser solamente artista, no un hombre, 
y, para el arte, la necesidad de privarse de sus propias municiones y de todo 
alimento, del combustible y la energía que recibe de la vida humana18.

La sumisión de la actividad del artista a la moral, tal como se deduce de 
los argumentos del Aquinate, habría que llamarla más bien negativa. No se 
trata de una orientación activa del trabajo artístico hacia una fi nalidad morali-
zadora. Puede ocurrir que el proponerse tal fi n dañara a la misma obra. Se trata 
de una obligación negativa, es decir, que la moral se le impone al artista como 
un valor que no puede conculcar, como una barrera, como un límite.

2) La moral y el arte como acto creador

Pero el arte del que aquí vamos a hablar es un arte con características muy 
especiales: es el arte creador, el arte cuyo fi n es la confi guración de un nuevo 
ser, de una nueva forma, la invención de un microcosmos, expresión del hom-
bre y del mundo en que vive. El arte que aquí investigamos no es simplemente 
una acción externa, una operación que transforma una materia. Es una acción 
inmanente en ciertos aspectos que implica la acción de todas las facultades 
humanas. Cuando Santo Tomás hablaba del hacer en contraposición con el 
obrar, no tenía en el pensamiento esta compleja y oscura aventura que es la 
creación artística. Él nunca habló del arte como una gestación interna larga y 
difícil, penosa y fascinante, oscura y luminosa; sólo estudió lo que en el arte 
hay de técnico; por eso lo defi nió, siguiendo la noción aristotélica de tevcnh, 
como «recta ratio factibilium». Pero en la creación artística hay también un 
componente vital e inmanente, algo que el gran maestro hubiera clasifi cado en 
el terreno del «agere» al decir que «agere est actus permanens in ipso agente, 
sicut videre, velle et huiusmodi».

La obra de arte no es una simple forma que «está ahí», como una silla 
cualquiera, un cántaro o un cuchillo, es el resultado de una gestación íntima y 
cálida, es el fruto palpitante de un alumbramiento, que arrastra consigo jirones 
cruentos de la vida interior de un hombre. Por eso decíamos que el arte era 
cuasigenerativo y autoexpresivo, expresión única e irreemplazable del hom-
bre artista.

La vinculación platónica del arte con la moral implicaba una grave confu-
sión correspondiente a la confusión que Platón hacía, en el orden metafísico, 
entre las ideas de bien y de belleza. El pensamiento aristotélico-tomista, comen-
zando desde abajo —de la observación de la actividad humana en general—, in-
trodujo la distinción básica entre la techne y la frónesis, necesaria para deshacer 
el equívoco. Y así, por lo que se refi ere al Arte con mayúscula, que es también 
«un hábito racional de hacer», la distinción entre la acción transeúnte (como 

18 J. MARITAIN, La responsabilité de l’artiste (París 1961) p. 43.
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perfeccionamiento de la cosa) y el acto inmanente (como perfeccionamiento 
del sujeto operante) es instructiva, pero peligrosa. Cuando se trata de la acción 
creadora de un artista, la distinción entre el «fi nis operis» y el «fi nis operantis» 
valdría, a lo más (si es que los elementos de un todo vital como es el producto 
artístico pudieran separarse), sólo para el componente técnico y facticio de la 
obra, no para la obra artística en su totalidad y en lo que tiene de más caracte-
rístico. En una obra de arte, la relación al autor es esencial. Y, por tanto, ciertas 
«fi nalidades» del operante están necesariamente involucradas y objetivadas en 
la obra, y eso por fuerza de la esencia misma del arte. Es decir, el «fi nis operis» 
aquí se identifi ca necesariamente con el «fi nis operantis».

Esto supuesto, no parece acertado hablar del sentido moral de la obra artís-
tica como de algo extínseco a ella, puesto que la creación artística no consiste 
sólo en ese momento de la acción transeúnte, en que la mano o el verbo del 
artífi ce conforman una materia, sino en esa gestación en la que entran en juego 
todas las facultades humanas; es el hombre en cuanto tal, con toda su responsa-
bilidad, el que en cierto modo está comprometido. En la obra artística (aun en 
la que se pregona más aséptica y formalista) siempre hay compromisos implí-
citos. La oda lírica de Bécquer o García Lorca nace en el fondo del ser, levanta 
y sacude ideas y decisiones, dudas y creencias, odios y amores, nostalgias, 
temores y rebeldías. Un fi lm de Godard, de Bardem o de Fellini es una trama 
apasionada en la que las imágenes se cargan de sentido; una novela de Husley o 
de Mauriac es un «viaje al fondo de mí mismo», una visión que nos hace vivir 
la vida y los sentimientos de sus autores, contagiándonos de cólera o de ironía, 
de amor o de humor, de entusiasmo o de indulgencia.

3) El sentido moral de la obra y la inocencia del proceso creador

No obstante lo dicho sobre la intencionalidad ética de toda obra artística, 
digamos también que este aspecto escapa generalmente a la mirada del artista 
en el instante creador. Por ser una apelación cuasigenerativa, el artista se 
siente amoral, o, mejor, se siente únicamente responsable de la existencia de 
la obra tal como ella se desea a sí misma. El arte tiene esta atracción natural 
al bien de la obra. El carácter visceral de toda creación artística hace que el 
artista se considere casi siempre inocente, que los motivos de orden moral los 
considere ajenos a su mundo. Para él se trata simplemente de «dar a luz». Todo 
esto que va ocurriendo en él, todo eso que va exigiendo una forma, todo eso 
que reclama imperiosamente una existencia, no es percibido por el como un 
problema moral, sino ontológico.

En el estado existencial de su operación creadora, el artista ya no puede 
plantearse el problema de que la obra debe ser así o de la otra manera, sino de 
que la obra sea simplemente. Es el ser de la obra lo que se busca y lo que no 
puede menos de buscarse. «El artista tiene el sentimiento de estar constreñido 
para servir a la obra, de estar necesitado a una labor cuyo término no puede 
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prever; no es él quien quiere la obra, es la obra la que se quiere en él, es ella la 
que lo ha elegido»19. Son incontables los testimonios de artistas que podrían 
aducirse para probar el hecho de esta «necesidad interior»20; necesidad que, 
por otra parte, va unida a una sensación de plenitud y de libertad, de luminosa 
liberación21. Aunque parezca paradoja, la necesidad del artista está unida con 
una maravillosa libertad de espíritu22.

Esta necesidad imperiosa que siente el artista es de orden psicológico23. Es 
una iluminación y un impulso que llenan la conciencia y que, al menos en el 
instante creador, excluyen toda atención y referencia actual al mundo de motiva-
ciones morales. Se impone como valor por sí misma. Los moralistas que no han 
pasado por esta experiencia es probable que ni entiendan siquiera el lenguaje del 
artista que habla de esta luz, de esta necesidad, de esta fuerza que los constriñe y 
los libera al mismo tiempo. El moralista no comprenderá el problema si entre el 
artista y su obra no ve más relación que la del hombre y su acto humano. La ca-
lifi cación ética de un acto sólo es posible allí donde hay una especie de alteridad 
entre el yo humano y el acto a realizar. En la situación «¿robo o no robo?» hay 
siempre una confrontación entre el yo humano y el acto a realizar; sólo así el acto 
que es querido y aceptado califi ca moralmente a la voluntad que lo acepta. Pero en 
ese proceso cuasigenerativo y autoexpresivo que es la creación artística no hay esa 
alteridad. La acción se confunde con mi propio yo; la obra está en camino en mí 
mismo. Ella no puede califi car mi acción, sino, sólo mediatamente, a mí mismo. 
La obra, si es verdaderamente artística, será siempre hija inocente y legítima; pero, 
eso sí, una vez nacida, revelará la nobleza o la villanía de su linaje moral.

4) Moralidad intrínseca, pero mediata, de la obra artística

A nuestro juicio, estamos, pues, ante una acción humana que constituye 
un género singular en la aplicación de los principios generales de la morali-

19 M. DUFRENNE, Phénoménologie de l’expérience esthétique p. 66.
20 «No somos los amos de nuestra creación», decía Matisse (W. HESS, Documentos para la com-

prensión de la pintura moderna, Buenos Aires 1959). «Nous ne sommes pas libres devant l’oeuvre 
d’art», dice M. Proust en Le temps retrouvé (II c.2). Ángel Ferrant: «Obedecemos al mandato de una 
fuerza inexorable» (cit. por G. DE TORRE, Minorías p. 338). Rilke: «Una obra de arte es buena cuan-
do ha nacido de una necesidad» (Cartas a un joven poeta). T. S. Eliot: «El poeta está atormentado 
por la necesidad de escribir un poema» (The use of poetry p.  l 30); cf. más textos en p. 423ss.

21 «No hay contradicción entre esa necesidad y esa libertad, porque la creación artística es 
un diálogo. La obra dice al artista: «Adivina»; y al artista le toca aventurar una respuesta. La 
servidumbre del artista es la obligación de afrontar a la esfi nge y dejarse interrogar por ella; 
su libertad consiste en ofrecer a su riesgo una respuesta» (E. SOURIAU, Art et liberté: Riv. di 
Estetica, septiembre 1966, p. 338).

22 «Dios nos mueve libremente porque multiplica la luz, nuestra libertad aumenta con la luz 
que recibimos. Si yo veo que A vale como 100 y B como 10, ¿soy menos libre al escoger A?» 
(COUTURIER, Se garder libre pp. 24ss).

23 E. SOURIAU, a.c., p. 334: «Servitude volontaire, donc: empressement a servir, réponse 
spontanée et fervente a l’appel de l’oeuvre à faire».
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dad de los actos humanos. El arte, en cuanto expresivo de un yo humano, no 
puede menos de recibir una califi cación ética; pero en cuanto cuasigenerativo, 
parece escapar a esa califi cación. La solución de esta antinomia nos la da el 
concepto de voluntario in causa.

Creemos que, en el caso del arte, más que de moralidad extrínseca o ne-
gativa, como habla Maritain en Arte y escolástica (donde se inspira en los 
principios de Aristóteles y Santo Tomás), habría que hablar de moralidad in-
trínseca24. ¿Hay algo más intrínseco a Espectros, de Ibsen, que su intención de 
denunciar los formalismos puritanos y exaltar la joie de vivre? ¿A Las moscas, 
de Sartre, que su propósito de convencernos de que el hombre se encuentra 
absoluta y aterradoramente libre? ¿Acaso es extrínseca a Esperando a Godot 
la visión desesperanzada que Beckett tiene de la vida, y a La persona buena 
de Sezuán el convencimiento de Brecht de que al individuo le es imposible ser 
bueno cuando las estructuras sociales están corrompidas? ¿No es intrínseco al 
Mesías, de Händel, el mensaje de que hemos sido redimidos, y a la Novena, 
de Beethoven, el sentimiento de que todos somos hermanos?

Pero añadamos en seguida que esta moralidad intrínseca de la obra de arte 
es mediata. No depende de la voluntad del artista, hic et nunc, el expresar otra 
cosa distinta de lo que él es y lo que él siente, pero ha dependido de su volun-
tad el haber llegado a ser y sentir lo que ahora tiene necesidad de expresar. La 
voluntad artística podrá sentirse completamente pura e inocente en el acto con 
que obedece a la necesidad interior, tan pura e inocente como es todo proceso 
y todo objeto natural. Pero la obra implica una referencia ética en cuanto es el 
fruto de un temple espiritual o moral producido por muchos actos a los cuales 
ciertamente podemos dar una califi cación moral. En su Diario, Julien Green, 
hablando de ciertos instantes que a veces deciden un destino, afi rma que son 
«el fruto de una larga serie de actos de los que no vemos que estén ligados entre 
sí por un encadenamiento secreto». En un texto conmovedor relativo a su pro-
pia vida, observa él cómo hay mil actos interiores, quizá minúsculos negativos, 
que dejamos pasar al fi lo de los días, que van tejiendo poco a poco, al nivel del 
inconsciente y del subconsciente, una trama secreta. Y en esa trama queda pre-
sa, al fi n, la voluntad del hombre y, en cierto modo, «necesitada» para el bien 
o para el mal25. Por eso, el sentimiento de necesidad (ingenua y libérrima por 
otra parte) que puede inundar al artista en el momento de la fi ebre creadora, no 
le despoja de graves responsabilidades ante sí y ante la sociedad. No es posible 
que el artista que es infi el a los dictámenes de su yo interior como hombre, 
no vea que la corrupción paulatina de su sensibilidad ética implica también la 
corrupción de su conciencia y sensibilidad estética.

24 Esa moralidad es intrínseca no a la acción creadora (que por ser cuasigenerativa tiene, en 
cierto modo, la inocencia de un proceso natural), sino al producto mismo, puesto que la morali-
dad del artista como hombre ha quedado ahora objetivada en la obra.

25 Cf. texto y comentario en CH. MOELLER, Literatura del siglo XX y Cristianismo (1961) 
t.1 p. 395.
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5) El arte referido a una moral sólo relativamente objetiva

Creemos necesario terminar esta consideración de principios haciendo 
una puntualización con que queremos salir al paso de los lectores que quizá 
nos habrán tachado ya de demasiado objetivistas en nuestra concepción de la 
moralidad. En capítulos precedentes hemos procurado describir honradamen-
te, y desde el suelo de la introspección, de lo empírico y de los testimonios 
fi dedignos, lo que es el arte y lo que es el proceso creador Al relacionar ahora 
el arte con la moral, se nos puede atajar: ¿De qué moral se trata?

No nos toca aquí hacer una exposición sobre la norma y criterios de la 
moralidad. Desde luego, nos referimos a la moral natural que atestigua la con-
ciencia de todo hombre normal. Y no creemos necesario detenernos a probar 
que la moralidad no está sujeta a criterios puramente subjetivos. Admitimos que 
la evolución cultural de la humanidad implica una mutación progresiva en los 
criterios de moral individual, matrimonial y familiar, social y laboral, política 
e internacional. Pero al mismo tiempo no podemos reducir la ética a un con-
junto de costumbres, hábitos y reglas de conducta absolutamente mudables. 
Hay principios generales que son intrínsecos a la naturaleza humana; y, por 
otra parte, la evolución misma, lejos de favorecer un subjetivismo absoluto, 
parece refrendar la tesis de un objetivismo progresivo. Con razón, pues, puede 
hablarse de la objetividad de la moral y de una diversidad de éticas. Y es en 
este marco de doble plano —objetivo y subjetivo— donde se inserta la cues-
tión de si es posible psicológicamente una obra de arte que sea inmoral.

Carlos Bousoño se plantea la cuestión del juicio moral que una obra de 
arte (literaria) debe merecer a un lector juicioso26. Titula su ensayo Arte y 
moral; pero pronto se ve cuán reducidas fronteras pone a su refl exión. Él se 
limita al punto de vista del percipiente, y concreta su discusión sobre el asen-
timiento que toda obra de arte debe hallar en él, dando por supuesto que es 
imposible que se produzca un asentimiento estético allí donde no hay también 
un asentimiento moral27. El autor parece partir de ciertos planteamientos que 
eran bastante tradicionales hace algunos años, y que se reducen a éste: la obra 
de arte debe causar impresión de armonía y equilibrio; pero, tratándose de 
hombres normales, es imposible que una obra que incite al mal o despierte 
pasiones criminales sea percibida con serenidad y gozo interior. Por tanto, tal 
obra no será artística.

Sobre este planteamiento, el artículo de Bousoño constituye un análisis in-
teresante. La originalidad de su ensayo está en mostrar que el hecho del asen-
timiento o disentimiento implica una relación al contexto histórico en el que 
situamos al autor: «A una inmoralidad no puedo, en principio, asentir... Pero el 

26 Arte y moral: Revista de Occidente n. 77, agosto 1969, pp. 159ss.
27 Este presupuesto no es tan evidente como pudiera parecer. No es tan claro que no poda-

mos dar un asentimiento estético mientras disentimos moralmente, y, sobre todo, tratándose de 
obras complejas como un fi lm, una novela, etc., nadie negará que podemos tener momentos de 
asentimiento y de disentimiento consecutivos.
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asentimiento se producirá, pese a todo, si el autor me convence de dos cosas: 
1) de que aquellas ideas que son inmorales desde mi punto de vista, no lo son 
desde el punto de vista del autor; y 2) de que el autor, al creer moral aquello 
que yo juzgo inmoral, no da pruebas de defi ciencia humana. Se trata, pues, 
de que yo vea como positivo, dentro de una ética posible, eso que mi criterio 
ético condena como negativo». Teniendo presente, por ejemplo, el contexto 
ético y estético de Baudelaire, puede no parecernos inmoral Las fl ores del 
mal. Igualmente, a la idea de Sartre de que «nadie puede escribir una buena 
novela antisemita» hay que despojarla de su sentido absoluto, para concederle 
una validez histórica y relativa, en cuanto que parece imposible aceptar con 
naturalidad un sistema estético que abogara por la causa antisemita «en nues-
tro mundo real de hoy, tan sensible y sensibilizado para cuanto puede ser visto 
como opresión del hombre por el hombre».

Completando los puntos de vista de Bousoño con los principios que noso-
tros hemos desarrollado en páginas anteriores, podríamos decir que una obra 
de arte cuya signifi cacion, aisladamente considerada, no podemos aceptar des-
de nuestra ética, puede lograr nuestro asentimiento estético. No aceptamos en 
la vida los criterios morales objetivados en la obra, pero nuestro desacuerdo 
no es tan fundamental que, considerada la sinceridad del autor y los factores 
que han condicionado la estructura moral de su personalidad, nos impida go-
zar plenamente de la obra. Hoy gozamos leyendo las rapsodias homéricas, 
pero no aguantaríamos un poema contemporáneo que exhibiera y propugnara 
unas costumbres tan brutales. Las danzas de ciertas tribus primitivas o las 
esculturas eróticas de los templos indios nos permiten una contemplación más 
serena que el exhibicionismo de ciertos fi lms europeos de nuestros días. La 
razón es siempre la misma: siendo el arte una acción tan profundamente hu-
mana, la relación que inmediatamente establecemos entre la obra y su autor, 
situándolo en su contexto biográfi co, histórico y ético-cultural, es decisiva a 
la hora de emitir un juicio moral sobre la obra misma.

La vertiente subjetiva de la moral implica, pues, una problemática com-
plejísima y a veces inextricable cuando se desciende al terreno de los artistas 
concretos y de los medios culturales determinados. Entre la concepción más 
objetivista, estática y cerrada, de la ética y el relativismo subjetivista extremo, 
hay un espacio amplísimo, en el que toman posiciones desde los censores más 
estrictos y deontotónicos hasta los espíritus más comprensivos y liberales. Por 
eso, los artistas hablan a veces de su «moral personal», y juzgan que ésta debe 
hallarse frecuentemente en oposición con la moral de su propio ambiente: «No 
quiero decir que la literatura sea amoral —escribe Graham Greene—, sino 
más bien que ella presenta una moral personal, y que la moralidad personal 
de un individuo se identifi ca raramente con la moralidad del grupo al que 
representa»28.

28 Cf. textos p. 572.
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c) El arte como acto social

El arte no es sólo un acto de autoexpresión individual. El arte procede de los 
hombres y busca a los hombres. Es la llama de un espíritu que irremediablemen-
te tiene que afectar a aquellos a quienes alcance. Basta tener esto presente para 
reconocer, por este nuevo capítulo, la necesidad de que haya una ley que encauce 
esa energía. Toda fuerza exige una regla, bajo pena de resultar nefasta.

Y ¡qué fuerza la del arte tan vigorosa y efi ciente! El artista crea una atmósfera 
vital. Durante quince minutos, durante dos horas, durante días, estamos a merced 
de esa música, de esa película obsesionante, de esa refi nada novela. El arte es 
puro, es desinteresado, es ennoblecedor ciertamente. «Lo salva y lo purifi ca todo», 
se dice con frecuencia. Pero ya hemos visto que, aunque esas expresiones son 
parcialmente verdaderas, no es posible concederles un valor absoluto y sin dis-
tingos. Una es la teoría y otra la realidad práctica. El arte es puro y desinteresado 
comparado con otras actividades orientadas a la posesión de este mundo. Pero, 
si se analiza el sentimiento estético tal como se presenta de hecho en la vida del 
hombre, no se le encuentra tan desinteresado y aséptico como se pretende.

En arte, la contemplación no se da sin amor, sin atracción de la voluntad. Y el 
amor que sigue a esa contemplación moviliza todas las potencias del hombre. La 
voluntad no puede mantenerse inmóvil en esta confl agración de todo el ser huma-
no. El artista no puede mantener los ojos cerrados ante las consecuencias probables 
de su obra. Esas consecuencias están vinculadas a su obra unas veces esencial y 
necesariamente; otras, sólo circunstancial y accidentalmente. En todo caso, el artis-
ta no puede excusarse pretendiendo que vive incontaminado en una torre de marfi l. 
Él debe ser consciente del alcance social de su obra; y, si ésta tiene infl ujo maléfi co, 
las consecuencias son imputables, al menos in causa, al autor de la obra.

Una sociedad bien ordenada debe vigilar para evitar tales males29. No hay 
interés artístico que pueda sobreponerse a la regla universal de la moralidad. 
Esta ley puede resultar dura o difícil para los artistas cuya vida marcha también 
al margen de la moral y cuyo interés por el progreso moral de la comunidad 
humana es nulo. Pero para el hombre auténticamente humano, tal regulación, 
surgida espontáneamente de la naturaleza de un arte también humano, no puede 
resultar violenta, porque el orden inmanente de la caridad se le hace connatural 
y la ley se confunde en él con su propia inclinación interior30.

d) Las bellas artes y su moralidad positiva

Al hablar de las relaciones entre la estética y la ética no debemos inmovi-
lizarnos en el aspecto negativo del problema, como si forzosamente y siempre 
el arte sólo pudiera crear obstáculos y difi cultades a la moral. El arte puede 

29 Summa 1-2 q.169 a.2.
30 J. MARITAIN: Arte y escolástica (1945) p. 97: «A él se le puede decir: Ama et fac quod vis; 

si amas, puedes hacer lo que quieras; no ofenderás nunca al amor».
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ser considerado en sí mismo como un instrumento del bien moral. No nos re-
ferimos a que puede ser un medio de propaganda. No tratamos tampoco de la 
«moralidad» que pueden tener ciertas obras de arte por razón de la nobleza o 
sublimidad de su contenido. Hay, sin duda, un arte religioso y un arte moraliza-
dor. Pero aquí nos referimos a la moralidad positiva del arte «tout court», sim-
plemente por serlo. No negamos que el tema tratado, cuando se le da un sentido 
moral, humanizador y trascendente, es de gran efi cacia. Lo que afi rmamos es 
que toda obra de arte, aun presentando la trivialidad temática de un bodegón 
o incluso la ausencia temática de un cuadro abstracto, de una sonata o de un 
ánfora etrusca, contiene ya por sí misma una fuerza superior capaz de arrancar 
al hombre de lo material y elevarlo al mundo del espíritu.

Toda belleza es un refl ejo de Dios, y el artista que tiene la misión de crear 
la belleza y de descubrírnosla en los mil objetos triviales de que nos rodea la 
vida cotidiana, nos abre, aun sin saberlo, un camino que conduce a Dios. En 
este sentido, dice Sertillanges que «una belleza moral se esconde en el fondo de 
toda belleza real». Comentando un pasaje de la Ética a Nicómaco, Santo Tomás 
dice que nadie puede vivir sin goces, y por eso el que se ve privado de los goces 
espirituales, se desvía hacia los carnales31. El arte tiene la misión de enseñar a los 
hombres los goces del espíritu. El arte desempeña en la vida el mismo papel, por 
decirlo así, que las «gracias sensibles» en la vida espiritual; y desde lejos, sin que 
en ello piensen muchas veces los artistas, prepara a los hombres para la contem-
plación, cuyo deleite espiritual supera todo deleite sensible32. Por eso, la Iglesia 
católica, a pesar de los peligros evidentes del hedonismo estético, reconoce el 
valor del arte para la elevación y purifi cación del corazón humano; y, al condenar 
el gesto nihilista de los iconoclastas y luego de los reformados, no actuaba sólo 
por un interés específi ca y directamente religioso, sino también porque sabe dis-
cernir los valores que, aun en el orden puramente humano, constituyen una pro-
videncial pedagogía para ir a Dios. Se imagina uno el suplicio interior de ese gran 
artista que fue Paul Claudel cuando, recién convertido, creyó que su fi delidad a 
la voz de Dios le exigía la inmolación de sus dotes creadoras33. La luz se hizo en 
él, la verdad le liberó cuando comprendió la esencia del cristianismo, que respeta, 
reconoce, aprovecha y eleva todos los valores humanos34.

31 «Illi qui non possunt gaudere in spiritualibus delectationibus transferunt se ad corporales» 
(2-2 q.35 a.4 ad 2).

32 Contra gent. III c.37,6.
33 «Pendant longtemps... je suis demeuré sans écrire; je pensais devoir sacrifi er l’art a la 

religion... Je fus sauvé quand je compris que l’art et la religion ne doivennt pas être, en nous, 
posés en antagonisme. Qu’ils ne devaient pas non plus se confondre. Qu’ils devaient rester, pour 
ainsi dire, perpendiculaires l’un par rapport à l’autre; et que leur lutte même était l’aliment de 
ma vie» (A. GIDE, Journal, 5 déc. 1905).

34 «Depuis les Pensées de Pascal on se fi gure que la religion est une affaire de secte et de 
fanatisme, qu’il faut se boucher les yeux, se rendre malade, se tenir dans un petit coin, s’amputer 
trois ou quatre facultés parmi lesquelles les plus nobles. En réalité, c’est une chose aussi vaste 
que la voute étoilée, où l’Océan lui même a place pour se mouvoir et où l’on respire à pleins 
poumons» (Correspondance P.  Claudel-A. Gide [1949] p. 184).
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3. PROBLEMAS

A la luz de los principios expuestos, vamos a abordar la cuestión de los 
hechos concretos y considerar las circunstancias en que suelen presentarse 
los casos de colisión entre la ética y la estética, y esbozar una solución de 
los problemas más comúnmente presentados en la vida real. Para proceder 
ordenadamente, situemos el arte en relación con lo que los moralistas lla-
man las «fuentes de moralidad», o sea, aquellos factores que son capaces de 
proporcionar a un acto su conformidad o disconformidad con la regla de las 
costumbres. Tales son el objeto, las circunstancias y la intención.

a) La inmoralidad en arte por razón de la intención

Aunque el fi n —el «fi nis operantis»— es elemento principalísimo en la 
moralidad o inmoralidad de los actos, en materia de arte apenas merece tratar-
se, puesto que en los casos prácticos no es fácil juzgar de las intenciones, que, 
por lo general se mantienen ocultas. En teoría, la manera más detonante como 
podría producirse la inmoralidad en el arte sería por la intención de propagar o 
defender el mal. Pero con razón puede dudarse incluso de que esta alianza en-
tre la creación artística y esa voluntad corruptora sea posible. Es en este caso 
donde quizá únicamente puede hablarse de absoluta incompatibilidad entre el 
arte y la inmoralidad, entre el arte y una voluntad hic et nunc deliberadamente 
orientada hacia lo que se percibe como mal moral.

A veces, el artista mismo (así puede pensarse por ciertas declaraciones de 
Flaubert, A. Gide, etc.) quita toda posibilidad de salvar sus intenciones, puesto 
que se proclama él mismo no sólo inmoral, sino inmoralista, es decir, corrup-
tor de la juventud y heraldo de inmoralidad. Pero esta voluntad disolvente que 
puede darse como actitud más o menos habitual en la vida de un hombre no 
es posible actualizarla en los momentos de operación creadora sin provocar al 
mismo tiempo la ruina de la obra35. La mala intención queda neutralizada en 
el verdadero artista por la fuerza misma de la realidad; y entonces, al hacerse 
ésta elocuente por sí misma, la defensa del mal se convierte en lo que siempre 
es, en el fondo: miseria del hombre sin Dios36.

b) La inmoralidad en el arte por razón de su objeto

Una visión demasiado simple de la cuestión juzgaría intocables ciertos temas. 
Sin embargo, puede decirse que, para califi car una obra desde el ángulo ético, no 

35 Sin embargo, no es seguro que aun los autores que confi esan su intención de «desmorali-
zar» tengan la voluntad deliberada de «hacer el mal». Ocurre más bien, como advierte Mauriac, 
que «no se entienden con nosotros sobre lo que es el bien y lo que es el mal. A sus ojos, una obra 
que escandaliza es casi siempre una obra que libera». Su intención se debe más a un error que a 
voluntad maléfi ca (cf. Dios y Mammon, en Obras completas [Barcelona 1954] t. 3 p. 366).

36 F. MAURIAC, Le roman. Cf. textos p. 629.
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es el asunto lo que importa, sino la manera de tratarlo; no la letra, sino el espíritu. 
Sabemos que un asunto religioso puede ser tratado por un pintor de manera que 
la signifi cación del cuadro no sea religiosa, sino pagana. Digamos algo semejan-
te sobre la moralidad o inmoralidad de una comedia, de una novela, de un fi lm 
o de una escultura. No es el tema lo que les hace morales o inmorales, aunque 
reconocemos que es difícil abordar ciertos temas sin que el cieno salpique. Se 
puede escribir una obra espiritualísima y confortadora sobre un tema inmoral. 
Se pueden narrar inmoralidades —como ocurre en la Biblia sin que el lector se 
contamine. Lo que importa es el espíritu que anima el tema, la signifi cación que 
se da al contenido, eso que Stanislas Fumet llama «el objeto»37.

La inmoralidad expresiva puede darse bajo diversas formas: engaño, se-
ducción o provocación38. El primer desvarío es quizá el más pernicioso. Si 
se trata de errores graves, es decir, en materias fundamentales referentes al 
destino del hombre, constituyen el género de inmoralidad expresiva más per-
niciosa. Tal ocurre, por ejemplo, cuando se dinamitan verdades básicas, como 
la existencia de Dios, o su justicia, o su providencia, la supervivencia del 
hombre, etc. Este mensaje nocivo puede transmitirse de manera disimulada. A 
veces, sin atacar explícitamente tales verdades, puede defenderse una visión 
de la vida que prescinde completamente de tales certidumbres. En cualquier 
caso, el artista quizá yerre por ignorancia inculpable; la ausencia de malas 
intenciones deja intacta la inmoralidad objetiva de la obra.

La inmoralidad puede darse también bajo forma de seducción. Este caso, bas-
tante frecuente, se da cuando la confrontación de la virtud con el vicio se hace de 
manera que aquélla se hace repelente y éste atractivo, para lo cual basta muchas 
veces que el personaje que encarna la virtud sea un imbécil y que el que la ataca 
sea una fi gura simpática39. Ciertos temas difícilmente pueden abordarse sin que se 
produzcan, a pesar de una buena intención, ciertas adherencias y contaminaciones 
reprochables. Estas pueden incluso dar cierto carácter a la obra. Tenemos entonces 
lo que llamaríamos inmoralidad de provocación40.

37 «La anécdota es de suyo tolerable; basta para ello que se la explote hasta el afl oramiento del 
símbolo a partir de cuyo instante ya no ha de ser el tema, sino el objeto, quien la dirija en su desarrollo... 
El objeto es la fi nalidad auténtica perseguida por el artista; es él sólo quien en su elevación o abyección 
puede mostrarse capaz de determinar la calidad de la obra» (El proceso del arte pp. 137-138).

38 Seguimos aquí el análisis de Sánchez de Muniáin.
39 No es éste el caso en que se satirizan defectos de gentes que se creen buenas o son tenidas 

por tales en la sociedad, pero que en realidad padecen graves lacras morales (v.gr. la «farisea» 
de Mauriac, las hermanas del P. Browne en El cuarto de estar, de Graham Greene, etc.). Por 
otra parte, no hay que ser excesivamente susceptibles ante el peligro de que las críticas a un 
individuo se desvíen hacia la comunidad o grupo social o profesional al que pertenece... Cuanto 
mayor sea la habilidad del autor para delinear caracteres individuales, tanto menor es la proba-
bilidad de que se interpreten como «tipos» de una clase.

40 Dentro de este capítulo habría que situar la cuestión referente al desnudo artístico que, in-
comprensiblemente, constituía hace unos años un motivo central en el problema del arte moral. 
La presentación del cuerpo humano desnudo nada debiera tener en sí misma de provocativo. La 
exhibición del cuerpo desnudo de por sí tan casto como la naturaleza, puede ser peligrosa en 
el estado actual de nuestra naturaleza caída. Pero en el arte este peligro casi desaparece com-
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Tratar el tema del pecado y de la pasión culpable es casi necesario en 
obras que pretenden expresar la vida del hombre. El combate moral en el alma 
de los personajes es uno de los más efi caces medios para dar interés humano 
a una novela. Frente al fatalismo de las religiones paganas y de sus mitos o al 
determinismo de las fi losofías modernas más o menos paganizadas, el drama, 
la lucha interior, es una de las grandes ventajas aportadas por la moral cristia-
na a la poesía y al arte. Cuando se elimina ese confl icto, como ocurre en ciertas 
novelas habitadas por personajes en cuya conciencia no hallan resonancia al-
guna ni el bien ni el mal, se las despoja del más profundo interés. La ausencia 
de sentido ético en las criaturas de Colette, de Hemingway o de Françoise 
Sagan producen al lector humanamente educado una incurable indiferencia y 
un abrumador hastío, al que sólo momentáneamente procuran un calmante los 
valores estilísticos o los análisis psicológicos.

Cuando se exhibe el mal moral y el autor lo da a sentir como tal, su libro, 
su drama o su película podrá ser una gran obra. No podemos exigir una pro-
funda apreciación del pecado a cualquier autor todo el tiempo, ni a todos los 
autores en determinado momento de su obra. Nadie puede comprender toda la 
malicia del pecado. Para novelistas como Singrid Unset, para cineístas como 
Federico Fellini, el pecado no es precisamente la pérdida de la amistad de 
Dios, sino una descentración del individuo, que confunde sus metas y hace 
perder el sentido y el ideal de la vida. No es la manera exacta de entender el 
pecado, pero basta para que podamos califi carlo como moralmente positivo. 
Incluso un autor podría legítimamente prescindir de los efectos morales del 
pecado y concretarse en los efectos sociológicos con tal que no sugiera positi-
vamente que en el pecado no hay mal moral. Se pueden pintar caracteres que 
proceden sin conciencia de que ofenden a Dios. Pero, si no se quiere suprimir 
el confl icto humano que da interés a la obra, debe mantenerse el sentimiento 
de que hay algún desorden en su comportamiento41. La lucha interior de los 
personajes, sintiéndose responsables en el drama de la vida, es, por sí misma, 
moralmente más aleccionadora que los desenlaces en que los culpables son 
castigados. A veces tal castigo sería un «deus ex machina» estética y lógica-
mente inmotivado. Exigir siempre tal restauración del orden y de la justicia 
refl eja una mentalidad materialista que no deja nada para la otra vida.

La lucha entre la bestia y el ángel será tema constante de un arte que quiera 
expresar lo más profundo y permanente del hombre. Una pasión será siempre 
el objeto central. ¿Cómo evitar que una vigorosa exhibición del mal ejerza una 
fascinación perniciosa? ¿Bastará esa «distancia estética» que se recomienda al 
artista para mejor guardar las reglas de su arte? Pero el artista no puede tocar 

pletamente, si exceptuamos casos que deben remitirse al pedagogo o al psiquiatra. Sánchez de 
Muniáin ha observado justamente que el arte y el deporte han enseñado al hombre a mirar más 
honestamente la belleza natural del cuerpo y que la educación artística ha repercutido en una 
mayor dignidad de las relaciones humanas en el trato de los sexos.

41 Cf. HAROLD C. GARDINER, Some Principles on Novel (New York).
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esos temas con la frialdad del historiador o del fi lósofo, porque él es presa de 
su imaginación creadora durante la gestación de la obra. El fi lósofo o el mo-
ralista pueden vaciar sus temas de todo calor vital; pero el artista escribe tanto 
con su inteligencia como con sus sentidos, su corazón y su sangre.

Mauriac creyó un día hallar una solución: «Purifi er la source». Procurar 
que el espíritu sea limpio. Pero aun así, purifi cada la fuente —confesaba más 
tarde—, conserva en su fondo el limo original en que se hunden las raíces 
secretas de la obra42. El psicoanálisis ha ensayado la explicación de muchas 
obras como liberación y cátarsis de pasiones reprimidas en el subconsciente. 
El novelista que preconizaba la «purifi cación de la fuente» tuvo que recono-
cer que no se podía lograr una limpieza completa, que hay fl uencias miste-
riosas e irreprimibles que enturbian siempre la obra tejida con las mejores 
intenciones.

c) La inmoralidad en el arte por razón de las circunstancias

El arte está hecho ordinariamente de pasión y de fuego. Es una enérgica 
y ardiente afi rmación de lo humano. Por eso, el fervor de los neoconversos 
suele ver en él a un enemigo. Así lo vio Claudel durante dos años. Así lo vio 
también León Bloy, y el mismo Baudelaire en algunos momentos. Brunetière 
decía también que «toda forma artística, dejada a sí misma, corre el peligro de 
desmoralizar»; y exageraba: «Hay en el arte un germen de inmoralidad».

Más que de un germen, habría que hablar de un peligro, que afecta pre-
cisamente a los menos preparados para comprender la obra artística. No se 
trata de una fuerza intrínseca maligna de por sí y que desarrollará fatalmente 
sus perniciosos infl ujos. Es más bien una posibilidad para el mal fundada en 
circunstancias extrínsecas. Pero estas circunstancias pueden y en parte deben 
ser previstas por el artista. Y esto es lo que crea al autor un problema moral, 
puesto que aun el peligro entra bajo las leyes morales. Santo Tomás prevé el 
caso en que una obra de arte de suyo indiferente pueda ser nociva a la comuni-
dad por el mal uso que de ella hicieran algunos. En tal caso recomienda seguir 
el ejemplo de Platón, eliminando tales obras43. El texto recoge sólo el caso en 
que el mal fuese general o, al menos, frecuente («pluries»); y parece suponer 
la ausencia de otros valores positivos, propios de las bellas artes, que pudieran 
constituir razones para permitir un mal que se produce accidentalmente.

El problema es complejo y sutil. No es posible precisar fronteras más que 
en la teoría. Obras que a uno parecen educativas, pueden parecer perniciosas a 
otros. Obras que son fecundas y positivas en un aspecto, son dañinas en otro. 

42 Cf. textos p. 571.
43 «Si tamen operibus alicuius artis ut pluries aliqui male uterentur, quamvis de se non 

sint illicitae, sunt tamen per offi cium principis a civitate extirpandae, secundum documenta 
Platonis» (2-2 q.169 a.2 ad 4).
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A poco de la publicación de Crimen y castigo, un estudiante de Moscú asesinaba 
a un prestamista en condiciones idénticas a las de Raskolnikov. Podemos pensar 
que la intención de Dostoievsky era buena; que él esperaba inspirar el horror a 
tales acciones pintando el suplicio interior del protagonista. Pero no previó que 
la fuerza expresiva de sus descripciones actuaría en sentido opuesto, que tentaría 
al demonio de la imitación que habita en las regiones irracionales del cerebro44. 
Sabemos de jóvenes que se suicidaron tras la lectura de Werther, e incluso des-
pués de ver Romeo y Julieta. Mauriac cuenta que, después de la lectura de su no-
vela Genitrix, un muchacho le envió su retrato con esta dedicatoria: «Al hombre 
que ha estado a punto de hacerme matar a mi abuela»45.

En esta cuestión del peligro moral que implica la simple exhibición del 
mal, la solución hay que remitirla a la prudencia aplicada a las circunstancias 
de cada caso. El artista tiene derecho a prescindir de las anormalidades, tem-
peramentales o de educación, que pueden padecer ciertos eventuales contem-
pladores de sus obras. También tiene derecho a dirigir su obra a un público 
especialmente educado y preparado. Los niños y los adolescentes no están, en 
una sociedad bien organizada, abandonados al peligro que pueden constituir 
para ellos ciertas obras artísticas. Justamente observa Maritain que la principal 
defensa contra sus propios peligros, el arte la encuentra en la sociedad que tie-
ne medios para neutralizar los riesgos provenientes de la libertad de expresión 
y de la libertad artística; y esos medios son, sobre todo, una sana educación y 
la presión de la conciencia pública46.

d) Un problema de equilibrio

El comportamiento de la Iglesia católica con el arte a lo largo de los siglos 
prueba que el problema de la tensión entre el arte y la moral no se reduce a una 
simple eliminación de lo que constituye un peligro para la segunda. Moralistas 
celosos pretenderían quizá que, puesto que el arte no es indispensable, habría 
que cortarle el paso allí mismo donde constituye un peligro. Pero eso sería 
tener un espíritu sensible exclusivamente al aspecto negativo de los valores 
humanos. La Iglesia no incluyó en el Índice de libros prohibidos a los poetas 
licenciosos de Grecia y de Roma, dando por razón «la elegancia de la forma», 
prueba de que a sus ojos (aunque no siempre mantuvo este criterio tan liberal) 
no está dicha la última palabra, en el asunto del arte y la moral, en cuanto se 
ha constatado el peligro.

Si el arte no es absolutamente indispensable a la vida del común de los 
mortales, le es al menos sumamente útil. El arte tiene un valor positivo con-
siderable. Ahora bien, todo lo que nos eleva sobre el nivel de la materia tiene 

44 Cit. por SERTILLANGES, L’art et la morale p. 40.
45 Dios y Mammon, en Obras completas III p. 357.
46 La responsabilité de l’artiste p. 83.
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su precio. Todo lo que despierta la inteligencia, ennoblece los sentimientos, 
sugiere la necesidad del más allá, descubriendo a la mirada del alma el res-
plandor de las ideas divinas, es un aliado de la vida moral.

El arte, en ciertas circunstancias, puede ocasionar un mal moral; pero pue-
de, incluso en las mismas circunstancias, producir un bien. Una película puede 
escandalizar a personas poco preparadas, y puede al mismo tiempo, para otros 
que alcanzan su verdadero contenido, encerrar una exhortación vigorosa y efi -
caz. En esta cuestión no es posible decidir acertadamente sin un estudio crítico 
y ponderado de los valores positivos que contiene la obra que se trata de juzgar. 
Lo más común es dar una solución apresurada, a base de ligeros datos que se 
han registrado a las inmediatas. La solución acertada y fecunda requiere algún 
tiempo de observación y refl exión, y nunca está en el extremismo, sino en el 
equilibrio. No es sufi ciente tener ojos muy abiertos para ver y denunciar el mal 
que amenaza. Hace falta también sensibilidad para registrar el bien que, casi in-
sensiblemente, se puede producir. El arte está lleno de riquezas y de fecundidad 
espiritual. Imaginemos por un momento que un tribunal inquisitorial arrojara 
al fuego todas las obras de arte (literatura, cine, pintura, música, escultura...) 
que han ofrecido, por algún respecto y en algunas circunstancias, reparos a los 
moralistas. La humanidad, ¿saldría ganando o perdiendo, en defi nitiva, con ese 
gigantesco auto-de-fe aun en el orden estrictamente moral? Estamos hartos de 
ver clasifi caciones «morales» de autores, libros, películas, etc., en las que sólo 
se señala el aspecto negativo. Un libro o un fi lme es inmoral, dañino, grave-
mente peligroso o con reparos; a lo más, se añade la categoría de indiferente. 
Es decir, se olvida el aspecto positivo así en cuanto a su contenido y su mensaje 
como en cuanto a su valor artístico.

Que una libertad absolutamente incontrolada sea parcialmente responsable 
del desenfreno moral de algunas sociedades, es indudable. Pero al tomar las con-
venientes medidas de censura habrá que estudiar la manera de evitar los errores 
de esos estados totalitarios o similares en los que no se permite más que un arte 
«dirigido», con el consiguiente atrofi amiento de las facultades creadoras. Una 
censura rígida podrá dar un resplandor de limpieza moral a la vida de una so-
ciedad, pero al mismo tiempo puede constituir el más serio obstáculo para una 
sana educación del libre arbitrio, necesaria en un estadio de la historia en que se 
profesa verdadero culto a la libertad humana. La verdadera prudencia pide que 
se busque una solución no para el caso singular e inmediato que se tiene delante, 
sino para una situación que será quizá normal en el porvenir47.

47 «¿Cómo queréis vosotros que no se comprueben fl uctuaciones, turbaciones y zonas peli-
grosas? Es natural que los que tienen el cuidado de las almas se asusten algunas veces y sean se-
veros. Conviene, sin embargo, que cuiden la esperanza de los bienes futuros (y que se apliquen 
más a fortalecer las almas y sus capacidades interiores de defensa vital que a proteger desde fue-
ra los rebaños anémicos y sin virtud). Si habláis a los artistas, decidles que se apresuren mientras 
tienen la luz, que teman a Jesús, que pasa y que no vuelve. Si habláis a los prudentes, decidles 
que sean pacientes con los poetas y que honren en el corazón del hombre la longanimidad de 
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T E X T O S

1. SHELLEY: La poesía colabora con el bien

Toda la objeción de la inmoralidad de la poesía descansa sobre una falsa con-
cepción del modo como la poesía actúa para producir el perfeccionamiento del 
hombre. La ciencia ética ordena los elementos que la poesía ha creado y propone 
temas y ejemplos de vida civil y doméstica; no es por falta de doctrinas admirables 
si los hombres se odian, se desprecian, se critican, se engañan, se esclavizan unos 
a otros. Pero la poesía opera de muy distinta manera. Ella despierta y ensancha el 
espíritu mismo, metiendo en él mil nuevas combinaciones de pensamiento. La poe-
sía alza el velo que oculta la belleza del mundo y hace que los objetos familiares 
dejen de ser familiares; da un nuevo nacimiento a todo lo que ella representa, y las 
personifi caciones envueltas en su celeste luz viven para siempre en el espíritu de 
los que las han contemplado una vez, como los recuerdos de ese gozo noble y en-
tusiasta que se extiende sobre todos los pensamientos y las acciones con las cuales 
coexiste. El gran secreto de la moral es el amor que nos hace salir de nuestra propia 
naturaleza y nos identifi ca con la belleza de un pensamiento, de una acción que no 
es nuestra o de una persona distinta de nosotros. Para ser superlativamente bueno, 
un hombre debe imaginar con fuerza y amplitud; debe ponerse él mismo en el lugar 
de otro y de muchos otros; debe hacer suyas las penas y las alegrías de los de su 
especie. El gran instrumento del bien moral es la imaginación, y la poesía concurre 
a ese efecto actuando sobre la causa. La poesía amplía el campo de la imaginación 
llenándola de pensamientos que le traen una alegría siempre nueva; pensamientos 
que tienen el poder de atraer y asimilar a su propia naturaleza todos los otros pensa-
mientos, y que forman nuevos intervalos o intersticios, cuyo vacío reclama siempre 
un nuevo alimento. La poesía fortifi ca la facultad que es el órgano de la naturaleza 
moral del hombre, de la misma manera que el ejercicio fortifi ca un miembro...

La poesía es... el coronamiento de toda forma, la fl or de todas las cosas; ella es 
lo que el aroma y el color de la rosa son para el tejido de los elementos que la com-
ponen, lo que la forma y el esplendor de la belleza pura son para los secretos de la 
anatomía y de la corrupción. ¿Qué sería la virtud, el amor, el patriotismo, la amis-
tad? ¿Qué sería el espectáculo de ese bello universo que habitamos? ¿Qué serían 
nuestras consolaciones a este lado de la tumba? ¿Qué serían nuestras aspiraciones 
del más-allá si la poesía no subiera, trayéndonos luz y fuego, hasta esas eternas 
regiones en que el cálculo de alas de búho no se atrevió nunca a volar?...

La poesía es el acuerdo de los mejores y más felices momentos de los mejores 
y más felices espíritus. Estas visitas fugitivas de la poesía y del sentimiento se nos 
anuncian asociándose a veces al lugar o a la persona, otras veces dirigiéndose sólo 
a nuestro propio espíritu, pero siempre llegando imprevistamente, y siempre sin 
haber sido invitadas, y siempre elevando el alma y encantándola más allá de todo 

Dios. Pero que odien todos la bestia llorosa que ronda alrededor del arte y de la poesía, esa 
complacencia infi nita en sí mismo que en tantos débiles, y en los fuertes también hace desviar 
los mejores dones, y que cambia las cosas divinas en un simulacro hecho para cebar la fatuidad» 
(J. MARITAIN, Fronteras de la poesía [Buenos Aires 1945] p. 55).
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lo que puede expresarse, de suerte, que, incluso en el deseo y la añoranza que dejan, 
no puede haber más que placer un placer que participa de la naturaleza de su objeto. 
Se diría que una naturaleza más divina se insinúa y penetra a través de la nuestra; 
pero sus pasos se parecen a los del viento sobre el mar, que borra la calma de la 
mañana y cuyas huellas sólo quedan sobre la arena arrugada que la cubre...

La poesía hace inmortal todo lo que hay de mejor y más bello en el mundo; ella 
fi ja las apariencias fugitivas que obsesionan las visiones de la vida y, cubriéndolas 
con el velo del lenguaje o de la forma, las transmite a la humanidad, llevando dul-
ces noticias de un gozo amistoso a aquellos con los que sus hermanas permanecen 
sin abandonar el domicilio, porque ellas no encuentran la puerta de la expresión 
para escapar de las cavernas del espíritu que habitan en la universalidad de las co-
sas. La poesía salva de la muerte las visitas de la divinidad en el hombre.

La poesía cambia todas las cosas en belleza... La poesía aniquila la maldición 
que condena a estar sometidos a los accidentes de las impresiones que nos rodean... 
Ella nos hace habitar un mundo en cuya comparación el mundo ordinario es un caos 
(Defensa de la poesía).

2. Eugène DELACROIX: Alimentarse de grandes y severas bellezas

¡Miguel Ángel!... He sentido despertarse en mí la pasión de las grandes ideas... 
Pensar en el gran Miguel Ángel. Aliméntate de grandes y severas bellezas, que 
son el alimento del alma. Continuamente me siento distraído de su estudio por 
distracciones locas. Busca la soledad. Si tu vida es regular, tu salud no sufrirá con 
tu retiro...

Dedícate vigorosamente a tu cuadro. Piensa en Dante. Vuelve a leerlo. Sacúdete 
continuamente para volver a las grandes ideas. ¿Qué fruto podría sacar de mi cuasi-
soledad, si no tengo más que ideas vulgares? (Journal, 4 marzo 1824).

El resultado de mis jornadas es siempre el mismo: un infi nito deseo de lo que 
no consigo jamás, un vacío que no se puede llenar, un prurito extremo de producir 
de todas las maneras, de luchar lo más posible contra el tiempo que nos arrastra y 
las distracciones que echan un velo sobre nuestra alma...

Hoy he hecho amargas refl exiones sobre la profesión de artista. ¡Este aisla-
miento, este sacrifi cio de casi todos los sentimientos que animan al común de los 
hombres! (Journal, 3 febrero 1847).

3. BAUDELAIRE: El vicio exaspera al hombre de gusto

La poesía, por poco que se quiera entrar en sí mismo, interrogar la propia alma, 
reavivar sus recuerdos entusiastas, no tiene más fi n que ella misma, ningún poema 
será tan grande, tan noble, tan verdaderamente digno del nombre de poema, como 
el que haya sido escrito por el placer de escribir un poema.

Con esto no quiero decir que la poesía no ennoblezca las costumbres —com-
préndase bien—, que su resultado fi nal no sea elevar al hombre por encima del 
nivel de los intereses vulgares; eso sería, evidentemente, un absurdo. Lo que digo 
es que el poeta que ha perseguido un fi n moral ha disminuido su fuerza poética; y 
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no es imprudente apostar a que su obra será mala. La poesía no puede, bajo pena de 
muerte o de fracaso, asemejarse a la ciencia o a la moral, ella no tiene por objeto 
a la verdad, sólo se tiene a sí misma. Los modos de demostración de verdad son 
diversos y están en otra parte. La verdad nada tiene que ver con las canciones. Todo 
lo que hace el encanto, la gracia, lo irresistible de una canción, quitarla a la verdad 
su autoridad y su poder. Frío, tranquilo, impasible, el humor demostrativo rechaza 
los diamantes y las fl ores de la musa; ella es, pues, absolutamente lo inverso del 
humor poético.

El intelecto puro apunta a la verdad, el gusto nos muestra la belleza y el sen-
tido moral nos enseña el deber. Es verdad que el sentido del medio tiene íntimas 
conexiones con los dos extremos, y no está separado del sentido moral más que por 
una diferencia tan ligera, que Aristóteles no ha dudado en alinear entre las virtudes 
algunas de sus delicadas operaciones. Por eso, lo que exaspera sobre todo al hom-
bre de gusto, en el espectáculo del vicio, es su deformidad, su desproporción. El vi-
cio ataca a lo justo y a lo verdadero; pero, en cuanto ultraje a la armonía, en cuanto 
disonancia, herirá más particularmente a ciertos espíritus poéticos; y no creo que 
sea escandaloso considerar toda infracción a la moral, a la belleza moral, como una 
especie de falta contra el ritmo y la prosodia universales (Notices sur Edgar Poe).

4. BAUDELAIRE: La pasión del arte es un cáncer

El niño que tenga un espíritu poético sobreexcitado, ante cuyos ojos no pongan 
continuamente el espectáculo estimulante de costumbres activas y laboriosas; que 
oiga hablar sin cesar de gloria y de placeres y cuyos sentidos estén diariamen-
te halagados, excitados, aterrorizados, encendidos y saciados por objetos de arte, 
llegará a convertirse en el más desdichado de los hombres y hará desdichados a 
los demás... Todo lo que le puede ocurrir de más afortunado es que la naturaleza 
le hiera con un terrible llamamiento al orden. Tal es, en efecto, la ley de vida: que 
quien rehúsa los goces puros de la actividad honrada sólo pueda sentir los terribles 
placeres del vicio. El pecado contiene su infi erno, y la naturaleza dice de vez en 
cuando al dolor y a la miseria: «¡Id a vencer a esos rebeldes!»

Lo útil, lo verdadero, lo bueno, lo verdaderamente amable, todas esas cosas 
le serán desconocidas. Engreído con su fatigante ensueño, querrá engreír y fatigar 
con él a los demás...

El gusto inmoderado de la forma empuja a desórdenes monstruosos y desco-
nocidos. Absorbidos por la pasión feroz de lo bello, de lo extraño, de lo bonito, 
de lo pintoresco (porque hay sus grados), las ideas de lo justo y de lo verdadero 
desaparecen. La pasión frenética del arte es un cáncer que devora todo lo demás, 
y como la ausencia neta de lo justo y de lo verdadero en el arte equivale a la 
ausencia del arte, el hombre entero se desvanece; la especialización excesiva de 
una facultad desemboca en la nada. Yo comprendo los furores de los iconoclastas 
y de los musulmanes contra las imágenes. Yo admito todos los remordimientos 
de San Agustín sobre el placer demasiado grande de los ojos. El peligro es tan 
grande, que yo excuso la supresión del objeto. La locura del arte es igual al abuso 
del espíritu. La creación de una de esas dos supremacías engendra la estupidez, la 
dureza de corazón una inmensidad de orgullo y de egoísmo... (L’art romantique; 
c.13: L’École païenne).

© Universidad de Deusto - ISBN 978-84-9830-680-4



570 Teoría y textos

5. VAN GOGH: Amar y vivir con sinceridad

El que vive sinceramente y tropieza con penas verdaderas y con desilusiones, 
que no se deja abatir por ellas, vale más que el que marcha siempre viento en popa y 
sólo conoce la prosperidad, aunque relativa. Porque ¿quiénes son aquellos en los que 
se constata de la manera más evidente un valor superior? Son aquellos a los que se 
aplican las palabras: «Trabajadores, vuestra vida es triste, trabajadores, vosotros sufrís 
en la vida: trabajadores, bienaventurados vosotros»; son los que llevan los estigmas 
de «toda una vida de lucha y de trabajo sostenido sin doblegarse jamás». Hay que 
esforzarse por ser parecidos a ellos...

Desde el momento en que nos esforzamos por vivir con sinceridad, todo sal-
drá bien, aunque tengamos que sufrir inevitablemente penas sinceras y verdaderas 
desilusiones; probablemente cometeremos también grandes faltas y realizaremos 
malas acciones, aunque es preferible cometer faltas que ser mezquino y demasiado 
prudente. Es bueno amar todo lo que se puede, porque ahí reside la verdadera fuerza, 
y el que ama mucho realiza grandes cosas y es capaz de ellas, y lo que se hace por 
amor está bien hecho (Cartas a Teo, 3 abril 1878).

Yo siento que se me pasan el deseo de casarme y tener hijos; y en ciertos momen-
tos me siento con la melancolía de verme en este estado a los treinta y cinco años, 
cuando debería sentirme muy de otra manera. Y a veces me encrespo contra esta sucia 
pintura. Fue Richepin quien dijo: «El amor del arte hace perder el amor verdadero». 
Encuentro esa frase terriblemente acertada; pero, en contraste con eso, resulta que el 
amor verdadero hace perder el gusto por el arte (ibid., París, verano 1887).

Mi taller es demasiado evidente para que pueda tentar a ninguna buena mujer 
(para ofrecerse en matrimonio)... Por otra parte, las costumbres aquí son, me parece, 
menos inhumanas y antinaturales que en París. Pero con mi temperamento, casarme y 
trabajar ya no son compatibles, y en las circunstancias actuales habrá que contentarse 
con hacer cuadros. Lo cual no constituye la felicidad ni la verdadera vida. Pero ¿qué 
quieres? Incluso esta vida artística, que sabemos que no es la verdadera, me parece tan 
viva, que sería ingrato si no me contentara con ella (ibid., Arlés, mayo 1888).

6. Hans von MARÉES: El artista mejor es el que renuncia más

El hecho de seguir siendo un ser humano es lo que hace tan difícil ser artista, y, 
sin embargo, lo uno es imposible sin lo otro. Tampoco puede escapar a la necesidad de 
hacerse un ser humano completo y, en lo posible, purifi cado. No conozco otro medio 
de adquirir esta directa e ingenua actitud ante la naturaleza que señalamos como una 
de las mejores gracias de la niñez; ni sé tampoco de ningún otro camino para encontrar 
un medio de expresión inteligible a todos...

El equilibrio entre una ardiente susceptibilidad a las impresiones y un juicio frío, 
entre los continuos bandazos del artista de uno a otro extremo, sólo puede encontrarse en 
la conquista de sí mismo y el subsiguiente dominio. El artista más feliz y más ufano será 
aquel que con mayor facilidad llegue a la renuncia. Digo renuncia en el más alto sentido 
de la palabra: la que consiste en no exhibir el propio talento y los propios conocimientos 
y en usarlos sólo cuando es pertinente. Porque resultará ser un hecho que un mero exceso 
de fuerza artística no facilita la solución del más sencillo problema artístico, para una 
solución perfecta, ni las más extraordinarias facultades bastarán apenas...
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Quien desee lo que de ningún modo puede realizar, no da una prueba muy bri-
llante de su inteligencia. El artista ha obtenido lo máximo que se puede alcanzar cuan-
do ha cumplido realmente todo cuanto está en su poder. Creo que esto es muy raro, 
y encuentro que la causa esencial siempre consiste en razones puramente humanas, 
morales. Es indudable que las circunstancias exteriores representan también un gran 
papel. Pero por esta misma razón digo que el artista debe elevarse por encima de todas 
las circunstancias exteriores, hasta por encima de sí mismo. Pues, last but not least, 
en sus obras debe llevar a término, con audacia y desembarazo, una resolución que 
niegue toda fatiga y molestia, o por lo menos la oculte a los ojos del mundo (Cartas a 
Konrad Fiedler, Roma 29 enero 1882).

7. Manolo HUGUÉ: Necesito el arte para controlar mi espíritu

El arte no es una cosa esencial y yo no necesito hacer escultura para ser el hombre 
que soy. Lo que pasa es que la escultura es la manera más práctica que he hallado para 
controlar mi espíritu y mi inteligencia, para saber si soy un animal embrutecido o un 
animal despierto. Hago formas y líneas, veo movimientos y colores, y, si llego a lograr 
algo, es que no soy completamente estúpido. Desconfío constantemente de mí, porque 
el hombre es muy poca cosa.

Necesito mantener este control de una manera intermitente, por etapas, puesto 
que el hombre no es una máquina. Trabajo cuando me parece. A veces paso meses 
enteros entre una etapa y otra. La gente trabaja de una manera delirante y monstruosa. 
Yo podría pasarme años contemplando una gallina mirando la cabeza de un conejo, 
observando embebecido los terneros, los bueyes y las vacas. Cuando quiero trabajar, 
abro una ventana y hago lo que veo delante. Todo es admirable (GOLDWATER-TREVES, 
El arte visto por los artistas)

8. F. MAURIAC: Purifi car la fuente

Los que hacen profesión de creer en la caída original y en la corrupción de la 
naturaleza no soportan las obras que lo atestiguan.

El novelista vive de su lucidez. La desarrolla monstruosamente hasta el día en que 
se da cuenta de que ha engordado un enemigo devorador. Los demás hombres enveje-
cen sin demasiado trabajo, porque se vuelven cada día más ciegos y más sordos. Pero 
nosotros tendremos que morir como duermen ciertos seres: con los ojos abiertos.

¿Qué corazón resiste a esta fuerza de mi observación? No existe casi nadie a quien 
el novelista no estime cada día menos, aunque lo quiera cada día más.

Perder la fe en las criaturas de una forma tan irremediable como otros pierden la 
fe en Dios; éste es el peligro.

Las criaturas que el novelista inventa no resisten esta atención corrosiva más que 
los seres vivos. Si es falso decir que sólo se puede hacer buena literatura con malos 
sentimientos, es verdad que cierto grado de análisis no deja subsistir en nuestros per-
sonajes ningún buen sentimiento en el estado puro.

«Basta con purifi car la fuente», decía yo creyendo poner fi nalmente de acuerdo en 
mi vida al novelista con el cristiano. Pero eso era olvidar que aun purifi cada, la fuente 

© Universidad de Deusto - ISBN 978-84-9830-680-4



572 Teoría y textos

conserva todavía en el fondo el fango original en el que se hunden las secretas raíces 
de mi obra. Incluso en estado de gracia, mis criaturas nacen de lo más turbio de mi 
mismo. Se forman de lo que en mí subsiste a pesar mío... (Souffrances et bonheur du 
chrétien).

Nada podrá lograr que el pecado deje de ser el elemento del hombre de letras, y 
las pasiones del corazón el pan y el vino con los que cada día se deleita. Describirlo 
sin conivencia, como nos aconseja Maritain, está, sin duda, al alcance del fi lósofo y 
del moralista, no del escritor de imaginación, cuyo arte consiste en hacer visible, tan-
gible, oliente, un mundo lleno de criminales delicias, de santidad también, no hay que 
ignorarlo. Esta es precisamente la roca a la que nos agarramos hasta el último aliento. 
¡Que al menos, la gracia permanezca presente en nuestra obra! ¡Que, aun despreciada 
y aparentemente rechazada, el lector sienta en todas partes esta corriente inmensa, esta 
circulación subterránea del amor! (Journal III p. 126).

9. G. GREENE: Una moral personal: el privilegio de ser desleal

«Relaciones del artista con la sociedad». Ante todo, diré que hay ciertos deberes 
que yo comparto con el tendero o el funcionario: el de sostener mi familia, si la tengo; 
el de no causar daño al pobre, al ciego, a la viuda y al huérfano; el de morir, si las au-
toridades lo exigen... Tales son nuestros deberes primitivos en cuanto seres humanos. 
A despecho de la actitud puesta a la moda por el ejemplo de Gauguin, diré que, si no 
cumplimos al menos estos deberes, no damos la talla como seres humanos, y, por con-
siguiente, disminuimos nuestra oportunidad de ser artistas. Pero ¿es que como artista 
tengo deberes especiales hacia mis semejantes?... Me gustaría creer que no los tengo; 
pero temo que el novelista está obligado a dos obligaciones por lo menos: la de decir 
la verdad como él la ve y la de no aceptar del Estado privilegio especial.

No quiero sugerir nada sensacional con esa fórmula: «decir la verdad», y no me 
refi ero a hacer revelaciones. Por verdad yo entiendo exactamente... que mi deber con 
la sociedad consiste en evitar el escribir: «Estaba al borde un abismo sin fondo» o 
«Bajé la escalera y salté sobre un taxi», porque esas dos aserciones son falsas. Mis 
personajes no deben ponerse «blancos como la pared» o «temblar como una hoja», no 
porque esas expresiones sean clisés, sino porque no son exactas. No es sólo una cues-
tión de conciencia artística, sino de conciencia social. Estamos viendo ya los efectos 
de la novelucha popular. Cada vez que un giro de ese género penetra, sin ser criticado, 
en el espíritu, atasca el curso del pensamiento.

El otro deber, no aceptar ningún privilegio, es igualmente importante... En Rusia, 
el artista ha sido colocado en posición privilegiada; se le ha dado un mejor aloja-
miento, más dinero, más alimento y hasta una cierta libertad de movimiento, pero, a 
cambio, el Estado ha exigido que cesase de ser artista. Este peligro no existe sólo en 
los países totalitarios. El Estado burgués tiene también dones que ofrecer al artista —o 
al que considera como artista—; pero, en este caso, el artista, a la manera del político, 
ha pagado con anticipación...

Quizá la presión más fuerte que se ejerce sobre el escritor proviene de la sociedad 
en la sociedad: su grupo político o religioso, incluso su universidad o sus empleados. 
Me parece que él tiene derecho de reivindicar un privilegio ciertamente con el mismo 
derecho que sus semejantes, pero con mayor seguridad: el privilegio de la «desleal-
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tad». Hace algún tiempo comí con un granjero que tenía empleados a dos locos entre 
sus obreros: «¡Magnífi cos trabajadores. —decía—, y ¡qué lealtad!» Claro, ¡aquellos 
locos eran leales! Lo eran como lo serán los robots de la edad futura. La deslealtad es 
nuestro privilegio. Sin embargo, es un privilegio que no conseguiréis que sea recono-
cido por la sociedad. De ahí la urgente necesidad de que nosotros, que podemos ser 
desleales impunemente, mantengamos en vida ese ideal.

Si se me permite hablar de mí, pertenezco a un grupo que es la Iglesia católica, lo 
cual me colocaría frente a graves problemas en mi tarea de escritor, si no me salvara 
mi deslealtad... Hay jerarcas eclesiásticos que consideran la literatura como un medio 
para un fi n que es la edifi cación. Sin duda, este fi n es de alto precio, de un precio más 
elevado que la literatura, pero pertenece a otro mundo. La literatura nada tiene que ver 
con la apologética. No quiero decir que la literatura sea amoral, sino más bien que ella 
presenta una moral personal, y que la moral personal de un individuo se identifi ca rara 
vez con la moralidad del grupo al que pertenece...

Los novelistas católicos (prefi ero decir los novelistas que son católicos) deberían 
adoptar a Newman como patrono. Nadie ha comprendido mejor que sus problemas y 
nadie les ha defendido más hábilmente contra los ataques de la beatería (esa excrecen-
cia morbosa de la religión). Permitidme copiarles este pasaje... Newman defi ende en 
él la enseñanza de la literatura en una universidad católica:

«Visto el carácter de este asunto, os digo que, si la literatura debe servir al estudio 
de la naturaleza humana, entonces no podéis tener literatura cristiana. Es una contra-
dicción in terminis intentar sacar una literatura sin pecado del hombre que es pecador. 
Vosotros podéis poneros a construir ahí algo muy grande y muy elevado, más elevado 
de lo que nunca fue la literatura; y, cuando lo hayáis hecho, os daréis cuenta que tal 
cosa ha dejado de ser literatura».

Y para los que, aceptando sus puntos de vista, respondían que se puede prescindir 
de la literatura, Newman proseguía:

«Desterrad, no diré sólo autores particulares, obras particulares, pasajes parti-
culares, sino la literatura secular como tal; suprimid de vuestros manuales escolares 
todas las manifestaciones sumarias del hombre natural; esas manifestaciones seguirán 
esperando a vuestro alumno y le saldrán al encuentro, a la salida misma de vuestra 
sala de conferencias, bajo la forma sustantiva de seres vivos y palpitantes... Hoy alum-
no, mañana miembro del vasto mundo; hoy confi nado a biografía de santos, mañana 
entregado a Babel..., le habréis rehusado los maestros del pensamiento humano que, 
en cierto sentido, le habrían educado a causa de su eventual corrupción»... (Why do I 
write).
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Capítulo XII

El arte y la religión

1. A DIOS POR LA BELLEZA

Si se piensa en la religión en su signifi cación más estricta1, la relación entre 
ella y el arte surge espontánea. Claudel veía una especie de parentesco natural 
entre ambas, señalando las ayudas o ventajas que la religión aporta a la poesía, y 
que él llama la alabanza (o el canto), la palabra (o la signifi cación) y el drama 
(o la lucha)2. Pero, aun omitiendo este aspecto de colaboración que el espíritu 
religioso ofrece al arte, hay en la naturaleza fundamental de éste algo que le da 
un aire de familia con la actitud religiosa. En la experiencia estética, concreta-
mente en la percepción de las grandes obras de arte, hay una ruptura de dimen-
siones temporales y espaciales, una apertura a perspectivas infi nitas: es lo sacro 
del arte. Según la clásica defi nición de Rudolf Otto3, el sentimiento sagrado se 
caracteriza por algo que atrae irresistiblemente e impone al mismo tiempo el 
respeto y la distancia. Fascinación y temor reverencial. ¿No son también el frui-
tivo embeleso y el pasmo respetuoso los efectos más característicos de las obras 
maestras del ingenio humano? La contemplación de la belleza nos colma por 
lo que nos manifi esta y nos llena de añoranza por lo que nos hace desear como 
perdido y todavía no recobrado. Es lo que suele llamarse la «trascendencia» del 
arte. Lo que en el arte buscamos es «l’audelà de nos jours», decía Breton.

Pero ese más-allá al que idealmente nos proyecta la contemplación de 
la belleza, ¿no es un simple espejismo? ¿No es la objetivación de nuestra 

1 Junto a concepciones de la religión de tipo sentimental, sociológico, axiológico, vitalista, 
etc., la noción más estricta la considera como el reconocimiento, amoroso y reverente, de un ser 
personal y absoluto, de quien el hombre se confi esa en total dependencia, comprometiendo su 
fe, sus sentimientos, su culto y su servicio.

2 Religión et poésie en Positions et propositions (París 1934) II p. 17.
3 Das Heilige (Breslau 1917), trad. esp.: Lo santo, lo racional y lo irracional en la idea de 

Dios (Madrid 1925).
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esencial contingencia, de nuestras ansias insatisfechas? Para el que posee la 
fe religiosa, todos los valores humanos tienen una natural interdependencia y 
estructuración; todos son valores, pero todos tienen, en su misma naturaleza, 
una dimensión trascendente, un puesto en el ordenamiento antropológico y 
cosmológico. Y es en ese ordenamiento donde surge espontáneamente la rela-
ción del arte y la belleza con la religión.

Los escritores cristianos de los primeros siglos, superada la crisis de 
ascetismo reaccionario, necesario para purifi car la mirada del neófi to, reco-
nocieron el valor intrínseco de la belleza sensible, pero advirtiendo que ella 
debe inspirar al verdadero fi lósofo el deseo de contemplar la belleza espiri-
tual. Resplandor del Ser trascendente llamaba Plotino a la belleza, pero al 
mismo tiempo advertía que, al hablar de la belleza, nos alejábamos del orden 
trascendental «como se aleja de la casa paterna la novia atraída por el amor 
del esposo». San Agustín cristianizó a Plotino, concibiendo la razón como un 
«oculus interior», y el ejercicio intelectual como «quidam mentis adspectus». 
Las criaturas con su hermosura son señales que nos remiten a la belleza supre-
ma. Dios nos atrae haciendo enigmática y misteriosa la belleza del universo. 
El que camina hacia la sabiduría contemplando la hermosura de las cosas, 
camina alegre pensando en la belleza que hace bellas a las cosas que halla en 
su camino4. La hermosura corporal contiene «huellas manifi estas de los pri-
meros números» y participa de la suma medida5. La multiplicidad del mundo 
remite a la unidad y luz de Dios, y la belleza imperfecta de las cosas visibles 
a la belleza suma6.

Esta concepción, que se encuentra también en el Pseudo-Dionisio, pasa a 
la Edad Media. Las bellezas visibles son símbolos de la belleza invisible7. Los 
escritores victorinos enseñan que no debe despreciarse esa belleza física; in-
cluso detienen la mirada sobre ella. Son bellos los trigos ondulantes, el oleaje 
del mar, los astros del cielo con sus movimientos, las plantas, los árboles, los 
animales y el hombre. Pero son bellezas que impulsan a mirar hacia la belleza 
divina; son ventanas abiertas hacia aquélla, más maravillosa e inefable8. No 
satisfacen nuestro deseo9 y tienen un valor simbólico en la medida en que nos 
invitan a pensar en lo infi nito y lo perfecto.

Entre los grandes escolásticos, es la escuela franciscana la que más desarro-
lla esta vena. La hermosura de la criatura es huella por la que debemos ras-
trear al gran Ausente10. San Buenaventura con su ejemplarismo fue el máxi-
mo ilustrador de esta «reductio» de todo el cosmos hacia su fuente primera. 

4 De lib. artb. II 43 y 45: PL 32,1264-1265.
5 De vera rel. XL 75: PL 34,155; De ord. II c.14: PL 32,1014.
6 Solil. I 25ss: PL 32,882.
7 HUGO DE SAN VÍCTOR, en PL 175,950.
8 PL 177,815 y 824.
9 VICENTE DE BAUVAIS, Speculum naturale XXIX c.27.
10 A. DE HALES, II n. 81.
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Como el Verbo es la pulchra imago del Padre, así todos los seres bellos son 
imágenes, símbolos. La belleza hay que gustarla y apreciarla dinámicamente, 
como medio de ascensión y vestigium Creatoris. La belleza sensible es real, 
pero relativa11, y hay peligro en detenerse en ella12; y todo se vuelve añorante 
pensando en aquella belleza incomparable y trascendente de la que emanan 
todas las formas13.

No es fácil que, después de varios siglos de pensamiento laico, caigamos 
en la cuenta de hasta qué punto, en la mentalidad medieval, estaban vincula-
dos el valor estético y el religioso. Cuando toda la vida está sacralizada, carece 
de sentido imaginar una distinción entre lo estético y lo religioso, entre arte 
profano y arte sagrado. Más bien hay que decir que sólo cuando se profaniza la 
vida puede hacerse «arte sagrado». Antes era imposible realizar este concepto, 
tan imposible como que el pez se dé cuenta de que está mojado. Sólo cuando 
la cultura posrenacentista separó en la vida el arte y la religión fue posible 
también tomar partido por uno u otro de los valores así distinguidos. Sólo des-
de entonces se dieron cuenta los hombres de que se podía buscar a Dios me-
diante la belleza creada, porque era posible igualmente retener el sentimiento, 
el amor y la vida adheridos exclusivamente al valor puramente estético. Y es 
en nuestro tiempo cuando se produce la aberración del esteticismo, vicio que 
para una conciencia ética debe ser considerado como una especie de onanismo 
espiritual, y para una conciencia religiosa, como una especie de idolatría.

Durante el Romanticismo, en los sectores cristianos se sintió y se re-
conoció la vinculación objetiva de lo estético con lo religioso. Para Solger 
(1789-1819), todo lo que puede crear el arte humano es vanidad al lado de las 
grandes obras del supremo Hacedor, por lo que en todas las bellezas artísticas 
queda siempre un sentimiento de verdadera nostalgia. Los poetas románticos 
cristianos recuperaron la visión de la naturaleza y de su belleza como «miste-
rio». Y Wordsworth, por ejemplo, el poeta panegirista de las virtudes rurales, 
pensaba que un hombre dotado de «saludable estado mental» no podía menos 
de percibir destellos divinos en la naturaleza y en los hombres. También la 
conciencia del pueblo ruso estaba preparada para abrirse a este sentimiento 
tradicional, y Tolstoi, con cierto carácter relativista, porque lo hace depender 
de la conciencia religiosa de cada época, piensa que el arte es la «esencia de la 
conciencia cristiana» y colabora en la instauración del reino de Dios. En este 
siglo no han faltado pensadores con esta visión esencialista del arte y de sus 
fi nes más trascendentes. Maritain, Gilson, Petruzzellis, Sánchez de Muniáin, 
etc., se han esforzado por hacer ver la objetividad de esa dimensión mistérica 
de la experiencia estética. El arte no es un provocador de espejismos, sino un 
don superior que, quiérase o no, lleva de la mano a esa misteriosa orilla donde 
los destellos de la belleza no pueden provenir sino de las profundidades del 

11 In Hexäm. 12,14; 20,24.
12 I Sent. d.3 p. 1 d.1 (I 78).
13 Soliloq. 4.
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ser. Y son los poetas los que a las cuatro vías de Santo Tomás añaden un cami-
no nuevo sembrado de brasas ardientes y luminosas, ese argumento «estético» 
que tan bien fue resumido por Rilke:

«No puedes esperar hasta que Dios llegue a ti
y te diga: «Yo soy».
Un Dios que declara su poder
carece de sentido.
Tienes que saber que Dios sopla a través de ti,
y, si tu pecho arde y nada denota,
entonces está Dios obrando en él»14.

2. LA RELIGIÓN DEL ARTE

No obstante esta dimensión religiosa de toda belleza creada y de la be-
lleza artística, el arte ha sido frecuentemente mirado con recelo por espíritus 
profundamente religiosos y en algunas épocas ha sido considerado incluso 
como enemigo de la religión; así, en ciertos apologetas de los primeros siglos 
del cristianismo y luego en ciertos medios luteranos y jansenistas del mundo 
moderno, Kierkegaard, por ejemplo, acentuó la oposición entre lo religioso y 
lo estético, aunque hay que advertir que, en su lenguaje siempre paradójico, 
lo estético tiene pocas veces el sentido estricto que aquí le damos. El habla 
propiamente del esteticismo, y aun éste entendido conforme al sentido etimo-
lógico. Para él lo estético es la caza de sensaciones, sobre todo en la línea del 
placer sensual y del erotismo. Pero ya es indicativo que Kierkegaard no haga 
un apartado especial con lo estético en su sentido más específi co. Esto implica 
que para él era arriesgado y aun imposible mantenerse en ese estado sin caer 
en el de la pura sensación placentera. El estado estético es opuesto al del au-
téntico creyente, que, según él, «se encuentra constantemente en alta mar y 
tiene 70.000 brazas de agua bajo sí... Podrá lograr algún reposo, conseguir un 
poco de práctica y hasta bromear... Pero siempre se halla sobre un abismo de 
70.000 brazas de agua».

Este recelo de Kierkegaard y de otros muchos espiritualistas de los últi-
mos tiempos no nace tanto de una teoría cuanto de la visión real de las for-
mas concretas que toma el arte y de su signifi cación en nuestros días. Porque 
para ellos es estridente esta antinomia, esta contradicción, de una belleza que, 
mostrando el camino hacia Dios, hacia la perfección absoluta, de hecho se 
convierte en tentación de inmanencia en lo sensible. El poeta es ese hombre 
que «ha mordido la tierra y conserva aún su gusto entre los dientes»15. León 
Bloy decía que el arte «había nacido bajo las escamas de la vieja serpiente y 

14 Adviento.
15 S.P. CLAUDEL, La muse qui est la grâce, en Cinq Grandes Odes.
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que fue necesaria la Edad Media con su guantelete de hierro para obligarlo a 
servir a Dios». El P. Couturier, artista y religioso al mismo tiempo, decía que 
«hay un camino real del arte hacia Dios; pero que, de hecho, ese camino está 
desierto o casi desierto»16.

No puede darse mayor prueba de la desventura de una época que ha creí-
do poder prescindir de Dios; el arte, desposeído de su más precioso valor, de 
su signifi cación más profunda; el arte, profanado; la imagen, convertida en 
ídolo. «El arte levanta la cabeza en cuanto la religión pierde terreno», escribió 
Nietzsche, convirtiéndose él mismo en abanderado de la nueva religión del 
arte17. Rodin, leyendo la Imitación de Cristo, hallaba que, poniendo «escultu-
ra» allí donde Kempis decía el nombre de Cristo, se podría hacer un tratado 
de la escultura; palabra reveladora que demuestra que el corazón humano es 
un altar y necesita un objeto de adoración. Cuando el hombre se fabrica ídolos 
es porque se ha extraviado en el desierto. Ello no apagará su sed. La «tristeza 
inmortal de ser divino» no dejará de atormentar al artista con el fantasma de 
un «Dios deseado». Un pintor moderno escribe: «No creo en Dios; sólo creo 
en el arte. Pero, si creyera en Dios, diría que todo arte verdadero, cualquiera 
que sea su modo de expresión, tiende a Dios». Otro artista que confi esa haber 
perdido su fe en el catolicismo dice: «Yo creo en Dios terriblemente... Yo creo 
en Dios porque creo en la vida. ¡La vida es una potencia tan eruptiva! Detrás 
de todo ese «magma» que es la vida terrestre hay un fuego misterioso que se 
sitúa en alguna parte; llamémoslo Dios»18.

En las tinieblas en que se hunde la humanidad cuando se ha eliminado 
a Dios del horizonte hay que buscar una luz; y el arte debe ser ennoblecido 
y sublimado todo lo que sea posible dentro de una perspectiva inmanente, 
aunque sólo sea con esas luces crepusculares de las abstracciones metafísicas. 
Así, Heidegger, después de haber defi nido el arte como el «ponerse-en-obra 
la verdad», cuando pretende precisar de dónde viene este ponerse la verdad 
en obra, descubre que la fuente primera no es el artista, sino el misterio del 
ser. La poesía es una iluminación súbita que arrebata al artista y lo transfi gura: 
«En virtud de ella, nos habla el mismo ser, la misma verdad, sobre la verdad 
de las cosas. Poesía es la llamarada de luz que envuelve al artista cuando lo 
llama el ser. Poetizar es un acto esencial del ser en cuanto iluminación»19. La 

16 Art et Catholicisme (Montreal 1945) pp. 35-37. La experiencia muestra que los artistas, 
en general, no marchan hacia Dios por el camino del arte. «Dios los salva porque son sus hijos, 
quizá los más locos y dolientes. Él los salva por sus locuras y dolores, que son frecuentemente 
el rescate de su arte».

17 «Humanizaremos la naturaleza librándola de su disfraz divino —anunciaba Nietzsche—. 
Tomaremos de ella lo que nos falta para llevar nuestros sueños más allá del hombre. Nacerá 
una cosa más grande que la tempestad»... Casi en nuestros días, Gentile escribía que «el artista 
sincero... es un espíritu esencialmente religioso», queriendo decir que hace del arte su única 
religión. Cf. Arte e Religione: Giornale Crit. della Filos. Ital. (1920) p. 361-376.

18 En «Zodiaque» n.18-19, janvier 1954.
19 Cf. P. CEREZO GALÁN, Arte, verdad y ser en Heidegger p. 153.
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poesía es el regreso al origen, es alcanzar la intimidad del ser del hombre. 
En su comentario a la elegía Heimkunft, de Hölderlin, nos habla el mismo 
espíritu del fi lósofo, cantando la nostalgia siempre creciente de nuestro íntimo 
fundamento. «La belleza es la presencia del ser»20, Pero, en el pensamiento de 
Heidegger, ese «ser» no tiene nombre personal.

Al perder su creencia en Dios, el hombre se ha sentido aterradoramente 
libre, «condenado a la libertad», y el arte adquiere de pronto una nueva sig-
nifi cación «por la voluntad oscura y triunfante del que inventa un mundo». 
Nunca como hoy se ha afi rmado que el artista es un «creador», que debe partir 
de la nada y hacer un mundo. Si la eternidad trascendente es un mito, hay que 
buscar una eternidad estática, un estado en que el hombre escape a su tempo-
ralidad, un éxtasis que nos proprocione una especie de «totum simul». Si las 
religiones están agotadas, el arte debe crear una nueva sacralidad, debe des-
velar el misterio del ser y provocar el contacto con algo numinoso y terrible. 
Valéry recordaba que, en su juventud, el culto del arte constituyó para cier-
tos grupos una «nueva especie de religión»21, Malraux ha escrito que el arte 
no está al servicio de los sucedáneos del absoluto; es... el sucesor de éste22. 
Para algunos, ser artista no es ejercer una profesión, como la del médico o el 
empresario industrial; se trata de un destino, cuya frustración implicaría una 
especie de tragedia de orden metafísico.

¿Será necesario probar que hacer arder, como Palissy, en el horno del arte 
todos los «muebles» de la vida es una idolatría que supone un desenfoque 
en la visión del hombre y de su destino? Tras la «muerte de Dios», el arte se 
presenta exigiendo la entrega total. Gauguin, abandonando primero su empleo 
y luego su mujer y sus hijos para recluirse en una isla del Pacífi co, nos da el 
símbolo vivo de esa pasión devoradora que hace soportar con paciencia y casi 
con alegría la soledad y la miseria. El hecho es demasiado frecuente entre los 
artistas23 para ver sólo un caso patológico, sin detenernos a apreciar el peso 
efectivo de un destino que tiene destellos del poder creador de Dios.

Convertido el arte en sustitutivo de la religión, algunos han pretendido 
hacer de la creación artística un medio de conquista del más-allá, un recurso 

20 Erörterungen zu Hölderlin’s Dichtung p. 127.
21 Nécessité de la poésie, en Oeuvres (ed. La Pléyade) pp. 1380-81.
22 Les voix du silence p. 599.
23 E. FAURE, L’esprit des formes (París 1949) p. 138. Tras una brillante enumeración, ex-

clama E. Faure: «Esta exigencia despiadada que sube desde las profundidades del inconsciente 
para poblar el pensamiento de imágenes y dar a la voluntad la orden de realizarlas, he ahí la 
verdadera sal de la tierra y el alimento de los héroes». Creemos que Henri Massis es más exacto 
al señalar el peligro que el artista corre de no discernir entre las sombras proyectadas por el pro-
pio yo y la imagen indestructible de un ser trascendente: «El absoluto de perfección que el arte 
propone... requiere virtudes, sacrifi cios, una ascesis que corre el riesgo de desviarlo de la perfec-
ción absoluta, de sustituir la sed de lo eterno que está en el hombre por otra sed, un apetito de la 
misma especie... cuya tentación le hace tomar como realidad las sombras que su yo proyecta en 
el círculo mágico de sus pecados» (Portrait de Renan: Le Bulletin des Lettres n.111 p. 371).
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para «forzar la puerta», convirtiendo la poesía y el arte en una psicomística 
natural, un medio para explorar el misterio. Tal ha sido la tentación en que han 
caído algunos poetas relativamente modernos. Los corifeos del surrealismo 
(tras el fracaso de los primeros simbolistas) se sintieron animados por la es-
peranza delirante de una «deifi cación». Mediante el empleo de lo irracional, 
lo arbitrario y lo imprevisto, quisieron desmontar la mecánica de los seres y 
de las cosas y construir un mundo a imagen de sus sueños. Charles Baudonin 
atribuía la incomunicabilidad del arte surrealista al hecho de que, en lugar de 
expresar el inconsciente colectivo y universal, se limita a liberar un subcons-
ciente personal, exclusivo del artista, que, por tanto, no halla parentesco algu-
no con el subconsciente de otros hombres a quienes pudiera ir dirigida. Pero 
quizá la razón más profunda de esa incomunicabilidad inherente a todas las 
actitudes surrealistas está en su temple prometeico. Prometeo no hay más que 
uno. El rebelde dice «yo». Sólo el que acepta su condición de criatura halla el 
«nosotros». ¿Qué queda hoy del antiguo fervor surrealista doctrinario? El mo-
vimiento empezó a perder actualidad en 1930, y hoy pocos intentan justifi car 
su teoría24. Aunque no faltan quienes emplean sus procedimientos, ya nadie 
atribuye a ese juego una pretensión de orden metafísico. El reciente pop-art, 
el neo-dada, es una diversión trivial. Todos esos collages, todos esos com-
bine-paintings, esos agrupamientos heteróclitos, morbosos o risibles, en que 
tiene su parte el azar y su parte las matemáticas y la informática, para nadie 
constituyen ya un asalto a la ciudadela del misterio humano y de sus secretas 
fuerzas; más bien se les considera como una huida, una evasión al país de lo 
espontáneo, de lo gratuito, de lo fabuloso.

3. LA VIVENCIA ESTÉTICA Y LA EXPERIENCIA RELIGIOSA

El verdadero creyente piensa que le bastan sus ojos para alimentar su fe. 
En realidad no hacen falta muchas abstracciones para llegar a la aceptación 
de un Dios vivo. Basta, como dice Guardini, dar confi anza a nuestro ojo y 
otorgarle su poder. No es necesario amordazar los sentidos y recluirse en la 
imaginación, en la emoción o en el puro intelecto. Es el sentido el que grita: 
Veo el misterio, como veo el alma inteligente de mi amigo en la risa con que 
responde al chiste que acabo de contarle, como veo el amor de esa mujer en el 
beso que da a su hijo. El ojo se convierte en algo más que un órgano fi siológi-
co. También es, en cierto modo, ojo de la razón. El paso de la visión sensible 
a la visión espiritual es inmediato. La grandeza de Dios se manifi esta en el 
hecho de que las cosas están hechas y en la manera como están hechas; y ese 
modo de existencia de las cosas es lo que capta el ojo. La fe, para ser humana, 
debe ser «sensible». Pero esta sensorialidad de la fe cristiana no la degrada al 

24 J.L. BEDOUIN, Vingt ans de surréalisme, 1939-1959.
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nivel de las religiones míticas. Hay aquí una paradoja que sólo se resuelve a 
la luz de la teología de la encarnación y de la resurrección de la carne25. Es 
verdad que la razón viene a completar el testimonio de los sentidos llevando 
al hombre a la adhesión total; pero su dependencia de lo que veo, de lo que 
me dicen los sentidos, es tan directa, tan fuerte, tan fulminante, que me hace 
exclamar: «Veo que estás aquí, Dios mío».

La discrepancia con la experiencia estética, por otra parte, surge dentro de 
esta misma semejanza. Para el que contempla la belleza, la sensorialidad de la 
percepción es esencial e inmanente; nunca pasa a segundo plano. En el acto 
religioso es esencial creer, es decir, superar el sentido; creer algo que no se 
ve ni siquiera con el ojo de la razón. Se parte del sentido, pero se va más allá; 
se trasciende el mundo sensible en virtud de realidades que no se manifi estan 
en él.

Urs von Balthasar ha expuesto largamente el carácter de fi gura con que se 
revela al cristiano el objeto de su fe. Creemos en Cristo porque se nos mani-
fi esta, se nos revela su fi gura. Aun en los misterios más invisibles, la adhesión 
de la fe no tiene lugar sino en cuanto se relacionan orgánicamente con esa 
fi gura visible de la revelación, recibiendo así, en el interior de esa fi gura, una 
cierta visibilidad espiritualmente indirecta26.

El rapto, que es la característica de toda experiencia estética en el instante 
de más alto voltaje; el asombro, que es siempre el criterio defi nitivo de la obra 
genial; el pasmo, que llega a veces a suspender el ritmo de nuestras operacio-
nes psicofísicas cotidianas, es también el rasgo que caracteriza la aparición de 
la fi gura que arrebata el corazón, que arranca la adhesión de la persona entera 
en la experiencia religiosa. «Quedar arrebatado» está en el origen del cris-
tianismo. Arrebatados por la belleza natural y del arte o transportados por el 
esplendor del Verbo encarnado, en ambos casos hay que pasar como insensa-
tos ante un mundo que sólo aprecia los valores prácticos, y que dará al estado 
de esos «insensatos» explicaciones psicológicas y aun fi siológicas (Act 2,13). 
El rapto de la fe religiosa incluye a todo el hombre. El Dios revelado por 
Jesucristo quiere tener en su presencia al hombre entero; no sólo con su razón 
(que debe sacrifi car a una verdad no evidente), sino inmediatamente también 
con su voluntad, con su imaginación, con su corazón y sus sentidos. Y ¿qué 
hay tan semejante a esa entrega total del hombre al Otro si no es la entrega 
del ser a la belleza en la vivencia estética? Lo bello requiere una respuesta 
de todo el hombre, aunque empiece por abordar uno o varios de los sentidos 
exteriores. El oído se pone en tensión a los primeros compases de la Sonata en 
do mayor, de Haydn; luego, somos todo oídos; más tarde, la imaginación nos 
arrastra y quedamos sumergidos en la obra.

25 Les sens et la connaissance de Dieu (Die Sinne und religiöse Erkenntnis) (París 1957).
26 Herrlichkeit. Eine theologische Aesthetik. I. Schauder Gestalt (Einsiedeln 1961).
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La admiración de la belleza implica una epifanía (Erscheinung). La religión 
también. Por muy espiritual que sea, toda religión tiene sus teofanías: unas ex-
traordinarias (a hombres excepcionales y en momentos excepcionales) y otras 
normales, que constituyen el culto sagrado y se caracterizan por la actualización 
y presencialización de lo absolutamente otro. La teofanía es esencial al culto 
cristiano. Actualización sensible del misterio, la liturgia es un «totum simul», 
ruptura del curso del tiempo histórico y de las dimensiones del espacio. Nunca 
la vista y el oído sensibles están tan fundidos con los órganos superiores de la fe. 
La mirada y el oído llevan a una profunda contemplación del espíritu.

La experiencia de la belleza es arrebatadora por la comprensión profunda 
que aporta, pero siempre es «parcial» en su objeto: el contemplador ha puesto 
un límite a su percepción, aunque adivine panoramas que su visión no alcanza. 
En cambio, la experiencia religiosa pone al hombre ante un panorama infi nito. 
Si se le pregunta qué es lo que entra en esa experiencia, diría que todo. Es ver-
dad que ese todo tiene dimensiones inalcanzables a la mirada del espirítu. Pero 
esa misma infi nitud así reconocida satisface su sinceridad. Sabe que está ante 
la verdad entera y total, aunque no llegue a conocerla hoy con la perfección a 
la que aspira.

Esta esperanza aquietadora de la experiencia religiosa hace de ésta algo dis-
tinto de la experiencia estética, en que la revelación de lo infi nito no toma este 
tinte de certidumbre en la esperanza. La belleza de la naturaleza y de la obra 
artística señalan a la fruición contemplativa un cumplimiento que nunca le es 
deparado a este lado de la tumba. En cambio, vista desde la fe religiosa, este 
instante de embeleso, no siendo la posesión plena de aquello que se conoce, es 
como una parábola, como una prenda de aquella dicha que se espera. La forma 
artística es un destello, un splendor veritatis, un resplandor de lo divino, aunque 
por sí misma no da certidumbres. Es un anticipo en el goce. En este sentido, el 
arte es un precursor, un anunciador. Sólo el que tiene fe religiosa sabe leer en 
él perfectamente. Su mensaje cifrado se refi ere al pasado y al futuro. En cuanto 
al pasado, declara sobre un comienzo paradisíaco que fue perdido y que nos 
dejó una divina nostalgia. En cuanto al futuro, anuncia la felicidad escatológica. 
Testimonio de una pérdida, implica un dolor que se transfi gura cuando se con-
serva la esperanza de una restitución defi nitiva.

La adhesión del hombre a Dios, que se inicia en la fe, se actúa, se profundiza 
y se prolonga en ese acto de unión con Dios que es la oración. Los maestros de 
vida espiritual han estudiado la diversidad de modos y de grados que se dan en 
el ejercicio de la oración, y que culminan en la unión mística; y todos coinciden 
en afi rmar que cuanto más elevada es esa oración, tanto más pasivamente se ha-
lla el alma, y tanto más desligada de los sentidos27, y tanto más enmudece ante 

27 Dios es un misterio y cuanto más se revela, más hondo se muestra ese misterio. Aun para 
el místico, Dios permanece en una oscura e impenetrable nube; cuanto más penetramos en su 
esencia, tanto más nos sumergimos en las tinieblas (GREGORIO NISENO, en PG 44,1000).
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la profundidad del misterio que contempla: Tibi silentium laus28. La oración 
mística, no obstante la magnitud suprema del gozo y el arrobo en que queda 
sumida el alma, presenta algunos caracteres que acusan más las diferencias 
que las afi nidades entre la experiencia religiosa y la experiencia estética.

Para quien conciba la contemplación mística como un anticipo de la con-
templación beatífi ca en la eternidad, la discusión de las relaciones entre el arte 
y la religión, entre la belleza y Dios, debería desembocar espontáneamente en 
un último y estromecedor interrogante sobre la belleza y la visión beatífi ca de 
la bienaventuranza celeste. Pero ¿es posible abordar esta cuestión? También 
aquí únicamente la teología puede ofrecer base sufi cientemente sólida para 
decir alguna palabra. Pero la teología misma es tan parca y tan insegura en el 
momento de concretar sus conocimientos sobre el estado beatífi co, que apenas 
es prudente aventurarse en estas altas regiones.

La teología cristiana asegura que Dios hace felices a los bienaventurados 
comunicándose con ellos. Dios contemplado, amado, poseído: tal será la vida 
de los elegidos: Hoc erit in fi ne sine fi ne. Pero esa felicidad —en su esencia 
metafísica—, consiste formalmente en la visión, en el amor o en el goce? ¿Dios 
hace felices a sus criaturas dándose a ellos propiamente como objeto de contem-
plación o como objeto de amor? ¿Les hace felices su belleza o su bondad? Los 
escolásticos advirtieron que en la realidad infi nita de Dios (donde todas nuestras 
facultades quedarán anegadas) se identifi can realmente la belleza y la bondad; 
pero buscaron una modalidad formal que las distinguiera para nosotros: a Dios 
lo consideramos bello en cuanto embelesa al ojo que lo contempla, y bueno en 
cuanto satisface los deseos del corazón que le busca. Santo Tomás pensaba que 
es la visión de Dios la que formalmente hace felices a los bienaventurados29. 
Escoto creyó que es el amor30. Pero la cuestión (con algunas modalidades y 
variantes) quedó abierta desde entonces y abierta continúa aún. Y nada cierto 
podremos decir, sin duda, mientras estemos en camino. Notemos, sin embargo, 
que la experiencia de Dios tenida por los místicos, cuanto más elevada es, tanto 
se experimenta con mayor inmediatez; y que, para expresar esta inmediatez e 
intensidad de la comunicación divina, los místicos echan mano de comparacio-
nes pertinentes al tacto y al gusto más que a la vista y al oído. Por eso, si la co-
munión beatífi ca debiera interpretarse en términos de unión mística y como una 
intensifi cación de ella, podría conjeturarse que Dios se comunica a los elegidos 
más como bondad poseída que como belleza contemplada.

4. EXPERIENCIA CREADORA Y EXPERIENCIA MÍSTICA

En esta confrontación de analogías y divergencias entre el mundo religio-
so y el mundo estético, la psicología moderna se ha interesado más por la ex-

28 Escoto Eriúgena: «Silencio colat ineffabilem et super intellectum veritatem» (PL 122,58).
29 2-2 q.1 a.8.
30 In 4 d.19 q.4ss.
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periencia creadora del artista que por la vivencia receptiva del contemplador. 
Algunos autores han observado a este propósito que, en determinados tipos de 
sociedades, sobre todo primitivas, la situación que se le crea al artista recuerda 
la del sacerdote o del brujo. Luc de Heusch31 halla homologías interesantes 
entre el papel del herrero en África negra, el del artista y el del brujo; una 
homología que trae a la memoria la de Prometeo, patrono de los herreros, los 
artistas y los técnicos, todos ellos magos en la antigua Grecia rural. Pero esta 
afi nidad no puede exagerarse, ya que, aun cuando las situaciones sean simila-
res, las funciones nunca se mezclan32.

La tradición bíblica ve en el artista un don divino, pero se entiende que se 
trata de un don natural, un carisma dado mediante la naturaleza a un individuo 
destinado al provecho de la comunidad; de ahí la responsabilidad del artista y 
su misión sagrada. En la tradición pagana (al menos en la Grecia antigua), la 
inspiración poética fue concebida también como un don actual de los dioses. 
La musa arrebataba o poseía al aedo o al poeta en el instante en que cantaba y 
componía su poema, de modo que, más que de afi nidad, aquí habría que hablar 
de identifi cación. El judío Filón ha descrito momentos de su propia inspira-
ción: «A veces me he puesto a trabajar sin el más mínimo pensamiento; y de 
repente me sentí lleno de toda clase de verdades. Las intuiciones calan invisi-
blemente sobre mí, desde lo alto, como copos de nieve o granos de simiente. 
Arrebatado por la inspiración divina, olvidéme de todo como los coribantes, 
del sitio donde me encontraba, de las personas que me rodeaban, de mí mismo 
y de lo que había dicho o escrito»33. Pero este estado, ¿es el de la inspiración 
poética o el del éxtasis religioso? Sin duda, se trata de la inspiración poética, 
pero en un hombre que espontáneamente compara el estado de los coribantes 
y posesos con el de los profetas inspirados34, es decir, un hombre en el que 
todo lo humano tiene sentido religioso.

Separemos, como debe hacerse, la naturaleza específi ca de ambos impul-
sos: el del artista, que se siente movido a dar forma a un sentimiento, y el del 
cristiano, cuya vida interior se manifi esta en obras. Ambos modos de actuar 
coinciden en armonizar dos propiedades que en el mundo de los valores prác-
ticos aparecen como antinómicos: necesidad y libertad, obediencia y amor. La 
estética natural nos revela que hay una sumisión misteriosa en la base de toda 
aventura artística. El inspirado es un poseído; se deja penetrar y llevar por algo 
que parece superar su propia razón. Su acción no se reduce al ejercicio de un 

31 Le symbolisme du forgeron en Afrique: Refl ets du monde (Bruxelles 1956).
32 DUVIGNAUD, Sociología del arte p. 21.
33 In Gen. III 9; IV 20. Filón dice también que la inspiración es un éxtasis en que la mente 

es arrebatada y, «superando toda sustancia sensible y descubriendo en ese mundo panoramas 
de suprema belleza, los paradigmas e ideas de las cosas, es sobrecogida por una sobria embria-
guez, como el frenesí de los coribantes. Nuevos se hacen sus deseos, nuevo su amor... Quiere 
contemplar al mismo supremo rey..., y la luz irradia sobre su ser los rayos más dulces y puros» 
(De opif mundi 71).

34 Quis rer div. haeres 69-70.
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poder técnico cuyas leyes domina, sino también a no poner obstáculos a los 
surtidores de su fuente interior. Animus debe estar callado de vez en cuando 
para que pueda oír cantar a Anima sintiéndose sola y libre35. La obra sólo es 
suya, porque antes se ha dejado él mismo poseer. La analogía que la experien-
cia religiosa presenta con esta obediencia del artista no puede aclararse apenas 
a la luz de la psicología. Sólo la teología nos ilumina sobre la vida interior del 
hombre religioso. Ella nos dice que la caridad difundida por el Espíritu que 
habita en el alma del justo le da un sensorium, un gusto, un instinto, que se 
convierte en principio de acción obediente y amorosa36, y, descendiendo de lo 
absoluto, se hace tan íntimo como la profundidad más honda del alma. La fe 
religiosa pone al alma al ritmo de Dios. Esa fe se llama también obediencia, 
porque lo es; y para comprenderlo basta tener presente a qué estricta obedien-
cia obliga al hombre la belleza de este mundo de la fe. La analogía con el artis-
ta creador es innegable. También éste tiene dentro el impulso inexorable que 
le lleva a gastar toda su fuerza en la realización de una imagen interior. Este 
servicio a la belleza puede exigir la ascesis más rigurosa, y la ha exigido en 
sus más altas creaciones. Tan semejantes son estas experiencias creadoras (del 
arte y la religión), que en algunos casos es verdadera identidad, y entonces es 
«la Muse qui est la Grâce», como en la gran oda claudeliana.

Es conocida la tesis de Henri Bremond, que tanto ruido produjo en su 
tiempo37. Para él, la experiencia poética tiene tales analogías con la experien-
cia mística, que ésta puede ayudar a conocer la naturaleza de aquélla en cuanto 
a su funcionamiento psicológico: la misma simplifi cación de la actividad psí-
quica, el mismo sobrecogimiento ante una realidad «invisible, pero sólida»; la 
misma impresión de que nos es dado por alguien que, al dárnoslo, se da a sí 
mismo; la misma primacía de Anima sobre el espíritu racional. Pero también 
evidentes y esenciales discrepancias: la incomunicabilidad de la experiencia 
mística, la presencia de Dios en el alma del místico y el silencio ante ella.

La creación poética, en efecto, es sentida por muchos como una supera-
ción del conocimiento racional y una exploración de las regiones oscuras del 
ser. El poeta confía para ese fi n en la invención del lenguaje, en la fuerza de 
asociaciones verbales para él mismo inexplicables, elegidos, porque encuen-
tran en él un asentimiento irrazonado. Tal vez sea ése el sentido de la conver-
sión a lo angélico que buscaba y cantaba Rilke en su Elegías duinesas, en las 
que pretende hacer del corazón la «casa», la agustiniana «morada interior». 
Llegar a ser «ángel» es haber realizado totalmente el paso al espacio vital 
del «corazón», entrar en la esfera íntegra del ser, experimentar lo invisible o, 
como dice el poeta, «la cercanía del todo, sobre una de cuyas caras estamos 
nosotros; y sobre la otra, no separada de nosotros más que por un poco de aire 

35 Cf. la parábola de Claudel, p. 424.
36 «Spiritus Sanctus sic nos ad agendum inclinat ut nos voluntarie agere faciat, in quantum 

nos amatores Dei instituit» (Contra gent. IV 22).
37 Prière et poésie (París, Grasset, 1926).
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conmovido, conmovido por nosotros, tiembla la inclinación de las estrellas». 
El poeta, fusionando la doble marea de imágenes, las que le vienen del mundo 
circundante y las que, inexplicables y enigmáticas, ascienden de las profun-
didades del ser, crea símbolos de un más-allá de lo real, evocando un paraíso 
de unidad primitiva y dando al alma misteriosas sugerencias. Al terminar su 
artículo sobre Poesía y religión, Álvarez de Miranda subraya la coincidencia 
de las intuiciones poéticas de Federico García Lorca con las propias de una 
religiosidad primitiva que sacraliza las fuerzas orgánicas. Esa coincidencia se 
debe a que ambos fenómenos, el poético y el religioso, brotan de un mismo 
coherente sistema de intuiciones sobre la sacralidad de la vida orgánica. Por 
eso, el contenido esencial de los poemas lorquianos es una recaída, espontánea 
e inconsciente, en los mitologemas característicos de la religiosidad naturalís-
tica: «Es que la poesía, en sí y por sí misma, en su consistencia más profunda 
y radical, es percibida como un saber acerca de la realidad total; un saber que 
versa sobre lo real en toda su múltiple dimensión»38.

Los poetas más ambiciosos de ciertas tendencias contemporáneas hablan 
del descenso a las regiones en que el yo se renuncia en favor de una presencia 
que él percibe en sí; la acción efi caz de la imagen se describe como una especie 
de liquidación del dualismo entre el yo y el mundo que evoca la imagen. No 
puede evitarse constatar cierta analogía entre esas descripciones y las que es 
posible dar a la mística. Para el místico, también la tendencia constante es hacia 
la negación de lo múltiple. Raissa Maritain advierte que el místico siente nece-
sidad de unidad y de unión; unión de todas sus facultades en la paz, unión de 
todo su ser a Dios; ama el «camino que va hacia el interior», hasta esas fuentes 
misteriosas en las que halla a un Dios más íntimo a él que él mismo.

Tal vez no sea ése el carácter de todo arte y de toda poesía; pero sí puede 
decirse que cierta poesía y cierta música, sobre todo a partir del Romanticismo, 
sintió ese vértigo ante la sima de la identidad del yo; y no son raros los casos 
rayanos en la psicopatía, como el de Gérard de Nerval, para quien no parecía 
existir fronteras entre la imaginación y la realidad. Baudelaire sintió igual-
mente ese vértigo ante el abismo de la personalidad, ese hueco de la concien-
cia, con cuyo misterio el autor de Les fl eurs du mal se formó una «espiritua-
lidad» privada de todo impulso vertical hacia lo religioso. La embriaguez del 
arte —escribió en Une mort héroique— es más apta que cualquier otra para 
velar los terrores del abismo. Su visión del mundo tiene cierto color panteísta. 
Desplegando su abanico de imágenes, recuerdos y paisajes, la imaginación pe-
netra hasta lo más íntimo del objeto para hacer saltar esa intimidad y unirla en 
profundidad con la totalidad del mundo39. A veces, «dans les grandes heures 
de la via», el ser de los objetos y del paisaje es vivido en su interioridad mis-
ma; se produce entonces un sentimiento de disolución del yo en los objetos40; 

38 «Revista de Ideas Estéticas» n. 43 pp. 221-251.
39 J. P. RICHARD, Poésie et profondeur p. 102.
40 BAUDELAIRE, Paradis artifi ciels. (Oeuvr. Compl. La Pléyade, p. 365).
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se comienza oyendo al pájaro que canta en el árbol: «Bientôt vous étes arbre... 
dêjà vous étes l’oiseau méme».

Rimbaud fue quizá el poeta que pretendió ir más lejos en el desvelamiento 
de este misterio, el que pretendió hallar «le lieu et la formule» para disolver la 
personalidad, para hacer surgir al otro: Je est un autre. Otro que, salido, no se 
sabe cómo, de la profundidad del yo, se presenta en escena de golpe, y exige 
ser obedecido, porque es el vidente, y a él debe el poeta abandonar el control 
de sí mismo. Y a través del desenfreno de los sentidos y la disolución de la per-
sonalidad, consciente, el vidente llega a una unión con un âme universelle.

La asimilación de la poesía a la mística religiosa es siempre falaz. Las 
analogías son más aparentes que reales. Por mucho que la poesía quiera con-
siderarse como revelación, siempre será algo muy distinto de la experiencia 
mística. En poesía siempre queda al fi n lo ignoto; las manifestaciones que se 
presentan como fulgurantes apariciones, siempre se resuelven en lo que son: 
oscuridad. En cambio, las revelaciones del místico son siempre luminosas: 
él sabe del más-allá; su conocimiento es certidumbre. La delirante ambición 
de los poetas que pretendieron forzar la puerta del absoluto terminaron en el 
fracaso: «Après des nobles minutes vint stupidité complète». Por el contrario, 
los místicos han hablado de evidencia y de gozo: «Joie, joie, joie, pleurs de 
joie», escribió Pascal en su noche de fuego. Y Santa Teresa: «Es sobre todos 
los gozos de la tierra».

Por otra parte, la facilidad con que se produce el engaño en tantos poetas 
y artistas es un argumento que demuestra la grandeza de la poesía y del arte, 
la prueba de una común proximidad a la fuente suprema en la experiencia del 
poeta y en la experiencia del místico. Pero los testimonios de unos y de otros 
nos inducen a pensar que ese acercamiento a la fuente del ser se realiza por 
vías diferentes.

La necesidad que la poesía y el arte tienen de una forma ligada a una ma-
teria, la necesidad de una imagen, de una fi gura sensible, hace del arte y de 
la poesía un ejercicio fascinante, pero siempre necesitado de mediación. En 
orden a esa meta que parece absorber la aspiración titánica de ciertos artistas, 
el arte es siempre acto mediato, sometido a la necesidad de los sentidos. El 
místico, al contrario, según va alcanzando su meta, se siente más desprovisto 
de toda mediación41, tiende al silencio, y todo lo que verdaderamente le im-
porta rebasa el verbo articulado. La mística es siempre gracia. Nada puede 
hacer el hombre para ganarla. No hay medio posible a su alcance para llegar 
hasta donde se siente llevado.

41 Esta ausencia de mediación no quiere decir que se realice la presencia o captación de Dios 
en sí mismo. «Dios no se da en la experiencia, pero es captado en la experiencia... Y el signo a 
través del cual se capta a Dios es el acto religioso mismo... Es ese acto el que es el mediador de 
la presencia; la experiencia religiosa es exactamente la conciencia de la mediación realizada por 
el acto, la conciencia de la relación que el acto establece entre Dios y el hombre» (J. MOUROUX, 
o.c., pp. 31ss).
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El arte, en cuanto tal, no tiene como fi n el conocer, sino el crear. La inteli-
gencia es de suyo manifestativa, produce en el interior de ella misma sus pala-
bras mentales, que son para ella medios de conocer y al mismo tiempo expre-
siones o manifestaciones internas de lo que conoce. Este «lenguaje» interior 
es de un orden altamente cognoscitivo. Pero en el arte esto no constituye más 
que uno de sus aspectos, una fase intermedia. El destino del arte es expresar y 
manifestar al exterior, cantar creando formas sensibles. Presupone, es verdad, 
un conocimiento previo, un momento de intuición; pero tiende irresistible y 
esencialmente a una forma, a una Gestalt, en la que resuena una melodía des-
tinada a los demás42.

La experiencia religiosa va en otra dirección. Su contemplación desembo-
ca en el amor. Y el amor es un don de sí mismo. Las analogías con la creación 
artística, analizadas con tanto entusiasmo por Bremond, dejan intacta una di-
ferencia específi ca determinada por la diferencia de fi nalidad: «Mientras el 
poeta se encamina hacia la palabra, el místico tiende al silencio»43. El poeta se 
identifi ca con las fuerzas del universo manifestado mientras que el místico las 
atraviesa, e intenta alcanzar, detrás de ellas, la potencia inmóvil y sin límites 
del absoluto. El místico podrá o no decidirse a describir su experiencia. Por 
mucho entusiasmo que ponga en tal comunicación (como lo hicieron Juan de 
la Cruz o Teresa de Ávila), no dejará de ser un simple efecto de sobreabundan-
cia. En el caso del poeta, al contrario, la expresión está en la línea misma de 
su experiencia y es como su fruto natural y obligado. Para el poeta y el artista, 
la plenitud del gozo está en realizar la inspiración en la creación de una nueva 
forma; para el que del interior de la unión mística regresa a la superfi cie de 
la vida cotidiana, es desolador volver a ver las imágenes y las formas de este 
mundo tan distintas de la única realidad entrevista. El sentimiento de plenitud 
para el místico está en el reposo de la unión con Dios; para el poeta, en la ade-
cuación entre la forma creada y la inspiración creadora.

En cuanto al objeto alcanzado en ambas vivencias, el conocimiento oscuro 
o experiencia afectiva de la poesía no llega de la misma manera que el cono-
cimiento oscuro de los místicos a la fuente común del ser. El objeto alcanzado 
por el místico es el abismo increado, el Dios salvador y santifi cador, conocido 
oscuramente como presente y unido al alma contemplativa; mientras que el 
conocimiento oscuro del poeta, que toca, como objeto conocido, las cosas y 
realidades del mundo más que a Dios mismo, dimana de una unión de muy di-
ferente orden, más o menos intensa y a veces inconsciente, con Dios, creador 
y organizador de la naturaleza.

42 T. S. Eliot escribe: «I agree with Bremond, and perhaps go even further, in fi nding that 
this disturbance of our quotidien character which results in an incantation, an outbourst of words 
which we hardly recognise as our own (because of the effortlessness) is a very different thing 
from mystical illumination. The latter is a vision which may be accompanied by the realisation 
that you will never be able to communicate it to anyone else... The former is not a vision but a 
motion terminating in an arrangement of words on paper» (The use of poetry p. 145).

43 RONALD DE RENÉVILLE, L’expérience poétique (París 1938) pp. 71ss.
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La experiencia poética se caracteriza por el recogimiento de las potencias 
espirituales y su concentración. Este recogimiento, este poder de concentra-
ción unifi cadora y armonizadora del ser entero, es un don excelente que la 
naturaleza hace al artista Las potencias se mantienen concentradas y como 
orientadas hacia el fondo del alma, ligadas por un conocimiento sabroso. 
Bremond, explicando la actividad interior del poeta, ha subrayado, tal vez 
con expresiones exageradamente ambiguas, esta analogía con la experiencia 
religiosa. Apoyándose en testimonios del P. Léonce de Grandmaison, llega a 
decir que «la actividad poética es un esbozo natural y profano de la activi-
dad mística; profana y natural...; pero, lo que es más, esbozo confuso, torpe, 
lleno de fi suras y vacíos». Y añade: «De tal manera, que podría considerarse 
al poeta como un místico evanescente o un místico fallido»44. Con razón, 
Maritain juzga necesario protestar contra esa frase: «Llamar al poeta un mís-
tico fallido sería concederle un honor excesivo y, por otra parte, un honor no 
sufi ciente».

Los poetas y los artistas, lo mismo que los inventores geniales y lo mismo 
que los místicos y los santos, beben todos de la misma fuente divina, pero con 
disposiciones diferentes, por canales distintos y según distintos tipos de rela-
ción a esa fuente. Unos y otros, más o menos conscientemente, son imitadores 
de Dios; pero con fi nalidades y maneras diversas, pues unos están destinados 
a aumentar el tesoro humano de la belleza o de la ciencia; son imitadores de 
Dios creador; otros son especial y libremente llamados a entrar en el misterio 
de la divinidad, a hacer conocer, por imagen y semejanza, la santidad de Dios, 
a imitación del Dios-Hombre. La naturaleza y la gracia tienen así operarios 
califi cados que se ayudan y completan mutuamente para lograr la elevación 
y espiritualización de la humanidad. Con términos justos y signifi cativos, los 
unos se llaman «creadores», y los otros «santos».

T E X T O S

1. PLOTINO: El desgraciado es el que no halla la belleza

El que no llega a ver bellos colores o hermosos cuerpos, no es más desgraciado 
que el que carece del poder, de la magistratura o de la realeza. El desgraciado es el que 
no halla la belleza, sola la belleza; para obtenerla hay que dejar los reinos y el dominio 
de la tierra entera, del mar y del cielo; si, gracias a esa renuncia y a ese menosprecio, 
puede uno dirigirse a ella para contemplarla...

Nuestra patria es el lugar de donde venimos y nuestro Padre está allí. ¿Qué clase 
de viaje es éste y qué clase de huida? No se trata de realizarla andando... Basta cerrar 
los ojos, cambiar nuestra manera ordinaria de mirar por otra distinta y despertar esa 
facultad que todo el mundo posee, pero que pocos usan... (Enéadas I 6,7-8).

44 Prière et poésie p. 208.

© Universidad de Deusto - ISBN 978-84-9830-680-4



 C.12. El arte y la religión 591

2. BEETHOVEN: Dios está más cerca en el arte

La música es una revelación más alta que toda sabiduría y toda fi losofi a...
No tengo amigos. Debo vivir solo. Pero yo sé que, en mi arte, Dios está más cerca 

de mí que de los demás; yo me acerco a Él sin temor; yo siempre lo he reconocido y 
comprendido. Por eso, la suerte de mi música no me inquieta; ningún mal puede pro-
venir de ella; el que la comprenda se liberará de la miseria que arrastra a los hombres 
(Carta a Bettina Arnim, 1810).

Aquí no me siento torturado por mi desgraciada enfermedad. Me parece que en el 
campo cada árbol me hace oír su voz y me dice: «Santo, Santo, Santo». ¡Oh encanto 
del bosque! ¡Quién pudiera expresar todo esto! Si no tengo éxito en nada y aún me 
aguardan decepciones, el campo me sonríe siempre, incluso en invierno... ¡Calma 
bienhechora de los bosques!... ¡Dios de los bosques, Dios todo poderoso! Yo me siento 
bendito, soy dichoso en estos bosques, en que cada árbol me hace oír tu voz. ¡Qué es-
plendor, Señor! Estos bosques, estos valles, respiran la calma, la paz que es necesaria 
para servirte...

Inmola a tu arte, una vez más, todas las mezquindades de la vida social. ¡Dios 
sobre todo! Porque en su omnisciencia, la Providencia eterna rige la felicidad y la 
desdicha de los mortales (Notas íntimas).

3. Edgar ALLAN POE: Breves vislumbres del goce eterno

El sentido de lo bello es un instinto inmortal, profundamente enraizado en el es-
píritu del hombre. Es el que le proporciona delicias en múltiples formas de sonidos, 
aromas y sentimientos entre los cuales habita. Y así como el lirio se refl eja en el lago 
y los ojos de Amarilis en el espejo, así la mera repetición oral o escrita de esas formas, 
sonidos, colores, aromas y sentimientos, es una duplicada fuente de placer. Pero esa 
mera repetición no es poesía. El que simplemente cante, con un entusiasmo tan encen-
dido como se quiera, o con una fuerza descriptiva tan viva como se quiera, de visiones, 
sonidos, aromas, colores y sentimientos, algo que le saluda a él en común con toda 
la humanidad, ése —digo— está lejos de comprobar su categoría divina. Todavía hay 
en lontananza algo que no ha podido alcanzar. Nosotros tenemos aún una sed inex-
tinguible, para cuyo alivio él no nos ha mostrado los cristalinos manantiales. Es una 
sed que pertenece a la inmortalidad del hombre; consecuencia, y, al mismo tiempo, 
prueba de su existencia eterna. Es como el deseo del gusano por llegar a las estrellas. 
No es la simple apreciación de una belleza que tenemos ante nosotros, sino un alocado 
empeño por alcanzar la Belleza suprema. Inspirados por un extático presentimiento 
de los resplandores de más allá de la tumba, nos afanamos, en multiformes combina-
ciones entre las cosas y los pensamientos del tiempo, por alcanzar una parte de esa 
hermosura, cuyos verdaderos elementos quizá pertenecen sólo a la eternidad. Y así, 
cuando en la poesía —o también en la música, la más fascinante de las expresiones 
poéticas— nos sorprendemos bañados en lágrimas, lloramos entonces, no, como su-
pone el abate Gravina, por un exceso de placer, sino por cierta pesadumbre ambiciosa 
e impaciente, de nuestra incapacidad para alcanzar plenamente aquí en la tierra, de 
una vez y para siempre, aquellos gozos divinos y arrebatadores, de los que, mediante 
la poesía o la música, sólo conseguimos breves e inseguros vislumbres (Trad. de The 
Poetic Principle).
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4. BAUDELAIRE: Una pruebe viva de nuestra inmortalidad

Es ese admirable, ese inmortal instinto de lo bello, el que nos hace considerar 
la tierra y sus espectáculos como un resumen, como una correspondencia del cielo. 
La sed insaciable de todo lo que está más allá y que la vida nos revela, es la prueba 
viva de nuestra inmortalidad. Por la poesía y a través de la música es como el alma 
entrevé los esplendores situados detrás de la tumba; y cuando un poema exquisito 
trae las lágrimas a los ojos, esas lágrimas no son la prueba de un exceso de goce, son 
más bien el testimonio de una melancolía irritada, de una exigencia de los nervios, de 
una naturaleza desterrada en lo imperfecto y que querría apoderarse inmediatamente, 
sobre esta tierra misma, de un paraíso revelado.

Así, el principio de la poesía es, estricta y simplemente, la aspiración humana 
hacia una belleza superior, y la manifestación de ese principio está en un entusiasmo, 
una excitación del alma, entusiasmo completamente independiente de la pasión, que 
es la embriaguez del corazón, y de la verdad, que es el pasto de la razón. Porque la 
pasión es natural, demasiado natural para no introducir un tono hiriente, discordante, 
en el dominio de la belleza pura; demasiado familiar y demasiado violenta para no 
escandalizar los puros deseos, las graciosas melancolías y las nobles desesperaciones 
que habitan las regiones sobrenaturales de la poesía (Notices sur Edgar Poe).

5. Alfred TONNELLÉ: Amar la belleza como algo sagrado

Aquí abajo no conozco más que un bien: la belleza. Y aún diría que es un bien, 
porque excita y aviva nuestros deseos, no porque los calma y los satisface.

No es una pura distracción, una recreación fácil lo que yo busco en las artes y en 
la naturaleza. En todo lo que me emociona siento que el amor que tengo a la belleza 
es un amor serio, porque es un amor que hace sufrir. Donde todos hallan goces o, al 
menos, los alivios y consolaciones de la vida, yo siento como una nueva y deliciosa 
fuente de tormentos. El esplendor de un atardecer, la calma de un paisaje, un soplo de 
aire tibio primaveral que acaricia mi rostro, la pureza divina de una frente de madona, 
una cabeza griega, un verso, un canto, ¡cómo me llena todo de sufrimiento! Cuanto 
más grande es la belleza entrevista, deja el alma más insatisfecha y más llena de una 
imagen inasible.

Cuando no se separa la idea de lo bello de la idea de Dios, y su goce de los deseos 
constantes del alma, la belleza lleva al bien, eleva y purifi ca por el amor. Se siente 
la necesidad de tener la conciencia pura para acercarse a la belleza, se guarda pura 
la conciencia después de haberla contemplado: si no, su goce queda alterado, y deja 
de haber armonía en nosotros. La admiración ya no es un sentimiento al cual pueda 
entregarse el alma enteramente; ésta se siente demasiado diferente y demasiado in-
digna de su objeto. ¿Quién no ha sentido que, después de haber obrado mal, la vista 
de lo bello es para él un reproche, que le causa un malestar moral, un sentimiento 
de humillación, de descontento interior, en lugar de una calma y una dulce felici-
dad?... ¿Quién no ha experimentado que, al cabo de una grande y viva admiración, 
su ser queda ennoblecido y que la imagen esplendorosa que la visión de la belleza ha 
dejado en él le fortifi ca contra un pensamiento bajo o vergonzoso, contra una mala 
tentación?... El alma, ahora más delicada, se hace más susceptible al impacto de las 
cosas groseras, más temerosa de mancharse. Y si la tentación llegara a sorprender su 
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fl aqueza y a triunfar, ¿quién no ha sentido que este divino recuerdo aumenta en él 
el ardor del remordimiento, el sentimiento vivo de su indignidad y de la fealdad de 
su acción, la conciencia de su claudicación y el menosprecio de sí mismo? Es una 
especie de condena por medio de la belleza aún presente, una reacción dolorosa por 
la cual se venga lo divino ultrajado. En esos momentos, la vida propia, sin quererlo, 
se aproxima al prototipo de belleza eterna, y, por contraste, destaca más su fealdad. 
Pero para eso hay que amar la belleza seriamente y concebirla como algo sagrado y 
absoluto (Fragments sur l’art).

6. VAN GOGH: Siempre se halla a Dios en el fondo

Querido Teo: El sentimiento, incluso un sentimiento puro, delicado, por las be-
llezas de la naturaleza, no es lo mismo que el sentimiento religioso, aunque creo 
que hay entre ellos una especie de inteligencia. El sentimiento de la naturaleza lo 
tenemos casi todos en nosotros, unos menos, otros más. Son más raros los que sien-
ten que Dios es espíritu, y los que le adoran, deben adorarlo en espíritu y en verdad. 
Nuestros padres pertenecen a ese número... Tú sabes que está escrito: «El mundo 
pasa, y todo su esplendor», y que, por otra parte, se ha hablado también de «una 
parte que no nos será quitada», de «una fuente de agua viva que salta hasta la vida 
eterna». Roguemos nosotros también a fi n de ser ricos en Dios. Sin embargo, no te 
detengas a pensar con demasiada profundidad en estas cosas, que por sí mismas te 
resultarán cada vez más claras con el tiempo. No hagas sino lo que ya te he aconse-
jado que hagas. Por nuestra parte, pidamos que lleguemos a ser pobres en el reino de 
Dios, servidores de Dios. No lo somos todavía. Pidamos que el ojo de nuestra alma 
se haga simple; entonces seremos enteramente libres, completamente simples... 
(Cartas a Teo, 17 septiembre 1875).

Igualmente, pienso que todo lo que es verdaderamente bueno y bello, con belleza 
interior, moral, espiritual y sublime, en los hombres y en sus obras, viene de Dios y 
que todo lo que hay de malo en las obras de los hombres y en los hombres, no viene 
de Dios, y que Dios mismo no lo encuentra bueno. Pero instintivamente me inclino a 
creer que el medio mejor para conocer a Dios es amar mucho. Amar a este amigo, a 
esta persona, a esta cosa, lo que tú quieras; así estarás en el recto camino para llegar a 
saber más después, eso es lo que yo me digo. Pero hay que amar con una elevada y se-
ria simpatía íntima, con voluntad, con inteligencia, y hay que procurar entender de eso 
más a fondo, mejor y cada vez más. Eso lleva a Dios, eso lleva a la fe inquebrantable. 
Por poner un ejemplo, uno amará a Rembrandt, pero con toda seriedad; entonces ése 
sabrá que hay un Dios y creerá en Él. Otro profundizará en la historia de la Revolución 
Francesa, y dejará de ser incrédulo; verá que en todas las cosas grandes hay también 
un poder soberano, que se manifi esta... Buscad comprender la última palabra de lo que 
dicen en sus obras maestras los grandes artistas, los maestros serios, hallaréis a Dios 
allí dentro. Uno lo escribe en un libro, otro en un cuadro... (ibid., julio 1880).

Yo creo cada vez más que no hay que juzgar a Dios por este mundo, porque es un 
boceto que le salió mal. ¿Qué quieres? Ante los bocetos fracasados si verdaderamente 
se ama al artista, no se halla mucho que criticar; uno simplemente se calla. Es verdad 
que hay el derecho de pedir algo mejor. Con todo, tendríamos que ver otras obras de 
la misma mano; este mundo está evidentemente hilvanado a todo correr en uno de 
esos malos momentos en que el autor no sabía ya lo que hacía, en que no era dueño 
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de sus pensamientos. Lo que la leyenda nos cuenta de Dios, es que con todo puso un 
esfuezo enorme en este estudio suyo del mundo. Yo me inclino a creer que la leyenda 
es verdad, pero el estudio se le estropeó entonces de diversas maneras. Sólo los gran-
des maestros se equivocan así; ése es el mejor consuelo, supuesto que desde entonces 
tenemos derecho a esperar que se tomará la revancha la misma mano creadora. Y eso 
supuesto, esta vida, tan criticada y con tan buenas y excelentes razones, no debemos 
tomarla por lo que no es. Así nos queda la esperanza de ver algo mejor que esto en otra 
vida (ibid., 29 mayo 1888).

¡Ah, querido hermano! ¡A veces conozco tan bien lo que quiero!... Yo puedo, en 
la vida y en la pintura, prescindir de Dios; pero no puedo en su sufrimiento prescin-
dir de algo más grande que yo, de algo que es mi vida: el poder de crear. Y si, frus-
trado en este poder en cuanto a lo físico, busco la creación de pensamientos en lugar 
de hijos, se siente uno bien en medio de la humanidad. En un cuadro yo quisiera 
decir algo consolador como una música. Yo quisiera pintar hombres o mujeres con 
ese no sé qué de eterno, cuyo símbolo antiguamente era el nimbo, y que nosotros 
buscamos por medio de la irradiación y la vibración de nuestras coloraciones (ibid., 
1 septiembre 1888).

Parece que en su libro Mi religión, Tolstoi insinúa que, sea lo que sea de una revo-
lución violenta, habrá también una revolución íntima y secreta en las gentes, de la que 
nacerá una nueva religión o, mejor, algo completamente nuevo, que no tendrá nombre, 
que tendrá el mismo efecto de consolar, de hacer la vida posible, como antiguamente 
la religión cristiana. Me parece que ese libro tiene que ser muy interesante. Se aca-
bará por hartarse de cinismos, de escepticismo, de la irrisión, y se querrá vivir más 
musicalmente. ¿Cómo se realizará eso y qué es lo que se conseguirá? Sería curioso si 
alguno pudiera predecirlo, pero más vale, al menos, presentir eso en lugar de no ver 
en el futuro absolutamente nada más que las catástrofes, que, sin embargo, no dejarán 
de caer como otros tantos rayos terribles sobre el mundo moderno y la civilización por 
una revolución, o una guerra, o una bancarrota de los estados carcomidos. Si se estudia 
el arte japonés, se ve a un hombre indiscutiblemente prudente, pensador e inteligente 
que pasa su tiempo, ¿en qué? ¿En estudiar la distancia de la tierra a la luna? No. ¿En 
estudiar la política de Bismarck? No; él estudia una brizna de hierba. Pero esta brizna 
de hierba le induce a dibujar todas las plantas, luego las estaciones, los grandes aspec-
tos de los paisajes; en fi n, los animales y después la fi gura humana. Él pasa su vida así, 
y la vida es demasiado corta para hacerlo por completo. Veamos: ¿no es esto casi una 
religión, esto que nos enseñan esos japoneses tan sencillos y que viven en la naturaleza 
como si ellos mismos fueran fl ores?... (ibid., septiembre 1888).

El trabajar duro me hace bien. Eso no impide que sienta una terrible necesidad 
de —¿diré la palabra?— religión... Por eso salgo la noche afuera para pintar estrellas, 
y sueño siempre con un cuadro como ése, con un grupo de fi guras vivas de compa-
ñeros...

Ese padre benedictino debe haber estado muy interesante. ¿Qué será para él la 
religión del futuro? Probablemente diría: «La misma del pasado». Víctor Hugo dijo: 
Dios es un faro en eclipse; y entonces es que ciertamente ahora pasamos por ese 
eclipse. Yo sólo quisiera que se llegara a probarnos la existencia de algo tranquilizan-
te y que nos consolara de manera que dejáramos de sentirnos culpables o desgraciados, 
y que tal cual somos pudiéramos caminar sin extraviarnos en la soledad o en la nada, y 
sin tener miedo a cada paso, calculando nerviosamente el mal que podríamos ocasio-
nar sin querer a los demás... (ibid., septiembre 1888).
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7. A. RODIN: Los verdaderos artistas son los más religiosos de entre los mortales

Si la religión no existiese, habría que inventarla. Los verdaderos artistas son los 
más religiosos de entre los mortales. Se cree que los artistas sólo vivimos para los 
sentidos y que nos basta el mundo de las apariencias. Se nos considera como niños 
que se emborrachan de atrayentes colores y que se divierten con las formas como con 
muñecas... Se nos comprende mal. Las líneas y los matices no son para nosotros más 
que signos de realidades ocultas. Más allá de las superfi cies, nuestra mirada se hunde 
hasta el espíritu, y, cuando luego reproducimos contornos, los enriquecemos con el 
contenido espiritual que ellos cubren.

El artista digno de este nombre debe expresar toda la verdad de la naturaleza, no 
sólo la verdad del exterior, sino también la de dentro...

En todas partes, el gran artista oye al espíritu responder a su espíritu. ¿Dónde 
hallarlas un hombre más religioso? El escultor, ¿no hace un acto de adoración cuando 
percibe el carácter grandioso de las formas que estudia; cuando, de entre líneas fuga-
ces, sabe desprender el eterno de cada ser; cuando sabe discernir en el seno mismo de 
la divinidad los modelos inmutables según los cuales todas las criaturas están modela-
das? Mirad, por ejemplo, las obras maestras de la escultura egipcia, fi guras humanas 
o animales, y decid si la acentuación de los contornos esenciales no produce el efecto 
turbador de un himno sacro. Todo artista que tenga el don de generalizar las formas, 
es decir, de acusar su lógica sin vaciarlas de su realidad viviente, provoca la misma 
emoción religiosa, porque nos comunica el estremecimiento que él ha experimentado 
ante verdades inmortales... (L’Art. Entretiens recueillis par Paul Gsell).

8. Emile BERNARD: Se necesita la locura de lo sobrenatural

Si Cristo hubiera pintado, nada habría hecho que no fuera divinizado. Poneos en 
ese punto de vista, y tendréis la verdadera concepción del arte.

Imaginad que trabajáis para satisfacer a Dios y no a los hombres.
Cristo decía a los suyos: Vosotros veréis a Dios. El arte dice lo mismo a los suyos.
Ser artista es unir la obra de Dios a la propia. No la materia, sino el espíritu divino 

a su alma.
El arte es divino cuando es el resultado de nuestra unión a Dios por la naturaleza.
En la pintura, como en la santidad, es necesaria la locura de lo sobrenatural.
Nuestra sensibilidad es el teclado sobre el cual resuena la obra de Dios; pero ella 

debe resonar en espíritu y no en deseo de la imitación natural (Sur l’art et sur les 
maîtres, 1922).

9. George DESVALLIÈRES: Sed artistas y haced lo que queráis

El arte es tan religioso por esencia, que son las palabras de los grandes santos 
las que nos vienen al espíritu cuando se busca defi nirlo. Y para explicar la palabra de 
Miguel Ángel —«toda obra de arte es devota»— y para darle su verdadero sentido, 
pienso en el famoso «Ama y haz lo que quieras» de San Agustín. Yo diría también a 
los pintores: «Sed artistas y haced lo que queráis». Pero ¿qué es lo que hace al artista? 
El amor. ¿Qué amor? El amor divino.
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Ved cómo un ser que tiene el sentido del amor divino y que no cree en Dios puede 
extraviarse en la vida y en su obra. En las épocas de religión falsa, como en la volun-
tad del artista existía una aspiración hacia la divinidad, el aspecto religioso aparece 
fácilmente; pero en las épocas en que no hay fe ninguna, esos pobres y grandes artis-
tas escribirán sus poemas en un lenguaje bárbaro, hecho de sonidos ininteligibles, de 
palabras groseras correspondientes a los apetitos de la bestia, de palabras muy puras 
evocando la fe pasada...

Un artista jamás ha pensado en rechazar la belleza visible; pero hay toda suerte 
de bellezas. Cada obra de arte es un refl ejo, un fragmento de la divina perfección. Y 
esas bellezas no son descubiertas por todo el mundo. Hay que mostrárselas a todo el 
mundo para que las vean...

Los grandes genios son la gloria de la humanidad: concedido; pero ellos han ser-
vido a los hombres menos que los que sólo intentaron servir a la gloria de Dios, que 
todos nuestros escultores de catedrales, preservados del pecado de orgullo por el ano-
nimato...

El arte no puede ser sino religioso; lo es incluso aun cuando el artista no lo quie-
re... (Enquête sur l’art chrétien: Revue d’Action française, 1912-1913).

10. Maurice DENIS: La naturaleza como hija de Dios

En el fondo del sentimiento religioso de los artistas de la Edad Media hay una 
actitud de dependencia y de temor fi lial al mismo tiempo que un deslumbramiento de 
niño frente a lo desconocido. Son rostros maravillados. Cuando los hombres de ese 
tiempo decían «nuestro Padre», comprendían que eran hijos, los hijos del Padre celes-
tial, y que, si no se hacían semejantes a uno de esos pequeñuelos, no entrarían en el 
reino de los cielos. Yo creo que la fe les daba ojos de niños para ver el mundo, mientras 
que nosotros, nosotros tenemos ojos de pintores, y eso es lo que nos mueve a hacer de 
pícaros... Para ellos, las maravillas de la creación y las del Evangelio se confundían. 
El recuerdo del Evangelio, de sus imágenes y de sus parábolas, ennoblecía toda la 
naturaleza: la sementera, la cosecha, el lirio de los campos, el grano de mostaza, los 
sarmientos de la viña y los pajarillas del cielo. Los milagros de la vida cotidiana que 
estaban ocultos a los sabios, se les revelaban a los humildes y a los sencillos. Añadid 
el amor a los animales. Y también el rústico encanto de la vida en una pequeña ciudad 
de Umbría, y, por encima de todo, el paisaje de líneas graves y dulces, con ese aire 
ligero, esa luz límpida que deja en todos los que han vivido en esa bendita tierra una 
indecible nostalgia...

Después se dijo que había que pintar la naturaleza no como ella es, sino como de-
bía ser. Los primitivos no pretendían recrear la naturaleza, es decir, la creación, la hija 
de Dios; y su arte era, como dijo Dante, el nieto de Dios. Sólo más tarde el sentimiento 
de la naturaleza y el arte se han hecho panteístas...

Desde el Renacimiento, la naturaleza se ha convertido en máquina cartesiana, 
y el mecanismo ha transformado en autómatas todo lo que vive bajo el sol, y singu-
larmente el perro de Malebranche, mucho peor tratado por su dueño de lo que fue 
el lobo de Gubbio. A ese fi lósofo, San Francisco le hubiera dicho como al aldeano 
que llevaba ovejas al mercado (al fi n los rescató salvándolos del matadero): «¿Por 
qué atormentas a mis hermanos los corderos?» ¿Por qué atormentas a mi hermano 
el perro?
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En nuestros días se ha dado un paso más. Después de haber negado la realidad..., 
la naturaleza se ha convertido en una especie de refl ejo del hombre, en un espejo en 
que se contempla con complacencia, como Narciso... Nos alejamos cada vez más del 
espíritu del salmista y de San Francisco... (De l’esprit franciscain en art, confer. dada 
en Ginebra el 1 febrero 1927. Cf. Charmes et leçons de l’Italie).

11. Eric GILL: El arte, sirvienta de la religión

Al proclamar la naturaleza esencialmente evangélica de todas las obras humanas, 
no queremos sugerir que todo el mundo haya de convertirse en un gran almacén de 
«artículos de iglesia». Lo contrario se acercaría más a la verdad. Deberíamos más bien 
suprimir del todo las tiendas de artículos de iglesia pues así como la oración cesa casi 
de ser oración cuando sabemos que estamos rezando, así el arte de iglesia deja de ser 
apropiado para iglesias. Lo importante es que las obras humanas deberían ser santas, 
pues la santidad es su criterio propio, y la santidad es algo más de lo que suele desig-
narse con este nombre...

Debe observarse que no reclamo una elevación especial en una pequeña clase de 
personas especiales, pues en una sociedad normal, es decir, una que esté compuesta 
de personas responsables de sus actos y de sus obras, «el artista no es un tipo especial 
de hombre, antes cada hombre es un tipo especial de artista». No existe tal distinción 
tajante entre lo que es útil físicamente y lo que es útil mentalmente... El arte, como 
virtud de la inteligencia práctica, es la buena realización de lo que es necesario, sean 
cañerías, pinturas, esculturas o sinfonías musicales del más alto sentido religioso; y 
la ciencia es la que nos permite un manejo exacto de la técnica. Como el arte es la 
sirvienta de la religión, así la ciencia es la sirvienta del arte.

¿Qué es una obra de arte? Un verbo hecho carne. Esta es la verdad en el sentido 
más claro del texto. Un verbo: lo que emana de la mente. Hecho carne: una cosa, una 
cosa vista, una cosa conocida, lo inconmensurable traducido en términos de lo con-
mensurable. De lo más alto a lo más bajo, ésta es la sustancia de las obras de arte. Y 
es una actividad retórica, pues, sea por el ministerio de ángeles o de santos, sea por el 
ministerio de trabajadores ordinarios, grabadores o sepultureros, todos somos condu-
cidos hacia el cielo (GOLDWATER-TREVES, El arte visto por los artistas).

12. Arnold SCHÖNBERG: El arte es un misterio

Dejando abierta la cuestión de si el arte primitivo o un arte evolucionado acre-
cienta el efecto encantador de la música, una conclusión parece inexcusable: hay un 
misterio.

Mi sentimiento personal es que la música transmite un mensaje profético que 
revela una forma más elevada de vida hacia la que tiende la humanidad. Y por razón 
de ese mensaje, la música es un llamamiento para los hombres de todas las razas y de 
todas las culturas...

No importa si el artista consigue su máximo acabamiento siguiendo un plan precon-
cebido, o subconscientemente, siguiendo ciegamente de un rasgo al siguiente. ¿Es que el 
Señor ha otorgado a un pensador un cerebro de poder excepcional? ¿O es que el Señor 
le asiste silenciosamente de vez en cuando con un bocado de sus propios pensamientos? 
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Nuestro Señor es un excelente ajedrecista. Normalmente, Él tiene en la cabeza la posi-
bilidad de billones de jugadas, y ésa es la razón por la que no es fácil entenderle. Sin 
embargo, parece que tiene su gusto en ayudar en sus problemas espirituales a aquellos 
que ha escogido, aunque no lo sufi ciente en sus problemas materiales (Style and Idea).

13. Wassily KANDINSKY: El único lenguaje para el alma

El arte es una potencia cuya fi nalidad debe ser desarrollar y afi nar el alma huma-
na... Es el único lenguaje que habla al alma y el único que ella puede escuchar...

Si el arte no está a la altura de esa misión, nada puede llenar ese vacío. No existe 
potencia alguna que le pueda sustituir. En las épocas en que el alma humana vive más 
intensamente es cuando el arte se hace el más vivo, porque el arte y el alma se compe-
netran y se perfeccionan mutuamente. En las épocas en que el alma está como embo-
tada por las doctrinas materialistas, por la incredulidad y por las tendencias utilitarias 
consiguientes, en las épocas en que el alma no cuenta, se ve propagarse la opinión de 
que el arte «puro» no se le ha dado al hombre para un fi n defi nido, sino que el arte no 
tiene ninguna fi nalidad y que sólo existe para sí mismo. Aquí el vínculo que une el arte 
al alma está medio anestesiado...

Al artista le toca invertir esa situación. Debe comenzar por reconocer los deberes 
que tiene respecto al arte y a sí mismo, no considerarse como dueño de la situación, 
sino como quien está al servicio de un ideal especialmente elevado que le impone 
deberes precisos y sagrados, una gran misión... (De lo espiritual en el arte).

14. Jean BAZAINE: Un aire de pertenecer a un «más-allá»

Lo sacro es el sentimiento misterioso de una trascendencia estallando en el orden 
natural del mundo, en lo cotidiano. Es la invasión de una realidad por un doble que la 
transfi gura; para una forma, es la sustitución por signos universales de cada uno de los 
signos particulares que la componen.

De ahí el sentimiento de algo insólito, inquietante (esa angustia de la que los 
surrealistas hacen una virtud positiva), ese aire de ser «de otra parte», de fuera del 
tiempo, de «más-allá», que adquiere toda obra de arte en cuanto alcanza un cierto 
nivel. Es un «más-allá» de «la prisión de las cosas claras», pero no una evasión, todo 
lo contrario de una evasión, puesto que se trata de la presencia exuberante del mundo 
bajo todos sus aspectos particulares...

El pórtico de Chartres no está muy lejos de las estatuas de Vishnú; en uno y otro 
caso la forma irradia presencias que están en su interior y que la rebasan. Ella no está 
cerrada sobre sí, sino sobre algo más grande que ella. Ella no está limitada por el ob-
jeto representado, no está vuelta hacia él, sino que, al contrario, ella lo arrastra hacia 
equivalencias misteriosas; ella está dispuesta a recibir y encarnar lo divino.

Digamos de paso que ahí está, en su fuente, el profundo error de los artistas «de 
arte sagrado» o de «arte religioso» y la razón de su constante fracaso; de una vez para 
siempre, no hay arte religioso. Lo que hay son condiciones de la obra tales, que ésta 
se halla en aptitud de encerrar y encarnar una fe (si es que no está a la medida de esa 
fe). Pero comenzar por un acto de fe (religioso, trascendental) y esforzarse por adaptar 
a él, bien o mal, una realidad (profana, cotidiana), es querer asociar dos categorías 
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independientes sin esperanza de que ellas se encuentren jamás. Es el error de todo arte 
«comprometido» (Notes sur la peinture d’aujourd’hui).

15. Jean COCTEAU: Los poetas viven de milagros

La poesía predispone a lo sobrenatural. La atmósfera hipersensible con que nos 
envuelve aguza nuestros sentidos secretos, y nuestras antenas se hunden en profundi-
dades que ignoran nuestros sentidos ofi ciales. Esos aromas que llegan de zonas pro-
hibidas hacen celosos a esos sentidos ofi ciales. Ellos se rebelan. Se agotan. Buscan 
suministrar un trabajo por encima de sus fuerzas. Un maravilloso desorden se apodera 
del individuo. ¡Atención! Para quien se halle en este estado, todo puede convertirse 
en milagro. Los poetas viven de milagros. Estos surgen a propósito de cualquier cosa, 
grande o pequeña... Estamos aquí frente a fenómenos especiales, sobre los cuales no 
tenemos ningún control y que son a la poesía domesticada lo que el ocultismo es a la 
ciencia...

Como veis, no estamos lejos del espíritu religioso.
Pero la religión es aún otra cosa... (Le secret professionnel).

16. F. MAURIAC: En el interior del hombre se descubre a Dios

No hay un solo novelista, por atrevido que sea, que, en la medida en que nos 
enseña a conocernos, no nos aproxime a Dios. Un relato preparado para demostrar, 
la verdad del cristianismo no ha conseguido emocionarme jamás. A ningún escritor le 
está permitido introducir a Dios en su relato, del exterior, si puedo expresarme así. El 
ser infi nito no está a nuestra medida, lo que está a nuestra medida es el hombre; y es en 
el interior del hombre, como está escrito, donde se descubre el reino de Dios.

Un relato que pretende ser edifi cante, aunque sea obra de un excelente novelista, 
nos deja una pobre impresión de cosa remendada, montada con toda clase de piezas, 
con el dedo de Dios como accesorio. Al contrario, nadie puede seguir el Chéri de 
Colette ni alcanzar a través del barrizal aquel miserable diván donde decide morir, sin 
comprender hasta lo más hondo lo que signifi ca miseria del hombre sin Dios. De las 
más cínicas, de las más tristes confi dencias de los hijos de este siglo, surge un gemido 
inenarrable. En las últimas páginas de Proust no se ve más que esto: un hueco abierto, 
una ausencia infi nita (Le roman).

17. Maurice ROCHER: Toda creación es alabanza y plegaria

Hay artistas cristianos, pero no hay arte cristiano, me parece. Todo arte es religio-
so, porque todo arte verdadero viene de lo mejor del hombre, toda creación es alaban-
za, toda obra nacida del amor es plegaria, toda búsqueda desinteresada de belleza y de 
perfección es agradable a Dios, que es belleza y perfección.

No digo que toda obra pueda fi gurar indiferentemente en un museo o en una 
iglesia; lo que digo es que toda representación es religiosa, porque unas frutas, un 
cuerpo desnudo, un paisaje o una simple búsqueda de ritmos son un homenaje, a veces 
inconsciente, a la omnipotencia y a la bondad de Dios (L’Art Religieux actuel: Cahiers 
de «Servir», 1948).
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18. Marie-Alain COUTURIER, O. P.: El hambre del absoluto

Yo creo que hay un Dios para los artistas y que Él los caza al término de esa ruta 
por la que se van todos los hijos pródigos, pero que no se parece apenas a los caminos 
reales por los que se llega hasta Él. Es un camino maravilloso, pero peligroso, sem-
brado de demasiadas fl ores, y que no tiene de real más que las gotas de sangre divina 
caídas sobre él como sobre todo camino de los hombres, pero que en éste son quizá 
gotas más perdidas, más malgastadas que sobre cualquier otro camino... Se nos repite 
que «el arte conduce a Dios»; pero esto no es mucha verdad por lo que atañe a los 
artistas. La experiencia prueba lo contrario casi en todos los casos. Dios salva a todos 
los artistas, porque son sus hijos, más locos, más dolientes que los demás. Los salva 
a través de sus locuras y de sus dolores, que son frecuentemente el rescate de su arte. 
No los salva casi nunca por su arte.

Sin embargo, este amor del arte ahonda en ellos ciertas exigencias, ciertas ham-
bres, y la misericordia de Dios, a veces, los agarra por ahí, por sus heridas, de las que 
no quieren sanar, pero para las cuales ellos aceptan que, fi nalmente, venga Dios mis-
mo a cuidarles, a consolarles y a acunarles.

Si en todo hay algún camino real, no hay que agradecérselo al arte ni a los artistas, 
sino a la misericordia y a la paciencia soberanas y verdaderamente reales de Dios.

El «Dios de los artistas» es su arte, y como su arte se ha encarnado en ellos, ese 
dios pasa en ellos por todas sus vicisitudes personales. Ese dios no permite socorrerlo; 
es un dios que vive de ellos y se desvanece cuando ellos lo necesitan. Los abandona 
con sus heridas y esa gran hambre de absoluto que ninguna belleza creada satisface 
nunca completamente...

El camino por donde regresa el hijo pródigo, agotado de miseria y de hambre; 
«el camino que baja de Jerusalén a Jericó», y por donde vendrá el Buen Samaritano; 
he ahí el camino real que la pasión del arte abre a los que lo han amado demasiado. 
Ese camino, más que camino real, se parece a un vía crucis. En ese camino nuestro 
Salvador está siempre esperando. Él está allí, como la única esperanza de los artistas 
de genio, lo mismo que para todos los hombres. Ni más ni menos. A la medida de toda 
hambre, de toda indigencia, de toda herida (Art et Catholicisme, 1945).

19. P. CLAUDEL: El hombre está hecho para la causa de la bellaza

El hombre no está hecho para dejarse divertir por la música o por los sueños. No 
necesita música, sino sustancia, realidad. Es una profanación no querer ver en la na-
turaleza más que la belleza, sin rendir con ella homenaje a Dios. Eso se llama adorar 
ídolos. Es manchar la naturaleza mirarla sólo en la misma, como si no tuviera relación 
a otra cosa; ponerla en el lugar de Dios... El hombre está hecho para algo distinto de 
la belleza: para la causa de la belleza (Journal, mayo 1942).
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 Juan Plazaola, S.I.

Introducción a la Estética

Historia, Teoría, Textos

 Concebida como esencialmente pedagógica, esta obra de Juan Plazaola es una Introducción 

a todos los problemas actuales de la Estética. Se abre con una visión panorámica de las ideas 

estéticas desde los presocráticos hasta hoy, para continuar con una exposición razonada de todas 

las cuestiones que debe abordar el estudio sistemático de la Estética, su método, la vivencia 

estética. el universo estético, el arte como habilidad técnica y como creación poética, sus 

referencias a la realidad, los aspectos genesíacos, productivos y autoexpresivos del quehacer 

artístico, el análisis estructural de la obra artística, y finalmente, las relaciones del arte con 

la sociedad, la moral y la religión. Cada capítulo va acompañado de una serie de 

testimonios de artistas que lo avalan y esclarecen
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