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Presentacién

Las paradojas del tema ambiental en el Ecuador son abundantes: una ri-
queza bioldgica excepcional, politicas ambientales originales y pioneras
unidas a resultados ambiguos o pobres, un alto perfil politico de los temas
ambientales junto a constantes refundaciones de los marcos institucionales
para tratarlos.

Para entender esa realidad, Teodoro Bustamante publica este libro, una
propuesta en la que ¢l asume que lo ambiental, en el caso ecuatoriano,
no corresponde solo a un espacio especializado ni técnico, sino que estd
fuertemente mezclado con los conflictos de toda la sociedad y, en ello, lo
determinante es el tema de la legitimidad. El ambiente es mds un espacio
de debate de la legitimidad del poder politico que una reflexién sobre las
dimensiones ecolégicas de la vida social.

El autor adopta una perspectiva histérica para reflexionar sobre la evo-
lucién del discurso relacionado con la naturaleza. En la Colonia inicia un
proceso de continuidades y rupturas con el mundo prehispdnico, una re-
organizacién del espacio y un terreno en el cual cientificos, como La Con-
damine y Humboldt, desarrollaron sus estudios. Se establece un vinculo
con cuestiones que rebasan la ciencia misma, y que se relacionan con lo
legitimo, con el progreso y con el poder. Aparece una relacién bivalente: el
poder busca a la ciencia, se apoya en ella, pero no tiene ninguna dificultad
en sacrificarla cuando percibe, en su ldgica, en las nuevas maneras de ver
la naturaleza, una amenaza. Se instaura una forma de relacién que persiste
luego en la Reptblica; tanto liberales como conservadores le rinden culto

XIIT



Presentacién

ala razén y se esfuerzan por impulsarla, esfuerzos que son sacrificados por
razones politicas, una y otra vez.

En el siglo XX se produce un cambio cuando, en medio de la interlo-
cucién con los procesos internacionales, Ecuador adopta el modelo que
en ese siglo se desarrolla a escala mundial: los sistemas de 4reas protegidas
cuyos significados y consecuencias van mds alld de sus fines declarados. El
drea protegida es una estrategia de soberania, de negociacién internacio-
nal, de manejo del territorio, de resolucién o disimulacién de conflictos.
Esto es abordado a través de una dimensién geografica (la relacién con el
espacio) y a través de las variables demograficas. Se muestra, asi, un proceso
dindmico y cambiante del rol social de la conservacién, en el cual siempre
hay una discusién y redefinicién de la legitimidad. En esto juega también
un rol importante la relacién con la cooperacién internacional. En este
libro, Teodoro Bustamante analiza sus aportes, conflictos y limitaciones.

Historia de la conservacion ambiental en el Ecuador. Volcanes, rortugas,
gedgrafos y politicos es el resultado de esa exploracién, en multiples dimen-
siones, que el autor desarrolla. Ilustrindonos sobre el proceso de la crea-
cién del sistema de dreas protegidas en el pais, nos propone algunas orien-
taciones concretas sobre su gestién, asi como un conjunto de miradas para
entender el Ecuador, sus contradicciones y el permanente debate sobre la
legitimidad en esta sociedad.

Con esta publicacién, FLACSO Ecuador pone a disposicién, no solo
de la comunidad académica, sino de una amplia gama de lectores y lec-
toras, un libro cuyo contenido orientard el trabajo de todas aquellas ins-
tituciones y personas comprometidas con el tema ambiental: ecologistas,
jovenes, ONG y funcionarios-as de las instituciones publicas que deciden
sobre politicas ambientales.

PhD. Juan Ponce Jarrin
Director de FLACSO Ecuador
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Introduccién

En el siglo XX, las dreas protegidas se han convertido en el instrumento
de la conservacién por excelencia.! Desde su inicio, un poco emblemadti-
co y pionero en el siglo XIX, pasando por su desarrollo vertiginoso en el
siglo XX, ha sido necesario relativizar la originalidad que se le asignaba
a Yellowstone. Se han reconocido otras formas, otras pricticas de conser-
vacién muy anteriores en otros contextos culturales (bosques sagrados, la
declaracién del Rey Ashoka en la India, en el 252 a. C., los decretos de
Guillermo I de Inglaterra en 1084 sobre la proteccién de bosques, formas
como el Pet kot Maya) (MacKinnon et al. 1990; Oviedo 1992). Ademds,
se ha constatado que la concepcién del parque nacional aislado e imper-
meable a la actividad humana es algo simple y llanamente imposible en la
mayoria de los casos. Surgen, entonces, multiples perspectivas y enfoques
para integrar los sistemas de proteccién con corredores de interconexién
o los llamados enfoques ecosistémicos (Shepherd 2006). En todo esto, la
relacién con las poblaciones circundantes es un tema complejo que ha pro-
vocado numerosos debates. El hecho de que esas poblaciones sean, en gran
parte, indigenas agrega una nueva dimension a la reflexién. Precisamente
este fue el tema central en el congreso “Parques de Caracas” en 1992.

1 Son numerosos los textos que muestran esta centralidad de las dreas protegidas para las estrate-
gias de conservacién. Un ejemplo es: Sudrez de Freitas (1997). Esta perspectiva es acogida ademds por
instituciones como la Unién Internacional para la Conservacién de la Naturaleza (UICN) en Sygne
(1994). En el contexto europeo, la “Declaracién de Bad Urach” (Congreso de EUROPARC, 2011) es
otro testimonio de esta perspectiva.



Introduccién

Si tenemos parques nacionales que cubren desde un dos hasta un cinco
por ciento de un territorio nacional, estamos hablando de una realidad
de dimensiones moderadas. Podrfamos decir que se trata de una forma
de especializacién en el uso del espacio, simplemente una funcién més o,
en algunos casos, una modernizacién de funciones que ya existfan. Pero si
las dreas protegidas representan cerca del 20% del territorio, como sucede
en varios paises latinoamericanos, esto ya no es algo marginal en el orde-
namiento del espacio. Pareceria, al contrario, corresponder a un elemento
central de su organizacién.

La superficie bajo proteccién en todo el mundo ha crecido enorme-
mente. La base de datos de las Naciones Unidas (UNER WCMC) y UICN
(2011) muestra que el promedio de la superficie bajo proteccién en todos
los paises del mundo llegé, en el afio 2010, al 9,41%. Esto significa que las
superficies latinoamericanas son mds altas que el promedio mundial. Sin
embargo, no se puede hacer una correlacién entre tipologia socioeconémi-
cay el porcentaje de la superficie bajo proteccion, pues hay paises con muy
altos niveles de superficie protegida tanto en Europa, especialmente en los
paises alpinos, como en América del Sur y Africa.

Si nos adentramos un poco en este tema, nos daremos cuenta de que exis-
te una serie de dimensiones complejas. Por una parte, en el Ecuador es clara
y evidente la desproporcién entre las extensiones de territorio a las cuales se
les asigna este uso y los presupuestos que deberian hacer posible el funciona-
miento de esos sistemas.” Incluso mds alld de la precariedad presupuestaria,
se presentan problemas institucionales que reflejan los diversos conflictos
que atraviesan a esta sociedad. Mencionaré solo uno, que se refiere a la orga-
nizacién subnacional. ;Cémo se ubican las autoridades provinciales en torno
al tema de la descentralizacién y a la compleja red de intereses que se pueden
tejer alrededor de estos espacios? En el sentido inverso, es decir, desde lo glo-
bal, me atrevo a afirmar que todo el discurso de las dreas protegidas carece de
sentido en estos paises si no es entendido, al menos parcialmente, como un
discurso hacia afuera, uno que responde a la mirada exterior que se percibe,
se busca y se manipula, en unas ocasiones con éxito, en otras con altos costos.

2 Mds adelante abordaré el tema del presupuesto que, segtin las estimaciones oficiales, no llega
al 50% del minimo requerido.

Introduccién

En los libros sobre las dreas protegidas predominan los estudios que
abordan las relaciones entre estas y la biodiversidad. Los temas centrales
son la tecnologia de la conservacién, es decir, los instrumentos de zoni-
ficacidn, las regulaciones, el monitoreo y la adecuada comprension de las
relaciones ecoldgicas que suceden en su interior. Es también un aspecto
destacado la relacién con los aparatos institucionales: los sistemas de go-
bierno, lo que se ha llamado la gobernanza (De la Maza, Cadena y Pi-
guerén 2003; Gonzilez y Martin 2007; Monterroso 2001; Rivas, Ulloa y
Gutiérrez 2005).

En Ecuador, el perfil internacional de la proteccién de la naturaleza es
destacado no solo por el prestigio de Galdpagos, sino por la capacidad del
pais de vincularse a la institucionalidad internacional. No es accidental
que la sede de la UICN para América del Sur esté en Ecuador. Se relacio-
na con ello el hecho de que esta nacién sea una de las que mds acuerdos
internacionales sobre el ambiente ha suscrito; también una de las que mds
rdpidamente los ratifica. Esto, sin embargo, no significa que su politica
ambiental sea sélida y consistente.

Este conflicto, entre el alto perfil internacional y la precariedad en los
resultados, me conduce a explorar tres perspectivas de anélisis que pueden
arrojar luces sobre aspectos hasta ahora poco comprendidos. En primer
lugar, exploraré la ya mencionada perspectiva de que estas dreas son tam-
bién un elemento de un discurso hacia afuera. El presupuesto es que existe
una ciencia externa y metropolitana interesada en la naturaleza de estos
paises. La sociedad ecuatoriana responde a ese interés estructurando un
producto, una forma de elaborar esa naturaleza para que sea valorada por
ese interlocutor externo; ese producto es el drea protegida. En un inicio, la
terminologia es la de las zonas reservadas, pero luego todo se vuelve mds
sofisticado y se homogenizan categorias segin la perspectiva de una insti-
tucionalidad internacional. En este proceso, la ciencia de la naturaleza se
convierte en el ¢je legitimador que fluye desde el exterior. Esto tiene varias
consecuencias, pues el éxito de la legitimacién es tal que luego es invocada
para otros fines internos.

La segunda mirada que usaré, siempre tratando de combinarla con la
primera, es la perspectiva histérica. Analizaré cémo evoluciona el discurso,



Introduccién

la manera que tiene el europeo de pensar esa naturaleza exética. Esto tiene
muchas consecuencias; la ciencia metropolitana solo puede construirse en
la medida en que asume pretensiones globales y llega a todas las regiones
del globo. En este sentido, toca a todo el planeta, pero en cada sitio de-
sarrolla relaciones diferentes en un proceso histérico en el cual, al mismo
tiempo que se crea la perspectiva planetaria de Europa Occidental, se crean
formas diferentes de participar, se crea la marginalidad respecto a ella.

El discurso “cientifico” que anima este proceso tiene también sus pola-
ridades. En la metrépoli el eje central es la correccién cientifica. Lo social
merece un lugar, pero es complementario a la legitimidad de la ciencia. Lo
inverso sucede en el Ecuador. La equidad y la justicia asumen el rol primor-
dial en el discurso, y la ciencia es una especie de complemento o instrumento
de esos valores asumidos previamente. Esta forma diferenciada de participar
en una interlocucién sobre estos temas tiene consecuencias en la capacidad
de cada participante para elaborar sus mensajes, para poder actuar sobre la
realidad, incidir en ella y también para ubicarse en los flujos de recursos.

La comprensién de los fenémenos relacionados con las dreas protegidas
en el Ecuador exige una mirada diacrénica.’ Esta realidad nos enfrenta a
un problema: cémo abordar la dimensién histérica, y cémo en ello no
caer en un historicismo esquemdtico y simplista.* La dificultad consiste
en que no me es posible, en este libro, efectuar una investigacién histérica
detallada de las fuentes. Solo pretendo mostrar una nueva mirada sobre
materiales ya documentados.

Esta forma de ver, de relacionar hechos y datos permite despejar, en
parte, la neblina que se ha creado con las versiones miticas de la historia de
este pafs. La mencionada confusién afecta también la comprensiéon de la

3 Para una explicacion de la importancia del pasado en la comprensién de un territorio se pue-
den consultar varios textos de Valentin Cabero (2006a; 2006b).

4 Este peligro es grave en el caso del Ecuador, pais en el cual la historia ha estado cargada de
concepciones muy ideoldgicas que muestran dos visiones: la conservadora tradicional de la escuela
del obispo Gonzélez Sudrez, que es fuertemente criticada por la segunda visién, la Nueva Historia
aglutinada en torno a Enrique Ayala, en la cual la carga doctrinaria cambia de signo, pero atin estd pre-
sente. En muchos casos solo recientemente se estd elaborando una nueva visién menos maniquea (por
ejemplo, Demélas y Saint Geours 1988). Sin embargo, por esta misma necesidad de ver los procesos
histéricos con otra luz que ilustre lo que sucede con la naturaleza, es inevitable hacer una referencia a
los elementos histéricos.
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naturaleza y la conservacién y, por lo tanto, es necesario despejar esa bruma
dando alguna atencién a los procesos histéricos. Lo que presento es evi-
dentemente una simplificacién; he intentado no perderme en los multiples
detalles y recovecos que toda indagacién del pasado ofrece. En este sentido
lo propongo con cardcter provisional.

Para efectuar este recorrido abordo el discurso de los cronistas, y lue-
go esa forma especial de didlogo cultural que se estructura en torno a
las expediciones cientificas. Estas desembocardn en la constitucién de
instituciones nacionales que dardn vida local al discurso de la ciencia.
Instituciones que, sin embargo, fueron débiles hasta que no se logrd
combinar su fuerza cognitiva con un llamado ético. Este es el espacio de
las organizaciones no gubernamentales (ONG) que intervienen en cierto
momento con mucha fuerza, y que renuevan las formas de interlocucién
hacia el exterior. En el proceso, desarrollan un sistema por el que fluyen
recursos que es lo que conocemos como la cooperacién internacional
para temas ambientales. Desde esta perspectiva, por la que busco en-
tender la dimensién histérica del surgimiento de las dreas protegidas,
abordo c6mo cambia la figura, el contenido y el significado de esta forma
de conservacién. Estudiaré los discursos oficiales sobre este tema. Exa-
minaré el lenguaje de las propias normas legislativas que establecen estas
dreas. Veremos cdmo esta argumentacion se modifica y evoluciona hacia
un discurso actual que expresa los conflictos y contradicciones que se han
acumulado en su larga evolucién.

La tercera perspectiva que exploré en la tesis serd omitida en esta pu-
blicacién. En dicho trabajo analicé cémo evolucionan las representaciones
del espacio en la cartografia colonial y republicana temprana. Pero hay,
en esta perspectiva del espacio, un elemento que merece mencionarse. La
reflexion sobre el tema en el Ecuador ha tenido un desarrollo que se puede
definir como intermitente. Uno de los motores fundamentales ha sido la
cooperaci6n francesa, que cumplié un papel central en la produccién de
cartografia temdtica, que inicié el trabajo sobre sistemas agrarios y que
planted, en vinculacién con los trabajos sobre el espacio andino del Institu-
to Francés de Estudios Andinos (IFEA), propuestas para una comprensién
macro del espacio ecuatoriano (Deler 1987). Sin embargo, ese esfuerzo de
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la década de los ochenta ha tenido diversos problemas. Una parte, la rela-
cionada con el Ministerio de Agricultura y Ganaderia (MAG), fue archi-
vada y dejé de tener uso y, sobre todo, dejé de ser actualizada. El segundo
problema es que casi nada se ha avanzado en la comprensién de escalas
menores. En realidad, no tenemos estudios que nos permitan entender la
forma en la que el pueblo, la comunidad indigena o incluso los complejos
sociales relacionados con las grandes propiedades han organizado el modo
de construir un paisaje, y cémo esa construccién se relaciona con formas
mds o menos prudentes y sensatas de manejar los recursos naturales. Esto
determina que en la prictica sea muy limitada la literatura sobre sistemas
agrarios y gestién del entorno.’

Las ideas relativas a la “cultura territorial” o a la “cordura ecolégica’,
tal como las plantea Cabero (2006a; 2010b), no han sido desarrolladas y
esto representa un vacio que, como veremos mds adelante, tiene relacién
directa con las dificultades para articular la proteccién de la biodiversidad
con la dindmica real en el territorio. Mds aun, la perspectiva que propone
este autor, quien relaciona directamente la defensa del ambiente con la
responsabilidad civica, muestra que toda comprensién de los problemas
ambientales que no esté inmersa en las dindmicas sociales mds generales es
limitada, es incompleta.

He tratado de entender qué representa el sistema de dreas protegidas
como un conjunto en el espacio. El desafio es que no es posible entender
una categoria que representa casi el 20% del territorio de un pais sin tra-
tar de comprender todo el espacio de esta nacién. Me he apoyado en los
trabajos cldsicos y seminales, pero he tratado de seguir en esa direccién,
combindndolos con las dimensiones geogréficas e histéricas.

En estas interrogantes sobre el espacio surge la pregunta relativa a qué
de particular tiene la organizacién espacial del Ecuador en el contexto lati-
noamericano. Es claro que en este pais actian los elementos de la vertica-
lidad andina (Murra 1972; 1975); el dinamismo que modifica los ejes de

articulacién en torno a las fuerzas externas (Cunill Grau 1995), asi como

5 La mayor parte de los textos al respecto se refiere a los impactos ambientales de la produccién
de exportacién: palma, flores, plantaciones forestales. .. Pero no existe una documentacién adecuada de
los sistemas tradicionales que son impactados por estas propuestas “modernizadoras”.
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la forma en que la organizacién horizontal de contigiiidad se combina con
las verticales de jerarquia y poder (Santos 2000).

Desde esta exploracién he encontrado, sin embargo, algunos matices
que, sin modificar el patron general continental, le dan algiin grado de
particularidad. Como detallaré mds adelante, existen ciertas especificidades.
Se trata de Andes estrechos, hiimedos y dotados de una apreciable llanura
litoral junto al océano Pacifico. En este territorio, la tendencia general de los
mayores rios andinos a correr de sur a norte y hacia el Atldntico es interrum-
pida por el escalonamiento de cuencas que vierten hacia los dos océanos.

Sin embargo, las particularidades mds especiales se encuentran en el
terreno humano. Un indicador es que se trata del pais sudamericano mds
densamente poblado, lo cual es, en si, un fenémeno interesante.® Pero des-
de mi punto de vista, el elemento mds importante es la forma en la que el
poder ejerce el control sobre la sociedad.” En definitiva, se trata de coémo
una organizacién de populismo oligdrquico logra movilizar diversos me-
canismos de intermediacién politica para producir, con niveles relativa-
mente bajos de represién y de violencia politica, una jerarquizacién social
pronunciada y una especulacién con muy pocos frenos en el uso y abuso
del territorio.

Esta dindmica tiene su repercusion en las instituciones y en el discurso.
En el primer caso tenemos una institucionalidad a merced de los cambios
en el poder que se refunda con tanta frecuencia como se destruye. En
la ideologia y en los enunciados son necesarios elementos legitimadores.
Sostengo que, en gran medida, la conservacién y la ciencia son utilizadas
para tales fines a niveles mayores que en otras partes, generando de esta
manera un discurso muy grandilocuente y poco ttil para encarar las acti-
vidades concretas.

6 Esta densidad es producto de un clima que permitié mantener las bases de la subsistencia, sin
que se sufriese el cataclismo demografico que en el Pert represent6 la conquista, por la ruptura de los
mecanismos de mantencién del regadio en un clima particularmente seco.

7 Lo reducido del territorio ecuatoriano me parece que no ha permitido la organizacién de po-
deres regionales que puedan mantenerse en guerra prolongada con sus vecinos al estilo de lo sucedido
en Colombia. Tampoco tenemos la gigantesca concentracién del poder politico presente en el Perd, y
que ha permitido acciones de confrontacién extraordinariamente violentas en las luchas contra poderes
surgidos en las periferias.
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Como se hace evidente en la presentacién de esta temdtica, una de mis
preocupaciones centrales es la construccién de asimetrias entre distintas
regiones del planeta, en lo que respecta al tratamiento de lo ambiental.
Podria decirse que en esto retomo el mds clésico eje de las ciencias sociales
latinoamericanas. En este sentido, suscribo esta preocupacion y reconozco
que a ella ha contribuido la larga tradicién de reflexiones, muchas veces
muy polémicas, que se inspiran, en su origen, en las ideas de Marx sobre el
imperialismo, y luego en las teorias del desarrollo de Rostow, para asumir
una inspiracién keynesiana, a través de la escuela de pensamiento expresa-
da en la revista de la Comisién Econdmica para América Latina y el Caribe
(CEPAL). Dicho proceso incluye las criticas de la teoria de la dependencia
que, de alguna manera, evolucionan hasta las mds recientes formulaciones
sobre el sistema-mundo, sin dejar a un lado la plétora de criticas posterio-
res al concepto del desarrollo.

Esta orientacién tiene dos expresiones recientes que cuestionan la po-
sibilidad de una accién de conservacion eficiente sin modificar los marcos
mayores de la organizacién social. La primera, toda la vertiente de la eco-
nomia ecoldgica y sus dos ideas centrales: la de la sustentabilidad fuerte,
que alerta contra la pretensién de sustituir el capital natural con capital
creado, y la propuesta de entender los procesos econémico-ambientales
estudiando los flujos materiales en las economias (Naredo y Valero 1999;
Naredo 2006).8

Otra vertiente es la de la ecologfa politica que tiene también muchas
expresiones. Uno de sus aspectos centrales es mostrar cémo la dindmica de
produccién globalizada tiende a asignar los mds altos costos ambientales a
los sectores mds pobres (Martinez Allier 1994) y cémo esto tiene una rela-
cién directa con la movilizacién politica en lo que se llama el ecologismo
de los pobres.

Mi perspectiva, sin embargo, se esfuerza mds bien por combinar algu-
nas otras inspiraciones. Por una parte, una perspectiva tomada de Dussel,
quien, ademds de haber publicado una obra cuyas dimensiones hacen im-

8 Esta perspectiva estd fuertemente influida por el trabajo de Georgescu-Roegen (1980) sobre lo
que pueden ensefar la termodindmica y la biologfa a la economia. En el Ecuador esta perspectiva ha
producido un trabajo interesante: Vallejo (2006).
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posible cualquier pretensién de manejarla en su integridad, ha generado
dos elementos que me parecen fecundos para este esfuerzo. En primer lu-
gar, una radical reubicacién de los fenémenos europeos en el conjunto de
la humanidad. Con ello se revaloriza el papel que han tenido otros pen-
samientos en la modernidad, y se genera un acercamiento a las preguntas
relativas a la dindmica de esas otras historias intelectuales. En segundo
lugar, su concepto de transmodernidad, una critica que no solo se ubica en
la confrontacién con el mundo moderno, sino que lo asume plenamente
para seguir adelante (Dussel 2004). Sin embargo, no pretendo suscribir
una perspectiva que simplemente retome lo que De Sousa Santos (2010)
llama una epistemologia del Sur. Esta, desde mi punto de vista, estructu-
ra dualismos (capitalismo-no capitalismo, colonialismo-anticolonialismo
y hegeménico-contra hegemdnico) que no me parecen reveladores, sino
mds bien rigidos, y pueden entorpecer la comprensién de lo que quiero
analizar. Que la presién y el deterioro ambiental en el Ecuador estén rela-
cionados con las formas en que se articula la economia de este pais al mer-
cado mundial es algo cierto y claro; pero lo interesante es entender que esa
articulacién no es un proceso mecdnico, sino que tiene formas especificas y
problemas propios vinculados a las dificultades para conformar institucio-
nes y para debatir y pensar los problemas ambientales. En este sentido, me
inspiro en lo que Zemelman (2004) llama un pensar epistémico, un pensar
guiado por la libertad de preguntarme de muchas maneras, mas que por un
conjunto de conceptos fijos.

Mi interés es también combinar algunas perspectivas surgidas de la so-
ciologia de las ciencias, en especial lo planteado por Latour (2005), quien
al describir de manera sistemdtica cémo se hace la ciencia en los paises de-
sarrollados, sobre todo las ciencias exactas, nos confronta con un conjunto
de dindmicas con respecto a las cuales es conveniente preguntarnos: ;Qué
cambia y qué se modifica cuando hablamos de la ciencia, en la cual parti-
cipan paises con relaciones econdémicas asimétricas? ;Hay modificaciones
especificas cuando se trata de las ciencias sociales?

Esto me lleva a sugerir algunas reflexiones sobre la manera en la cual las
personas de los paises periféricos participamos del surgimiento, desarrollo,
consolidacién y hasta sacralizacién de estas asimetrias. En este recorrido se
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han presentado cientos de preguntas sugerentes, necesidades de reflexionar
sobre implicaciones adicionales, pero ha sido necesario limitarme solamen-
te a ciertas lineas de exploracién de las muchas posibles.

Con todos estos elementos podré esbozar, en cuanto a las conclusiones,
una mirada distinta de las dreas protegidas, esto es verlas menos como pro-
ductos de su légica interna, de sus objetivos, de sus metodologias, de los
esfuerzos de gobernanza que se pueden estructurar, y mds a partir de otros
factores que determinan esta dindmica: la estructura del espacio, las dini-
micas de discurso de la ciencia, las relaciones hacia afuera, las dindmicas
socioecondmicas. Evidentemente, el esfuerzo es incompleto, pero si sola-
mente logro sugerir ideas para que sean exploradas, me sentiré satisfecho.

He usado una metodologia ecléctica: he analizado textos, estudiado
mapas, analizado cifras, construido perfiles... Lo mds importante, sin em-
bargo, es que he intentado interpretar estos elementos para proponer una
nueva mirada.

Todo lo hallado en estas biisquedas me lleva, en las conclusiones, a pro-
poner una perspectiva que, creo, contribuye a entender mejor la dindmica
real de este proceso, sus limites, contradicciones y, a partir de ello, algunas
sugerencias sobre como podria ser superada.

Sefialo, por tltimo, que respecto a la versién presentada y aprobada en
la Universidad de Salamanca se ha introducido una modificacién adicio-
nal: la actualizacién de datos que corresponden a temas sobre los cuales
estd disponible nueva informacién.

10

Parte 1
El espacio y la ciencia
en el periodo colonial

Introduccién: un seminario internacional

En un hotel de cinco estrellas en la avenida 24 de Washington, D.C., se
inicia una sesién de trabajo especial.! Un grupo destacado de la comunidad
cientifica va a presentar una nueva propuesta para desarrollar una estrate-
gia mds completa y mds eficiente a fin de orientar los esfuerzos de conserva-
cién a escala planetaria. Quienes asisten provienen de todo el mundo. Sus
rostros recogen todos los colores de la piel humana. En cuanto a idiomas,
se pueden detectar acentos y particularidades de todos los continentes,
pero domina el inglés. Es frecuente encontrar grupos hablando castellano
y, por aqui o alld, hay quienes se comunican en francés, portugués, japo-
nés, chino, alemdn y otras lenguas que son mds dificiles de identificar.

Esta gran diversidad lingiistica es menor en el grupo de expositores:
con pocas excepciones, o bien hablan un inglés muy correcto y formal,
como corresponde a su lengua materna, o lo hacen como quien ha pa-
sado varios anos en el mundo académico anglosajén. De vez en cuando
un acento fuerte muestra una historia profesional y académica regida por
otros cédigos lingiiisticos.

Con el evento culminan muchos afios de trabajo, la estrategia de comu-
nicacién es avasalladora. La tecnologfa estd presente de mil maneras: equi-

1 Esta descripcién corresponde a una experiencia personal; la incluyo para mostrar la motivacién
que generada por las preguntas que exploro en este libro.

11
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pos proyectores y de sonido trabajan al unisono para presentar fotografias
de gran belleza, ademds de gréficos, esquemas y mapas que seducen a cerca
de un millar de asistentes.

Cientos de rincones del planeta han sido trabajados. Asistentes de la
academia anglosajona no solo han visitado las islas, valles y rios sobre los
cuales se discute, sino que han aprendido de sus colegas locales. Una buena
representacién de este grupo estd presente también por haber participado
en la elaboracién de la propuesta mencionada, cuyo propésito es revolu-
cionar la conservacién a escala planetaria.

La calidad intelectual de las exposiciones no puede ser cuestionada:
hombres y mujeres de renombradas universidades, autores, en algunos ca-
sos, de best sellers de divulgacion cientifica, editados en veinte idiomas con
mds de un millén de ejemplares en circulacién.

Se encuentran funcionarios de importantes organismos de cooperacién
internacional, pero también dirigentes indigenas de cinco continentes. Es-
tdn los representantes formales, personas que vienen directamente de una
comunidad localizada en el manglar, o pastores de los altos Himalayas que,
con el apoyo de traductores, estdn entre los focos de atencién que se arman
y diluyen para dar paso al siguiente punto de atencién.

El esfuerzo para incluir la diversidad de razas, clases, lenguas y culturas
es evidente. Esto no corresponde solamente a una exhibicién de diversidad.
La clara, y a veces militante, conviccién de que la conservacién no serd po-
sible o no tiene sentido sin la participacién de comunidades locales se refleja
en la agenda: hay iniciativas especificas para tratar estos temas, ademds de
esfuerzos crecientes para difundir e intercambiar experiencias respecto a un
revalorizado rol local e indigena en la conservacién de la naturaleza.

Esta descripcion podria corresponder a varias reuniones mundiales en
las cuales la ciencia, los sensores remotos y las mds revolucionarias teorfas
sobre la dindmica de los ecosistemas se unen, a fin de generar y legitimar
las estrategias de conservacién que se plantean.

También en este tipo de reuniones hay muchos matices, muchas par-
ticularidades. Algunas, convocadas por las mayores organizaciones de
conservacién, se dedican a la planificacién del trabajo. Otras tendrdn un
énfasis mds técnico: en talleres y con metodologias participativas buscan
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discutir los resultados de una investigacién, las aproximaciones metodol4-
gicas de una propuesta especifica. Se trata de un mundo de conservacién
en movimiento y con muchos clivajes.

Se perciben tensiones y conflictos. Personas que buscan un puesto o el
acceso a una linea especifica de financiamiento; al saber que también estin
alli sus competidores, desarrollan todas las practicas, las mafas y bajezas
que los seres humanos acostumbramos usar cuando luchamos por poder,
dinero o prestigio. Asimismo, estdn presentes personas que trasmiten una
calidad humana que llega a conmover. Destruyen los celos con su genero-
sidad y desarman las envidias para convertirse en los modelos que muchos
desearfan alcanzar.

En algunas instancias se constatan niveles de gasto y de consumo que
bordean la ostentacién. Pero la persona que comparte la mesa de discusién
puede estar alojada en un bed and breakfast que cuesta la quinta parte que
el hotel de su vecino. No seria raro que haya calculado su ruta de llegada
a la reunién para que su viaje implique la menor contribucién posible al
efecto invernadero, aunque ello le signifique esotéricas combinaciones de
trenes y aviones.

Una buena parte de los reportes se refieren a los éxitos que se estdn lo-
grando en los esfuerzos de conservacién, pero hay también cierta desespe-
racion. El lenguaje enfatiza que el problema es grave y planetario; nuestros
esfuerzos han sido una heroica forma de enfrentarlo, pero falta mucho.
No obstante, si ahora hacemos uso de la ciencia avanzada, si ademds con-
seguimos las generosas donaciones y aplicamos nuevas y revolucionarias
propuestas, tendremos enormes posibilidades de garantizar que la lucha
contra la crisis ambiental tendrd un resultado positivo.

Los resultados no son claros. Son contradictorios. Pareceria ser que, en
buena medida, se han logrado acuerdos encaminados a salvar a las ballenas
de la extincién. Pero las medidas siguen siendo cuestionadas y desafiadas.
Pareceria que se ha logrado gran éxito en reducir las emisiones de los gases
que afectan a la capa de ozono, pero al mismo tiempo que los problemas
sobre el efecto invernadero siguen escapandose de las manos.

Hay algo en lo cual las diferencias geograficas parecen marcar los nive-
les de éxito. Me refiero a los problemas relativos a la capacidad de gestién
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de los paises y, en lo fundamental, la de los mds pobres. Japén y la Unién
Europea estdn efectivamente aumentando la superficie bajo cobertura bos-
cosa; incluso en paises como Holanda, tierras que fueron desecadas y habi-
litadas para la agricultura se revierten a su condicién anterior de humedales
silvestres en el delta del Rin. En contraste, en los paises pobres las tasas de
deforestacién se mantienen altas, evidenciadas por los miles de kilémetros
cuadrados de bosques convertidos en tierras agricolas.

Es cierto que en nuestros paises encontramos, de vez en cuando, algiin
éxito. Una especie que se consideraba desaparecida es hallada; el trabajo de
una comunidad permite rescatar un bosque o un conjunto de manglares.
Pero las listas de especies en peligro de extincidn siguen creciendo. Los
niveles de erosién no bajan. Y los propios documentos oficiales revelan los
problemas de estabilidad y sostenibilidad que enfrentan las instituciones
encargadas de proteger el ambiente.

Ante tal panorama surge la pregunta sobre cudn acertada y adecuada es
la forma en que estamos implementando nuestros esfuerzos por la conserva-
cién. ;No es algo contradictorio que, a pesar de la capacidad técnico-cien-
tifica, de las generosas donaciones, de la voluntad y el compromiso politico
de lideres y millones de personas alrededor del mundo, sigamos permanen-
temente en una situacién de repetidas y crecientes alarmas sobre la situacién
ecolégica de nuestro planeta?

En este libro indagaré sobre un elemento central que puede dar luz
sobre como mejorar las gestiones para la conservacion del ambiente. El
esfuerzo planetario para defender la naturaleza parte, como cualquier em-
presa humana, de ciertos supuestos. En estas pdginas cuestiono algunos,
sobre todo la manera en la que la visién “planetaria”, generada por la cien-
cia occidental, logra o no convertirse en el referente adecuado para que ese
esfuerzo comun tenga éxito.

En efecto, desde los paises del Sur, lograr el adecuado tratamiento de
los problemas ambientales pasa, con mucha frecuencia, por la posibili-
dad de atraer recursos de la cooperacién internacional. Esto significa que,
desde el inicio de las negociaciones relativas a la cooperacidn, existe cierta
dualidad. A la vez que se pone en juego el problema de la conservacion, se
actda sobre temas de dinero, manejo y control de recursos y poder. Se trata,
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desde mi punto de vista, de una verdadera interferencia; como resultado, lo
que estd en juego nunca es solo lo que estd senalado explicitamente en los
términos de la negociacién. Probablemente esto sea cierto en toda nego-
ciacion, pero considero que es util analizar este caso particular. En efecto,
analizaré algunas dimensiones no mostradas de los didlogos en torno a la
conservacién. También reflexionaré sobre cémo y por qué hay limites para
que lo implicito pueda ser abordado de manera explicita.

En otras palabras, el didlogo o el intercambio sobre la naturaleza no
es realmente un didlogo exclusivo sobre ese tema. Incluye ademds a las
personas que viven en torno a la naturaleza, lo cual ha sido reconocido
mds o menos abiertamente. También —y esto es menos aceptado— es un
didlogo sobre la capacidad de diferentes interlocutores para hablar sobre
ella y, en ese proceso, convertirse en protagonistas de un hablar sobre lo
natural, lo cual implica una posibilidad de hablar sobre el mundo y, por
lo tanto, sobre todos los seres que lo habitan. Para desenmarafar la lgica
de las conversaciones sobre la conservacién, desde este punto de vista es
necesario tratar de reflexionar sobre cémo los actores externos e inter-
nos a nuestras sociedades deliberan acerca de la naturaleza. Esto implica
reflexionar, especialmente, sobre cémo, en esa dindmica, nos hablamos
sobre nosotros mismos, a propédsito de estar hablando sobre el mundo
natural.

Para ello aplico una metodologia que recoge diferentes momentos his-
téricos. Opté por este acercamiento porque sospecho que lo que llamaré el
“malentendido contempordneo sobre la naturaleza, los nativos y la ciencia”
no es sino el producto de un largo proceso construido laboriosamente y
alejado de la conciencia de sus protagonistas.

Creo que la toma de perspectiva desde diferentes momentos histéricos
ayudard a dilucidar este gigantesco malentendido. Pero no pretendo tam-
poco recoger toda la génesis de estas formas de interrelacién. He optado
por ciertos momentos histéricos que, sin obligarme a recoger una larga
cronologia, proporcionan diferentes perspectivas y, por ello, una mejor vi-
sién del conjunto. Pretendo que esa visién con perspectiva temporal sea
ttil para luego regresar a los textos mds contempordneos, que nos hablan
de una forma de gestidén concreta del territorio.
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La comprensién del mundo y el discurso sobre la naturaleza

La visién occidental moderna del espacio lo presupone como un sistema
de dimensiones que simplemente contienen el mundo, o de condiciones
para que este pueda existir. Esta visién, menos natural y evidente de lo que
podria parecer, estd basada en presupuestos que requieren de un exhaus-
tivo proceso de abstraccién y que van contra la experiencia cotidiana. El
espacio como receptdculo neutro de objetos no corresponde a dicha expe-
riencia. En la vida diaria vemos el espacio como consecuencia de los flujos,
y estos cargan las diferentes direcciones con valores, puntos de origen y
puntos de destino que, en sus interrelaciones, van creando una realidad
articulada por polos.

;Qué mds evidente a este respecto que los rios, fenémeno geogrifico
tan vital para la mayor parte de las sociedades agricolas? Tienen siempre
un punto de origen y un destino. Esto hace que el espacio sea asimétrico.
Incluso hoy nuestra forma cotidiana de vivir estd estructurada en torno a
muy fuertes polaridades espaciales: la cadena de jerarquias urbanas de la
planificacién territorial es un ejemplo de ello.

El espacio no es algo dado, lo aprendemos siempre provisionalmente, a
través de un esfuerzo, que en el caso del desarrollo infantil ha sido documen-
tado (Piaget 1982). En la historia del pensamiento, comprender el espacio
ha sido materia de intensos debates. Su cardcter infinito, o no, ya generd
discusiones en la antigiiedad que fueron retomadas en el Renacimiento.

De todas maneras, no estoy en condiciones de remontarme a debates
tan profundos. Solamente plantearé el problema sugiriendo que nuestra
percepcion del espacio y nuestra capacidad de pensar sobre ¢l parten de
su heterogeneidad; es porque no todo estd en todas partes que podemos
imaginar y hablar del espacio. La naturaleza en si es diferenciada. Los fe-
némenos naturales tienen dindmicas que se expresan de manera desigual
en el espacio. Pero el problema aqui no es el de cémo estd estructurado el
mundo fisico, sino cémo se estructura la actividad y la comprensién que el
ser humano tiene de él.

2 Ver, por ejemplo, la descripcién de Goycochea 2000.
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Segin Santos (2000, 90-91), la estructura del espacio estd determinada
por la divisién del trabajo. Esto lleva a pensar el espacio como el conjunto
de interacciones que un fenémeno despliega, como la “acumulacién y ex-
presién de dimensiones fisicas de actividades especificas”. Se trata de una
perspectiva pragmdtica: es la actividad la organizadora del espacio. Pero
a mi esto me sugiere una perspectiva con un énfasis diferente. La repre-
sentacién, la elaboracién de significados y hasta la percepcién son activi-
dades que deben ser destacadas como tales para evitar pasar por alto una
dimensién que, parafraseando a Santos, llamaré la “organizacién y divisién
simbdlica del espacio”.

Es cierto que el espacio cotidiano de los seres humanos estd cargado de
dimensiones practicas. En la sociedad moderna son los sitios de compras,
de descanso, trabajo y recreacién; en las sociedades mds tradicionales, los
campos con su infinita variedad, los bosques, rios y caminos. Pero hay algo
miés. Nuestro espacio estd organizado por elementos de la tierra que no
vemos ni experimentamos cotidianamente. La fuente de un rio o su des-
embocadura pueden ser referentes organizadores, pero no vividos practi-
camente. El espacio se arma por la praxis, pero la praxis tiene también una
dimensién simbdlica. Hay realidades del espacio que, sin ser vividas direc-
tamente, nos ayudan a organizarlo. Nos ayudan a pensarlo. Las fuentes de
los rios 0 el mundo mds o menos “salvaje” del monte tienen cargas concre-
tas; el templo, la ciudad y el palacio tienen otras. Lo que quiero destacar
es que las dimensiones précticas estdn siempre integradas en aparatos con-
ceptuales que le dan al espacio polaridades, cargas y direcciones que van
mis alld de la experiencia. Corresponden en gran medida a polos, es decir,
a sitios a los cuales usualmente no pretendemos llegar, pero que organizan
flujos y la comprension de nuestro espacio.® Se pueden incluir también los
“ceros” de las medidas del espacio, por ejemplo, a nivel del mar.

La cultura moderna propone una ldgica y esta es la de la indiferencia
basica del espacio. En todo sitio rigen las mismas leyes y, por lo tanto,
todos los sitios son objetivamente iguales. Nuestra concepcién acepta que,

3 El Polo Norte no corresponde a un espacio de actividad para la mayor parte de los habitantes
del mundo de hoy; sin embargo, constituye un punto de referencia y un requisito para sostener la
comprensién de las dimensiones espaciales de nuestro mundo.
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a pesar de ello, los recursos pueden distribuirse desigual y concomitante-
mente, y que las actividades humanas se diferencian generando polos de
actividad, polos de valor. Suponemos que el mundo natural no tiene jerar-
quias espaciales, solamente las que se derivan de los flujos y concentracién
de hechos naturales o de actividades e infraestructuras humanas.

Se puede proponer esta perspectiva por la enorme potencia de nuestra
tecnologia y, sobre todo, por nuestro gigantesco uso de energia que nos
permite recorrer los continentes ignorando su geografia, atravesar océanos
sin enterarnos de las olas. Pero no debemos olvidar que estas posibilidades
son el resultado de un proceso histérico que ha organizado el espacio pro-
gresivamente y, en este sentido, la mirada temporal es fundamental (Cunill
Grau 1995).

Pero pensemos un poco en que el mundo tal cual lo concebimos hoy
no es sino una de las formas que existen para tratar de entenderlo, y que
esta propuesta, la propuesta moderna, implica un deseo de objetividad.
Creemos haber conquistado una forma de entender la redondez de la
tierra y de lanzar sobre ella redes satelitales que nos confirman la correc-
cién de nuestras ideas, que suponemos que son, sobre todo, objetivas.
Algunos de los incidentes sobre los que reflexionaré mds adelante se re-
fieren a los esfuerzos por conseguir esta visién. Pero para entenderlos es
necesario que tratemos también de considerar las otras formas de pensar
el mundo, las que le precedieron, de las cuales nuestra modernidad es la
hija o la nieta.

El mundo antes de Colén no solo, ni fundamentalmente, se diferenciaba
del nuestro por ser plano. De hecho, existe una amplia bibliografia de au-
tores que desde la Antigliedad proponian un mundo esférico. La diferencia
mds relevante para esta discusién es que el centro del mundo pasa a ser un
problema geométrico, ya no ético. La forma de plantear el problema cam-
bia paulatinamente. Ya no es la discusién entre Roma o Constantinopla, ni
Roma o La Meca; incluso el rol de Jerusalén pasa a un segundo plano.

El mundo siempre, hasta la Edad Moderna y quién sabe si aun en ella
bajo otras formas, ha estado marcado justamente por una abierta y re-
conocida polaridad, que no solamente es operativa. Lo tradicional es la
construccion de una representacion en la cual existen dimensiones que so-
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brepasan las variables fisicas; una distribucién de significados que apuntan
a un lugar y un rol de la sacralidad en el mundo (Eliade 1973).# Las con-
cepciones medievales del espacio estdn cargadas de l6gicas diferentes a las
nuestras: la analogfa como principio bésico de la magia, la solidaridad de
lo semejante, la distribucién de atributos por simpatia, lo que es cierto para
algo es cierto para todo lo que le es parecido (Berman 1987). Esas eran las
formas de entender el mundo cuando se inicié la relacién de Europa con
América.” Propongo entonces el primer momento de nuestra relacién: el
descubrimiento de América y el papel de Cristébal Colén.

El contacto con América en la nueva imagen del mundo

La reveladora aproximacién de Todorov (1984) da cuenta de varios aspec-
tos de este encuentro o colisién que fue el descubrimiento de América. Un
primer aspecto relevante es aquel que muestra esa mezcla de sentimien-
tos modernos y premodernos que animan al descubridor del continente.
Su deseo es el de descubrir, con una curiosidad ilimitada: se precipita en
recorridos acelerados en los cuales salta de una isla a otra, buscando al
Gran Khan. Exhibe una gran agudeza de marinero para identificar vientos
y corrientes en lo que parecerfa ser una actitud de curiosidad moderna,
pero al mismo tiempo muestra una fijacién con los modelos medievales
en varios aspectos. Su mentalidad, que le asigna tanta importancia al des-
cubrimiento del oro, pareceria ser un anticipo de la logica crematistica de
la modernidad. Pero en sus argumentaciones, conservadas en su diario (en
este caso, el 26 de diciembre, esto es durante su primer viaje y solamente
tres meses después del primer contacto con la nueva tierra), Colén sefiala
que espera encontrar oro “y aquello en tanta cantidad que los reyes antes

4 Si bien el trabajo de Eliade se basa, sobre todo, en ejemplos de la Antigiiedad, me parece que
es absolutamente vélido y pertinente para el mundo europeo, en el cual la imposicion de la cultura hu-
mana en el espacio, al menos durante la Edad Media, estuvo asentada sobre la construcciéon de templos
y la identificacién de reliquias que dieron origen al sistema de peregrinaciones que, tal vez, tienen en el
Camino de Santiago su mds fuerte expresion.

5 No desconozco la existencia de contactos previos en el actual Canadd, pero estos no generaron
una conexidn permanente.
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de tres afos emprendiesen y aderecasen para ir a conquistar la Casa Sancta”
(Colbn 1986, 155).°

En esta primera argumentacion se ve con claridad que su descubri-
miento del Nuevo Mundo estd guiado por un fuerte convencimiento y por
una errénea traduccién de las millas drabes a millas genovesas (Todorov
1984, 29). Asume, ademds, como motivo fundamental, una concepcién
del espacio en la cual el sentido de sus actividades, de su esfuerzo y de sus
penurias es el acceder a ese sitio especial del mundo donde el sentido del
universo reside: la Tierra Santa.

Tal como el autor bulgaro indica, Colén es el ejecutor de hechos his-
téricos que son indispensables para que surja la modernidad, pero ¢l es
todavia un representante de ese mundo premoderno y feudal. El se ubica
en esa bisagra del tiempo que, cargada con las ideologias de la Edad Media,
vislumbra una promesa nueva en el Renacimiento. Surge un humanismo,
pero marcado todavia por el pesimismo derivado de la realidad de la peste.
Las tres religiones del Medievo, islam, judaismo y cristianismo, son reli-
giones de la palabra que es el orden y la salvacién, pero esa palabra debe
encarnarse en el rito, en la férmula adecuada de invocacién. Esa necesidad
de que el mensaje se concrete debe llegar al espacio, y es asi como tenemos
inndmeras manifestaciones de ese orden en el territorio. Las iglesias, los
conventos, pero también las rutas de peregrinacién estin marcando una
concepcién jerarquizada del espacio, en la cual fuerzas, de un orden que
no es lo que hoy dia llamamos natural, se hacen presentes de mil maneras.

La Europa cristiana es también una Europa pagana. Alli siempre existen
las cavidades oscuras, la dualidad salmantina de su catedral a pocos metros
de las cavernas donde se expresaban las otras y opuestas fuerzas sobrenatu-
rales, basadas en poderes, en palabras, y también materializadas en sitios,
espacios y rituales.

Asi, en Occidente se ve un esfuerzo permanente por someter los mun-
dos concretos y las légicas distintas a las dominantes, a un poder que estd
siempre en una encarnizada lucha por mantenerse e imponerse. De la mis-

6 La preocupacién por la toma de Jerusalén es lo suficientemente grande como para que el
descubridor de América haga las cuentas exactas de cudl serd el ejército que deberd preparar; debia
componerse de cien mil soldados de a pie y diez mil caballos (Todorov 1984, 11).

20

El espacio y la ciencia en el periodo colonial

ma manera, en América se busca imponer aquella norma del catolicismo
ibérico a los érdenes, a las légicas prehispdnicas.

La visién de Colén es premoderna, el espacio que explora estd expli-
cado por las fuerzas descritas en los relatos biblicos.” La discusién sobre la
forma de la Tierra anticipa lo que muchos afios después animard el debate
que entablard César Cassini con Newton. Ademds, da origen a ese otro
viaje de descubrimientos que no estd desprovisto de elementos delirantes:
el de La Condamine.

Pero regresando a Colén, su viaje y su mirada muestran muchos otros
bordes con los cuales él se encuentra. El siguiente limite es el de la frontera
entre lo humano y lo no humano. Colén cree en la existencia de seres hu-
manos que nacen con rabo, y también asegura haber visto a las sirenas. Su
expedicién muestra los limites de la Tierra de una nueva manera que ni él
mismo comprende, pero también lleva a las preguntas sobre el limite del
género humano.

En este aspecto Colén no muestra demasiada modernidad. Su ma-
nera de ver a los otros seres humanos refleja una variabilidad enorme.
En algunos casos los alaba, aduciendo que serdn los mejores vasallos del
rey; en otros momentos los vilipendia, apuntando que son cobardes y
faltos de entendimiento, para en otras ocasiones calificarlos de salvajes
y brutales. Queda claro que la realidad del mundo que descubre cam-
bia enormemente segtn la conveniencia subjetiva del descubridor. En
ciertos momentos, Colén necesita mostrar a sus majestades catélicas los
logros que estd consiguiendo, en cuyo caso los vasallos son una gran
adquisicién. En otros momentos muestra su atraso ante la insumisién
de los habitantes indigenas a sus deseos y proyectos y, asi, justifica la
violencia para someterlos.

7 Dos textos tomados de la carta a los soberanos, del 31 de agosto de 1498, durante el tercer viaje,
ilustran este punto; “[...] me puse a tener esto del mundo, y hallé que no era redondo en la forma
que escriben; salvo que es de la forma de una pera que sea toda muy redonda, salvo alli donde tiene
el pezén, que alli tiene més alto, o como quien dice una pelota muy redonda, y en lugar de ella fuese
como una teta de mujer allf puesta, y que esta parte de este pezén sea la més alta y mds préxima al cielo
y sea debajo la linea equinoxial y en esta Mar Océana el fin del Oriente”. Y unas lineas mds adelante:
“Creo que el Paraiso Terrenal se encuentra aqui, y a él salvo la voluntad de Dios ningtin hombre puede
llegar” http://www.biblioteca.tv/artman2/publish/1498_263/El_tercer_viaje_a_las_Indias_Carta_de_
Crist_bal_Co_432.shtml (consultado por tltima ocasién el 8/5/2016).
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Tal subjetivismo llega a su punto culminante cuando decide que la isla de
Cuba es el continente y resuelve que los castigos para quien afirme lo contra-
rio serdn muy radicales: quien lo haga pagard una multa de mil maravedjies,
serd azotado y se le cortard la lengua (Todorov 1984, 22). En esta subjetiva
resolucién del conflicto geogrifico, quien en ese entonces tuvo la autoridad
se considerd con derecho a establecer la verdad, lo cual permite replantear el
problema que la conquista desencadena para el discurso del europeo.

En Europa, en el momento del descubrimiento, hay discusiones sobre
la forma en que debe imperar la verdad y cémo debe ser establecida. El
discurso europeo sobre la verdad se enfrenta, en América, a circunstancias
algo nuevas. Para entender esa novedad conviene reflexionar sobre la ma-
nera en la cual la verdad era disputada en Europa en 1492.

Existe una forma que llamaré la discusién represiva. Busca perseguir
y anular todas aquellas representaciones del mundo que no partan de los
presupuestos bésicos del cristianismo en su versién oficial, o que se niegen
a adaptarse a él. Es el combate a la supersticién, que a veces se manifiesta
como una lucha contra la brujeria, contra los pactos con el demonio y
similares formas de representar el mundo. En general, estas formas eviden-
cian fuertes bases locales, un alto contenido contestatario. Si bien pueden
infiltrarse en la estructura del poder, lo hacen aparentemente de manera
oculta y recubriéndose de la retérica hegeménica para legitimarse. De esta
manera fue vista buena parte de las concepciones precristianas que no acep-
taron o que no podian aceptar la opcién de disfrazarse de cristianismo.®

Si la discrepancia no se mueve en el dmbito de aceptar, o no, la legiti-
midad del cristianismo, existe otra forma de contestacién, la que abandona
la afirmacidn clandestina y adopta una mds o menos publica para expresar
otra versién de la misma verdad cristiana. Se tiene, entonces, el fenémeno
de la herejia. Es decir, una verdad alternativa y legitima. Esto generd una
verdadera guerra de represién: las luchas contra los herejes.

Por dltimo, existe la vision mds externa, cuando se crea una legitimidad
distinta que reclama el titulo de la verdad y que logra un acceso al poder, lo

8 Gran parte de las concepciones precristianas fueron cristianizadas. Sin embargo, habfa un
reducto que tal vez expresaba componentes de un inconsciente colectivo, que necesitaba sobre todo
expresarse como negacién de la norma o como subversién de esta.
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que le permite diferenciarse del pensamiento occidental y calificar a este de
infiel, de anormal. Los casos que corresponden a este fendmeno han estado
acompanados de una diferencia lingiiistica y cultural. El caso mds extremo,
el del mundo musulmdn, se presenta con una dindmica civilizadora nueva,
que aparta al norte de Africa de su origen histérico comin con la Europa
mediterranea para organizar su propia dindmica de civilizacién. Esta sepa-
racién asume una manifestacién cultural cuya mds visible expresién es un
alfabeto nuevo que se separa del latino y el griego.

Una escision algo menor es la que se produce con el mundo griego y su
capital, Constantinopla. Un problema de traduccién, una discusion sobre
el uso de los idiomas del rito son la base o el pretexto sobre el cual se cons-
truy6 otra oposicién, que separé al mundo catélico romano del ortodoxo.

Estas tres categorias de conflictos ideolégicos son siempre conflictos de
poder. Son utiles para entender el nuevo manejo del espacio en la conquis-
ta de América.

El primer tipo de conflicto, al que denomino el conflicto subalterno, es
tratado con una mezcla de negociacién, redefinicién, sincretismo y ocul-
tamiento. Las fiestas de nuevos santos que se sobreponen a festividades
paganas son su expresién mds clara, tipica y tradicional. Ocurren ocasio-
nales persecuciones, pero generalmente se orientan a aquellos usos de la
ideologia oculta que representan mds abiertos desafios al orden establecido
o que intentan consolidarse. Esta lucha cultural adquiere una dindmica
fundamentalmente politica, y sirve para perseguir al rebelde.

La segunda férmula de lucha, la de la herejia, ataca a la ideologia domi-
nante de una manera mds osada y agresiva. Le asigna el sitio de una impos-
tura y, en general, reclama la extraordinaria, casi omnipotente, legitimidad
que los dominantes se asignan a si mismos. En estos casos, la lucha politica
adquiere un cardcter masivo. No se trata de asuntos que exclusivamente
sean competencia de una policia, sino que llegan al terreno militar. Ese es
el cardcter de las luchas contra los herejes, y ese serd el cardcter de la lucha
religiosa luego de la Reforma. Pero aqui hay también un cambio a otro
dmbito: la palabra en discusién estd representada mds equitativamente.

En el caso de las brujerfas, los testimonios de qué es lo que piensan las
personas perseguidas nos han llegado casi exclusivamente desde la mirada
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de quien les persigue. En el caso de los herejes, los vencedores desarrollaron
una intensa actividad para borrarlos. No obstante, nunca lograron negar
el hecho de que ellos, los disidentes, estructuraron sus propios mensajes,
sus propios textos. Incluso cuando fueron quemados, exigieron un debate,
todavia subsistente, aunque sea como la sola referencia que se busca desa-
creditar. Fue necesario un trabajo intelectual de discusién, que se modificé
en el momento de la Reforma, dado que ni el bando de la Reforma ni el
del papado logré imponerse como autoridad dnica: fue necesario el debate
permanente entre las posiciones en conflicto.

Con respecto a las sociedades que se diferenciaron en procesos civi-
lizatorios independientes —fundamentalmente el mundo griego y drabe,
pero especialmente este tltimo—, la necesidad del debate, de la batalla con-
ceptual tuvo algunos elementos distintos. En primer lugar, la posibilidad
de borrar esa realidad pasaba por una victoria militar, victoria que nunca
llegd. Se tomaba una plaza, se conquistaba un reino, pero no se los borra-
ba. Al contrario, el contacto permanente entre las partes llevé a multiples
combinaciones y alianzas.

Lo importante para mi andlisis es destacar que quienes llegaron a Amé-
rica trajeron consigo una larga tradicién de contacto y relacién con culturas
diferentes que representan, en si mismas, un cuestionamiento al cristianis-
mo oficial. Esa relacién fue compleja, pues incluyé desde alianzas militares
ocasionales’ hasta diversas formas de convivencia y colaboracién,'® algunas
de ellas prolongadas y fecundas.

Pero la historia del pluralismo y la tolerancia no fue larga. Con el in-
cendio de la aljama de Sevilla, en 1391, se inician persecuciones, el antise-
mitismo se extiende y se torna agresivo. Algunos judios se convierten para
evitar la persecucion o por sincero convencimiento. Algunos ganan poder;
muchos podrian ser calificados, hoy dia, como los intelectuales, los pro-
fesionales que son requeridos por el Estado y por los monarcas. Ademds,

9 Tanto en las cruzadas de Medio Oriente como en la historia espafiola son frecuentes las alianzas
de cristianos y moros para enfrentar a otras fuerzas compuestas también por miembros de las dos reli-

giones. Ver al respecto Garcia de Cortdzar (1973, 343-4).

10 Tal vez su expresién mds cldsica fue la escuela de traductores de Toledo; al respecto, ver Gon-
zdlez Palencia (1942).
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son quienes manejan préstamos, cobran impuestos y, por esta razon, son
considerados seres que se aprovechan de los pobres. Esto genera reacciones
ya no contra los judios, sino contra los cristianos nuevos, es decir, los con-
versos. A quienes no profesaban el catolicismo o eran sospechosos de no
profesarlo, en su fuero interno se les hacia responsables de toda desgracia
que pudiera acontecer. Pestes, sequias y heladas eran su culpa (Caro Baroja
2000). Se llegé asi a su expulsién de Espana. Esta decision, que no fue muy
original, habla de un cambio en la forma de tratar a quien no participa de
la misma versién de la verdad.

Las explicaciones que se han dado a esta decisién destacan el interés eco-
némico que podria tener la Corona en la confiscacién de los bienes de los se-
fardies. Esto estd en directa relacién con el rol que la Inquisicién desempena
en esta persecucién. Pero no se trata solamente de un dispositivo mediante
el cual quienes estdn en la lucha por el poder se denuncian y confiscan mu-
tuamente. Se hacen presentes otros elementos: la necesidad de controlar lo
mids subjetivo del individuo, su conciencia y, al mismo tiempo, crear una
uniformidad basada en la discriminacién, en el trato diferenciado al nuevo
converso que vive sometido a una constante amenaza, no solo de ser inspec-
cionado sino de ser coaccionado. De este contexto surge la pureza de sangte,
que luego en América serd reinterpretada en términos raciales.

La politica respecto a los moros tendra similitudes después de las ca-
pitulaciones de Granada que garantizaban varios derechos a los drabes. La
monarquia castellanoaragonesa se desentenderd gradualmente de sus com-
promisos para terminar expulsando no ya a los moros sino a los moriscos,
desde 1609 a 1611 (Caro Baroja 2003).

Pero para el tema bajo andlisis lo mds relevante de estos dos casos es que
esta relacién con un pueblo distinto implica una relacién con una cultura
capaz de documentar sus puntos de vista por escrito. Lo que es mds, la cul-
tura vencida enriquecié a la cultura vencedora con aportes de gran valor,
que incluso fueron determinantes para la evolucién intelectual y cultural
de los dominadores. Este tema, como se verd mds adelante, toma una for-
ma sustancialmente diferente en el caso americano.

La relacion con las otras culturas o civilizaciones es una parte del tex-
to de la propia cultura y determina también las concepciones europeas
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del espacio. La descripcién bdsica en torno a un sitio privilegiado (Jeru-
salén), alrededor del cual se unen las tierras de los tres linajes del género
humano,' se reflejard en muchas de las representaciones del espacio, fun-
damentalmente en la cartografia que, como se verd, debe transformarse
para incorporar el hecho americano. Las concepciones europeas del espacio
son confusas antes del descubrimiento de América, enormemente depen-
dientes de la informacién que, a través de los drabes, reciben sobre Asia. La
concepcién moderna del espacio formulada por Europa solo podrd surgir
después del descubrimiento de América. Este constaté que las visiones pre-
vias eran incompletas y erroneas. Lo que es mds, fue la constatacién de que
la América contactada tenia sus propias formas de pensar el espacio y el
mundo, un hecho que atin hoy no se reconoce suficientemente, y del cual
la documentacién es muy precaria.

El espacio en América en la herencia preeuropea

Las culturas americanas no habian desarrollado una gran tradicién de na-
vegantes de altura,'? y por ello no contamos con elementos que muestren
las posibles discusiones sobre la forma del mundo. Pero sin lugar a dudas
su reflexion sobre el espacio fue central en la conformacién de su visién
del mundo y de sus estructuras sociales. Si bien no conocemos técnicas de
navegacion transocednicas en América, esto no significa que no conociesen
el firmamento; mds atn, la visién que sobre él tuvieron en los pueblos
amerindios fue clave en la organizacién de su espacio. Esto no es vilido
solamente para las llamadas grandes culturas andinas y mesoamericanas.
Todo el continente estd marcado por una percepcién de que el orden de
los astros, fundamentalmente el del sol, es el del universo entero. Es por
ello que los alineamientos de las viviendas, en sentido este-oeste, son la
norma generalizada. El orden del mundo estd representado por el de los
movimientos solares a los que se suman los movimientos de los rios en las

11 Se tratarfa de los linajes originados en los tres hijos de Noé: Cam, Set y Jafet.

12 De todas maneras, la navegacion costera permitia el comercio entre Mesoamérica, México y
Sudamérica. Se conocia el uso de orzas para navegar contra el viento (Estrada 1988).
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culturas mds dependientes del recurso fluvial, de sus crecidas y vaciantes, y
de las migraciones de los peces (Hildebrand 1987; Descola 1987; 2003).

Esta construccién de un orden universal combina la visién del entorno
con las manifestaciones mds domésticas de la vida cotidiana. Se trata de la
organizacién de la vivienda y surge, por lo tanto, a una escala relativamente
modesta: una casa con un mdximo de unos veinte habitantes en el caso
shuar, documentado por Descola. En el caso de los tucanos, presentado
por Hildebrand, tenemos una maloca, que si bien puede ser impresionante
por su capacidad de albergar cerca de doscientas personas, es un hito de
referencia en la organizacion del territorio. Esto no significa que el orden
desaparezca al salir de la vivienda. Al contrario, tal como muestra Descola,
el orden familiar entre sexos y edades organiza los conflictos, se proyecta a
toda la naturaleza. Se podria decir que cada casa, cada hogar en estas cul-
turas es un eje organizador del universo.

Esa organizacién en torno a unidades domésticas en algunos casos evo-
luciona: se organizan federaciones, Estados, imperios. Si bien es todavia
dificil describir su desarrollo (la informacién que tenemos estd cambian-
do, tanto por la aparicién de nuevos elementos como por el desarrollo de
nuevos instrumentos para comprenderlos), intentaré presentar aqui una
esquematizacién provisional. Para ello me basaré en el libro de Portais
(1983), al que trataré de agregarle algunos elementos nuevos en cuanto a
la dimensién simbdlica del espacio."

Se puede utilizar la esquematizacién comtiinmente usada por los arqued-
logos sudamericanos, quienes dividen la prehistoria americana en varios mo-
mentos (Ravines 1982; Valdez y Veintimilla 1992; Escalante 1994; Rojas de
Perdoma 1995; Cdceres Macedo 1999). Un primer momento corresponde
al Precerdmico, que se prolonga hasta los 4000 a. C. En este periodo existe
una cierta homogeneidad cultural de pueblos cazadores némadas. No se co-
nocen elementos que permitan un acercamiento a las concepciones del espa-
cio y la naturaleza de tales culturas, pues la informacién que tenemos de ellos
es muy reducida y pobre, especialmente en lo referente al mundo simbdlico.

13 Una perspectiva complementaria es la que Mino documenta sobre las dimensiones politicas
de la divisién Hanan y Hurin de la trama urbana del Cuzco. Tal perspectiva tiene importancia para
comprender la dindmica de los conflictos dindsticos, pero no la abordaré aqui (Mifo 1994).
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De igual forma, no estd completamente documentado el proceso de
surgimiento de la cerdmica. No obstante, los hallazgos de Valdivia y Puer-
to Hormiga hablan ya de un proceso dindmico ligado a los particulares
ecosistemas de la linea de Costa para el ano 4000 a. C. La presencia de
ricos recursos marinos, entre ellos los mariscos, parece haber dado lugar a
comunidades sedentarias que experimentaron con la agricultura.'*

De todas maneras, a partir de ese momento lo que tenemos es el gran
horizonte cultural del Formativo, segin la terminologia ecuatoriana, y Ho-
rizonte Temprano, segun la peruana, que luego evoluciona hacia el Desa-
rrollo Regional (Intermedio Temprano en el Pert), en el cual una estética
especifica se irradia por amplias zonas, sin que eso implique una unifica-
cién politica. Al contrario, en las fases iniciales, al menos, no contamos con
representaciones que hablen de estructuras jerarquizadas. La expresién mds
conocida de este gran horizonte es la cultura Chorrera y sus derivados en el
Ecuador, pero ejerce clara influencia en el norte peruano y en los procesos
que alli se desarrollardn luego.

En 1200 a. C. de este entorno surge Chavin, una gran cultura con cen-
tralizacion politica. Esta centralizacién politica se corresponde a un cambio
en la iconografia encontrada, en la cual los elementos militares tienen gran
peso (Ravines 1982). Pero Chavin no solo exhibe una estética que resalta
lo militar; existen también otros elementos, como las imdgenes de aluci-
négenos, en este caso del San Pedro (Zrichocereus pachanoi). El cacto, que
todavia es hoy el centro de circuitos de un turismo psicodélico en el sur del
Ecuador y el norte del Pert (Vivanco 2000), parece estar relacionado con
las imdgenes de seres humanos con otros egos. Aparentemente representan
el espiritu en la persona que viaja al ingerir la sustancia psicotrépica, a una
concepcién de la persona con diversas almas.

Se trata de una temprana expresién de lo que hace el yachak o cha-
mdn, elemento fuertemente presente en todas las culturas de esta regién.

14 Sin embargo, hallazgos recientes en la cuenca del Chinchipe (esto es, en la vertiente amazénica,
y a més de 900 msnm) con dataciones comparables a las de Valdivia, pueden cuestionar las concepcio-
nes tradicionales que ligaban el desarrollo de la agricultura y la cerdmica a las especificas condiciones
que se producen en la ribera del mar, esto es, el acceso a recursos marinos en tal magnitud que permiten
la sedentarizacién (Valdez 2009).

15 La traduccién literal de término kichwa, yachak, es “el que conoce”.
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Para mis fines, lo importante de este elemento cultural es que muestra la
conviccién de que existe una realidad diferente a la empirica. En ella, los
seres humanos que han logrado dominar las técnicas del conocimiento
pueden desplazarse sin los limites que nuestros cuerpos tienen en el es-
pacio habitual. En otras palabras, en el espacio actGan fuerzas y existen
conexiones que sobrepasan lo que vemos en el mundo material. Esto no
es radicalmente diferente de lo que acontece en la propia tradicién occi-
dental, en la cual las dimensiones espirituales también pueden superar las
limitaciones del espacio.

La aparicién de Chavin es contempordnea de una gran gama de dife-
renciaciones regionales que dan origen a una arquitectura religiosa basada
en monticulos y con un cardcter local.

Alrededor de los inicios de la era cristiana, algunas culturas adquieren un
esplendor especial y se convierten en santuarios o unidades politicas de gran
fuerza regional. Estdn Salinar y Sipdn, en la costa norte del Pert, o Paracas,
mis al sur. Pero es alrededor del ano 700 de nuestra era cuando se establecen
dos imperios de dimensiones ya comparables a un Estado-nacién moderno,
de unos 300 000 y 200 000 km* respectivamente: el Imperio Wari y el
Imperio Tiahuanaco.

En estas culturas hay dos manifestaciones sobre el espacio, relevantes para
este andlisis. La primera, expresada en el templo semisubterrdneo de Tiahua-
naco, es la simbolizacion de fenémenos de grandes dreas geogréficas. Las 175
cabezas de piedra enclavadas en sus muros, cada una de ellas representando
una etnia diferente, nos transmiten un mensaje sobre la diversidad cultural y
espacial que es recogida, al menos simbélicamente, en este recinto. El templo
incluye realidades geograficamente muy diversas; habla de una escala espacial
que atraviesa la particularidad cultural de cada grupo para presentar una
imagen de lo cosmopolita que comienza a ser construida. Esta caracteristica,
es decir, la construccién de una imagen del mundo transpolitica, tendrd ma-
yor desarrollo y serd parte constitutiva del Imperio inca. La segunda mani-
festacién, presente tanto en las estelas de Tiahuanaco como en las imdgenes
de la cultura Moche, es la multiplicacién del concepto iniciado en Chavin,
de los seres con diversas identidades superpuestas, es decir con un alrer ego,
con una esencia espiritual que dobla la fisica y visible.
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La organizacién del espacio de esta regién se fragmenta nuevamente
luego de la decadencia Wari y Tiahuanaco; se desarrollan imperios mds
pequenos, sobre los cuales se ha logrado obtener informacién etnohisté-
rica. Es de especial significacién el conjunto de organizaciones de los Es-
tados preincdsicos descritas por Murra (1972; 1975; 1985a). Un aspecto
destacado es la organizacién discontinua del espacio politico vinculada a
un manejo de los diferentes recursos que se encuentran en los diversos
pisos ecoldgicos. Bdsicamente se trata del uso que cada etnia y las unidades
politicas que estas conforman dan a los nichos de recursos. Estos estdn dis-
tribuidos en un amplio rango discontinuo, a través de lo que Murra llama
el archipiélago vertical. Si bien esta forma de discontinuidades no es un
invento exclusivo del mundo andino, si es una forma especifica: cada etnia
maneja un espacio que le obliga a proyectarse mds alld de su propio terri-
torio. El espacio es, necesariamente, pluriétnico. La perspectiva de Murra
es heredera de los grandes gedgrafos que analizaron el espacio andino y
que iniciaron, asi, una reflexién sobre los Andes. Entre ellos estdn Dollfus
(1981), Brush ([1974] 1987) y Troll (1987).

Otra dimensién del espacio andino, trabajada por Earls (1998), muestra
un elemento de las perspectivas que se han desarrollado para analizar la eco-
logia cultural de las montafas. Se trata de cémo las pequenas variaciones en
la insolacién o en la retencién del agua alteran la reaccién de los diferentes
terrenos frente a las heladas, una limitacién clave en la produccién agricola.
Los pequenos matices de cada terreno generan, asi, potencialidades y riesgos,
a nivel micro, acerca de los cuales es necesario conocer para actuar sobre
ellos. Dicha actuacién toma la forma de obras de riego, manejo de varieda-
des y, sobre todo, un adecuado ajuste del calendario agricola para minimizar
y asimilar los riesgos. Esto crea una particular combinacién de un manejo
intensivo y cuidadoso de cada parcela, que puede ser modificado por obras
de infraestructura, y que se inserta en las relaciones de complementariedad
entre pisos ecoldgicos. Se trata de lo que se podria llamar las bases ecoldgicas
de dos dmbitos de organizacién: el ayllu y comunidad local, por un lado y,
por otro, el Estado y, eventualmente, el Imperio.

La vision en torno a la diversidad de ecosistemas muestra la fuerte ar-
ticulacién politica que existi6 entre ecosistemas distintos, en gran medida
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definidos por la polaridad: alto y bajo (Hanan y Hurin, en quechua). En
todas las regiones del mundo existen montafas, que generalmente cum-
plen mds una funcién de barrera, de limite y que, con frecuencia, son un
espacio algo excepcional donde se pueden encontrar ciertos recursos como
bosques, pastos, fuentes de agua. Pero aqui tenemos algo mds, pues se
trata de una dimension continua que si bien divide, en el caso del Per, el
mundo seco de la costa del océano Pacifico del himedo de la Amazonia,
ademds crea y constituye, en si, una zona nuclear para el desarrollo de gran
parte de las poblaciones. Las montanas serdn el eje que articula y combina
los diversos pisos de las sierras, los valles regados de la Costa y el acceso al
mundo hiimedo y cdlido de la Amazonia.

Los testimonios arqueoldgicos, lingiiisticos y etnohistéricos hablan des-
de muchos lados de un contacto permanente e intenso entre la Amazonia
y los Andes. Este es, en realidad, un tema cldsico de la arqueologfa sud-
americana, que dio origen a la hipdtesis de la expansion andina hasta la
desembocadura del Amazonas. Es la propuesta original de Betty Meggers
al encontrar similitudes entre las cerdmicas policromas de los Andes, del
Yasuni y de la cultura Marajoara. La autora se inspira en esta similitud para
proponer y organizar su visién sobre las determinaciones ecolégicas del
desarrollo cultural amazénico difundido en su muy conocido libro Ama-
zonia: hombre y cultura en un paraiso ilusorio (Meggers 1999). El texto se
basa en las propuestas del Handbook of South American Indians (Steward
1948), sobre todo al considerar que son los determinantes ecoldgicos los
fundamentales para explicar la dindmica cultural sudamericana.

Si bien en este aspecto Meggers sigue al coordinador del Handbook, en
un elemento toma distancia. En el gréfico que Steward presenta se concibe,
de acuerdo con los supuestos difusionistas de la época, un eje generador
de cultura en los Andes. El ¢je se expande por el Caribe, sube por los rios,
fundamentalmente por el Amazonas, para toparse con las culturas andi-
nas. Propone una ruptura entre el mundo andino y el amazénico que es
atil para entender las dindmicas sociales y, sobre todo, la comprension del
espacio de este continente.

Meggers introduce una correccién a Steward cuando propone un flujo
directo. En su visién desde el altiplano, por el Napo, fluye la cultura hasta
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la desembocadura del Amazonas sin necesidad del rodeo por el Caribe.
Meggers no duda de la imposibilidad de que la Amazonia sea el centro
generador de grandes culturas. Serd necesario que otro autor proponga
la tesis contraria para que el debate comience a armarse. En 7he Upper
Amazon, Larthrap (1970) propone la perspectiva radicalmente contraria:
el centro de difusién cultural estaria en el Amazonas, serfa en este rio desde
donde surgen grandes culturas que avanzan por el Ucayali y el Marainén
hacia el altiplano andino, para cristalizar en las altas culturas altipldnicas.

Las relaciones culturales entre la Amazonia y otras regiones son comple-
jas. A su descubrimiento contribuyen otros trabajos, por ejemplo, Parmana
(Roosevelt 1980), que plantea un efecto “revolucionario” de la introduccién
del maiz desde Centroamérica. A esto se pueden agregar los trabajos publi-
cados por el IFEA (Renard Casevitz, Saignes y Taylor 1988).

Estos trabajos, que destacan las interrelaciones de canaris y paltas, entre
otros, con la Amazonia, sirven para plantear c6mo la expansién del Impe-
rio incaico introdujo un quiebre en la organizacién del espacio. Las que
antes fueron multiples y diversas relaciones transversales entre la Sierra y
la Amazonia fueron limitadas. Si bien se organizan diferentes expedicio-
nes militares que, desde los Andes, bajan intentando asegurar la conquista
de territorios amazénicos, sus resultados son ambiguos. Hay un aparente
éxito en la zona actualmente boliviana de los llanos de Mojos y Chiquitos.
Fracasa la expedicién de Huayna Cépac por el Alto Mayo. Finalmente, se
produce una relacién ambivalente en la expansién por el Napo a la zona
de los Quijos que, aparentemente, habria iniciado cierta forma de alianzas
mediante el intercambio de hijos de los caciques (Oberem 1980).

Para entender lo que eso significa, recurro a otros elementos que expli-
can la dindmica de la expansién inca. Segtin Bray (2003), este Imperio y
toda la ideologfa andina se basan en la importancia de la redistribucidn, la
reciprocidad y la autoridad como el ¢je organizador. ;Cémo se expande el
Imperio? Desarticulando las redes por las que circulan los productos de las
sociedades vecinas y rearticuldndolas bajo la autoridad del Estado. Se busca
desarmar los flujos de bienes entre las sociedades limitrofes. En cambio, se
les propone y se les impone el flujo controlado por el Imperio, que ofrece
un abanico mds extenso, variado y grande de productos.
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Imagen 1.1. Esquema de Steward sobre la difusién cultural

SOUTH AMERICAN INDIANS

Fuente: Steward 1948, 770.

Imagen 1.2. Esquema de Lathrap sobre la expansién de las
culturas amazénicas hasta los Andes

l:l Proto Arawakan
|:| Proto Maipiuran
- Proto Tupi-Guaranian

IR

Fuente: Lathrap 1970, 76.
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En este, como en cualquier caso, la intervencién militar es solo parte
del juego geopolitico. Busca sobre todo desarmar los elementos que ali-
mentan la imagen redistribuidora del adversario. De esta manera, desarma
su legitimidad politica, que se basa —entre otros elementos— en la posibili-
dad de controlar los canales por los cuales se abastecen los bienes especiales
provenientes de otros nichos ecolégicos.

:Cudles fueron los elementos que el nicleo central del Imperio in-
caico importaba de los valles amazénicos? En los valles no muy bajos, el
principal producto era la coca; adicionalmente, tienen un papel determi-
nante las plumas utilizadas para elaborar los ornamentos que establecian
los grados militares, algunas maderas, plantas medicinales y pieles de
animales (Zuidema 1989).

En la mitologfa inca los personajes de fuerza no son solamente los andi-
nos, por ejemplo, el condor y el puma, sino que tienen una fuerte presencia
el amaruy el ororongo,'® especies amazdnicas. En otras palabras, los simbolos
del poder incluyen muchas dimensiones de lo amazénico, pero a la vez, en
multiples ocasiones, ese mundo es calificado como el mundo de los aucas,"”
es decir, al margen de la civilizacién. La historia inca, en la cual se describen
con frecuencia las guerras contra los chancas, ubicados ecolégicamente en un
piso altitudinal inferior, habla de esta doble relacién de antagonismo con lo
selvdtico. Y, a la vez, habla del deseo y del temor inspirados por su fuerza y
por todas las potencias presentes en ese piso ecoldgico.

El sistema que monopoliza la redistribucién de fuerzas y productos de
diversos niveles ecoldgicos da legitimidad y permite usar el trabajo de la
poblacién, movilizarlo ya sea a través de la mita o el yanaconaje.'® Esto se
mezcla y combina con un determinado uso de la violencia, que se ejecuta
y exhibe en las campafias militares.

Lo anterior revela la manera en la cual se vinculan y se interrelacionan
los elementos en el espacio. Pero a esta descripcion hay que anadir otros
elementos que se interrelacionan. El primero se refiere a la poblacién.

16 ‘Boa’ y ‘jaguar’, respectivamente, en quechua.
17 “Salvaje’, en el mismo idioma.

18 La mita es el servicio temporal (generalmente un ano) en una tarea del Imperio. El yanaconaje
y los mitimaes son la reubicacién permanente en otro territorio.
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Si bien en América del Sur encontramos, en algunos momentos de su
prehistoria, el desarrollo de ciudades —como la mencionada Chavin o,
luego, Sipin—, llama la atencién que en la dltima etapa, especialmen-
te al momento de la invasién europea, el Gnico centro realmente urba-
no sea Cuzco. Se trata de un centro politico y ceremonial imitado por
otros centros, por ejemplo Tomebamba en la actual Cuenca y, en alguna
medida, Quito, pero en general no existen ciudades. La poblacién estd
dispersa. Los nombres de los lugares, que hoy dia son ciudades, se refie-
ren a los centros ceremoniales, templos, las residencias de los sefiores o
curacas. Esta ausencia determina que no haya ciudades fortificadas. No
encontramos murallas. Sin embargo, el rol articulador de la politica es
fundamental para los centros urbanos, lo que lleva a tratar de reproducir
la ciudad del Cuzco en otras fundaciones, algunas provisionales, como
sefiala Cieza de Le6n (1880, 222) con respecto a Guarco. En otras, como
las de Tomebamba y Quito, son permanentes: incluso se traen piedras
del Cuzco. Esto describe un vinculo entre la expansién inca y la conquis-
ta ibérica, ya que en los dos casos construir ciudades es parte del orden
que el conquistador crea.

El segundo elemento es el de las construcciones militares. La vio-
lencia que la actividad militar implica siempre impone leyes al espacio.
Restringe movimientos y pone exigencias. En América de Sur, sin em-
bargo, el espacio no estd marcado, como en Europa, por construccio-
nes militares a cada paso. Buena parte de aquellas construcciones, que
usualmente se denominan fortalezas, generan todavia discusiones sobre
si es ese realmente el uso para el cual fueron edificadas. Saksahuaman,
la gran “fortaleza” sobre el Cuzco, es un ejemplo. Las impresionantes
construcciones de piedra se ubican en un sitio que seria ficil defender, y
sus dimensiones permitirian proteger a una apreciable poblacién asedia-
da; pero la cantidad de otros elementos hacen pensar en otros posibles
usos. No obstante, es poco sistemdtico el material sobre la guerra pre-
hispdnica en los Andes. No hay una descripcién detallada de la Guerra
Florida Mexicana, aunque se sabe que existe una mezcla de dimensiones
religiosas con la propiamente militar, lo que se expresaria en los templos
fortificados descritos por Ghezzi (2007).
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Para los tiempos mds recientes han sido documentadas por lo menos
dos batallas famosas de la expansién inca: la de Yahuarpamba'® contra los
chancas, y la de Yahuarcocha® contra los caranquis. Ambas se desarrolla-
ron en llanuras. En esta tltima batalla, Echeverria (2007) afirma, siguien-
do a los cronistas, que se produce en primer lugar una victoria sobre las
fortalezas (pucaras) en zonas prominentes, para luego dar paso a una batalla
en la llanura colindante a la laguna. No se toman un centro poblado, pues
no existe. Es un proceso en dos pasos: primero, el control de los sitios es-
tratégicos y, luego, la batalla a campo abierto, que sella el resultado.

Ademds, hay combates en los pocos centros ceremoniales y de poder
politico. Hay conspiraciones que matan a soberanos en sus palacios. Exis-
ten referencias a saqueos de los templos, y también masacres de los pa-
rientes, especialmente de las mujeres del inca (Cieza de Leén 1880) Sin
embargo, aqui hay algo que se parece mds a la guerra civil.

Los pucaras en la zona norandina no exhiben la opulencia de las cons-
trucciones del Cuzco. Son murallas de piedra que, rara vez, superan los dos
metros de altura, o bien zanjas —hasta siete— que rodean la cima de una
colina. Son sitios adecuados para un refugio transitorio, especialmente para
reponerse del esfuerzo de una batalla, pero no parecen adecuados para una
resistencia prolongada. De todas maneras sus emplazamientos, con grandes
horizontes de visibilidad, permiten a los ocupantes obtener informacién so-
bre lo que sucede en el terreno, y eso es, por si solo, un valor estratégico.

Cabe considerar también que la orografia de los Andes del norte se
caracteriza por sus grandes valles con aperturas hidrograficas escalonadas
entre las vertientes del Pacifico y el Atldntico. Cada una tiene una longitud
que, de sur a norte, varia entre sesenta y noventa kilémetros. Si a esto se
agrega una distancia entre las cordilleras longitudinales de alrededor de
cuarenta kilémetros, las unidades varfan entre 2000 y 4000 km?* de su-
perficie. Estas parecen constituirse en bases naturales para la organizacién
politica. Es cierto que existen matices, por ejemplo, cafiones profundos
que dividen algunos de estos valles, creando una natural subdivisién, al

19 ‘Llanura de sangre’, en quechua.

20 ‘Laguna de sangre’, en quechua.
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igual que subcuencas menores que a veces podrian vincularse a un espacio
politico diferente.

La base de valles grandes contiene una porcién de territorio apreciable,
hasta un 30% de tierras templadas, aptas para la agricultura, rodeadas de
otras tierras con aptitud para el pastoreo y la recoleccién de productos
naturales, todas ellas interconectadas por caminos para el comercio. En las
tierras mds productivas se desarrollan centros ceremoniales politicos. Ge-
neralmente, uno de estos centros logra imponerse a los demds y conformar
un sistema politico relativamente unificado. El espacio se controla a través
de las vias de acceso, de los sitios idéneos para el control visual, y de los
espacios simbdlicos de templos y palacios en las partes mds fértiles.

El espacio montafioso se caracteriza por su poca homogeneidad. Cada
colina, cada cafio marca y diferencia el territorio. Esas marcas naturales son
procesadas, culturalmente, con los elementos de una vida ritual sobre el te-
rreno. Se marcan simbolos. La construccién tiene un lenguaje, una arquitec-
tura que se manifiesta en la huaca,”’ que viene a ser sinénimo de entierro,
de tumba, y que tanta atencién ha merecido por la posibilidad de encontrar
objetos de metales preciosos. También se manifiesta en la apachiza,”> mucho
mds humilde y cotidiana. Estas dos formas de marcar el territorio se relacio-
nan con la manera en la cual la politica se impone sobre la geografia. Se da
un significado cultural a los accidentes geogréficos, pero también se repre-
senta en ella a la sociedad: ancestros, simbolos de identificacién comunitaria.

Un detalle adicional es que las montanas, en gran medida simbolos de
identidades locales, pueden ser vistas, ordinariamente, desde unos ochenta
kilémetros de distancia, y desde miradores privilegiados se pueden llegar a
ver hasta ciento cincuenta kilémetros de distancia. Ello significa que cada
valle ve sus propios montes y con mucha frecuencia las marcas del territo-
rio de otros valles. Esta es una forma muy cotidiana de percibir los simbo-
los de otros, de quienes viven bajo otras montanas, bajo otras divinidades
protectoras.

21 Palabra quechua que describe el sitio donde moran espiritus; también, el sitio de una sepul-
tura importante.

22 La apachita es un sistema de marcar hitos en los caminos, a través de la costumbre de que cada
transednte deposite, a su paso, una pequefa piedra.
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El discurso del cronista: una bisagra del pensamiento europeo

El contacto ibérico produjo dos consecuencias importantes: modificé a
los europeos y, légicamente, modificé a las sociedades que estos invadie-
ron. Los europeos, concretamente todos los que hicieron contacto bajo la
autoridad de la Corona espanola, tenfan instrumentos intelectuales que
provenian de tres fuentes para entender todo lo nuevo que encontraban.
La mds directa era su propia experiencia con otros pueblos. Colén habia
navegado a Guinea y eso le daba una perspectiva sobre la diversidad que
era posible encontrar en nuevas tierras. El segundo conjunto de infor-
macién provenia de los relatos que, a través de fuentes drabes, senalaban
no solo la existencia del Gran Khan (China), sino también de Sipango.
Estas fuentes eran confusas, con gran cantidad de fibulas, lo que les
predisponia a encontrar y ver mundos en los cuales los limites de lo que
hoy dia llamarfamos fantasia no eran claros. Tenian ademds —y esto es
una fuente mds reconocida y valorada— el conjunto de conocimientos y
formas de pensar que provenian de la Antigiiedad cldsica. Pero todo ello
debia incluirse dentro de un pensamiento religioso, que en ese entonces
se encontraba en una doble ebullicién: la revolucién renacentista y las
luchas de la Reforma.

En esa perspectiva se encuentra un elemento clave: lo que ese pen-
samiento discutia sobre el ser humano. Encontrar animales diferentes o
cordilleras gigantescas era parte de lo previsible y no planteaba todavia
la necesidad de romper esquemas arraigados de pensamiento. Sin embar-
go, un aspecto presenta problemas especiales: el problema antropoldgico.
;Cules son los limites de lo humano? ;Cudn humanos son los nuevos seres
encontrados? Estas preguntas dardn origen a un debate que se expresa en la
discusién entre Sepilveda y Las Casas, pero que va mucho mds alld, pues
tiene otros exponentes y otras elaboraciones que han sido documentadas
por Pagden (1995), sobre todo en el segundo capitulo, entre otros. Aborda
tanto el tema del imperio universal como las dimensiones plausibles para
el funcionamiento de una autoridad central. Los primeros cronistas abun-
dan en descripciones de realidades fantésticas. Para la Amazonia tenemos
un sugerente articulo del libro Colombia amazénica (Llanos Vargas 1987).
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Recogiendo las imdgenes de uno de los mds famosos incunables del ano
siguiente al descubrimiento de América (Schedel [1493] 2001), muestra
la gran variedad de formas humanas que se crefan reales entonces. Con esa
matriz mental se explora el mundo y es por ello que se considera posible la
existencia de realidades no solo diferentes a las europeas sino, sobre todo,
regidas por otras leyes.

La primera forma de discurso sobre la realidad americana, desde el pun-
to de vista europeo, es la de los cronistas. Su iniciador es Cristébal Colén,
y ya en él vemos un proceso de evoluciéon. En su inicio, observamos la
admiracién por lo bello; no deja de prodigar alabanzas sobre lo que ha en-
contrado, tanto en lo relacionado con la naturaleza como con los seres hu-
manos. La valoracién inicial de estos dltimos es superlativa, por ejemplo:
“Son gente de amor y sin codicia, convenible para todo caso que certifico
a vuestras altezas que en el mundo no hay mejor gente ni mejor tierra,
ellos aman a sus préjimos como a si mismos y tienen un hablar de lo mds
dulce del mundo y siempre con risa” (Colén [1791] 1972, 56). Esta visién
idilica, que corresponde a la paradisiaca descripcién de Todorov (1984), va
a ser matizada por el propio Coldn en una descripcién posterior, en la cual
senala que los indigenas son ladrones. Mds adn, en su cuarto viaje compara
a las mujeres con las prostitutas.

En todo esto se ve una enorme ambigiiedad. Si bien en sus comentarios
iniciales Col6n ensalza la posibilidad de convertir a los indigenas a la fe, a
través del convencimiento, pronto abordard el tema de una manera muy
diferente. Esto lo vemos especialmente en el segundo viaje, en el que por
razones econdmicas inicia el comercio de esclavos buscando convertirlo
en la fuente de riqueza hasta encontrar las minas de oro. Con ello no solo
rompe con toda su propia prédica de humanidad, sino que lo hace infli-
giendo crueles persecuciones hasta capturar a miles de indigenas e iniciar
un primer embarque en el cual cientos murieron.

Poco después comenzardn a llegar otras versiones, por ejemplo la de
Américo Vespucio, que habla del canibalismo, llegando a sostener que se
encuentran localidades donde solo comen carne humana (Vespucio [1500]
2013). Con la multiplicacién de expediciones se van decantando varias
posiciones; la primera, la que se podria describir como “rousseauniana” de
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Colén a su llegada; y la segunda, que denuncia el canibalismo y otros “sal-
vajismos” de los indigenas (Ferndndez de Oviedo en Urteaga 1938; Bravo
1985). Pero la descripcién de los seres humanos estd intimamente relacio-
nada con la descripcién del mundo natural. Asi, tenemos que es ficil acep-
tar formas humanas distintas, como cuando Colén sefala: “[...] por que
allende destos cuanto siete leguas me quedan de la parte del poniente dos
provincias que yo no he andado, la una de las cuales llamada Cuaur, donde
nace la gente con cola” (Colén [1791] 1972, 20). Esto se refuerza con otra
aseveracion: “En todos estos lugares que yo avia estado falle verdad todo lo
que avia oido” (Colén 1986, 196). Es claro que el limite entre lo que hoy
dia describirfamos como la fantasia y la realidad no estd establecido. En
esto el Almirante no estd solo, pues también otro gran descubridor cuenta
relatos en los cuales la fantasfa parece mezclarse con la realidad. Asf, Amé-
rico Vespucio, en la ya mencionada carta, narra la existencia de gigantes en
Curazao (Vespucio [1500] 2013, 8 y 13).

Otros datos ayudan a vislumbrar por qué y con qué dificultad se trata
de entender lo que se estd descubriendo. Colén, a pesar de su interés por
conocer todo aquello nuevo que descubria, muestra algunas limitaciones
que ¢l mismo reconoce: “Son estas islas muy verdes y fértiles y de aires muy
dulces y puede haber muchas cosas que yo no se, por que no me quiero
detener para conocer y andar muchas islas sino para hallar oro” (Colén
[1791] 1972, 34).

El primer limite que él reconoce es su sed de oro; hoy podemos identifi-
car también su limitado instrumental para entender y describir la naturale-
za.” La capacidad de observar, demostrada por Ferndndez de Oviedo, pone
de manifiesto, nuevamente, los limites de la formalizacién del conocimien-
to sobre la naturaleza,* por ejemplo, cuando refiriéndose probablemente

23 Un ejemplo de ello es la sorpresa del descubridor cuando se encuentra con plantas que tienen
varios tipos de hojas, “y de ellos muchas que tienen las ramas de muchas maneras y todo en un pie”
(Colén [1791] 1972, 37; entrada del diario del 16 de octubre de 1492). Se trata en realidad de la
abundancia de las epifitas en el continente recién descubierto.

24 Quien, al referirse a los ajolotes, lo hace de la siguiente manera: “Comian asi mismo una
manera de sierpes que a la vista son muy fieras y espantables, pero que no hacen mal ni estd averiguado
si son animal o pescado” (Ferndndez de Oviedo, 1525. La natural Historia de la Indias, 13, versién en
linea de la Biblioteca Nacional de Espana: http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=0000050339. Consul-
tada el 8/5/2016). De igual manera, al referirse a los lagartos americanos, los compara con la cocotriz
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a los ajolotes no dispone de recursos para dirimir si se trata de serpientes
o peces. El cronista, quien formé parte de la expedicién de Pedrerias,” ex-
pone esa vision de los americanos que incluye el “salvajismo”, simbolizado
fundamentalmente por el canibalismo.

El hallazgo en el nuevo mundo de rasgos que corresponden a lo que,
en la visién de la época, es lo nefasto, estd presente inclusive en cronistas
con raigambre indigena. El propio Garcilaso de la Vega, por ejemplo, al
explicar los castigos que el inca Huayna Cdpac propina a los sublevados del
norte del Imperio, lo hace desde el punto de vista de sus nefandas costum-
bres (Garcilaso de la Vega [1609] 1945; Larrain Barros 1980).

Estos hechos, que corresponden a lo que propongo llamar la inaugu-
racién de una asimetria cognitiva sobre el otro, no son novedosos por el
hecho de que un pueblo hable con fantasias y con un desprecio incluso
deshumanizante de otro pueblo. Lo novedoso es que uno de esos pueblos
logra desposeer al otro de su capacidad de hablar a través del lenguaje ex-
plicito. Los moros fueron arrojados violentamente de Espana, contra ellos
se usé la crueldad. Pero el mundo drabe contd, y sigue contando hasta el
dia de hoy, con instrumentos para pensar con cierta simetria a ese otro,
para ellos también infiel e insuficientemente humano. En la conquista de
América, los pueblos indigenas, especialmente aquellos que tenfan culturas
mds desarrolladas, fueron privados de sus aparatos intelectuales. Incluso
algunos de quienes se sentian parcialmente herederos de esos pueblos le-
gitiman, como Garcilaso de la Vega, su pasado indio, argumentando que
ellos también fueron civilizadores al estilo europeo.

Desde el punto de vista actual, es ficil sentirse superiores a los espafioles,
riéndonos de sus prejuicios, de su incapacidad de tolerar la desnudez, su into-
lerancia ante hechos como el canibalismo, sus prejuicios “patriarcales” frente
a la homosexualidad. Pero cuando juzgamos, con aires de superioridad, a los
espanoles del siglo XVI, tal vez no tenemos presente que ciertos hechos que
horrorizaron a los conquistadores ibéricos aun hoy nos causan un rechazo y

africana, pero le atribuye al animal africano tener dos mandibulas como los tiburones (pdgina 64 del
texto citado).

25 Una de las expediciones mds crueles, que da la razén a Las Casas en sus denuncias indignadas,
y que cuenta hechos que anuncian ya otros acontecimientos del mds sddico genocidio.
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una aversion de tal grado, que consideramos legitimas las intervenciones en
culturas distintas para imponerles nuestros conceptos de humanidad.

Es cierto que hoy en dia nadie organizaria una intervencién militar
aduciendo la existencia de practicas homosexuales. Pero ;qué pasaria si se
identificara un pais en el cual una clase sacerdotal sacrificara anualmente
decenas de personas para las festividades religiosas o se identificaran prdc-
ticas canibales? Incluso el rito de enterrar en ofrenda a muchachas vivas,
como lo hacian los civilizados incas, serfa motivo suficiente para organizar
una expedicién militar.?®

Para el tema que analizo, lo determinante es la creacién de una asime-
tria al pensar un espacio donde se ubican las diversas formas de seres hu-
manos. El europeo describe y registra la diversidad diferente a él. Este es el
primer paso para lo que luego serd el desarrollo de la ciencia. El americano
de culturas imperiales se ve obligado a hacer un esfuerzo especial para mos-
trar que su tradicién es una tradicién civilizadora. Ademds, debe hacerlo
pidiendo prestada, a los conquistadores, gran parte de sus instrumentos:
su idioma, sus conceptos y sus valores o, como Garcilaso de la Vega, con-
virtiéndose en uno de ellos.

Es cierto que la perspectiva de la sociedad conquistadora tiene el mérito
de no ser monolitica. En ella encontramos, junto a la retérica despectiva
de Oviedo, la perspectiva lascasiana que busca defender los derechos de los
indigenas y que denuncia los crimenes contra ellos cometidos. También te-
nemos otra vision: la representada por Bernandino de Sahagiin que trata de
entender lo indigena, testimoniando sobre ello para darle asi un espacio a la
intelectualidad indigena. Sin embargo, incluso esta visién es dependiente y
solo posible por la existencia de un mediador: el traductor. Ademds, esta pro-
puesta no fue bien recibida: hubo sospechas y se prohibié el trabajo de tra-
ducciodn. Se realizé un claro esfuerzo para desposeer a las culturas indigenas
de su pensamiento mds elaborado. Esto, sin embargo, no significa que se deje
de pensar desde el espacio colonizado. Es imposible dejar de hacerlo porque
la sociedad diezmada y golpeada continta existiendo. Y sigue haciéndolo en
sistemdtica y constante contradiccién con el discurso oficial.

26 Me refiero a las capacuchas, descritas por Zuidema (1989).
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La dindmica de este proceso solo se puede entender en términos de la
ocupacién de las Indias. Dicho esquema partia de las Capitulaciones colom-
binas, que eran de un fuerte contenido feudal. Tedricamente, Colén debia
ser virrey de todo lo que descubriese, pero en un acuerdo mds moderno,
por cuanto el Estado asumia mayores poderes que el sefior vasallo. Debia
producirse un cogobierno entre la Corona y Colén. Esto no sucedié. Pronto
se presentaron problemas en todos los frentes. Los colonizadores se sintieron
defraudados por las condiciones de vida: las enfermedades, la dificultad de
sojuzgar a las poblaciones indigenas y el impacto epidemiolégico impresio-
nante que ellos mismos sufrian (Cook 2005). Surgié el descontento entre los
europeos que deberfan haber sido los sibditos de esta especie de virrey. Otros
europeos no se sometieron a la ley, y aventureros que esperaban tener suerte
se lanzaron a expediciones por todo el Caribe. Las propias autoridades de la
Corona espanola desarrollaron politicas contradictorias que llevaron incluso
a una fallida entrega de un feudo a los flamencos de la corte de Carlos I,
cuando este lleg6 con sus funcionarios extranjeros a Castilla.

Es este el terreno en el cual se da el debate de Las Casas quien, aliado
con Ciristébal y Diego Colén (Pérez de Tudela 1970; Ramos 1970), propo-
ne un conjunto de reformas que se convertirdn en las Nuevas Leyes de Bar-
celona, en las cuales se limita sobre todo la encomienda. Se intenta frenar
la crueldad del conquistador y se proponen mecanismos como el proyecto
algo utdpico del propio Las Casas en Venezuela. Esto no se consolida.
Ocurre, al contrario un desplazamiento sistemdtico de quienes participan
en la conquista bajo férmulas feudales, para dar campo y espacio a una
estructura de conquista dirigida por funcionarios. Finalmente, luego de las
sublevaciones de Martin Cortés y Pizarro, se llega a una férmula interme-
dia entre lo administrativo y lo feudal.

Contactos, cambios y continuidades en América
La discusidn sobre derechos, justicia y sistema politico internacional par-

te del debate humanista que el descubrimiento de América generé y fue
central para el desarrollo europeo y sus instituciones. América modificé a
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los europeos en Europa, pero también y de otra manera, cambié a quienes
de ese continente llegaron a las nuevas tierras. En primer lugar, cambi6 la
situacion y el rol de los conquistadores. Esto lo vemos en el propio Colén
quien, de ser un deslumbrado y enamorado admirador de América y los
americanos, comenzé a describir sus vicios y defectos. Otros llegaron mds
lejos y se convirtieron en verdaderos genocidas.”

Los europeos que llegaron a América no eran santos, pero sera su com-
portamiento usual en las guerras europeas? ;Era ese el comportamiento en
la conquista de Granada? Es cierto que los cruzados dieron muestras de
crueldad, pero aqui estamos ante algo nuevo. Sospecho que los compor-
tamientos que encontramos en toda América se deben a que el conquis-
tador, al encontrarse en un contexto nuevo, pierde al menos parcialmente
la relacién con las regulaciones de su sociedad. Ve en este nuevo espacio
manifestaciones de violencia, ve que algunos de los limites de su sociedad,
por ejemplo, los que prohiben sacrificios humanos o el canibalismo, aqui
no se cumplen. No entiende los contextos de la violencia americana ni su
ritualidad ni sus contenidos religiosos. Cree que es una violencia sin limites
y se lanza a participar en ella con entusiasmo. Se siente fuera de toda regla y
produce una sintesis. Es la peor de las sintesis posibles: la exacerbada reté-
rica de la muerte local, con la codicia y superioridad tecnolégica europea.
El resultado es funesto.

Pero esto llega a Europa y se produce una paradoja: los te6logos y los
juristas que estin dando nuevos pasos en el humanismo asesoran a la Co-
rona que auspicia estas masacres. El conflicto es claro, en él se mezclan
otros elementos, sobre todo los politicos relativos al grado de autonomia
de los conquistadores. Se produce una reaccién. En Valladolid, Burgos y
Barcelona se discute, se busca remedio y se expiden las nuevas leyes (Arrom
1992). Se establecen reglas mds humanitarias, se desarma el poder feudal
de los conquistadores. Estos deben acomodarse, no sin protestas, a la nue-
va realidad. El virrey Colén pierde sus dominios, y tanto en Nueva Espana

27 Descripciones de la masacre de nifos, mujeres y ancianos que protagonizaron los conquistado-
res constan no solo en las denuncias lascasianas, sino también en los propios testimonios de varios
conquistadores o de sus cronistas. Ver, sobre todo, el caso de Pedrerfas descrito por Ferndndez de

Oviedo, en Urteaga (1938) y Bravo (1985).
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como en Pert se producen rebeliones. Es en esta tltima regién donde la
sublevacién cobra mayores dimensiones, hasta llegar a una guerra civil en
la que muere el propio virrey Blasco Nufiez, a pesar de ello, se imponen
en todas partes las fuerzas leales al rey. Esto no deja de ser sorprendente,
ya que la distancia es muy grande y la coalicién de los encomenderos muy
fuerte. Disponian de recursos locales y tenfan experiencia en combatir en
este territorio, con lo cual el desenlace no correspondié a lo que se podria
prever. Mds atin, La Gasca, el pacificador, llegé a América sin ningin ejér-
cito de apoyo. ;Cémo logré entonces su victoria? Gonzalo Pizarro, el jefe
de los rebeldes, logré formar una coalicién muy fuerte entre los encomen-
deros del Pert. Por su parte, el representante del rey implementé una estra-
tegia que consistié, en primer lugar, en reclutar un ejército compuesto por
espafoles de toda América. No conté con refuerzos de la Peninsula, pero
logré agrupar soldados desde Guatemala a Chile. Ademds negocié con los
rebeldes, convenciendo a varios de que cambiasen de bando.

Lo que observamos en este hecho es que si bien Pizarro logré armar los
hilos de la politica en el @mbito de un virreinato, no pudo moverse con éxito
en un dmbito ya continental y, por ello, su propia coalicién local se fracturd.
Cualquiera podria pensar que quienes estaban asentados ya en las tierras de
lo que quedaba de un imperio poblado y rico, y que conocian las técnicas
militares con absoluta solvencia, podrian defenderse de las tropas llegadas
del exterior. No fue asi. En ese momento controlar un virreinato no era sufi-
ciente: el control de las redes continentales fue lo que determind la victoria.

Este hecho muestra otra dimensién. Gran parte del conflicto gira en
torno a las leyes nuevas, las que representaban el triunfo, al menos apa-
rente, de la tendencia mas humanista. Contra ellas se sublevaron los enco-
menderos, y aqui viene algo significativo. La Gasca negoci6 el contenido
de esas leyes y llegd a acuerdos para que se cumpliesen de manera mitigada.
En el triunfo del modelo burocritico y moderno se produce un retroceso:
se negocia de tal manera que las normas no se cumplen, aunque se mantie-
ne la subordinacién a la Corona.

¢Cudl es el resultado? A través de toda la legislacién de Indias, se elimi-
nan las formas mds sanguinarias de violencia, se prohibe la esclavitud de
los indios, se establecen varias instituciones destinadas a protegerlos. Pero

45



Parte 1

todo se cumple a medias. De esta manera, las disposiciones de la Corona
no son las que arman y dan organizacién a la practica cotidiana de los con-
quistadores, o lo hacen parcialmente. Estos estdn obligados a actuar poli-
ticamente, y para ello deben ser capaces de actuar con las fuerzas politicas
que existen en ese nuevo mundo. Esto les lleva a exacerbar las dindmicas de
violencia que ya estaban presentes pero con recursos totalmente nuevos. Lo
mis relevante es que la propuesta, prefiada de humanismo de un incipiente
Estado moderno, retrocede ante las situaciones de hecho, ante la necesidad
de organizar el poder, de asegurarlo. Estamos ante el principio del “se acata
pero no se cumple”.

No obstante, asi como hay rupturas en el mundo americano, me refiero
especificamente al andino, también existen continuidades. Es indispensa-
ble comprenderlas para entender a las sociedades que surgen de este pro-
ceso. Para ello examinaré las caracteristicas nuevas en el juego politico que
trajo la invasion europea.

El mundo andino es un mundo en proceso, en dindmica. Al contacto
con los espanoles, ya ha creado estructuras de dominio imperial, pero estas
se encuentran en una intensa renegociacion. La sociedad vive conflictos y
contradicciones. Los europeos no se limitan a imponer un orden nuevo y
paralelo, sino que actan en toda la estructura, usan los mecanismos que
la caracterizan, pero lo hacen con elementos nuevos. Los elementos mds
significativos son seis.

En primer lugar, se introduce un sistema de comunicacién distinto y
mids poderoso. En el caso de La Gasca y Pizarro, es evidente que la politica
de esas sociedades ya no se juega en el dmbito de lo que fue un imperio;
ahora los recursos que se movilizan son reclutados en el dmbito conti-
nental, y las decisiones se toman en algo parecido a un sistema mundial.
Procesar ese flujo de informacién hacia afuera de esa sociedad se convierte
en algo vital. La Gasca maneja informacién desde Espana de la que Pizarro
no puede disponer, y logra que esa informacién le permita actuar incluso
en el dmbito de lo local. Allf estd su victoria.

En segundo lugar, esta red de comunicacién incluye un componente no-
vedoso: la posibilidad de que a determinados objetos que existieron con cier-
ta abundancia en este nuevo mundo se les asigne un nuevo valor. Me refiero
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a los metales preciosos que, en si, no tienen un valor especial, pero si dentro
de un sistema que los convierte en medios de cambios universales, capaces
de movilizar voluntades y energfas humanas en proporciones descomunales.

En tercer lugar, esa misteriosa fuerza del oro, que no es otra cosa que las
convenciones y las expectativas humanas movilizadas, incluye siempre una
dimensién politica. Implica una forma de organizar e imponer las regula-
ciones para su circulacién, control y uso. Las fuerzas andrquicas que desata
ese proceso logran ser controladas por una forma de ejercicio del poder
que combina el uso de la informacién, un control sobre la navegacién, una
capacidad militar desequilibrante y una ideologia que legitima tal proceso.
Ideologfa mondrquica y catélica que, a pesar de innumerables contradic-
ciones y cuestionamientos, logra imponerse en una Espafa conflictiva y
entre los propios conquistadores no menos belicosos.

En cuarto lugar, estos europeos son portadores de un elemento clave.
Sin entenderlo, sin desearlo, llevan nuevas bacterias, plasmodios y virus
que producen una devastacién demogrifica sin precedentes.

En quinto lugar, ellos son portadores de nuevos elementos tecnoldgi-
cos nuevos: el caballo, el hierro, la pélvora y la navegacién de alta mar. El
caballo tiene una importancia en el terreno militar. El jinete logra mds ve-
locidad y fuerza y puede convertirse, por ello, en un elemento decisivo. Sin
embargo, no conviene sobrestimarlo. Su uso es especialmente adecuado en
terrenos poco arbolados y relativamente planos. Las selvas y las montafas
muy agrestes no son los terrenos en los que se pueda aprovechar al maxi-
mo su potencial. Su capacidad como medio de transporte tampoco es tan
adecuada para estas condiciones geogréficas. De hecho, durante mucho
tiempo la sociedad colonial continué dependiendo de los cargadores in-
digenas para el transporte. Cuando se produce la transicién a los equinos,
el animal de transporte predilecto para la montafia no es el caballo sino la
mula, mucho mds adecuada para terrenos escabrosos.

El hierro representa un metal con cualidades superiores al bronce, y es
toda una tecnologia que no se limita a las armas y las corazas. El hierro es mds
abundante y barato que el cobre y el estafio; da origen a una amplia y variada
tecnologfa: clavos, poleas, ruedas reforzadas con hierro y ejes son productos
cotidianos. Cuando llegaron a América, los europeos casi no prestaron aten-
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cién a las posibilidades de este mineral. La primera mineria del hierro que
he podido identificar son las minas frailescas de los capuchinos catalanes en
Venezuela, que inician su trabajo en 1724 (Museo Geoldgico Virtual de
Venezuela 1997). Esto no significa que el uso del hierro no se haya gene-
ralizado rdpidamente. La sociedad importaba hierro porque resultaba mds
barato hasta bien entrado el siglo XIX, durante la Republica.”

La pélvora es, desde el punto de vista militar, mds decisiva que el propio
caballo, ya que permite una accién a distancia mucho mds poderosa que
cualquier arma prehispdnica. Su eficacia, sin embargo, debe ser acotada,
pues si bien permite una accién a distancia que destruye a los liderazgos,
no reemplaza el grueso del esfuerzo militar desarrollado con picas, lanzas
y espadas en el campo de batalla.’® Surge la pregunta: ;Cudndo se produce
la pélvora en Sudamérica? Los datos indican la segunda mitad del siglo
XVIII, época en la que existen referencias a las fébricas de Lima, Latacunga
y Bogotd. Parece ser que las reformas borbdnicas, al buscar incrementar la
capacidad auténoma de defensa de América frente al asedio de piratas y de
la Armada inglesa, contribuyen a multiplicar esta produccién.®!

La navegacion es parte integrante del sistema de comunicacién. Es el factor
que trastorna la politica. Ya no funciona en el dmbito de las unidades politicas
previas, sino que ahora los recursos se mueven dentro y fuera del continente.

En sexto lugar estd un sistema de legitimacién. Esto implica tanto una
ideologfa como un sistema politico. Si bien estos temas pueden ser consi-
derados como una tecnologia politica y social, requieren de un tratamiento
distinto, puesto que no se trata de dispositivos que puedan ser trasladados
de un continente a otro.

28 Llama la atencién que la minerfa del hierro no se haya desarrollado en América del Sur, a
excepcidn del caso mencionado, hasta bien entrado el siglo XIX: 1851 en México y 1886 en Chile,
mientras que en el actual Estados Unidos esto ya sucedi6 en 1715. En Perd, no obstante, se han des-
cubierto minas preincdsicas de hierro que solo fue usado como pigmento.

29 La inversién en la explotacién del hierro se desarrolla en casi toda América Latina, en la se-
gunda mitad del siglo XIX.

30 A este respecto puede ser ttil la descripcién de la batalla de Toledo contra Tipac Amaru I. Los
espafioles asediados obtienen respiro cuando los indigenas ven a sus generales arcabuceados: entonces
logran cambiar el curso de la batalla.

31 Es decir, durante toda la conquista y las guerras civiles se dependié de la pdlvora importada
de Europa.
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Las tecnologas, las bacterias y la guerra son elementos fundamentales
de cambio, pero nada de eso opera sobre un vacio. Nada de eso cambia la
subsistencia de un dia para otro. El grueso de la alimentacién continda de-
pendiendo, durante muchos anos, de la papa y el maiz, ademds de cientos
de otras plantas autdctonas. El grueso del transporte lo siguen haciendo
personas a pie. La poblacién espanola durante siglos sigue siendo una pe-
quena minorfa. Los idiomas indigenas continuaron siendo mayoritarios,
incluso como lenguas francas; lo que se difunde inicialmente no es el cas-
tellano sino el kichwa. Quisiera destacar que si bien todas las dimensiones
negativas del contacto son reales y se provocaron trastornos dramdticos, las
sociedades americanas siguieron funcionando. Diezmadas, trastornadas,
en agudas crisis, pero lo que surgié de ese encuentro tuvo mucho mds de
lo que usualmente se reconoce de las sociedades indias. Segtn la versién
habitual, se construy6 una sociedad espanola sobreimpuesta a la realidad
indigena, pero sostengo que eso es inexacto: la élite dominante del sistema
colonial siempre fue mestiza. Con esto no quiero hacer referencia al mesti-
zaje sanguineo, dado por el hecho de que las mujeres de los conquistadores
(v, por ello mismo, las madres de las siguientes generaciones) eran indias,
con frecuencia nobles, sino al hecho de que esas mujeres tuvieron un rol
reproductor y ademds fueron transmisoras de cultura. Tampoco me quiero
limitar a su rol educador, sino que propongo enfatizar algo evidente desde
cualquier perspectiva antropoldgica: todo matrimonio es una alianza e in-
volucra tanto a la pareja en cuestién como a sus parientes. Cada relacion
de pareja con una mujer india, noble o no, era una relacién con cufiados y
suegros. Era una introduccién en un sistema de parentesco.’

Esto me permite regresar al tema politico, puesto que esta relacién ope-
ra en muchos dmbitos. El matrimonio es el hecho politico por excelencia, y
en las sociedades americanas esto sucede con mucha claridad. El matrimo-
nio permitié reorganizar las relaciones con los pueblos vencidos después de
las guerras de conquista incas, y los matrimonios fueron los mecanismos
que armaron la nueva élite después de la conquista ibérica. Ello implica

32 Este tema requeriria trabajos de mayor detalle. Sefalo solamente dos casos: Garcilaso de la
Vega y Martin Cortés, el hijo de La Malinche. Los dos fueron sacados del entorno familiar materno, lo
cual estarfa mostrando un deseo de romper 0 no reconocer ese parentesco mestizo.
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que se establecieron lazos, alianzas entre parentelas, en las cuales fueron
entrando los peninsulares o sus descendientes.

Un segundo elemento de esta dimension politica se refiere al sistema
de legitimacion. Se trataba de una legitimacién mondrquica que buscaba
transferir la legitimidad previamente acumulada por los monarcas incas.
La ideologia espafiola asi lo reconoce pues, segtin la versién oficial, lo
que se produjo fue un cambio de dinastia que, por lo tanto, asumia los
derechos y obligaciones de los monarcas anteriores.”” Pero el cambio de
dinastia no se limité al rey; también cambid la dinastia religiosa. Un dios
fue destronado, otro asumié su lugar. En este punto conviene regresar al
papel de la religién en la sociedad europea, y la espanola en particular.
En la descripcién de los elementos que determinaron el éxito de la con-
quista, destaco la existencia de mecanismos politicos que permitieron
consolidar lo que hoy dia llamarfamos el dominio del rey. Parte de este
dispositivo politico fue el sistema religioso. Existian tres modalidades
de lucha por la “verdad” en la Europa de ese entonces: la lucha contra
el infiel, la lucha contra el hereje (o el papismo, desde el otro lado) y la
lucha contra la brujerfa.

¢Cémo podrian estos mecanismos funcionar con respecto a la reali-
dad americana? Podria intentarse una similitud con la conquista de un
reino infiel, por ejemplo, Granada. Pero ahora no cabria ni una rendicién
que respetase las religiones preexistentes, puesto que eso irfa contra la bula
papal que justificaba la conquista bajo el titulo de evangelizacién. Tam-
poco se podria pensar en expulsar de América a los conversos recientes,
pues serfa toda la poblacién. Herejia tampoco puede identificarse, pues
los pueblos indigenas accedieron muy limitadamente a las posibilidades
de entablar un debate religioso que recogiese algunos de los principios del

cristianismo con una interpretacion local.*

33 Un ejemplo de esto es el testimonio que hace veinticinco afos recogi de un lider cam-
pesino analfabeto en Loja. Mostrindome una copia republicana de los titulos de tierra coloniales,
aseguraba: “Aqui estdn los titulos que Atahualpa, el rey de Espafia, nos concedid” (testimonio recogido
en la Comuna de Chinchanga, Loja, 1985).

34 En realidad, algunos esfuerzos en tal sentido existieron; por ejemplo, Guaman Poma de Ayala
y» mucho tiempo después, la sublevacién de Pachakutek, en el siglo XVIII, incluyeron un discurso
religioso, asi como algunos de los mesianismos amazénicos, pero estos fueron muy tardios.
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La opcién légica era asimilar las divinidades aborigenes a demonios.
Eso fue lo que se hizo. Los europeos usan dos registros: a veces se refieren a
demonios que se comunican con los infieles y los someten, y en otras oca-
siones hablan de la ignorancia y llegan a considerar que se trata de simples
errores. Pero aqui se presenta con mds fuerza un problema que también en
Europa fue relevante. La religién abstracta muestra poca utilidad. Es nece-
sario que la religién se concretice en ritos, en relatos, en marcas del tiempo
como las fiestas, y del espacio como los templos. El sincretismo ha sido la
experiencia de toda religién en expansién, pero el proceso de construccién
de ese sincretismo toma tiempo. Europa, con quince siglos de expansién
cristiana, habia logrado evangelizar a las personas que habitaban los sitios
de las divinidades preimperiales, a los personajes de las leyendas que rea-
parecen en fiestas y en el propio santoral romano. En América ese trabajo
simplemente no se podia realizar a la velocidad de los acontecimientos
politicos. Buena parte de las bases de la religién previa no solo perdura-
ban atn, sino que eran indispensables para que la sociedad pudiera seguir
funcionando.

El Imperio inca se bas6 en una centralizacién de las esferas de redistri-
bucién y en intervenciones, a veces profundas, en los dmbitos rituales y
politicos de las esferas locales. Pero estas, con sus ritos y su propia politica,
seguian funcionando. Esto creaba las condiciones adecuadas para que se le
asignara a la nueva religién, con la nueva estructura de poder, un sitio pre-
existente: el sitio del dios depuesto, del dios inca. En una primera instancia
esto se presentaria ficil y, en general, las conversiones parecerfan haber sido
ripidas. Las religiones andinas no eran religiones individuales en el sentido
occidental; no se trataba de un problema de conciencia individual. Habia
una dificultad en otro dmbito, pues las religiones bdsicamente comuni-
tarias podian ceder terreno frente al poder, pero no podian renunciar a
seguir existiendo en la dimensién comunitaria. La reaccidn cristiana fue la
misma que en Europa: organizar los sincretismos (en lo cual los francisca-
nos cumplieron un papel destacado). Pero en este esfuerzo se produce una
especial tensién, pues lo que en Europa tomé mil afos, en Los Andes se
comprimia, debiendo realizarse en décadas el desarrollo de un verdadero
mestizaje religioso. No existié un periodo de siglos para procesar las tradi-
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ciones precristianas y organizar una version oficial de la nueva mezcla que
surgi6, como, por ejemplo, el cristianismo.

Sin embargo, se traté de un apresuramiento temporal. Las condiciones
que en Europa permitieron que el platonismo, el estoicismo y los elemen-
tos miticos, maniqueos y gndsticos se expresasen y debatiesen y fueran
produciendo una sintesis mds o menos coherente, o por lo menos que
contenfa en sus debates esa realidad preexistente, no se presentaron en
América. Los elementos religiosos prehispdnicos no accedieron al lenguaje
escrito que se hacfa crucial en cualquier debate. Es cierto que, en un inicio,
los cronistas indigenas (y en México, el trabajo de Sahagtin) intentaron tra-
ducir y documentar lo anterior, pero fueron intentos de corta duracién que
terminaron censurados. La consecuencia fue que todo lo anterior acabé
siendo borrado del lenguaje oficial, de la palabra escrita: fueron reprimi-
dos, no debatidos, no procesados.

Puesto que la realidad que daba vida a esa sociedad seguia existiendo,
ese mundo se expres6 con otro lenguaje. Los ritos, sobre todo las fiestas, se-
gufan vivas, y en contradiccion con la palabra oficial. No se trata de mun-
dos aislados entre si. Los poderosos no vivian en un mundo desconectado
de esa realidad censurada. La conocian, la practicaban, pero le negaban la
posibilidad de acceder a una expresién oficial, a un debate discursivo. En
algunos casos, era censurada y reservada para un mundo clandestino; en
otros, era degradada.® Podia ser ritualizada en ceremonias publicas o en
fiestas, como la diablada de Oruro, documentada por Abercombie (1992).
Esto implica algo muy concreto: la reflexién sobre la sociedad, las voces
que se expresan comienzan a adquirir, desde muy temprano, una ubicacién
especial. Aunque tengan contradicciones con el discurso del poder, deben
aparentar sometimiento. El que todo lo dicho no corresponda a la realidad
de la vida cotidiana es un hecho asumido. Esto implica una tendencia a
discutir mucho sobre la doctrina y poco sobre la realidad. Este mundo
inexpresable en el discurso no corresponde solamente al mundo del opri-
mido. No me estoy refiriendo aqui a los fenémenos de resistencia al estilo
de lo que plantea Scott (1990). Gran parte de lo que no puede ser dicho

35 Hay trabajos que describen esa estrecha interrelacion de simbolos entre el hacendado y los
indigenas; el mds cldsico es el de Guerrero (1995).
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es el ethos, el comportamiento, las reglas de valoracién de los propios po-
derosos. Es su realidad la que no puede ser expresada. Esto marca algo mds
que una simple inconsistencia en el ordenamiento juridico: nos muestra
que cuando no tenemos la posibilidad de cuestionar en el discurso aquello
que nos parece inadecuado, lo que hacemos es simplemente diluirlo en
acciones de incumplimiento. No refutamos las normas en el debate sobre
ellas, sino en su ejecucidn.

Las sociedades americanas prehispdnicas seguian existiendo atravesadas
por conflictos agudos, pero la posibilidad de que estos sean pensados expre-
samente, hablados, se encontraba mutilada. Se hacia necesario, entonces,
elaborar un pensamiento no explicito. En él se podian expresar muchas de las
realidades de las dindmicas sociales a través de los hechos, las connotaciones,
las representaciones, y no necesariamente a través de las argumentaciones.
Pero este reino de las ambigiiedades también es una forma de ejercicio del
poder, en concreto de un poder esencialmente personal o de alianzas gru-
pales. En ello se producen otros discursos que, si bien no se registran en el
mundo oficial, estdn presentes en el funcionamiento cotidiano.

El contenido de ese pensamiento es, en gran medida, el pensamiento
sobre el poder y, en este caso, sobre el “extranjero” que lo detenta. Es, en
cierto sentido, el conjunto de atributos que se le asignan y, con mucha fre-
cuencia, estd marcado por una enorme ambivalencia. El extranjero (tanto
inca como espafiol, y luego inglés) es el vehiculo de un poder supralocal. Es
el representante de esa circulacién de recursos que cada vez asumen un rol
méds determinante en el mundo politico. Es la puerta de acceso a recursos
escasos, nuevos, poderosos. Pero al mismo tiempo representa la violencia,
la ruptura de los pactos de reciprocidad que, en general, son la base de toda
legitimacién mondrquica. Los “extranjeros” son egoistas, asociales, sangui-
narios y, a veces, llegan a ser vistos como canibales.*

Este sentimiento pareceria ser sencillo y légico si lo entendemos como
algo que se produce entre los dos extremos de la pirdmide social; pero en
una sociedad atravesada por lo que se llamé las medias castas es complejo,
lleno de matices, de sospechas. En esa dindmica, los elementos de los sec-

36 El canibalismo no se refiere exclusivamente a devorar carne humana; en algunas versiones se
acusaba a los espanoles de sacar del cuerpo de los indigenas remedios para venderlos en Europa.
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tores mds europeizados pueden ser vistos no ya en su contenido concreto,
sino desde la perspectiva de lo que significan en el ordenamiento social.
Hablamos, entonces, de la jerarquia y no del origen.

Esto es perfectamente aplicable a elementos culturales e ideoldgicos
de dichos sectores, entre ellos la ciencia y, de alguna manera, la religién.
La pretension académica significa, asi, algo mds que lo que lo académico
y cientifico pretenden ser. Se trata de sefiales de ubicacién en una estruc-
tura social. Son un simbolo por excelencia de esa fuerza y poder externo.
Esto lleva a que lo académico tenga sobre si cargas que van mds alld de su
capacidad de elaborar el discurso que la sociedad hace sobre si y sobre la
naturaleza. Lo académico representa el poder y, por lo tanto, se lo odia
y desea.

Existi6 otra forma de armar el pensamiento desde la propia sociedad:
fueron los grupos que lograron mantener su independencia y su auto-
nomia. Esto no significa que no fueran impactados, pero hubo muchos
grupos humanos en América que lucharon, muchas veces de manera san-
grienta, para mantenerse al margen de la dominacién. Alli estdn arauca-
nos y todos los grupos amazdénicos no misionalizados. Ya en otro estudio
(Bustamante 1988) proponia, para el caso del pueblo shuar, que la cultura
descrita por etnégrafos del siglo XX no era la original, sino aquella que
surgié del contacto y que les permitia mantener su independencia.

Pero tampoco esto es absoluto. Muchos de los pueblos guerreros desa-
rrollan una actividad de comercio con el mundo controlado por la socie-
dad virreinal. Saignes (1986) presenta un estudio contundente sobre las
complejas dindmicas de alianza y conflicto en el caso chiriguano (retomaré
mds adelante esa descripcién para abordar esos territorios desde el punto
de vista espacial). Este caso y otros nos muestran la posibilidad de una sub-
sistencia subordinada —con altos grados de independencia— que se inclina
hacia la rebeldia. No obstante, es claro que hay algin tipo de elaboracién y
manipulacién del discurso cristiano ibérico. Aun cuando los pueblos indi-
genas optan por el camino de la rebeldia, con mucha frecuencia organizan
sus propuestas mediante una reelaboracién de los elementos de los domi-
nadores. Allf estdn los diversos mesianismos amazénicos que se proclaman
como nuevos cristos o los hermanos de Jestis (Santos Granero 1993). Una
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vez que se conforma la sociedad colonial, no es posible criticarla sin usar o
sin acceder a los instrumentos conceptuales que esta elabora.

El cristianismo en su expansion muestra éxitos y debilidades. Su capa-
cidad de mezclarse es al mismo tiempo las dos cosas, su fuerza y su punto
flaco. Légicamente, es también parte de su fuerza el respaldo de las armas,
pero no por ello se deben desconocer dos elementos adicionales que lo ha-
cen atractivo. El primero: una creencia y también un lenguaje, que permite
la comunicacién con los vencedores y con el aparato estatal efectivamente
instalado en las esferas politicas de la nueva sociedad. El segundo elemen-
to: su contenido humanista probablemente tiene capacidad de atraccién
en un contexto de cataclismo institucional e ideoldgico.

Lo ideoldgico es un aspecto de la vida social que influencia toda la dina-
mica del poder y repercute en la orientacién general de la marcha imperial.
La religién es la que permite la aglutinacién y el esplendor de los momen-
tos iniciales de la Casa de Austria, pero es también un factor que le quita
flexibilidad. La represién se hace parte del tejido social y muchos afos
después, cuando la dinastia de los Borbones busca con Carlos III reformar
y modernizar el Imperio, logra abrir puertos y multiplica los flujos comer-
ciales; pero lo que no puede es abolir la Inquisicién o eliminar la represién.

La ideologia religiosa imperial tiene muchos elementos y varias coyun-
turas. La lucha contra los musulmanes es central, como hemos visto, en
los primeros momentos y se manifiesta en todo el siglo XVI. La defensa de
Viena frente al asedio otomano (1529) y la Batalla de Lepanto (1571) son
dos momentos importantes. Es también parte de esta ideologia imperial
toda la discusién humanista, que se manifiesta en el debate juridico y en las
aspiraciones a una comunidad universal. A finales del siglo XVIII comien-
za a delinearse una problemdtica distinta: surge por primera vez la idea de
que los reinos de América podian ser pensados como colonias o, en otras
perspectivas, como una comunidad de naciones con un solo soberano. Sur-
ge una ilustracién espanola, y parte de ella es una ilustracién americana.

En cuanto a la organizacién del espacio, el Imperio tiene también varias
formas de estructurarse. La situacién precedente es de un conjunto de es-
pacios agricolas que manejan los recursos en un dmbito local, con mucho
detalle en el conocimiento de las particularidades de cada valle o colina.
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Estos se articulan entre si en dos dmbitos: el primero, todavia local,
que implica el acceso a recursos de pisos ecolédgicos distintos; y el segundo,
que interconecta superficies mayores, controlado por la administracién del
Imperio inca. Los espanoles entran a ocupar estos espacios, aquellos de
valor politico ceremonial, que son articulados por el sistema politico de
la comunicacién estatal. En un inicio, lo hacen con muchos territorios
subordinados a sistemas politicos que siguen funcionando, lo que permite,
por ejemplo, el surgimiento de la sublevacién o la reorganizacién de una
unidad politica inca con Tapac Amaru I (1572).

El virrey Toledo representa un momento temprano. Marca cambios
con las reducciones de indios (1550) que redisenan la estructura del espa-
cio. Estos reasentamientos mezclan familias, las fijan en el territorio y crean
una situacién en la cual las posibilidades politicas de los lideres indigenas
estdn sustancialmente restringidas a sus relaciones con los intermediarios
de los blancos. El espacio se hace bicultural: una cultura en las ciudades,
en la administracién, y otra en el campo. Sin embargo, asi como el poder
urbano llega a través de curacas y curas a todos los pueblos indigenas, asi-
mismo lo indio, a través de sirvientes y de sus productos, llega y permea
toda la vida urbana. El dualismo cultural es fuerte, es una oposicién que
organiza al conjunto de la sociedad y su espacio. Mds atin, ya desde Toledo
se hace evidente que esto no es solamente una reorganizacion politica. Se
trata del sistema de flujo econdémico, porque todo el sistema se basa en
el trabajo indigena; su control y su distribucién son las claves de toda la
economia colonial.

En la organizacién social se refleja el dualismo ideolégico descrito. In-
cluso la politica real obligaba a separarar las residencias de espafioles de las
de los indigenas. Los agentes del Estado eran el cura y el curaca, este tltimo
una autoridad indigena que hacia de vinculo con el poder y que organi-
zaba la provisién de mano de obra para los espafoles. Esto implica una
organizacién dualista del espacio: el espacio local, que es el espacio indio,
y el espacio del poder, que se centra en las fundaciones espanolas pero que
articula los elementos de lo cotidiano. El espacio indigena es inicialmente
rural y disperso, pero con las reformas del virrey Toledo, en 1551, se or-
ganizan los poblados que crean, asi, un claro eslabén intermedio, que de
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alguna manera se asemeja a la estructura mds concentrada de los poblados
europeos.

Con estos elementos se puede sintetizar lo sucedido: un cataclismo a
nivel humano y social que se desarrolla en medio de conflictos exacer-
bados. Las tecnologias de muerte preexistentes en América se potencian,
y en ello juegan un rol decisivo, en primer lugar, los elementos tecnolé-
gicos nuevos, pero sobre todo la nueva realidad politica. Dicha realidad
articula los acontecimientos americanos a una valoracién europea del
oro, y a un sistema politico que logra, sorprendentemente, establecer un
relativo monopolio en el ejercicio de la violencia abierta. De este modo,
logra establecer un orden donde la violencia es cotidiana, pero de inten-
sidad menor.

Este es el momento para explicar cémo me ubico en las discusiones
sobre lo que fue la conquista de América (en ese entonces conocida como
el Pert). El debate tradicional sobre este acontecimiento ha consistido en
oponer la narracién civilizadora del proceso de conquista a la denuncia
antiimperialista, que a ratos ha llegado a conformar la llamada “leyenda
negra’ de la conquista americana. No es este el espacio para discutir los
limites de este debate mal propuesto, pero si replantearé el tema a fin de
sentar las bases para el proceso que describiré luego.

La conquista de América fue un hecho imperialista, no cabe duda; pero
no creo que conduzca a ninguna comprension del proceso trasponer los
criterios éticos y morales del siglo XX o XXI a la comprensién de hechos
ocurridos en otro contexto sociocultural. Ese hecho, entre los miles sucedi-
dos en la historia europea, americana y mundial, ha tenido consecuencias y
repercusiones especiales y singulares. Revisemos algunas perspectivas rele-
vantes. La primera es la de Todorov (1984) quien bdsicamente nos muestra
que los occidentales no llegan a ser realmente occidentales sino después
del contacto con el Nuevo Mundo. Esta perspectiva es muy similar a la
que Turner toma de Mignolo (2000). Es su mérito rescatar las dimensio-
nes relacionales de los procesos histéricos. Esto ya ha estado presente en
las versiones menos mecdnicas de la teoria de la dependencia. Se trata de
mostrar que la condicién previa del desarrollo europeo fue el montaje de
un sistema mundial.
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Es necesario asumir que los hechos imperiales, las conquistas, con
todas sus consecuencias, habian venido existiendo durante miles de anos.
Unos pueblos saquearon a otros, acumularon riquezas habidas por la
violencia, usaron el trabajo de otros, los convirtieron en tributarios o en
esclavos. Lo que sucede con el descubrimiento y conquista de América es
algo que, si bien no es nuevo, producird una realidad diferente y nueva.
La novedad no radica ni en la violencia ni en la crueldad ni en la impo-
sicién de nuevos dioses.

Dos elementos deben ser considerados al respecto: en primer lugar,
aquello que se saquea en un primer momento, y que luego es el eje de
una produccién masiva, no es un bien directamente utilizable, ni siquiera
una mercancia de amplia aceptacién en América. En efecto, se trata de la
mercancia més especial, un medio de pago universal, pero en Europa, y
en cuanto tal, esta haciendo referencia a la necesidad de un mercado. La
plata americana no vale si no es por la existencia de muchos mercados que
la usan y eso, a su vez, involucran a los mercados, tanto europeos como
extraecuropeos (Medio Oriente y China), en esa dindmica que crece.

En segundo lugar, esta expansion se realiza en el contexto de un ho-
rizonte planetario. En efecto, a pesar de que todavia queda mucho por
descubrir, se puede establecer, por primera vez, la dimensién del mundo,
es posible plantear y pensar el poder y el transporte en el dmbito planeta-
rio. Los conquistadores, —que operan como uno de los eslabones de este
proceso— también experimentan una transformacién. Dicha transforma-
cién hace que la violencia, la dominacién que se establece en ese momen-
to, tenga un cardcter y consecuencias inéditos. Segiin Todorov (1984), la
transformacién consiste, en gran medida, en despojarse de las propias con-
cepciones o una buena parte de ellas. El referente ideolégico de una lucha
por la cristiandad se aleja, se debilita y se reduce a la conciencia del poder
del oro en ese mundo del cual provienen. Pueden ver y hasta entender
que sus adversarios actiian con ldgicas simbdlicas, rituales, de las cuales
ellos pueden estar totalmente libres. Mientras los indigenas se debaten para
entender el significado, o para darle un significado a esa confrontacién, el
europeo solo estd obligado a pensar en el éxito de la misma. La manifes-
tacién mds evidente es que el contenido ritual, mdgico y simbdlico de la

58

El espacio y la ciencia en el periodo colonial

guerra para los americanos de las sociedades imperiales los impulsa a adop-
tar un comportamiento militar que, en muchos casos, no solo es altamente
previsible sino, ademds, ficilmente desbordable. El europeo no puede usar
los esquemas de su sociedad porque esta logica no funciona entre los que
deben ser conquistados; por ello se le abre la posibilidad de salirse de los
esquemas previos. Con esto elabora una racionalidad mds cercana a lo que
luego se llamara la racionalidad instrumental.

La diferencia fundamental radica en mi lectura de Todorov, en que el
mundo europeo logra distanciarse de una confrontacién simbélica con el
otro para proceder a la manipulacién simbélica del otro. La confrontacién
que el mundo cristiano desarrolla, sobre todo con el mundo musulmén,
€s muy cercana, por cuanto estas dos civilizaciones usan referentes griegos,
latinos y hebreos. El problema consiste, en parte, en demostrarle al otro la
falsedad de su interpretacién de elementos que son comunes. Desde este
punto de vista, la cercania del mundo islimico es tan grande con el mundo
cristiano que los moros son calificados de herejes, no de paganos, como
corresponderia a alguien que desconoce totalmente los principios civiliza-
torios de la Europa medieval.

El mundo cristiano que conquista América carga una larga experiencia
de confrontacién con “otros”. El musulman es la referencia mds evidente;
con €l existe una relacién compleja y larga: el sistema del conflicto se ha
armado gradualmente. En el contacto con América, nada de esto se ha
producido. El proceso de madurar y crear, conjuntamente, el antagonismo
no se ha dado. Las enemistades y oposiciones en el campo ideolégico no
estdn organizadas y, en este sentido, se produce con dramadtica fuerza un
fenémeno que no es raro, pero que aqui tiene un significado enorme: las
dos partes en conflicto no estdn peleando la misma guerra.

La perspectiva americana consiste en tratar de reconstruir un orden
del mundo averiado. En este esfuerzo se intenta incorporar a los perso-
najes recién llegados a la visién de un universo cognitivo previo. ;Son
estos los dioses que deben venir desde el otro lado del mar? ;Son estos
designios ya previstos en los esfuerzos adivinatorios? Los europeos, en
cambio, se dan cuenta rdpidamente de las oportunidades politicas total-
mente nuevas. Para ello desarrollan un activo esfuerzo de traduccidn, que
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no es la traduccién del gramdtico” sino la del espia, la del informante, la
que crea la cadena de poder. En esta dindmica se llega a un nivel maximo
cuando se establece que en la relacién con el otro no hay limites, cuando
todo estd permitido.

Los fragmentos operativos del mundo americano son percibidos, en-
tendidos, utilizados. El mundo americano ha desarrollado formas de vivir
la agresion, la violencia, la tortura y el terror, pero con un contenido casi
“sagrado”. Al participar en el intercambio de violencia y muerte estdn sien-
do parte de un orden. El conquistador entiende, en parte, los mecanismos
politicos del lenguaje del terror y se deja poseer por ellos, pero sin referen-
cia a un orden o a un significado de esas muertes.

Los espafioles, y esto es especialmente relevante para Cortés y Pizarro,
son politicos perceptivos que, gracias a la colaboracién de un Felipillo o
una Malinche, intervienen en la politica local sin entender completamente
los sistemas de significados, pero operando eficientemente con los signos.
Descubren que pueden manipular las predicciones sin necesidad de enten-
der el mundo en el cual estas tienen sentido. La interaccién con el otro y el
conocimiento de sus culturas, se desarrollan desde un enfoque en el cual es
posible comparar, describir todas las particularidades y operar sobre todas
ellas desde la perspectiva de la superioridad. Dicha perspectiva permite al
conquistador moverse en la cultura de ese otro que, en cambio, no entien-
de ni conoce la del europeo. El conquistador es competente para entender,
en un dmbito operativo, las particulares culturas de los otros y jugar en
ellas sin necesidad de tener ninguna fidelidad con las mismas.*® Incluso

37 Esinteresante la dicotomia que Todorov presenta entre la traduccién de Sahagtin, el gramético
que estudia ndhuatl y ensefia latin a los indios, y la traduccién de La Malinche, que es mds una inter-
mediacién en la manipulacidn del poder que una creacién de la mutua comprension.

38 Si comparamos esto con las cruzadas, otro intento de expansién imperialista cristiana, veremos
que en los dos casos los conquistadores europeos rompen las capacidades de defensa de las sociedades
que son invadidas. Pero, por diversas razones, la avasalladora ofensiva en Medio Oriente es frenada. Se
produce luego un estancamiento en el cual los cruzados sobreviven y se mezclan con la compleja politica
de Medio Oriente, para que en un determinado momento la rearticulacién del poder promovida por el
general kurdo Saladino termine arrincondndolos, de manera tal que la expulsién no tarda. En América
las etapas iniciales son parecidas, con una conquista avasalladora. Pero en el momento de la vinculacién
con la dindmica politica local vemos ya un cambio. Para el cruzado el vinculo con su patria original
es politicamente menos restrictivo y, desde el punto de vista militar, solo un factor de esperanzas. Pero
para el conquistador americano, el vinculo con Europa es el limite politico por excelencia y, desde el
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actda sin mucha fidelidad con su cultura original, pues estd creando una
nueva: la del conquistador.

La dindmica de este proceso pronto llega al punto en que los conquis-
tadores entienden el enorme poder que tienen sobre una sociedad que ha
sido conquistada y dominada por su astucia, por su habil manipulacién de
las ventajas tecnoldgicas y de la interpretacién militar de los signos de los
otros. Como consecuencia, asumen el paso l6gico de convertirse y procla-
marse reyes soberanos de los nuevos dominios. Esta es la actitud de Piza-
rro, en cierta medida de Martin Cortés y también de figuras mds oscuras
como Lope de Aguirre. Sin embargo, todos ellos caen bajo las armas de la
monarquia espafiola.

Lo que propongo es que la misma légica que crea en Medio Oriente
un episodio transitorio a pesar de ser mds alld de secular,”” en el caso de
América da origen a algo sustancialmente diferente. La ocupacién europea
directa no solo dura mds de tres siglos, sino que ain hoy las sociedades
americanas hablan mayoritariamente idiomas europeos. Con las cruzadas
hubo un grado de reversibilidad que no encontramos en la historia ameri-
cana. Incluso la Independencia no fue el regreso a la tradicién autéctona,
fue la pretensién de crear otros Estados europeos.*’

¢Qué es lo que determina este cambio? En realidad, Todorov no explica
la revolucién moderna engendrada por Colén, simplemente la describe.
Para intentar explicarla se podria recurrir a Diamond (1998; 2007), quien
propone lo que a primera vista puede parecer un determinismo ecolégico.
Sus argumentos son bdsicamente dos. En primer lugar, un conjunto de

punto de vista militar, su dependencia y punto débil. Los reinos cruzados de Medio Oriente recurren
en ciertos momentos a la bisqueda de refuerzos occidentales, pero subsisten basindose en la capacidad
de esas sociedades para generar recursos y, de manera muy especial, en su capacidad para generar réditos
del comercio. Su gestién politica se sustenta en complejas relaciones de alianzas con el cristianismo de
Constantinopla, con el cual no faltan conflictos y rivalidades, pero también en curiosas alianzas con
varios de los bandos en conflicto en el mundo 4drabe. En América, la dependencia de una tecnologia y
de una organizacién provista desde Europa es enorme.

39 Se podria cuestionar la transitoriedad del conflicto Occidente-Oriente en Medio Oriente.
Tal vez el fenémeno de los reinos cruzados sigue expresdndose hoy dia de otras maneras. En todo
caso, el dominio real de los cruzados en Tierra Santa no es efimero pero si transitorio, aunque la
estructura de ese conflicto pueda prolongarse por més de mil afios.

40 Y esto a pesar de la busqueda de raices prehispdnicas para consolidar las imdgenes de los
nuevos Estados americanos.
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condiciones naturales y evolutivas doté a las sociedades euroasidticas tan-
to de los recursos como de las condiciones de competencia para generar
una capacidad agresiva, incomparablemente mayor que la que se desarroll6
en las sociedades americanas.?’ El segundo componente es una explica-
cién evolutiva del fenémeno epidemiolégico ya descrito. Segtin Diamond,
la larga domesticacién de animales de grandes dimensiones genera en el
mundo euroasidtico tempranas epidemias que seleccionan cruelmente a
estas poblaciones. No obstante, al mismo tiempo las hacen portadoras de
patdégenos que les dan una descomunal fuerza frente a las poblaciones que
no han sido expuestas previamente a esa dura seleccién. Adicionalmente,
esa domesticacion las dota de fuentes de energia que son otra ventaja en
cualquier confrontacién con otros pueblos, especialmente la tecnologia
militar del caballo que proporciona una indiscutible superioridad en mo-
vilidad, fuerza y velocidad.

Junto a ciertos visos de un determinismo ambiental y geogrifico, hay
otros elementos. En efecto, aunque no sea muy explicito, Diamond plan-
tea un problema sobre la evolucién y, por lo tanto, la historia de la especie
humana. Mds alld de las determinaciones ambientales que Diamond pro-
pone, hay ciertas consecuencias en toda esta dindmica. La especie humana
es un todo en el cual circulan virus, bacterias y protozoarios patégenos. La
evolucién o el destino histérico de cada parte de esa especie dependerdn,
en lo fundamental, de su forma de articularse a este todo. Asi, los seres hu-
manos siempre hemos estado globalizados, con ritmos distintos, es cierto,
y en periodos evolutivos cortos en los cuales ciertas poblaciones se han ais-
lado. Pero tales temporalidades no han sido muy prolongadas respecto de
la dindmica de especie. La poblacién americana, que hoy se estima llegé a
este continente hace unos 16 000 afios,” no ha tenido ni tiempo suficiente
para aislarse, ni ha sido su aislamiento tan radical como imaginamos. Hoy
sabemos que las poblaciones esquimales llegaron a América unas centenas
de afios antes que los “conquistadores” europeos, y aparentemente man-

41 Parece que esto, sin embargo, contradice lo que Diamond mismo argumenta respecto a los
vikingos que habrian sido arrojados de América por los indigenas americanos.

42 Esta cifra es cuestionada por muchos autores que hablan de 40 000 o mds afos (Coppens,

2009).
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tuvieron contacto con sus poblaciones originales en Kamchatka y Siberia.
Existen ademds otras fuentes de informacién que permiten concluir la alti-
sima probabilidad de contactos transpacificos y transatldnticos.*®

Esta perspectiva puede proporcionar una vision segtin la cual la dind-
mica de nuestra especie, su historia y evolucién han estado marcadas por la
posibilidad de usar la informacién que nuestra especie va construyendo y
acumulando. Los patégenos son parte de nuestra evolucion, poder proce-
sarlos es una capacidad critica para nuestro proceso evolutivo. El hecho de
que seamos una especie significa que la posibilidad de que una poblacién
sobreviva depende de su capacidad para interactuar en el mundo de esta
especie. Esta interaccién implica varias opciones: la de aprovechar las opor-
tunidades que en ese mundo surgen, la de defenderse de los riegos que alli
se han generado y también la de ser capaces de establecer controles sobre
las interacciones, de manera que sea posible disminuir los riesgos. Los pa-
tgenos nuevos eran parte del mundo humano, puesto que todos somos
pequefios complejos simbidticos que llevamos por el mundo, ademds de
nuestros genes, un conjunto amplio de otros, simbiontes patégenos y pard-
sitos. La imposibilidad de procesarlos o de aislarse adecuadamente de ellos
tuvo consecuencias catastroficas.

De aqui surge una comparacién que puede tener un valor superior al
simplemente metaférico. ;No sucedié en el dmbito cultural algo similar
a lo que sucedié en el 4dmbito inmunolégico? También en este dmbito los
pueblos americanos no alcanzaron, oportunamente, a procesar la infor-
macién que les llegaba. Y esto no tanto porque carecieran de datos, sino
porque lo que estaban enfrentando cabia demasiado ficilmente en sus
estructuras mentales, en los argumentos de sus mitos. La prediccién de
dioses barbados en los Andes y del cataclismo ciclico en Mesoamérica eran
confirmados, no era necesario cambiarlos, y eso significaba una condena
a la sumisién.

Surge de esta idea la necesidad de comparar lo sucedido con China y
con Japén, dos sociedades que también se enfrentaron al mundo europeo

43 Una de ellas es la presencia de haplogrupos mitocondriales y del cromosoma, que se con-
sideraban exclusivamente del Viejo Mundo en poblaciones indigenas americanas (ver http//www.
genebase.com).
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pero con resultados sustancialmente distintos. Las explicaciones de ese des-
tino diferente son varias. Retomando la preocupacién biolégica-evolutiva
de Diamond, ellos estuvieron mucho menos aislados de los europeos, des-
de el punto de vista microbiolégico. De la misma manera, compartian con
los europeos, si no los precedieron, el uso de algunas de las tecnologias
clave, como caballos, pélvora y escritura. Ese contacto no desarticulé sus
sociedades ni sus intelectuales. Lograron mantener un sistema politico y
cultural en funcionamiento. Se cerraron en mds de una ocasion, y se han
abierto con la capacidad de procesar la dindmica del mundo.

Pero propongo otra perspectiva que no se refiere tanto a cémo el con-
tacto crea algo nuevo, el mundo moderno segtin Todorov, ni cémo estas
dindmicas son elementos de un proceso mds global de nuestra especie. Pro-
pongo una dimensién poco abordada, que consiste en ver la conquista de
América a través de ojos americanos que no sean necesariamente ni miticos
ni maniqueos. La pregunta que formulo es: ;Se puede pensar, entender lo
que fue la conquista, desde un punto de vista que privilegie comprender la
dindmica de las sociedades americanas?

Exploro qué sucede si no se parte asegurando que la catdstrofe de la
conquista fue algo parecido a un meteorito destructor que todo lo termi-
né. Al contrario, propongo, como punto de partida, que las sociedades
americanas venian evolucionando, cambiando, y que parte de este pro-
ceso es entender como las dindmicas las llevé a una situacién especifica
en el choque de la conquista y, tal vez, a ciertas formas de evolucién y
continuidad, que no fueron solamente de repliegue, en la historia poste-
rior americana.

No estoy en condiciones de reflexionar sobre todo el continente ameri-
cano, pero es claro que, desde el punto de vista politico, las sociedades mds
complejas eran las mexicanas y las andinas. Voy a referirme exclusivamente
al mundo andino. Si se pretende entender cudl era la dindmica de esa so-
ciedad, la respuesta que conocemos es doble: una expansion vertiginosa y
violenta de un Imperio ligada a una guerra de sucesién. Pero ;qué subyacia
a este proceso? Plantearé solamente dos puntos de los varios posibles.*

44 Algunas ideas sobre esta politicidad pueden consultarse en Ramén (2001).
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Recordemos que la expansién inca supuso cambios (Bray 2003). El
dominio inca diversifica estilos, pero unifica procedencias. Crea espacios
mds auténomos en el dmbito de economia local, pero mds abiertos en el
dmbito de simbolos. Por otra parte, los estudios de las estructuras sociales
del mundo inca enfatizan un sistema de complementariedad vertical no
comercial en el sur (Murra 1972), y de mindalaes o comerciantes adscritos
a los caciques, en el norte (Bray 2003; Salomon 1980).

En el sistema surefo, el Estado, a través de su control del mundo de
los simbolos, de la politica y la religidn, tiene las llaves de los flujos inte-
rregionales. El sistema nortefio parece haber obedecido a una gama mds
variada de iniciativas que se dedicaban a esta actividad de “comercio” entre
pisos ecoldgicos. Mis alld del comercio controlado por los caciques, existia
una actividad de contactos y manipulacién de parentesco (matrimonios y
préstamos de hijos) interregionales en todos los estratos sociales.

El modelo inca sustituye el comercio por la presencia de especialistas
importados que abastecen de los productos refinados. Pero el gran cambio
consiste en que toda esta dindmica ya no estd controlada por cacicazgos
locales sino por una red de autoridad imperial. En esta articulacién, el co-
mercio que se mantiene y se produce estd orientado sobre todo a los bienes
suntuarios, a los relacionados con simbolos del poder o de culto. Son, por
ejemplo, las plumas provenientes de la selva, la coca de un piso ecolégico
medio, lo que significa que el comercio tiene una relacién directa con la
dimensidn politico-religiosa del Estado. A esto se pueden agregar algunos
elementos sobre cudl es la dindmica de expansién imperial. El contacto
con los pueblos vecinos incluia la exhibicién de recursos exéticos que el
Imperio recogia de sus amplias redes comerciales. Al mismo tiempo se
interferfa y eliminaba el comercio independiente. Se proponian alianzas
personales a caciques. Y cuando algiin conflicto interno lo permitia, las
tropas cuzquefas pasaban a controlar los pasos que conectaban los valles,
para terminar invadiendo. El enfrentamiento militar, que aparentemente
podia ser bastante sangriento, no constituia sino una etapa a la que luego,
al menos en la ideologfa indigena, sucedian otras dindmicas a través de
matrimonios y cierto mestizaje. ;Qué implica esto respecto a la produc-
cién misma? Mucho y poco, seria la respuesta. Poco en el sentido de que la
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economia regional se mantiene y hasta se refuerza, y mucho en el sentido
de que esta economia local se modifica en torno a la inclusién de los ele-
mentos fordneos (tanto productos como productores).

Esta primera modificacién implica una segunda: el dmbito de los re-
cursos suntuarios se activa. En gran medida, el ejercicio de dominacién
politico-ideoldgica reside en el control de los productos exdticos. Esto exi-
ge como contrapartida una necesidad de incentivar la actividad econémica
a través de la provision de trabajo adicional para producir esos bienes (pro-
duccién local de cerdmica inca). Esto se llevd a cabo posiblemente a través
de mitimaes (poblacién inmigrada) y también al construir ciertas obras de
infraestructura (riego), diversificar cultivos y aportar ganado (llamas). Esta
forma de expansién, que permite integrar unidades preexistentes en un
nuevo modelo politico, parece haber funcionado de una manera eficiente
al haber permitido una rdpida expansién del Imperio.

Llama la atencién la magnifica preparacién, desde la perspectiva espa-
fiola, de los conquistadores. Se encuentran en condiciones de multiplicar
muchas veces el impacto de los bienes controlados desde el exterior y de
su nueva tecnologfa. La llegada ibérica no hace sino potenciar, varias ve-
ces, los desequilibrios entre la esfera ritual religiosa y politica, que vigila
las conexiones en el espacio, la ideologia y los productos escasos, y que
domina y controla a la esfera local, comunitaria y doméstica que provee de
alimentacién y mano de obra.

Vistas asf las cosas, la conquista espafola es, en cierta medida, la conti-
nuacién légica de la evolucién iniciada por el incario. Con esto destaco que
la légica previa sigui6 existiendo, sigui6 desplegdndose, aunque acelerada por
el incremento del desnivel tecnolégico. Desde este punto de vista, es creible
la perspectiva justificadora que los espafioles enarbolaron, segin la cual ellos
sustituyeron al inca en su rol social. No debemos olvidarnos de que, en mu-
chos aspectos, los conquistadores continuaron y llevaron a nuevos dmbitos la
tarea de quichuizacion del mundo andino. Esta perspectiva, cuyo propdsito
es el de recuperar elementos de continuidad en la sociedad, en el poder de
las sociedades andinas, no debe hacernos perder de vista otros cambios que
si sucedieron: la catdstrofe demogréfica es un elemento. Probablemente exis-
tieron otros; solo menciono como hipétesis dos de ellos.
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La guerra andina prehispdnica tiene manifestaciones de crueldad.* Pero
lo revelador es que el genocidio aparece en los dos bandos de la guerra de
conquista. Lo extraordinariamente raro en situaciones premodernas es que,
como consecuencia de la guerra, se sacrifiquen a mujeres y nifios. Esta idea,
que si estd presente de manera excepcional en la tradicién judeocristiana a
través del concepto de anatema,” es totalmente opuesta a la tradicién andi-
na, que tiene en sus dispositivos ideolégicos un recurso que “repara’ la vio-
lencia de la guerra: se trata de la alianza con las mujeres de los vencidos, del
matrimonio con las viudas y las huérfanas de los derrotados. En este sentido,
propongo que la modificacion que se produce en ese momento, la explosion
genocida de crueldad, es una consecuencia de la ruptura de los limites cultu-
rales que en las dos tradiciones enfrentadas acotaban el lugar de la violencia.
En las dos culturas, la guerra tenia como limite el objeto mismo sobre el
cual se combatia, que en términos generales era el reino a ser dominado, su
poblacién. La dindmica del botin, la que permite destruir a la otra sociedad
para quedarse con los despojos, puede ser muy fuerte cuando el valor de lo
que se puede pillar es tan alto como fue.””

Otra dimensién de lo que sucedia con el Imperio incdsico también nos
puede dar luces sobre cémo la conquista espanola rompe y también conti-
nua dindmicas anteriores. A la llegada de los espanoles, el Imperio incdsico
acababa de pasar por una fuerte guerra de sucesién. En ella, dos hijos del
emperador se enfrentaron y uno fue ejecutado. Las versiones que tenemos
de los hechos estdn fuertemente ideologizadas por interpretaciones carga-
das de intereses de otro universo temporal. Pero algunas afirmaciones si
parecen ser objetivas: el inca vencedor fue un mestizo. Este inca, al que
algunos de sus adversarios calificaban como usurpador, no pertenecia, de

45 Por ejemplo, a pueblos como los caranqui se les llama ‘huambracunas’, es decir, muchachos,
puesto que todos los adultos habian sido sacrificados después de la derrota frente a las fuerzas incas.

46 Anatema en la versién judaica era la orden de matar a todos los vencidos, sean mujeres o nifos,
y se proferfa contra pueblos impuros.

47 La dindmica del exterminio surge del lado europeo, cuando interesan mds los recursos que
la poblacién. O cuando se usa el terror como arma politica. Del lado indigena, en el cual también
existieron episodios en los cuales los generales de la resistencia inca mataron a toda la poblacién que
no podia unirse a la resistencia, necesitamos unas explicaciones diferentes. Una de ellas podria ser la
misma dindmica del terror, pero podria también influir el fracaso de los mecanismos matrimoniales
para renegociar un acuerdo con los conquistadores, lo cual dejé sin salida a una parte de las elites incas.
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manera completa, a la nobleza més privilegiada; su origen era una clase o,
mejor dicho, una categoria de parentesco producida, de manera sistemdti-
ca, por la dindmica de alianzas que era politica. El inca vencedor era nieto
de un conquistador y era derrotado por las tropas imperiales (el padre de
su madre). En este sentido, también la madre de Atahualpa perteneci6 a
uno de los grupos vencidos.

Zuidema (1989) describe las contradicciones intergeneracionales del
sistema de parentesco inca. Pero lo que interesa aqui es que esa categoria, la
del mestizo inca pero también provinciano, era parte necesaria y creciente
del sistema imperial en marcha. La ideologfa de una nobleza endogdmica
estd en contradiccion sistemdtica con las necesidades de la politica, puesto
que también se requeria de las articulaciones de los pueblos vencidos. Para
hacerlo, tenfa como instrumento fundamental el matrimonio con las mu-
jeres de los pueblos conquistados, de lo cual Atahualpa era un testimonio
vivo.®

El resultado es una sociedad dominada por una élite de origen lejano,
casi divino, pero que se desposaba con las mujeres de los diversos clanes y
pueblos vencidos e integrados. Esta descripcién corresponde tanto al mo-
delo inca como al modelo de dominacién espanol, que luego lo veremos
repetirse en el proceso de la Independencia. Los conquistadores, al igual
que los incas, se casan con mujeres de los pueblos conquistados y con ellos
forman la nueva clase dominadora, la nueva ctspide de la estructura social.

Esto lleva a un momento adicional: cuando los conquistadores entien-
den que han vencido dentro de esta légica imperial andina, deciden dar un
paso mds y tomarse en serio su victoria, lo cual implica asumir, de manera
total, su sitio de nuevos emperadores. Se proclaman reyes de las sociedades
conquistadas, soberanos y no simples generales de un rey lejano. Es el caso
de la sublevacién de los encomenderos que ya he mencionado.

En este momento fundador de la Hispanoamérica andina se estable-
cen elementos importantes para este andlisis. El primero es la evolucién y
potenciacién que ha tenido el rol de lo exético. Se combina y refuerza el

48 El trabajo de Mifio (1994), que propone para la organizacién del espacio urbano del Cuzco
una categorfa de los linajes provenientes de estas uniones, corrobora la importancia de las estrategias
politicas de mestizaje en el incario.
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papel prictico, que se podria llamar objetivo, de los bienes importados con
una dimensién simbdlica que se relaciona con el poder, con la legitimidad.

El siguiente elemento se refiere a la dificultad que tenemos para enten-
der la cultura que habia sido derrotada. A diferencia de lo que sucedié con
los europeos que se expandian en el Nuevo Mundo, las culturas y civiliza-
ciones dominadas en América, especialmente en los Andes, no contaron
con suficientes instrumentos de registro y documentacién de sus puntos
de vista, de su pensamiento. Me refiero al problema de la debilidad o ca-
rencia de escritura. En la expansién hacia el mundo asidtico, los europeos
se enfrentaban a una sociedad tanto o mds literata que ellos. Por eso uno
de los bienes a los cuales accedieron en la conquista de la Espana drabe fue
el testimonio de su propia herencia: los textos de Arist6teles. La traduc-
cién de esos textos fue una necesidad evidente y auspiciada por el poder.
En el caso de América, los europeos no encontraron una documentacién
que pudieran reconocer como textos, como libros. Las formas de escritura
americanas, los jeroglificos mayas o los quipos incas, no eran reconocidos
de manera inmediata como textos, y en muchos casos eran perseguidos
como elementos portadores de fuerzas satdnicas. Nunca se dio el espacio
para un debate escrito entre americanos y europeos (cosa que si sucedi6
entre musulmanes, judios y cristianos).

Pero esta victoria en el terreno del discurso no se corresponde nece-
sariamente con una imposicién automdtica de ese poder europeo en la
dindmica cotidiana de la sociedad. Al contrario. Sostengo que el mundo
prehispdnico subsiste no solamente como relictos en zonas de refugio, sino
que en toda la sociedad estd presente lo andino. Puede observarse en la co-
mida de los espafioles, en la forma de criar a sus hijos, en sus amores y en
sus companeras, en sus cuiiados y aliados. De esta manera, el esfuerzo que
se crea por organizar un mundo castellano sobreimpuesto al indigena es
parcialmente exitoso, pues la realidad del mestizaje estd siempre presente,
no solamente como un accidente del contacto entre esos dos mundos, sino
como una necesidad.

El mundo hispanoamericano mantiene, atin en las més hispdnicas fa-
milias, una dimensién indigena muy fuerte. Esto introduce otra carac-
teristica del mundo colonial: la férmula “se acata pero no se cumple” es
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una manera de poner en evidencia la distancia gigantesca entre el mundo
oficial, que solo se puede expresar en registro hispdnico, y la realidad coti-
diana, que puede funcionar con gran autonomia respecto al discurso. Sin
embargo, a pesar de esa disimulacién, de estar oculto, es un mundo pode-
roso. Es el de las alianzas personales, los parentescos que siguen teniendo
un determinante rol en la estructura de poder (Demélas y Saint Geours
1988). La consecuencia mds significativa de todo esto es, a mi juicio, que
un enorme contenido de la vida social no accede a la elaboracién del dis-
curso, sino que fluye a través de la connotacién, de los implicitos, de los
lenguajes no reconocidos. Esto puede, muchas veces, servir para negar o
cambiar totalmente de signo lo establecido en el discurso publico. A veces
nos encontramos con un discurso que funciona con otra légica, una légica
del conflicto, de la confrontacién con el discurso de la razédn reconocida
oficialmente. Para ello sus armas no son las de demostrar argumentativa-
mente, sino que se trata, sobre todo, de evidenciar que al discurso de la
raz6n occidental le falta autenticidad. Y lo hace arrincondndolo a vivir en
la préctica la negacién de lo que predica. Esto se relaciona con la manera en
la cual pueden ser asimilados los discursos de la ciencia, y creo que marca
la manera en la que por mucho tiempo serdn recibidos en estas tierras los
representantes del quehacer cientifico.

:Colonias doctas?

Una de las caracteristicas mds especificas del proceso colonizador espafiol
fue la temprana organizacién de instituciones educativas. En efecto, la idea
de la colonia® para los espafioles estd organizada mediante un conjunto de
presupuestos que pueden parecer contradictorios, pero que en esas contra-
dicciones crean la dindmica de esa sociedad. Pensar que la Corona solo se
interesa en extraer los recursos mineros o de otro tipo que pudieran existir
en este territorio serfa una falsa esquematizacién y un reduccionismo craso.
Pero desconocer que el eje central de la organizacién econémica y politica

49 Es un hecho revelador que el término “colonia” no haya sido usado por la autoridad espafiola
q y P P
hasta mediados del XVIII; anteriormente eran los “reinos de ultramar”.
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radicé en la extraccién del quinto real de todo el metal precioso que se
encontrase serfa desconocer alguno de los hechos mds evidentes.

La idea —o en cierta medida la fantasia— de la Corona es construir en
América una copia de la sociedad espafiola. Esta sociedad atin no estd uni-
ficada, pero muestra un eje articulador: la unién entre Estado e Iglesia. Las
dos son instancias normativas, determinan qué se debe hacer y, de acuer-
do con formas mds o menos estandarizadas de procedimientos basados en
una cultura escrita, qué se acumula y se registra. El mundo de las letras es
parte necesaria de la estructura del poder. Por lo tanto, su funcionamiento
requiere, indispensablemente, de la formacién y, hasta cierto punto, de la
estandarizacién de funcionarios que manejan tanto el mundo escrito como
algunos de sus presupuestos y las bases de la filosofia y la teologfa. Es por
eso que, desde muy temprano, la ocupacién y dominacién espafiola se pre-
ocupa de formar en América los funcionarios para esas necesidades sociales.

En esto el proceso espafiol difiere de lo que sucedia como ténica general
en las otras potencias conquistadoras. La colonizacién portuguesa se inicia
con un modelo aplicado a Africa. En esto se parece a lo que luego fue la
colonizacién francesa: las colonias se desarrollaron al establecer puestos
comerciales que actuaban sobre las sociedades circundantes, pero no las
reorganizaron sobre el modelo de las sociedades metropolitanas. El caso
inglés en Norteamérica o en Australia y Nueva Zelanda, ademds de ser
bastante posterior, se basa en la poblacién migrante, que debe funcionar
por su propia cuenta pues hay una menor relacién con el aparato estatal.
Esta diferencia se sustenta, en gran medida, en el distinto rol jugado por
las poblaciones indigenas. En algunas ocasiones fueron los intermediarios
en el comercio de productos propios de la zona: es el caso de los tramperos
franceses en Norteamérica, los comerciantes portugueses o incluso los cau-
cheros en Brasil. La similitud de estos procesos, aunque en tiempos poste-
riores, fue identificada en un articulo famoso (Murphy y Steward 1956).
El fenémeno de una colonizacién britdnica para administrar poblaciones
tendria que esperar hasta el siglo XIX con la colonizacién de la India.

En la América hispana, en cambio, la organizacién se basé fundamen-
talmente en la dominacién de una poblacién por parte de un Estado. Por
la misma razdn, se hacfa indispensable disponer de los especialistas en te-
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mas estatales y eclesidsticos. Por esto, la creacién de las universidades en la
América hispana es muy temprana. En México, la universidad se inaugura
treinta y dos afios después de la toma de Tenochtitldn. La de Lima, en
cambio, se establece solo diecinueve anos después de la “fundacién” (toma)
del Cuzco por los espanoles. Estas dos primeras universidades americanas
inician sus actividades el mismo afo: 1553. A manera de curiosidad, esto
es 147 afos antes de que se creara la institucion precursora de la Univer-
sidad de Pennsylvania, y 226 anos antes de que esta sea reconocida como
universidad.” Todo ello estd relacionado con el hecho de que la coloniza-
cién espafola antecedid en casi un siglo a la inglesa.

:Qué es lo que sucede con esta implantacién de la universidad europea,
mids exactamente castellana, en el nuevo continente? La organizacién uni-
versitaria del siglo XVI estd basada en una estructuracién muy jerdrquica
de los saberes. El trivium y el quadrivium se orientan fundamentalmente
al tratamiento de las disciplinas de la argumentacién, llevan la discusién y
el tratamiento de los grandes problemas involucrados en la comprensién
del mundo al espacio de la filosofia y la teologia.

En Europa, la discusién tiene un dinamismo fuerte por los debates de
todo aquello que se relaciona con el Renacimiento. Ademds, tiene un cierto
contenido paraddjico, pues mientras se habla de la tolerancia, la realidad
politica europea se hace sangrienta, no por las guerras, que no son inven-
to nuevo, sino por el desarrollo de formas de persecucion interna que se
expresan de manera especialmente cruel en las guerras religiosas. En Espa-
fia, que se convierte en la nacién mds poderosa, se consolida otro hecho:
la persecucién a los judios. Muchos son expulsados, otros apresados y no
pocos ejecutados. Los judios en Espafia, como en otros lugares, tuvieron
un papel clave en el desarrollo de la ciencia, la filosofia y la cultura. Como
consecuencia, en algunos campos esta sociedad se mutil6 a si misma, se am-
puté intelectualmente. En todo caso, la rigidez se consolida y algunas de las
mentes mds destacadas, por no renunciar a su fe o a sus convicciones, deben
salir de la nacién que es entonces la mds rica del mundo. Esto determina
que el modelo al cual debian ajustarse las universidades americanas era muy

50 Esto ya nos plantea algunas paradojas, puesto que si se tratara de tiempo de maduracion, debe-
rfan ser las universidades de Lima y México las que asesoren a las de Norteamérica.
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estandarizado. Adicionalmente, todas las influencias que pudieran provenir
de medios extrapeninsulares son fuertemente filtradas o eliminadas. Existen
dificultades para que lleguen a América, especialmente si es que no provie-
nen de alguna otra tierra dominada por los Habsburgo. De todas maneras,
las tierras de tal dinastia son diversas y ricas intelectualmente.

La situacién americana es algo especial. La sociedad vive un conflicto de
otro tipo. Hay dos tensiones muy serias. La primera es el conflicto con la
cultura preexistente y la necesidad de imponer la ideologia, los conceptos de
la nueva dominacién. La segunda es la permanente tension entre la Corona
y los intereses particulares, a ratos feudales, de los conquistadores. Las dos
se resuelven parcialmente. El dominio sobre lo indigena se consolida en
impedir que esa realidad se exprese en los medios y mecanismos del lengua-
je intelectual y oficial. Como resultado, toda esa realidad queda mutilada;
puede seguir existiendo, pero no puede plantearse en la esfera del poder
explicito. El conflicto entre la Corona y las élites es una larga historia que
termina con la Independencia. El nacimiento de la sociedad colonial estuvo
marcado por estos dos conflictos que estardn presentes en las instituciones
académicas: cémo dar instrumentos para la prédica de los indigenas y cémo
someter a la Iglesia y universidades al control mondrquico.

La tarea de adoctrinamiento religioso al mundo indigena se encontrard
con la existencia previa de un universo cultural, de multiples construc-
ciones del mundo. Esto implica que las lenguas indigenas serdn un tema
relevante, otro elemento que caracteriza a las universidades americanas: en
ellas se estudia la gramdtica de las lenguas indigenas. En este sentido, se re-
toma un trabajo que ya habia sido iniciado por los misioneros: el de tomar
contacto con las élites indigenas y registrar el idioma y los acontecimientos
previos a la conquista. En este trabajo existe una fuerte inspiracién clésica.
Asi como el Renacimiento implicé la revalorizacion de la historia antigua,
en América se manifiesta un esfuerzo por averiguar y documentar o inven-
tar una historia antigua de estas sociedades americanas.

En el caso de Bernardino de Sahagiin, el esfuerzo lleva a la produccién
de los cddices. En ese proceso una élite —conformada por intelectuales indi-
genas— registra su visién. Este esfuerzo de extraordinario valor, sin embargo,
tendrd una ruptura. El trabajo comienza a ser objeto de sospechas y es frena-
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do. Si bien no tuvo el reconocimiento oportuno, sus consecuencias fueron
s6lidas. A nosotros nos ha legado una ventana de imponderable valor para
conocer el mundo nihuatl. Tal vez més significativo atin es que la gene-
racién de intelectuales indigenas alli formados, capaces de comunicarse y
escribir en castellano, ndhuatl y latin mejor que la mayoria de los conquista-
dores, fue central para que se mantuviera, por cierto tiempo, un esfuerzo de
comunicacién y conservacién de la cultura indigena. En el Cuzco tempra-
namente se crean colegios para hijos de caciques y de la nobleza inca. Pero
ese saber no logra ser apreciado en todo su valor por la institucionalidad
imperante y por los instrumentos conceptuales de ese entonces.

Esto no quiere decir que no existiesen esfuerzos por llevar a cabo la
primera etapa de toda empresa de conocimiento: documentar lo que se
observa. Los propios cronistas asumen un especial rol en este proceso. Lue-
go del encuentro, el eje de su atencién cambia de la documentacién del
mundo descubierto a las gestas de las guerras, y en ellas, con un rol desta-
cado la documentacién de los antagonismos, fidelidades y traiciones que
los servidores del rey evidenciaban. Sin embargo, nunca dejaron de prestar
atencién a la naturaleza. En esta dimensi6n tienen un rol protagénico los
trabajos de farmacopea, que luego enganchardn con las preocupaciones de
los peninsulares, especialmente de los médicos de Sevilla.

Frente a esta situacién se destacan dos hechos. En primer lugar, en
América se hace necesaria la organizacién de un sistema estatal e imperial
con un esfuerzo administrativo de grandes dimensiones que se reflejard en
las visitas. Esta actividad, inaugurada muy tempranamente, es un proce-
dimiento que recoge abundante informacién sobre las dindmicas sociales,
formas de herencia y tipos de acceso a los recursos. Ademds, contiene un
valor agregado especifico: no se refiere solamente a las ctipulas de la élite
incaica, sino que también y sobre todo aborda la situacién en las diferentes
localidades. Esta se ha constituido hoy en una de las principales fuentes
para el trabajo etnohistérico.

En segundo lugar, es necesario regresar a la dindmica académica de
la Peninsula. En el Renacimiento, el nivel de inquietud fue alto; la pers-
pectiva ilustrada de Carlos I fue clara y en ella tuvieron un rol central los
humanistas Erasmo y Vitoria, entre otros. Sin embargo, el aparato estatal,
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que pasa por dificultades cuando se estd estructurando (por ejemplo, en el
retraso de las decisiones durante el reinado de Carlos I, por estar él ocupa-
do en las guerras europeas), se modifica. Algunos afios después, en 1561, la
Corte se instala en Madrid. Si bien entrega al mundo los logros del Siglo de
Oro, es demasiado poderosa como para dar resquicios donde pudiera ins-
talarse el debate, la discusion. La creatividad estd aparentemente reservada
para el arte; la filosofia estd todavia atrapada en una rigidez de escuelas.
Cada profesor de universidad debe identificar su escuela de pensamiento y
ser fiel a ella; todavia la fidelidad a los cldsicos impide la innovacién. Pero
esta realidad comienza a modificarse: surgen voces que no solo buscan
romper con la rigidez de las escuelas, sino que se vierten hacia Europa para
alimentarse de lo que sucede en los campos de la astronomia (astrologia) y
la fisica, entre otros.

Hacia el fin de la dinastia austriaca, la Peninsula busca cambios. Una
manifestacién es la escuela médica de Sevilla, que entra en conflictos y de-
bates con la medicina mds académica y aferrada a los cldsicos, y asi comienza
a elaborar una propuesta de método distinta. Esto se refiere tanto a un ma-
yor uso de la razén como al criterio de que la experiencia permite acumular
saber y, por lo tanto, avanzar. La Edad de Oro, a la cual se debia regresar,
comienza a cederle terreno a una edad de oro que habia que construir.

La Iglesia es la institucién de los intelectuales. Estd sometida a una
explicita y definitiva dependencia de la Corona, pero eso no impide que
en ella surjan divergencias, voces criticas y matices que comienzan a ali-
mentar un debate que se traslada a América. Es el debate surgido en torno
al posibilismo. Se trata de la discusién sobre el individuo y las jerarquias,
que serd un tema de gran importancia en América. Un incidente especi-
fico para el caso bajo andlisis es ilustrativo. La Audiencia de Quito tiene
su propia universidad (en realidad, hasta tres universidades). La primera,
fundada en 1603 y manejada por los agustinos, solo podia entregar titulos
a los miembros de esa orden. Los dominicos crean, en 1619, su colegio, lo
cual les lleva a un conflicto con los jesuitas cuando estos obtienen la apro-
bacién para su universidad, la de San Gregorio, en 1622. Luego, el colegio
dominico se convierte en universidad con el nombre de Santo Tomds de

Aquino, en 1688 (Vargas 1983; Currier 1999).
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En su Polémica universitaria en Quito colonial, el padre Vargas describe
con cierto detalle el contenido de este conflicto. Podria pensarse que los
temas en discusion girarfan en torno a aspectos doctrinarios, pero no es
asi. Lo que debaten las dos 6rdenes religiosas son los principios de prece-
dencia, pues argumentan desde dos puntos de vista distintos cudles son sus
respectivos méritos para tener un derecho prioritario. Unos invocan la an-
tigiiedad en cudnto constitucién como universidad; los otros, su filiacién
directa con el papa, que consideran jerarquia indiscutible.

Las consecuencias de prevalencia de uno u otro principio podrian llegar
a ser dramdticas: determinan quiénes deben participar en las procesiones
religiosas en primer lugar. Es, en definitiva, una discusién de jerarquia
ritual. Esto puede parecer algo ridiculo desde nuestro punto de vista, pero
lo interesante es que actualiza otra realidad. El mundo social es el mundo
de las intervenciones publicas, de las ceremonias, de la forma y los sitios en
que las diversas autoridades se sientan en la catedral en los oficios religiosos
solemnes. Esa es la forma de ver y de funcionar del poder.

Esto nos introduce en una dimensién del mundo académico, una di-
mensién de poder, mds alli de lo que en €l se diga sobre las realidades
del mundo y de la sociedad. Y por ello tendrd un desarrollo directamente
relacionado con la complejidad del mundo jerdrquico en el cual esta acti-
vidad académica se instala. Existen, entonces, condiciones en las cuales el
principal objetivo del estudio y del trabajo académico es relacionarse con
el mundo del poder y la politica.

Seria un error pensar que esta es una caracteristica que diferencia al
desarrollo universitario colonial del metropolitano, o del mundo acadé-
mico en desarrollo, en ese entonces, en otras latitudes, en Francia o en
el mundo germano o anglosajén. Si, es diferente cémo se estructura ese
mundo politico que tal vez siempre ha sido el principal tema de trabajo de
las instituciones académicas, es diferente el entorno politico en el cual estas
instituciones se articulan.

He descrito una sociedad colonial atravesada por una constelacién de
conflictos que, de alguna manera, la diferencia de la metropolitana: la pre-
sencia del tema indigena y de su pasado es acuciante. Es necesario orga-
nizar el adoctrinamiento de los nuevos stbditos y fieles en el mundo de
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las creencias, de los valores y del poder imperial. El debate con las otras
corrientes de pensamiento europeo estd doblemente mediado, tanto por la
autoritaria subordinacién a la Corona como por la lejania de los contactos
con el resto de Europa. Este punto, sin embargo, no debe ser sobrestimado.
En América se perciben influencias de otras naciones europeas: arquitectos
italianos, flamencos, jesuitas alemanes (algunos de los que cumplen tareas
en la organizacién del Estado colonial). Sin embargo, todo ello pasa a tra-
vés de un filtro que, sin ser absolutamente excluyente, es centralizado: todo
llega, al inicio al menos, a través de la Corona de Espana.

La diferencia realmente sustantiva se encuentra en otro territorio: en el
de la presencia indigena. Ya anoté esto respecto a la preparaciéon de doc-
trineros y curas de pueblo, pero conviene destacar las cualidades de esta
presencia indigena como eje de la sociedad. Una caracteristica tiene que ver
con la estructura colonial que se mestizé desde un comienzo. Es decir, des-
de los primeros afios se recogi6 sangre indigena en las élites coloniales. Sin
embargo, el esquema de la estructura jerarquizada, que en parte se tomé
de las sociedades prehispdnicas, no solo se mantuvo sino que se reforzd.

La sociedad india colonial, a pesar de sus trastornos, fue organizada en
torno a las unidades preexistentes y siguié funcionado con sus caciques. El
esquema ideal es que una Corona es reemplazada por la otra. A pesar de
grandes cambios, se mantiene una idea de continuidad.

Los cambios se refieren sobre todo a un diferente significado de la mita,
a un rol mds complejo de los caciques locales en la recoleccién de tributos
y de mitayos, y a la presencia de los doctrineros, organizando una nueva
vida ritual que deberia desplazar totalmente a la anterior. Esto crea una
primera division relevante del espacio. Se trata de la divisién entre el mun-
do hispanizado de las ciudades, de los espacios de asentamiento del poder
politico y religioso, y la vasta extensién indigena que se ubica en las zonas
rurales, pero que penetra en el mundo hispdnico con el abastecimiento de
productos agricolas, y sobre todo de trabajadores de los dos sexos. Es muy
significativa la presencia indigena en el personal de servicio y esto lleva a
una convivencia cotidiana, ademds de muy jerarquizada, entre indios y ese
mundo bastante mezclado que se autodenominaba espanol. Es una rela-
cién conflictiva, lo vemos en la constante aparicién de insurrecciones indi-

77



Parte 1

genas. La documentacién de estos acontecimientos atn es incompleta. En
el caso ecuatoriano, estas sublevaciones se repiten con especial frecuencia
en numerosos momentos del periodo colonial (Albornoz 1976; Moreno
Yinez 1977; Quishpe 2001). En el Perti hay también algunas especialmen-
te fuertes.

Una ola de sublevaciones surge alrededor de 1570 y se expande por
todo el territorio conquistado. Una significacién especial tiene la de Ttipac
Amaru en 1572. Se trata de una eclosién de sublevaciones indigenas que
incluye la de Jumandi en el Alto Napo, en 1578, o la serie de sublevaciones
shuar en 1590. Estas sublevaciones corresponden a un momento especifico
de la conquista. Las sociedades indigenas todavia mantienen esferas en las
cuales gozan de un alto nivel de autonomia, y se lanzan a guerras en las
que pretenden o bien derrotar a la alianza que habia tomado el control del
Imperio, o expulsarla de algunas zonas que a la llegada de los espanoles ain
no habian sido integradas en el sistema imperial. Es decisivo que el virrey
Toledo declare la guerra a Tipac Amaru al estilo de una guerra internacio-
nal, mds que como una sublevacién de tipo interno.

La distribucién temporal de las sublevaciones no es homogénea. En efec-
to, si bien el fenémeno fue masivo en torno al cambio del siglo XVI al XVII,
en casi todo el siglo XVII las sublevaciones son menos numerosas o estin muy
pobremente documentadas, hasta que vuelven a resurgir en el siglo XVIII.

El virrey Toledo se encargaria de dispersar a los parientes del inca re-
belde que no fueron muertos; se trata de desarticular la nobleza indigena
que podria reclamar un principio de legitimidad dindstica para oponerse
a los invasores.

Aqui tenemos una ruptura: las colonias ya nunca serfan un conglo-
merado de cacicazgos distintos, sino que al ser sujetos a un esquema ad-
ministrativo impuesto, sus realidades, antes muy diversas, serdn homoge-
neizadas. El rol de la familia imperial inca es borrado; solo queda el sitio
del cacique, intermediario privilegiado entre el orden administrativo y la
poblacién indigena y, entre esta, los espanoles y mestizos.

Esto lleva a tratar de entender cémo se estructura, en el siglo XVIII,
la violencia en la sociedad, y cémo en esta, al igual que en cualquier otra
sociedad, tiene una organizacién, una codificacién. El mundo europeo estd
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atravesado por la guerra, tanto las internacionales como las revueltas inter-
nas. En Espana las sublevaciones —como la de los moriscos, marcada por un
fuerte contenido étnico— son frecuentes. Pero en el propio centro de la iden-
tidad castellana encontramos también revueltas, por ejemplo la revuelta de
los comuneros. Cabe agregar todas las que se dan en Flandes y en el Imperio
alemdn. En Europa, al menos, algunas de estas sublevaciones son posibles
por las particulares alineaciones geopoliticas. En América, en cambio, eso
estd muy poco presente. No es sino en las zonas atin no bien consolidadas
que existe la posibilidad de una intervencion de otras potencias europeas.
En América del Sur, en la costa del Brasil vamos a encontrar intervenciones
holandesas y francesas (en Pernambuco en 1630 y en San Luis en 1612), lo
que da origen a guerras en las que los ejércitos indios aliados con potencias
europeas se mueven militar y diplomdticamente, pero por lo general en el
bando perdedor. Esto es similar a lo que sucedié en América del Norte con
las alianzas francesas para intentar frenar la expansién britdnica.

En el Perd, en México, en Nueva Granada y sus territorios circundan-
tes, el eje del poder es la Corona espafola; esto es valido tanto para los
conflictos entre espanoles como para consolidar la dominacién sobre los
indigenas. Pero esta dindmica con los pueblos indigenas tiene otra ma-
nifestacién en todas aquellas zonas en las cuales no se logré consolidar o
recuperar el dominio militar ibérico. Me refiero sobre todo a las zonas de
Bracamoros, Jaén. Una situacién diferente se presenta en la Araucania. Si
bien las victorias espanolas permitieron consolidar los asentamientos de
Concepcién y Valdivia, se dejé una amplia zona bajo escaso o ningtin con-
trol. No obstante, se logré establecer la presencia militar en el extremo sur
del continente, que era fundamental para controlar la penetracién inglesa
hacia el Pacifico. En esa zona, la relacién con indigenas estuvo marcada por
el tinte militar durante mucho tiempo.

En la cuenca amazdnica, en cambio, luego de varios incidentes, el mds
conocido el de Lope de Aguirre, se toma la opcién de un dispositivo dife-
rente: la misién.”' En efecto, las expediciones de la conquista ibérica hacia

51 Con esto no quiero decir que en las zonas de frontera sur no existié trabajo misional. La etno-
graffa inicial de esas regiones fue hecha por misioneros, pero estuvo subordinada al juego geopolitico
entre potencias.
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la Amazonia no tuvieron demasiada suerte. Aguirre es la manifestacién
mds dramdtica, pero no es la Gnica; tenemos, por ejemplo, la reduccién de
Borja; fue poblada con cerca de dos mil indios que terminaron huyendo o
suiciddndose, ademds de los que murieron por epidemias.

Con ello se llega a una nueva estructuracién del espacio: el sistema ur-
bano que depende de una estructura jerarquica que liga villas con audien-
cias y estas con capitanfas, las cuales se conectan con la Corona a través de
los virreinatos. Pero cada villa es, en si, un centro de una unidad menor, la
cual se conecta con los cacicazgos que, en coordinacién con los sacerdotes
doctrineros, se irradian hacia el espacio rural. Cuando no hay posibilidad
de organizar este sistema, tenemos el mundo de las misiones, el cual expe-
rimenta diversos niveles de éxito, pero que constituye, en si, una categoria
paralela en cuanto corresponde a aquellos sitios donde este ordenamiento
no ha logrado establecerse.

La estructura misional, a su vez, es diferenciada y con niveles de éxito
totalmente distintos en Maynas, en la ceja de selva peruana (donde siem-
pre son establecimientos precarios), en el Paraguay, en la Chiquitania y en
el Marajé brasilefio (donde logran incluso excesivo éxito). Para los fines de
este estudio son mds relevantes las misiones de Maynas. Estas no logran
convertirse en verdaderos modelos de organizacién para el conjunto de la
sociedad, puesto que las reducciones, es decir, los asentamientos concen-
trados, nunca llegan a representar la forma generalizada de asentamiento.
Al contrario, los centros poblados, que con muchas dificultades logran
establecer los misioneros en sitios estratégicos, generalmente en la con-
fluencia de rios, crecen y decrecen a tenor de muchas dificultades: las en-
fermedades, las incursiones de los esclavistas portugueses, las sublevaciones
de los propios indigenas o el fallecimiento de algiin misionero, asi como,
légicamente, la variacién en el apoyo que las misiones pueden obtener de
la sociedad colonial (Magnin 1993).

La ubicacién en las confluencias de rios se relaciona con el papel comer-
cial de ciertos sitios geograficos. Su control es buscado por los misioneros
porque esto proporciona poder. Se trata de recursos claves como la sal,
en el caso del Gran Pajonal del norte peruano (Varese 2006), y metales
0 armas en otros casos. Esto permite presionar a las sociedades asentadas
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en los afluentes menores o tierra adentro. Sin embargo, ese poder es nor-
malmente frigil, no afecta a la reproduccién misma de la sociedad, por lo
cual grupos diversos pueden mantenerse al margen del poder misional y,
en ocasiones, contratacar basindose en su muy auténoma capacidad de
producir violencia. Esto se diferencia de las misiones guaranies y de las de
Mojos, la Chiquitania y Marajé. En ellas, la organizacién misional es asu-
mida con bastante conviccién. No se trata solamente de una imposicién
basada en el control de los recursos estratégicos. De hecho, los indigenas
que viven en varias de esas misiones defienden su modo de vida misional
incluso hasta frente a las autoridades espanolas y portuguesas cuando se
produce la expulsién de los jesuitas.

Pero regresemos al mundo de Maynas y veamos cudl es la estructura
del espacio y de las formas de conocimiento que alli se estructuran. Exis-
ten grandes extensiones de un mundo natural mezclado con formas no
“civilizadas” de lo humano que deben ser “reducidas”. Para la sensibilidad
dominante es urgente modificarlas, hacerlas salir de ese estado subhumano
natural inaceptable. Se trata de una frontera, de un limite que ofrece mu-
chas pistas para entender fenémenos humanos. Pero comenzaré por des-
tacar que las instituciones por excelencia de este esfuerzo son las 6rdenes
religiosas. Estas jugardn un rol fundamental no solo en el tratamiento de lo
indigena, sino también en el desarrollo de las formas de pensar la sociedad
y sus limites.

En efecto, ya desde los primeros momentos de la conquista, las 6rdenes
religiosas tienen un rol determinante en el debate de la sociedad, que se
estd haciendo imperial; se esfuerzan en pensar a esos seres humanos que
estdn fuera de sus normas. Pero evidentemente las érdenes religiosas en el
siglo XVI son algo sustancialmente diferente a lo que son hoy dia; ademds
son diferentes de lo que fueron en el siglo X, o en una Edad Media tipica.

Para el siglo XV1 estas corporaciones se han convertido en las entidades
académicas de la sociedad. Son ellas las que llevan la acumulacién histérica
del saber, las que poseen el tesoro de los libros, y donde se recluta a los
intelectuales, a los sabios. Esto se hard especialmente agudo una vez que la
expulsién de judios elimina a un grupo humano dedicado a muchos tipos
de conocimientos. Lo mismo puede decirse respecto a los sabios musulma-
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nes. Pero esto no es un producto automdtico ni natural de la institucién
monacal. El eje, aquello que la define y que la constituye, es la adscripcién
a una regla, es decir, a una disposicién especifica de las actividades de las
personas que se congregan para practicar juntos una vida diferente, una
vida que tiene algo de utdpica. Esta forma de organizar la vivencia religiosa
implica cierta contraposicién con el otro principio en que se basa la orga-
nizacién de la Iglesia catélica: los obispados.

Esta misién de la vida religiosa, que generalmente implica aislamiento y
una vocacién por el trabajo que incluye, para fortuna de la cultura occiden-
tal, el trabajo de scriptorium, tiene mucho recorrido en el siglo XV, muchas
derivaciones y manifestaciones. El presupuesto mondstico podia evolucionar
y de hecho evoluciona de maneras muy distintas. La conviccién por una vida
concreta de busqueda lleva a algunas 6rdenes a opciones radicales, algunas
de las cuales son perseguidas como herejias. En otros casos, el monasterio
adquiere un estatuto de sefior feudal, asimildndose asi a la nobleza y a sus
privilegios. Pero lo que interesa sobremanera es que las 6rdenes religiosas
adquieren una funcién militante, en contra de aquellos que eran percibidos
como los enemigos de la religion, los herejes. Es asi como una orden surge en
contra de estos movimientos. Me refiero a la de los predicadores (dominicos)
uno de cuyos objetivos fundamentales es la predicacién, que en este caso, no
es sino la demostracién légica de las falacias de los herejes, en concreto las
herejias albigenses, en 1216 (Johnson 1989; Le Brun 1998).

Este proceso marca un cambio: el mundo de la salvacién, concentrado
en la experiencia algo intima del convento, de su rutina, de sus practicas
cotidianas de orar y trabajar, se modifica. Hay algo para lo cual la orden
religiosa se encuentra preparada y que constituye una tarea adicional, que
desde algunos puntos de vista se podria decir que es superior. Sirve para de-
sarrollar tareas concretas que la propuesta histérica de la fe catdlica exige:
la lucha contra el hereje y la argumentacién contra el infiel. Es asi como la
Orden de los Predicadores en su mismo nombre anuncia su vocacién por
la argumentacién, la l6gica.”?

52 No en vano es a esta orden a la que pertenece santo Tomds de Aquino, quien con su Suma
teolbgica prepara al pensamiento occidental para el Renacimiento y el amasijo de contradicciones que
de alli surgirdn.
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Este desarrollo de la capacidad argumentativa como manera de enfren-
tar a la disidencia adquiere varias manifestaciones y tendencias. Tenemos
una dindmica que evoluciona hasta convertirse en la entidad experta en
las desviaciones y, por lo tanto, en su persecucion. Esto se manifiesta en
el rol de esta orden religiosa en la Inquisicién. Se trata de una institucién
que despierta todo el horror que una sensibilidad del siglo XXI puede
sentir frente a un comportamiento cruel y totalitario. Pero en este proceso
muchas cosas no se pueden percibir en una primera aproximacién. Parece
evidente que el funcionamiento de la Inquisicién, especialmente en la per-
secucion a los judios, tiene una mezcla de intereses econémicos. En otras
palabras, la Inquisicién es un instrumento para jugar el ajedrez del poder,
pues estd en juego lo que se hace en los calabozos y en el auto sacramental;
son determinantes las confiscaciones que tales procesos generan.

Adicionalmente, el juego de poder de la Inquisicién asume un rol re-
levante en las luchas y competencias en el interior de la propia Iglesia. No
olvidemos que en territorio dominico por excelencia, es decir, Salamanca,
varios eclesidsticos son detenidos e investigados por este sistema de control
y represién. Estd el famoso caso de fray Luis de Ledn, o el del propio Igna-
cio de Loyola, pero existen otros subproductos relevantes. La Inquisicién
procede con poder, con crueldad, aunque se da modos para tratar de cubrir
su actuacion con cierta decencia. Lo que llama la atencién es que en un
mundo en el cual la politica se hace matando a rivales y enemigos, enve-
nendndolos, amedrentdndolos y saqueando ciudades, surja la necesidad de
establecer un procedimiento legal para hacerlo.

Se puede examinar este fenémeno identificando cémo se constituyé en
un mecanismo de persecucion al inconsciente, lo que se relaciona con las
técnicas y procedimientos de la confesion. Estos tienen que ver, sospecho,
con la estrategia de introspeccién que la persona moderna vincula a su
creciente individuacién. Pero lo que a mi juicio llama mds la atencién es
que la orden religiosa que maneja el sistema inquisitorial es la misma que
forma a quienes van a levantar la voz para frenar la crueldad en América.
En efecto, es Bartolomé de las Casas el simbolo de la defensa de los indige-
nas, pero no estd solo. Estan también presentes un Bernardino de Sahagtin
o un padre Montesinos, entre otros. Un pequeno detalle nos ayuda a ver

83



Parte 1

los limites de nuestro entendimiento sobre la dindmica de las érdenes re-
ligiosas en este debate enormemente politico. Me refiero al hecho de que
el principal opositor de Las Casas, Ginés Sepulveda, es también dominico
(Arrom 1992). Ambos estructuran sus argumentaciones con fe casi ciega
en los presupuestos racionalistas de Aristételes. Este dato nos previene con-
tra cualquier intento de explicacién simplista en la cual asignariamos a las
diferentes 6rdenes religiosas una posicién filoséfica y politica definida. No
es asi. Como veremos mds adelante, en América también podremos obser-
var dindmicas contradictorias en muchas érdenes. Casi afirmo, retomando
la propia definicién que las 6rdenes se dan, que son equipos armados en
torno a una regla de vida que los separa de los intereses usuales de los de-
mds miembros de la sociedad. Quedan asi disponibles para tareas o esferas
de actividad bastante diversas. Tenemos, pues, que los dominicos, pensan-
do en torno a la argumentacién, exploran diversas posibilidades, desde la
dimension represiva de la Inquisicién, hasta un rol de precursores de los
derechos humanos (como sucedié con Las Casas).

El siglo XVT parece ser de especial significacién para el desarrollo de las
ordenes religiosas. Los dominicos viven en Salamanca un momento de ex-
cepcional brillo. También en otras zonas de Castilla existen diferentes mo-
vimientos que permiten tener una mejor imagen de lo que estd sucediendo
con la institucién monacal. En Avila estén los misticos Juan de la Cruz y
Teresa de Avila, que expresan otra dimensién de lo que el Renacimiento
estd significando.

Tenemos dos expresiones de la mistica que aparecen como una reafir-
macién de la subjetividad. Frente al racionalismo del tomismo, frente al
formalismo de la escoldstica, tenemos a varias personas, en este caso un
hombre y una mujer, que afirman una dimensién interior, subjetiva. El
dmbito de la filosofia y la teologia no es un terreno abierto, no todo pue-
de ser presentado, y las restricciones son claras. El pensamiento debe ser
catélico. Nada que esté fuera de esa ortodoxia es aceptable: la Inquisicién
es poderosa y persigue. Su légica no es sencilla. Su campo preferido es el
de los judios. En menor medida, dirige su atencién a los posibles restos de
islamismo, pero eso no significa que descuide la persecucion del fenéme-
no de la Reforma. Atn dentro del mundo catdlico es peligroso mantener
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ideas que se diferencien de la mds tradicional ortodoxia. Los seguidores de
Erasmo son hostigados; Sudrez, que tendrd fuerte influencia sobre todo
entre los jesuitas, no se atreve a regresar a Espafa (no nos olvidemos que
sus padres fueron ejecutados por la Inquisicion). ;Cudl es entonces el dm-
bito en el que es posible el debate? Légicamente es posible recoger algunos
elementos del debate medieval, pero estas opciones, en la medida en que
se mantienen en una simple formalidad, por ejemplo en torno al nomina-
lismo o el rol de Aristételes, no permiten abordar los problemas centrales
que en ese momento histérico se desarrollan. El problema vital, el del in-
dividuo, no tiene mayor espacio, a no ser que se opte por el camino del
posibilismo, una teoria en torno a la cual se desarrollan intensos debates.

El tema central es el de la libertad humana, y esta libertad implica una
tensién con la autoridad: en qué medida nuestra responsabilidad ética im-
plica también poder realizar juicios propios y asumir opciones que no sean
necesariamente las de la autoridad. Esto va en contra del esquema asumido
por la monarquia de los Habsburgo, que opta por reforzar un tribunal
que escudrina todo, lo cual implica la subordinacién de la Iglesia al poder
politico y parece no dejar ningtin espacio al debate. La alianza con el pa-
pado, que se refleja en el titulo de “Reyes Catélicos”, simula ser un edificio
s6lido, contundente e impermeable a la pluralidad.

Sin embargo, esa fachada del aspecto monolitico estd llena de fracturas
que se revelan en la atomizacién de intereses particulares, sean estos de ciu-
dades, de cofradias y de organizaciones tales como las propias érdenes reli-
giosas. El conflicto siempre se mueve bajo la majestuosa fachada del poder
imperial. Esto se manifiesta en una serie de acontecimientos politicos que
van mostrando la bisqueda de Independencia de las diversas sociedades
que conforman Espafia. En ciertos momentos son las sublevaciones moris-
cas, en otro, las castellanas, mds tarde, las catalanas, sin dejar a un lado los
conflictos de Navarra.

Todo estd asentado en otra dimensién adicional: el modelo que concen-
tra el poder en la monarquia y su perspectiva imperial. Ya Isabel opté por
homogenizar religiosamente a sus reinos. Esta opcidn significé un enorme
sacrifico intelectual de la Espafia que se estaba gestando, pero se logré una
fuerte conviccion y uniformidad religiosa, una funcién civilizatoria casi
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mistica para los stiibditos de tan religiosos monarcas. Sin embargo, surgen
sacrificios adicionales: los impuestos y el esfuerzo de la guerra, que recaen
sobre todo en Castilla, generan una crisis econémica. Asi, al mismo tiempo
que el Imperio se expandia por América y las Filipinas, se resquebrajaba
su capacidad de controlar sus posesiones europeas. Esto se agravé por la
derrota de la Armada Invencible (1588), lo cual marcé el surgimiento de la
potencia inglesa como rival en los mares.

Tal vez mds significativo atn es el hecho de que la Corona espanola
deba suspender los pagos a sus acreedores en lo que algunos llaman una
quiebra, en los anos 1557, 1575 y 1590, es decir, en un periodo en el cual
la plata que fluye de América estd llegando a su méximo volumen (TePas-
ke 2007). Como si esta crisis fuese poca cosa, se constata que la Espana
imperial, la que detiene al gran turco, la que vive la mds rdpida expansién
territorial de la historia, la que descubre continentes, a pesar de quebrar
recurrentemente opta por crear una capital con lujosos edificios reales y
una corte. En ese entorno llegan los aventureros y las personas que buscan
favores de la corte; los poderosos convergen, se exhiben, se miden y dis-
putan. En ese ambiente surge el Siglo de Oro espanol: fastuosidad, lujo y
derroches que marcan un fuerte contraste con las dificultades econémicas
que prevalecen en Castilla y Espafa. Se trata de un conflicto, una contra-
diccién entre la figura del emperador, o el rey en su momento, y las penu-
rias de sus subditos. Sin lugar a dudas, la ostentacién y el éxito son parte
central de la legitimidad de un rey, pero como esa exhibicién se acompana
de las exacciones a los stibditos, su legitimidad se menoscaba. Su otra di-
mensién, la ideoldgica, también se deteriora cuando, frente al discurso casi
mistico de su confesién catdlica y en contraste con la confesién humanista
de sus predecesores, la Corte comienza a manifestarse, como toda corte,
como un espacio en donde la ética tiene una definicién diferente. Algo de
hipocresia, algo de corrupcidn serian parte sustancial del modelo ideoldgi-
co y del poder mondrquico.”

53 Al destacar este aspecto, no se debe creer que la inconsistencia entre las declaraciones
morales y la dindmica real del poder fue una caracteristica exclusiva del modelo ibérico. Tal vez se
trata de un matiz en el cual las muy grandes declaraciones éticas, morales y religiosas mostraban
un mayor contraste con la realidad de lo que sucedia en otras latitudes con menores pretensiones de
representar la correcta y consagrada ortodoxia religiosa.
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Al abordar el tema de la “corrupcién”, se acerca a algo que serd una cons-
tante en la vida colonial y republicana de nuestros paises, con especial fuerza
en el caso del Ecuador. Las informaciones que nos llegan y que nos hablan de
esta realidad “corrupta” provienen de muchas fuentes: visitadores, viajeros,
conflictos administrativos. No pretendo en este momento hacer una descrip-
cién ni un andlisis de cudles son las condiciones en las cuales esta “corrup-
cién” se produce. Pero sugiero simplemente algunos aspectos del problema.

La norma ética que propone el catolicismo ibérico lleva, en si misma,
un sinniimero de contradicciones. Existe sobre todo un criterio de expresar
en todo momento y lugar la mds absoluta adhesién a los principios de la
santa religion catélica. Se afirma, a la vez, un sometimiento total a la expre-
sién politica de esa realidad religiosa, esto es, a sus Catdlicas Majestades,
los Reyes de Castilla y Aragén, y luego de Espafia. Estas adhesiones estdn
acompafadas de un rechazo a todos los elementos que podian ser causa de
persecucion, fundamentalmente los elementos judaizantes y, 16gicamente,
cualquier otro que pudiera hacer referencia a las herejias de la Reforma
protestante. Es también un discurso que tiene varios elementos fuertemen-
te represivos en materia sexual,”® pero también un pragmatismo realista.

Tengo la impresién de que esta relativa tolerancia respecto a la sexua-
lidad “natural” se convierte en una actitud muchisimo mds intransigente
con respecto a lo que desde esta perspectiva es la sexualidad “antinatural”,
es decir, todo lo relacionado con la homosexualidad. En efecto, la oposi-
cién a estos temas es de tal orden que la sodomia, junto con el canibalismo,
son los principales argumentos para desconocer los derechos politicos de
algunos pueblos americanos.

Al acercarse a este tema en la América colonial, es necesario sehalar que
el discurso ibérico se encuentra frente a un mundo con otras concepciones

54 El discurso ibérico sobre la sexualidad muestra todos los elementos relativos a la alta va-
loracién de castidad y pureza, pero acepta y reconoce que tales ideales son casi sobrehumanos. Las
debilidades de la carne son sancionadas, en cierta medida perseguidas, pero reconocidas y administra-
das en cuanto parte innegable de la realidad. La propia ciudad de Salamanca, tan llena de templos
catdlicos, con su gran celebracién del Lunes de Aguas y su personaje central, el Padre Putas, nos
muestra una actitud menos intransigente. Incluso entre las recomendaciones de Ulloa para mejorar la
moralidad en la Real Audiencia, se inclufa la idea de que debfan enviarse putas. Esto no quiere decir
que no hayan surgido de cuando en vez visiones mds radicales, como aquella del propio Felipe II, El
Prudente, que pretende erradicar la prostitucion de su Imperio.
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sobre lo que es el comportamiento ético y moral. Hay que afadir que los
diversos mundos americanos tampoco tienen una sola visién sobre temas
tales como la sexualidad o la violencia. Para referirme a la sexualidad, sena-
lo la concepcidn fuertemente generalizada en el mundo chamdnico y en el
amazonico que la asocia con diversos tipos de peligros, sobre todo relacio-
nados a la pérdida de energia y que, por lo mismo, promueve la continen-
cia para cualquier actividad de riesgo. Esto contrasta con los testimonios
recogidos en diversos tipos de cerdmica que se refieren a actividades sexua-
les en las que no solo se presentan abundantes muestras de homosexuali-
dad, sino también de profusa sexualidad de grupo, que probablemente se
enmarcaba en un contexto mdgico ritual que solo podemos vislumbrar.>
En los Andes, como en muchas regiones de la Tierra, el poder se expresa
abiertamente con lenguajes que implican o que muestran un contenido se-
xual. Asi como el mayor premio de los patriarcas del Viejo Testamento es que
sus descendientes se multipliquen como las arenas del desierto, la numerosa
descendencia es, en muchas sociedades, ejemplo del ideal humano. Y 1égica-
mente la mds radical forma de lograr esa numerosa descendencia es la poli-
ginia, prictica frecuente entre las sociedades humanas y muy manifiesta en
el mundo drabe contra el cual los espanoles pelearon durante tantos siglos.
En definitiva, el modelo mondgamo cristiano se topa, en estas latitu-
des, no solo con las dificultades propias de esa propuesta, sino con socie-
dades preexistentes que consideran la poliginia parte de la 16gica del poder.
La situacién lleva a una inercia cultural que conduce a que el discurso no
se corresponda con la prictica. Este hecho adquiere un cardcter ain mis
notorio al aplicarlo a la estructura religiosa. El sistema de operadores del
aparato religioso organizado en torno a personas célibes es algo mds dificil
de compaginar con una tradicién que ve en el sacerdote a un operador
del poder, quien deberia estar inserto en una de las manifestaciones mds
evidentes del poder, y en la cual, a su vez, estd presente una fuerza, casi
sobrenatural, de creacién, fecundacidn, significacién y simbolizacién: la
sexualidad. La abstinencia sexual aparece como una forma légica y acep-
table de acumular fuerzas, sobre todo en la perspectiva de las visiones mis-

55 Ver, sobre todo, la cerdmica de la fase Mantefio.
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ticas que los hombres de sabiduria americanos buscaban en sus entornos
religiosos. Sin embargo, el celibato total, con lo que esto implica al romper
las relaciones de parentesco, seria algo profundamente asocial desde una
perspectiva andina y, por lo tanto, casi amoral.

Esto implica algo muy concreto para el desarrollo de las instituciones
religiosas: la necesidad de que el aparato religioso se una a la sociedad,
relaciondndose con todos los contenidos, muchos de ellos reprimidos, cen-
surados, pero no borrados y con fuerte raigambre india. Lo anterior se
hace especialmente fuerte en los sectores populares. En otra dimension, en
algunos sectores mds ligados a las élites, la religion se estructura segin los
modelos europeos, se identifica con esos ideales y busca sobresalir en sus
pardmetros, en sus valores, en sus ideales.

Serfa un error pensar que esta yuxtaposicion corresponde a una dicotomfa
social, de clase o de estamento, porque las clases aristocrdticas son también
herederas de los elementos prehispdnicos. Lo que si propongo como hipdte-
sis es que las clases populares viven esta realidad con menos instrumentos de
lenguaje formal y escrito, y con mds elementos simbélico-rituales. En cam-
bio, quienes se enganchan en el mundo discursivo légico, correspondiente
a las técnicas académicas occidentales, experimentan una dificultad para
encontrar la manera de tratar con ese mundo americano, una mezcla de
perspectivas. Algunos lo verdn como el mundo del atraso y la precariedad
frente al progreso europeo; otros buscardn en su examen y valoracién una
forma de autoafirmacién ante la visién cosmopolita; esto, como veremos,
serd un condicionamiento que marcard a casi todos los intelectuales hispa-
noamericanos.

En este esfuerzo juegan diverso papel el mundo social y el de la natu-
raleza. Como ya senalé, en un inicio el propio Coldén piensa que esta tie-
rra, por ¢l descubierta, muestra caracteristicas sociales determinadas por su
ubicacién geogréfica. Pero luego esta atencién al mundo natural es relativi-
zada por la creciente atencién que merece el mundo humano: los imperios,
las religiones, sus costumbres y, de manera creciente, los conflictos que el
nuevo proceso histérico estaba generando. De todo el mundo natural, el
que mis le llama la atencidn, al menos en un inicio, es el mundo vegetal.
Evidentemente se trata de una preocupacion préctica y econémica. No ol-
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videmos que uno de los motivos por el cual se busca la ruta hacia Oriente
es para el control de las especies.

Tenemos muy variadas suertes para las plantas americanas en su ex-
pansién a Europa. Tal vez el caso mds emblemadtico sea el de la papa o las
patatas (Solanum tuberosum). Esta planta, que hoy dia es parte esencial
de la dieta europea, llegé a la Corte de Madrid como una curiosidad. Se
la regal6 al papa que la sembré y luego distribuyé como presente que era
entregado por los nuncios en diversas cortes. Se valoraba su flor, aunque en
general el tubéreulo no se consideraba adecuado para el consumo humano.

Pero las opiniones comenzaron a cambiar. Los marineros jugaron un
papel decisivo, puesto que era ficil de almacenar y alimentaba mejor que
los bizcochos usuales. A finales del siglo XVIII, cuando las guerras y las
hambrunas amenazaban la nutricién de la poblacién europea, se reconocié
su valor. Fue declarada alimento humano. Los emperadores incentivaron
su cultivo, aunque en muchas ocasiones era una planta de reserva, ante la
eventualidad de que fracasase el cultivo de cereales.

Una situacién diferente encontramos respecto del cacao (7eobroma ca-
cao). Esta bebida fue adoptada por la élite criolla mexicana. Luego, una
noble maya la llevé a Espana donde la entregé a quien serfa Felipe II. El
la acogi6 en su corte hasta el punto que llegd a convertirse en una bebida
tipica de los Habsburgo. De alli, a través de Maria Teresa de Austria, que
contrae matrimonio con Luis XIV de Francia, se difundié en la Corte
francesa. Se cred, asi, un mercado para un producto que luego tanta sig-
nificacién tendria en las economias americanas, concretamente en la de la
Real Audiencia de Quito y luego en el Ecuador. También se difundié en
Europa el maiz, aunque de manera lenta e incompleta fue acogida como
planta para el consumo humano. Sin embargo, fue clave en la ganaderia

y fue asociada en algunos casos al resurgimiento demogréfico de varias
localidades.*®

56 El maiz también fue un alimento que sustitufa al trigo cuando las cosechas de este se habian per-
dido. Luego, sin embargo, una excesiva dependencia hacia ¢l condujo a dietas desequilibradas que lleva-
ron a que se asociara con la pelagra, razon por la cual fue prohibido en muchas regiones espanolas (Pepe
Iglesias, Enciclopedia Gastrondmica en http:/[www. Enciclopedia degastronomia.es/ articulos historias-
de-los-alimentos/historias-de-las-frutas-y-hortalizas/historia-delmaiz.html?hemeroteca=false&pag=2,
consultado el 6 de mayo de 2010).
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Pero lo mds relevante para este andlisis es ese otro rubro de plantas que no
son las alimenticias, sino las medicinales. El interés comienza con los propios
cronistas de la conquista, pero es tal la cantidad de elementos nuevos que
describen, que dichas plantas se pierden entre los innumerables aspectos de
su relato. De todas maneras, muy pronto surgen médicos que se dedican a
describirlas. El propio médico de Felipe II, Francisco Herndndez, lleva a la
corte el paico (Cenopodium ambrosoides). Nicolds Monardes, en 1574, se pre-
ocupa de escribir su texto Historia natural de las cosas que se traen de nuestras
Indias occidentales y que son vtiles para la salud (Monardes 1574). A partir de
ese momento, surge una preocupacién por inventariar, por conocer este as-
pecto del mundo natural, crucial debido a las pestes. Las grandes epidemias
son una realidad que no respeta ni rango ni fuero alguno.

El trabajo de Monardes es de gran valor: da inicio a los dibujos de las
plantas y anticipa ya lo que serdn los ilustradores de los libros de botdnica
elaborados algunos siglos después. Estdn las discusiones que él mantiene
sobre las propiedades de las plantas encontradas, plantas maravillosas. Co-
menta un sinfin de propiedades curativas del tabaco (Nicotina tabacum);
por ejemplo, sus capacidades cicatrizantes y analgésicas. En todo ello re-
conoce los conocimientos que los indigenas tienen sobre sus propiedades.
Sin embargo, cuando aborda las propiedades alucindgenas, recurre a las
explicaciones religiosas, sehalando que se trata de un ardid del demonio
para que los indigenas que lo tomaran vieran fantasmas y cosas que les
asustaran (Monardes 1574, 36).

En este esfuerzo, la conciencia europea asume una pretension de cien-
tificidad que hoy dia seria fuertemente cuestionada. Es una medicina de
humores y no por ello deja de ser despectiva hacia los conocimientos indi-
genas, a los cuales sin embargo recurre para poder realizar sus inventarios.

Esta atencién es significativa si consideramos el papel que tendrd la
medicina en el desarrollo de la Ilustracién espafiola, especialmente con
la escuela médica de Sevilla, a la cual pertenece el autor en cuestiéon. Sin
embargo, la relacién con el mundo de la ciencia es todavia entrecortada.
La ciencia es concebida atin como la reflexién sobre las verdades supremas.
Sus fuentes son todavia los cldsicos, y existe una clara aproximacién dog-
matica. La busqueda de plantas con poderes extraordinarios no pone en

91



Parte 1

cuestionamiento ni siquiera el hecho de que el conocimiento se base fun-
damentalmente en la autoridad de las fuentes de la antigiiedad. El vinculo
entre el mundo académico y el de los conocimientos pricticos y empiricos
se comienza a construir, pero a pasos lentos, intermitentes. En todo caso, el
mundo de la medicina, con lo que esta implicaba de conocimientos de las
plantas, es una vertiente que tendrd gran fecundidad ulterior.

En el campo de la produccién, en especial la minerfa, en América se
producen innovaciones que tendrdn una enorme repercusiéon mundial. La
técnica de fundicién de la plata es reemplazada por la de amalgama o téc-
nica de Patio. Medina, El Sevillano, que desarrolla esta técnica, aprovecha
ciertos conocimientos de laboratorio trasmitidos por un alquimista alemén
y la convierte en un sistema que funciona con eficiencia al aplicarlo a los
minerales extraidos de las minas mexicanas. Esto marcarfa drdsticamente a
las economias americanas. Es asi como, en 1550, se constata que la Amé-
rica que se estaba formando era también capaz de innovar en tecnologia
(Trabulse 1994).

Pero sin lugar a dudas, desde el punto de vista americano, el problema
mds agudo, que requeria soluciones tecnoldgicas, era el de la salud. En
efecto, el devastador impacto inicial no termina con la cruel tasa de mor-
tandad que redujo la poblacién americana, sino que permanentemente ha
estado acechando tanto a las colonias como a la metrépoli. Es asi como
en determinado momento el trabajo etnobotdnico no se limita al registro
de las plantas y sus usos, sino que se inician los experimentos. Esto se da
en condiciones concretas de epidemias y crisis, y de manera especialmente
drdstica entre las poblaciones indias.

Quienes estén cerca de las poblaciones indias tienen dos circunstancias
que favorecen el que puedan proponer soluciones. Si ademds se trata de
grupos con acceso a las técnicas de la escritura, tendremos una alta proba-
bilidad de que acompanen sus esfuerzos, muchas veces practicos, con tes-
timonios escritos que nos permiten, hoy dia, recuperar esa preocupacién
por la salud publica. Todo esto se cumple en el caso de los misioneros; en
algunos lugares se comienzan a conocer, por ejemplo, la planta de los jesui-
tas, el ya mencionado paico en Argentina y Paraguay, o la propia corteza de
los jesuitas (la cascarilla, Chinchona sp.).

92

El espacio y la ciencia en el periodo colonial

Pero casi todo este contenido era tratado, en ese entonces, no como
una actividad cientifica, sino como tareas practicas que hacian referencia,
fundamentalmente, al mundo artesanal, al cotidiano. No interpelaban a
las esferas més sofisticadas y renombradas, las referentes a cémo pensar los
sentidos de la vida, esto es, la teologia y el derecho, es decir, las ciencias de
los valores y de la organizacién social.

Las cldsicas divisiones de la historia colonial que nos hablan de una
ruptura a fines del siglo XVI son vilidas también para tratar de entender
el mundo cultural que se estaba desarrollando. En efecto, la crisis de la
produccién minera y el cambio de dinastia en Espana se producen simul-
tdneamente. El mundo de los Habsburgo, que en América se relaciona con
la plata abundante, entra en crisis; serd necesario buscar otras soluciones
productivas y otras formas de entender el mundo y actuar en él.

Este periodo que se termina tuvo, de todas maneras, grandes logros en
América. Fue un siglo de creacién arquitecténica y de un notable éxito
militar para encarar las amenazas. Durante buena parte del periodo, estas
provinieron de piratas y corsarios mds que de la conflictividad interna que
se habia reducido a las zonas de frontera. Pero también hubo cambios
problemdticos. El mds destacado fue la situacién econémica de la metré-
poli. Se mantuvo con dificultad el flujo de los galeones de América y se
hizo evidente un atraso fuerte en la base empresarial, institucional y hasta
industrial que le permitiera participar, desde una posicién de liderazgo,
en el comercio internacional. Es cierto que todavia, por mucho tiempo, el
comercio de Sevilla y Cédiz serfa el flujo mds significativo de mercancias,
pero era un comercio con un componente importado que no lograba dina-
mizar la economia de la peninsula. El gran desafio parecia ser cémo lograr
esta adecuacion del sistema colonial a las nuevas condiciones: menos minas
y mds necesidades (Fontana y Delgado 2002).

La clave pareceria ser el comercio. La riqueza de América no se reducia
a las minas; las plantaciones de azicar y otras lineas de exportacién iban
surgiendo lentamente. Ya mencioné el cacao, pero durante buena parte del
siglo XVIII el producto colonial, por excelencia, es el aztcar. En la América
espafiola es Cuba el centro de una actividad exitosa respecto a este produc-
to. Esto genera tanta riqueza que el producto interno bruto por habitante
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en la isla es marcadamente superior al resto de las colonias (Coatsworth
2007). En la Real Audiencia de Quito, las dindmicas comerciales han sido
documentadas por Borchart de Moreno (2001) y Ortiz Crespo (2001).

Si, el comercio surgié; pero en amplias zonas, por ejemplo, los virreina-
tos continentales del Pertt y Nueva Granada, el eje de circulaciéon de exce-
dente giraba todavia en torno a un tributo que enfrentaba el problema de
la falta de disponibilidad de plata o de recursos monetarios para que fuese
pagado. Si esto es cierto en cuanto a la oferta de los recursos para pagar el
impuesto, también se presentan problemas por el otro lado: la presion es-
tatal para extraerlo aumenta. Se busca extender la base impositiva, se trata
de incluir en algunos sitios a mestizos y, como era de esperar, esto genera
resistencia que, bajo la forma de sublevaciones, marca el siglo XVIII (Mo-
reno Ydnez 1977; 2007).

Estos dos factores llevan a una creciente militarizacién de la América
espafiola. Son necesarios ejércitos tanto para enfrentar a piratas, corsarios
y acciones de invasion en toda regla, como para resolver los problemas
internos, fundamentalmente las sublevaciones, la mayoria indigenas, pero
con la frecuente participacién de aliados mestizos. También se presentaron
rebeliones de tipo urbano.

La compleja serie de guerras que se produce en torno al cambio de dinas-
tia en Espafa se desarrolla fundamentalmente fuera del territorio que hoy es
América Latina. No obstante, hay ya combates entre los dos bandos en Flo-
rida, que debilitardn ese limite norte del Imperio espanol. Florida es ocupada
y recuperada en 1779, luego de un muy apreciable periodo de confrontacio-
nes. Estas incluyen acontecimientos de muy diversa indole, desde la toma de
la Habana por los ingleses hasta el sitio de Cartagena, por no mencionar sino
los mds famosos. Es claro que el problema de la seguridad del Imperio his-
panoamericano ha cambiado. No se trata ya de un simple tema de perseguir
piratas, ni de frenar una penetracién de escuadras que pretenden implantarse
en algunas islas caribenas. Son otros procesos de ocupacién del espacio que
confrontan al dominio ibérico (Keuthe 2007).

En este momento los actores son diversos. Estdn los franceses avanzan-
do por el San Lorenzo y el Mississippi. Estdn los holandeses en la costa de
Brasil, en el actual Surinam y en Manhattan. Pero todo esto es solo parte
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de un ajedrez mds complejo que se juega sobre todo en Europa, y en Amé-
rica tiene una evolucién que en cierta medida comienza a simplificarse.
Los protagonistas centrales se van reduciendo a tres: Espafia, Portugal y el
Reino Unido. Francia, que originalmente ocupé muy grandes extensiones
en América del Norte, va perdiendo su peso. La expansién francesa en
América del Norte se reduce, justamente a raiz de los tratados de Utrecht,
que dan fin a la Guerra de Sucesién espafiola, cuyos términos incluyen
la cesién de Terranova y la Acadia a la Corona inglesa. El siglo XVII serd
aquel en el cual se inicia la gran expansién britdnica que desalojard a los
franceses de buena parte de Norteamérica. Se desarrollardn, ademds, las
tensiones entre los colonos ingleses de Virginia y lo que luego seria Ca-
rolina, con diversas alianzas hispano-indigenas. Holanda, luego de haber
sido expulsada de Pernambuco en 1654, y la guerra contra Inglaterra, en
1666, pasa a tener un rol marginal, ya que su presencia se reduce a Suri-
nam y Bonaire. Incluso Rusia, Suecia y Dinamarca desempenan roles muy
secundarios. Se confirma que los actores determinantes en América son
Portugal, Espana e Inglaterra.

Cambios en el mundo cientifico

Todo este mundo politico corresponde solamente a una de las dimensiones
del cambio que se estaba produciendo. Otra dimensién que para los fines
de este estudio es tanto o mds pertinente es el cambio en la ciencia.

En efecto, el propio descubrimiento de América tiene una repercusién
en el desarrollo del conocimiento, puesto que confirma la hipétesis de la
circularidad de la Tierra, y es el inicio de una serie de discusiones que van
socavando las certezas mitico-teoldgicas de la Edad Media. Los hitos de
este proceso se ubican, en primer lugar, en las propuestas copernicanas
que, en un esfuerzo por entender mejor el calendario, provocan inmediata-
mente un debate. En realidad, el debate no es tanto con el astrénomo pola-
co, sino con quien ve las implicaciones que esto puede tener. El astrénomo
en cuestiéon es Galileo, quien en su azarosa vida, cerca de y siempre en
conflicto con el poder vaticano, no solo retoma la concepcién heliocéntrica
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sino que aporta dos elementos adicionales. La primera es una innovacién
metodolégica revolucionaria: mide los fenémenos y, por lo mismo, modi-
fica algunos términos del debate. Ya no es suficiente la deduccién sino que
es necesario confrontar con los hechos y estos deben ser procesados hasta
que se conviertan, de ser posible, en datos cuantitativos (Asimov 1999).

El segundo elemento del pensamiento galileano es el vinculo de la ac-
tividad de la ciencia con las necesidades concretas de la vida cotidiana.
Su preocupacién constante por ofrecer dispositivos que tengan utilidad
militar muestra una concepcion diferente de lo que es el conocimiento. Ya
no se trata de una actividad que produce una dicha casi contemplativa sino
también una forma concreta de solucionar problemas pricticos.

Aunque Newton se parece mds al filésofo de estilo copernicano, da
un giro decisivo en como se construye la visién del mundo que animard
la modernidad: los fenémenos obedecen a leyes, que en gran medida son
mecdnicas, y la ciencia puede desentrafar esas leyes y podemos entender
las fuerzas de la naturaleza.

Pero si se vincula esto con el desarrollo de la Inquisicién, se encuentra
con que la ciencia no se estd desarrollando, si es que alguna vez lo ha he-
cho, simplemente como un problema de conocimiento. Una dimensién
que es previa al mismo planteamiento cientifico es la de la ética. Hay una
visién, llamémosla catdlica, segtin la cual existe un valor superior al cono-
cimiento, superior incluso a la solucién de problemas practicos: la ade-
cuacién del comportamiento humano a ciertos estdndares éticos. Esto no
es monopolio del pensamiento catélico: la primacia de lo ético se da, con
tanta o mayor fuerza, en las diversas formas de pensamiento protestante.
Pero hay una relacién adicional y es que el comportamiento ético es tam-
bién politico, en la medida en que implica una adecuacion a los esquemas
colectivos, una dimensién publica, una serie de pardmetros transpersonales
y una relacién con el poder.

Las visiones liberales que se desarrollan en este debate, inspiradas por
Bentham y el utilitarismo, ven el centro ético en el individuo y sus potencia-
lidades. Es por ello que, para esa perspectiva, la norma ética fundamental de
la ciencia es, retomando orientaciones de Bacon, la de incrementar el poder
para satisfacer las necesidades del individuo y para desarrollar sus potencia-
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lidades. Sin embargo, esta solucién tiene varios elementos precarios, fun-
damentalmente el problema de los conflictos que se derivan de la desigual
distribucién de poder y de toda la contradiccion que permitié que este pen-
samiento liberal justificase y sostuviese el esclavismo (Hinkelammert 2002).

Pero, ;c6mo repercute esto en Espafa? Destaquemos algunos elemen-
tos, como la existencia de un mundo académico formalizado con fuertes
tradiciones, con lo bueno y lo malo que eso implica. Este es un ambiente
en el cual se han debatido problemas filoséficos y, por eso mismo, hay
recursos para ello. El acceso a un acervo de conocimientos cldsicos va dan-
do forma a la tradicién intelectual europea. Pero también se constata una
osificacidn, la necesidad de los catedriticos de adscribirse a alguna escuela.
Es mds, una tradicidén universitaria que estd asociada a la 16gica del poder
nos propone una “razén” que es siempre concordante con la autoridad. La
presencia de la Inquisicién no solo es un instrumento de lucha contra las
“herejias” o contra los judaizantes, sino que también le imprime un cardc-
ter autoritario a toda la sociedad. Esto se refleja en el mundo académico,en
las defensas que se realizan de la escoldstica tomista, sobre todo en la lucha
contra las diversas formas de posibilismo o de espacio para una libertad
individual que limite la funcién del poder (Sdnchez Blanco 1999).

Esta dindmica emergerd con mayor fuerza en el cambio de dinastia
hacia 1700, pero se trata de un proceso que estd en desarrollo desde hace
mucho tiempo y que trae, desde temprano, repercusiones y ramificaciones
en América. He mencionado ya el desarrollo de la escuela médica de Sevilla
que, con su atencién en la busqueda farmacoldgica, serd un animador ac-
tivo para la investigacién botdnica, pues gran parte de las medicinas y dro-
gas se encuentran en las plantas exdticas, es decir, las plantas americanas.
Esta preocupacién es muy temprana; la encontramos ya en los cronistas
de Indias, y presenta una expresién destacada en el ya mencionado trabajo
de Herndndez sobre la flora de México, publicado en 1651. Se trata de
trabajos precursores, pero que no se pueden entender adecuadamente si no
son vistos en el contexto de dos fenémenos que estdn sucediendo tanto en
Espafia como en América (Herndndez [1651] 1959).

En Espafia, la defensa del tomismo se refiere a una manera de enten-
der el principio de autoridad. La verdad es una y hay un sistema que la
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resguarda, la aclara y la impone. Ese sistema estd necesariamente ligado a
la autoridad, que por claras razones es aceptada por Dios. Hoy en dia es
dificil entender esta aproximacién en la cual la autoridad es un bien en
si, puesto que es la que permite la existencia de certezas. Frente a ello, sin
embargo, se produce todo el movimiento de los novatores, epiteto con el
cual se busca denigrar a quienes pretenden alejarse de la autoridad recono-
cida y establecida. La lucha de estos precursores de la Ilustracién fue dura:
hubo encarcelamientos, persecuciones, pero se fue creando una capacidad
intelectual que serd la base de la expansién durante la Ilustracién.

En América, en concreto en la Real Audiencia de Quito, el espacio
intelectual estd marcado por las 6rdenes religiosas. Son las que asumen la
educacién y el espacio del discurso en el que se habla de la sociedad. Para
finales del siglo XVII, se inicia el declive minero y se produce una serie de
cambios. Los jesuitas se encuentran impulsando la construccién de su igle-
sia (la Compania, que serd tal vez el simbolo del mds desarrollado barroco
americano). Ademds, estdn inmersos en las misiones de Maynas donde
siguen abriendo un territorio que representa una frontera al conocimiento.
Esta actividad incluye el contacto con quienes podrian llamarse indigenas
recalcitrantes, es decir, aquellos que se resisten a someterse al Imperio espa-
fiol y a la dominacién de la Iglesia.

Desde el punto de vista espanol, estas tareas de “pacificacién” son
centrales. Por una parte, cumplen con lo que se concibe como su misién
histérica. Ademds, las amplias zonas no sometidas a la autoridad ibérica
constituyen un riesgo para la dominacién en las zonas nucleares, un flan-
co peligroso para la intromision de otras potencias europeas. Los avances
que se habian producido ya en la Guyana, los esfuerzos de los holandeses
en la costa brasilena, la expansién portuguesa en la cuenca del Plata, en
especial la construccién en 1680 de la colonia de Sacramento a cincuenta
kilémetros de Buenos Aires, muestran que la dominacién continental tiene
puntos flacos. Como se confirma luego, estos son explotados sobre todo
por la politica de expansién britdnica para corroer el Imperio espanol. Ya
para finales del siglo XVII, los piratas se habian convertido en una realidad
a la cual las colonias americanas debfan acostumbrarse y habia recurrentes
intentos de invasi6n.
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El abigarrado barroco de la iglesia de la Compania en Quito, ter-
minada en 1765, asi como las actividades misioneras parecerian reflejar
la entrada de los jesuitas a disputar la primacia frente a los francisca-
nos. Miembros de esta orden ya habian terminado mds de un siglo antes
(1605) su iglesia, a la que muchos califican como la mds hermosa de
Quito (Vargas 1944).

La trama urbana de la ciudad de Quito, llena de iglesias, muestra la
competencia entre las diversas érdenes. Parece poner de relieve no solo
una forma de marcar el espacio a través de los templos y campanarios, sino
también una especie de utopia arquitectdnica: aquella que se deriva de la
bonanza econémica del siglo XVII. Cada una de estas érdenes religiosas
marca el espacio, se hace presente en el horizonte, a través de sus campana-
rios, para tener permanencia y duracién en este mundo que se crea a partir
de un auge econémico y cultural.

También los dominicos habian terminado su iglesia a mediados del si-
glo XVII. Sin embargo, los franciscanos retoman su iniciativa con la cons-
truccién de un nuevo templo en Gudpulo, parroquia en ese entonces rural,
que marcaba en el espacio las vias hacia el oriente y el norte del territorio
de la Real Audiencia.

Estas modificaciones en la construccién religiosa corresponderian, se-
gan senalan Terdn Najas (2001) y Hinkelammert (2002), a modificacio-
nes en el espiritu general de la conduccién de la Iglesia. La institucién
estd pasando de la légica humanista, que caracteriza la primera etapa de la
Conquista, a una ulterior mds regalista, y orientada a dirimir y aclarar la
serie de confusiones y sincretismos que se habian producido durante los
esfuerzos de evangelizar la vida religiosa prehispdnica.

Asi es que el Imperio espanol muestra, al final de la dinastia Habsbur-
go, varios tipos de tensiones. Las de cardcter interno en la Peninsula son
evidentes: las vemos en las discusiones teoldgicas, en las ideologias que se
enfrentan entre la perspectiva mds regalista y los reformadores que luego
serfan calificados como afrancesados. Pero el conflicto tiene otras dimen-
siones, puesto que, como se verd luego en la Guerra de Sucesion, el proble-
ma espafol no es espafiol sino europeo y, por lo tanto, lo que se refleja es
cémo en Espafia se procesan los cambios que el mundo moderno impone.
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Mds concretamente, el fin de la dinastia austriaca estd marcado por el re-
crudecimiento de las guerras europeas. Durante el reinado de Felipe IV, el
tltimo rey efectivo de la casa de Habsburgo, se producen intensos conflic-
tos con Francia e Inglaterra, tanto la guerra de los Treinta Afos como la
llamada Angloespanola.

Es significativo que la tensidn no se expresa solamente en las guerras ex-
ternas. Felipe IV es consciente de que el Estado espanol requiere reformas y
las intenta. Ello es, en parte, el desencadenante de la violencia interna. Las
sublevaciones de Catalufia y Aragén, la separacién de Portugal e intentos
similares en Extremadura muestran que Espana estd atravesada por la crisis
econdmica, por una crisis ideoldgica y también por problemas politicos de
gran magnitud. La crisis interna es fuerte y violenta.

En esto si hay una diferencia respecto a lo que sucede en América, pues
el siglo XVII es probablemente uno de los mds pacificos en este continente.
Casi se habian terminado las grandes sublevaciones anticoloniales, y aun
las grandes sublevaciones del siglo XVIII. Es cierto que en algunas zonas,
por ejemplo California, tenemos rebeliones (Bernabéu 1994), pero estas
se parecen mds a las que surgen en los territorios marginales. Se trata de
luchas contra misioneros mds que contra el sistema imperial y colonial.
También se dan sublevaciones en Tucumdn, aunque no con el cardcter
masivo que veremos después.

Pero esta América “pacifica’ no estd quieta ni inmévil; al contrario,
se estin produciendo significativos cambios. El que mds destaca es el de
la crisis minera. Sin embargo, este es un tema sobre el cual existe todavia
debate (Tandeter 2007), pues la crisis es menos clara en el caso mexicano
y la dindmica de lo que sucede en el Perd no es simple. Se supone que la
disminucién de la mano de obra provoca la crisis. Pero lo que se produce
es una disminucién de los trabajadores mitayos, es decir, de los que estdn
obligados a ir a las minas. Esto no significa, sin embargo, que exista una
disminucién de la poblacién total. Lo que implica es una crisis de la insti-
tucién social que agrupa a los indigenas, que los somete, los controla y los
dirige a la mina. Me refiero a la comunidad indigena. Es esta institucién
y el poder de sus caciques lo que se ve menoscabado; en cambio, aumenta
la proporcién de indios libres. Pero estos deben encontrar un sitio en la
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estructura social. Poco espacio encuentran en los oficios artesanales, algo
mds en el servicio a la poblacién acomodada urbana; donde mds oportuni-
dades se presentan es en las haciendas que se estdn estructurando (Tandeter
2007). Esto tiene varias implicaciones. La primera es el traspaso de poder
hacia los hacendados, pero significa también una dindmica econémica:
por la escasez de mano de obra es necesario valorarla. La produccién mi-
nera requiere de una fuerza laboral y de muchos insumos que generan
una dinamizacién econdmica, especialmente en torno al polo de Potosi. El
hacendado tiene oportunidades de enriquecerse si es que logra producir y
comerciar con los ejes mineros.

Esto se desarrolla de manera paralela con una estructura estatal en la
cual las dddivas de la Corona son la aspiracién fundamental: es decir, una
élite rentista en el marco de un mundo que ofrece oportunidades produc-
tivas. Las dddivas son aprovechadas por las propias érdenes religiosas, que
desarrollan grandes explotaciones. El caso de los jesuitas es proverbial en
este aspecto, aunque recorre a toda la élite que comienza a inscribirse en
este espiritu de progreso.

La trayectoria de Pedro Vicente Maldonado (Latorre 2005) demues-
tra la relacién entre la esfera productiva y la actividad intelectual de la
época. La actividad de quien llegaria a ser el primer americano en la Aca-
demia de Ciencias de Paris nos habla de la manera en la cual América,
al igual que lo que sucede con Europa, vive un proceso de surgimiento
intelectual. Este miembro de la aristocracia criolla se forma con jesuitas,
y entre ellos comienza a interesarse en la naturaleza. Luego adquiere una
preocupacién central: las vias y lo que estas implican en cuanto al cono-
cimiento del territorio. ;El método de trabajo? Si, los libros, pero sobre
todo los viajes, recorrer la geografia. De todo esto surge una idea: ;cémo
desarrollar una conexién mds directa hacia Panamd a través de lo que hoy
es la provincia de Esmeraldas? No se trata de una idea totalmente nueva,
pues ya a fines del siglo XVI se habian iniciado acciones al respecto (Al-
bornoz 1976; Aguirre 1982; Herndndez Asensio 2006). Pero Maldonado
toma un rol activo: viaja, explora y llega a ser nombrado gobernador de
esa regién. Aqui se presenta un elemento social adicional: la provincia
de Esmeraldas es habitada por poblaciones afroamericanas fugadas de
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la esclavitud. No obstante, el aristdcrata serrano logra manejar su cargo
para ejercer autoridad, aparentemente con éxito, legitimidad y hasta po-
pularidad.

Esta preocupacion por el territorio se enmarca en un momento del co-
nocimiento del espacio americano. Se trata de un proceso natural. Luego
de haber conocido, con claridad, el nicleo andino, parece l6gico buscar
un conocimiento de lo que estaba mds alld. Pero es mds que eso: es una
consecuencia légica de que el sistema minero comienza a mostrar senales
de agotamiento. Se hace necesaria una redefinicién econémica y se la busca
a través de un mejor conocimiento del espacio. Asi, las exploraciones de
Pedro Vicente Maldonado hacia Esmeraldas deben ser entendidas como
parte de un esfuerzo que se produce en varios contextos. Otro esfuerzo es la
elaboracién del mapa de la Amazonia por el padre Samuel Fritz, y también
el viaje de Teixeira que, remontando el rio Amazonas, llega a Quito. Es
parte de esta dindmica exploradora el viaje del jesuita Cristdbal de Acuna
acompafiando a Teixeira en su regreso.

Antes de referirme a lo que serd la primera expedicion cientifica, vea-
mos un tercer territorio en el cual se estin desarrollando los preparativos
para esa expedicién. Me refiero a Francia, que debe ser entendida como el
espacio en el que se convierte en la capital intelectual de Europa.

Para 1734, la efervescencia parisina es multifacética, pero hay un as-
pecto en el cual me detendré. Francia ha vivido ya un largo proceso de
creacién y desarrollo de instituciones cientificas: desde que Colbert, en
16606, crea una tertulia en el Palacio Real, llega, en 1699, a un estatuto
formalizado. En 1712 este se modifica, y se establece asi una estructura de
académicos, pensionados, honorarios y hasta alumnos (é/éves). Se crean
disciplinas, entre las cuales destacan la de los gedmetras y los astrénomos.
Las ciencias de la vida incluyen a botdnicos y anatomistas (no se incor-
poran ni médicos ni zodlogos) (Institut de France 2011). El proceso se
inscribe en el surgimiento de las academias, que es impulsado en Ingla-
terra, en 1640, con la conformacién de la Royal Society. Esta retoma la
tradicién iniciada, en 1603, por Federico Cecien con la conformacién
de la Academia dei Lincei en Roma. La Royal Society es formalizada en
1660, con sus primeros estatutos, seis afios antes de que Colbert impulsa-
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ra la organizacién de la Academie des Sciences de Paris (Galindo Tixaire
2008).

Esto no quiere decir que estas academias hayan sido los primeros es-
pacios de institucionalizacién de la actividad cientifica en Europa. En la
propia Francia les antecede el Jardin des plantes du Roi, creado en 1635,
que tanta influencia tendrd en el desarrollo de la ciencia a través de una
serie de circunstancias. Entre estas no debe pasarse por alto que, en 1739,
se le encargase su direccién al Conde de Buffon.

:Cbémo se va desarrollando la ciencia de manera diferente —tal vez con-
vergente— en diferentes naciones y culturas? En Espafia ya existié una “Aca-
demia”. Sin embargo, no fue de ciencias sino especificamente de matema-
ticas. Fue creada temprano, durante el reinado de Felipe II, en el afio 1582.
Se trata, claro estd, de una concepcién algo distinta de la Academia, no
tanto porque sea mds dependiente de la Corona que en los casos britdnico
y francés, sino sobre todo porque su atencién estd centrada en las matemd-
ticas, dada su utilidad para la navegacion y las artes militares.

Esta relacién de la exploracién de la ciencia y las matemadticas con la
Marina estard siempre muy presente en los esfuerzos espafioles al respecto.
No serd accidental que los sabios franceses estén acompanados por marinos
espafoles. Tampoco serd una casualidad que muchos anos después reapa-
rezca la imagen del marinero explorador en la misién de Malaspina.

En Espana, esta academia de matemdticas se convertird, en 1734, en la
Real Academia de Medicina y Ciencias Naturales. Luego, serd objeto de
reformas en las cuales nos toparemos, nuevamente, con personajes que se
relacionan con la Academia francesa. En general, en varias capitales euro-
peas se estd desarrollando, a fines del siglo XVII y en los inicios del siglo
XVIII, la institucién de la Academia: la Deutsche Akademie der Natur-
forscher Leopoldina en 1677 y la Academia Prusiana, fundada en 1700.
Rusia también crea su academia en San Petersburgo en 1724, y Suecia la
suya en 1739.

Estos datos nos plantean ciertas paradojas en esa relacién entre el mun-
do ibérico y el resto de Europa. Espana fue pionera en algunos avances
que salen al resto de ese continente, alcanzan nuevos niveles y enfrentan
dificultades para volver a ingresar al mundo espafol.
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La expedicién geodésica francesa

El mundo de la ciencia siempre estd relacionado con la politica, pero de
diversas maneras. En la Espafna renacentista, la relacién entre el poder y
el mundo académico es casi inmediata. Las Casas y Ginés de Sepulveda
debaten en la Corte y el resultado de ese debate repercute en las decisiones
politicas y en las cuotas de poder, con consecuencias directas en el ¢jercicio
del poder estatal. Pero también hay consecuencias en el control del espacio
de la ciencia que, originalmente, lo constituye la universidad. En general,
las universidades fuertemente institucionalizadas son un espacio en el cual
se recrean las escuelas, la jerarquia se consolida y eso, con frecuencia, frena
la innovacién. Para salir de la formalidad debe haber mayor flexibilidad. La
férmula usual es la tertulia, pero los espacios de estas conversaciones acadé-
micas despiertan interés también en los monarcas. Es asi que, por ejemplo,
en el caso francés, el sitio de reuniones iniciales es el palacio del rey. Pero
los debates que en estos dmbitos se producen son cada vez mds orientados
a problemas especificos de conocimiento y adquieren sus propias leyes.
Mis que la erudicién, comienzan a usarse las pruebas. Eso no obsta, sin
embargo, para que alli se instalen estructuras similares a las de una corte:
jerarquias, bandos, fidelidades y coaliciones de poder. Esta dindmica se
proyecta hacia el terreno internacional. Tenemos registros de confrontacio-
nes famosas, por ejemplo la de Leibniz contra Newton, en la cual los dos
matemdticos compiten por la paternidad del célculo integral y se acusan
mutuamente de plagio. Leibnitz, que publicé primero, acude a la Royal
Society para pedir reparaciones. Pero esta organizacién, presidida por el
propio Newton y en donde habia expuesto estas ideas con anterioridad, en
grupos reservados, acusa al propio Leibnitz de ser el plagiario.

Otra confrontacién da origen a una expedicién que tendrd grandes
consecuencias. Se trata de la lucha entre Cassini, en la academia francesa, y
Newton en la inglesa. Cada uno predecia una determinada deformacién de
la esfera terrestre (Von Hagen 2008).°” Se hacia necesario contar con me-
diciones exactas para poder dirimir el asunto; estaba en juego el prestigio

57 Para la descripcién que sigue he utilizado el texto de Von Hagen, complementindolo y
contrastandolo con otras fuentes sefialadas en el texto.
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de cada una de las instituciones, pero también la fe con la cual se acogia la
mecdnica newtoniana. La mejor cartografia de ese entonces fue la elabora-
da por Cassini en Francia. Para resolver la cuestion era necesario efectuar
mediciones 0 més al norte o més al sur. Las dos opciones fueron tomadas
y se armaron expediciones tanto a Laponia como a la regién equinoccial.

Habia una circunstancia politica que creaba condiciones especiales para
esta tarea. Luego de la agotadora Guerra de Sucesién espanola, la Corona
pasa a manos de un Borbén, pariente del rey francés, con lo cual aumentan
las posibilidades de colaboracién entre Francia y Espana. Se trata de una
expedicién organizada con gran aparato. Se designa a un equipo numero-
so: un total de nueve personas se embarcan hacia Cartagena. La situacién
de la Corona espanola frente a tal expedicién era un poco dificil pues, a
pesar del parentesco de los monarcas, los paises habian acumulado varios
episodios bélicos. El propio La Condamine estuvo en campafia en la guerra
de Francia contra Espafa. Fue alli donde conocié a prisioneros espanoles
que, habiendo estado en América, le dieron informaciones sobre este con-
tinente. Si bien los piratas y corsarios que atormentaban el comercio con
América fueron, fundamentalmente, holandeses e ingleses, los franceses
tuvieron también una participacién en tales hostilidades. La informacién
que los gedgrafos de ese pais pudieran recopilar podria ser usada en contra
de los intereses espanoles.

La expedicién tenfa un apreciable prestigio académico y podia contri-
buir a que Espafia participase en el desarrollo de la ciencia. La solucién por
la cual se opté fue la de incluir dos delegados de la Corona espanola, que
debian aprender de los franceses a la vez que mantener el control sobre sus
actividades. El organizador designa como contraparte de los franceses a dos
marinos espafoles. La edad de ellos (Von Hagen 2008), veintidés y die-
cinueve afios, ya nos indica algo sobre su posicion frente a los académicos
franceses. Jorge Juan y Santecilla, valenciano de nacimiento, muestra una
formacién que en cierta medida lo liga al Medievo; fue caballero de Malta
y pasé parte de su adolescencia en esa isla.’® Antonio de Ulloa tenia la ven-

58 Es cierto que Valencia, en ese entonces, alberga a un relevante movimiento intelectual, el de
los novatores que estdn construyendo la Ilustracién espafola; pero, de todas maneras, esa tradicién no
tiene la fuerza de la intelectualidad parisina (Pimentel 2001).
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taja de haber estado antes en América. Pero evidentemente ninguno de los
dos tenfa una formacién del mismo nivel que el equipo cientifico francés.
Se embarcaron en 1734 para encontrarse con la expedicion francesa en
Cartagena de Indias, en 1735. Luego de algunas dificultades,” cruzan a
Panamd y de alli navegan hacia Guayaquil.

Charles Marie de la Condamine y Pierre Bougue desembarcaron en Ma-
nabi, buscando el sitio en el cual la linea equinoccial recorta el perfil costero.
El resto de la expedicién contintia por mar hasta la ciudad de Guayaquil.
Este desvio los lleva a contactarse con quien, en ese entonces, es el gober-
nador de Esmeraldas, Pedro Vicente Maldonado. Se trata de un sabio. Asi
le reconocen sus compatriotas y, poco a poco, logra también un reconoci-
miento internacional.®’ Surge entonces la pregunta: ;cdmo es que llega a este
estatuto el gobernador de la provincia de Esmeraldas? El contenido de esta
cuestién incluye varias dimensiones implicitas. Una de ellas, si era posible
en estas tierras coloniales y marginales construir una sabiduria que estuvie-
se a un nivel comparable con el de las academias lideres de la Europa de
la Hlustracién. ;Cémo fue posible que en tan alejadas tierras se produjesen
con tanta facilidad estos contactos, cuando en Espana habia sido necesaria
una verdadera guerra entre intelectuales universitarios y tertulianos, entre
médicos latinos y novatores para que se reconociese, por fin, con el cambio
dindstico, un espacio para la investigacién empirica? ;Cémo aparecen en
estas tierras personas dispuestas a participar en la investigacién, sin que se
haya pasado por las batallas de un Caramuel o de un Feijoo para legitimar la
modernidad y la experiencia frente a cldsicos y aristotélicos?

Existen varias estrategias para responder estas preguntas. Una es sefialar
que los debates de Caramuel o Feijoo, en Espana, estaban articulados a lo
que sucedia por estas latitudes; las colonias tenfan conexién con la metré-
poli y entre ellas circulaban libros, ideas, personas. Es asi que tanto un Jor-
ge Juan como un Maldonado pueden ser considerados como productos de
ese dificil proceso de desarrollo de la Ilustracién bajo la Corona espanola.

59 Estas dificultades incluyeron enfermedades, el trayecto de Cartagena a Portobelo, el rio Cha-
gres y, por tltimo, el recorrido en mula hasta Panama.

60 Fue acogido como miembro de la Royal Academy de Londres, y miembro correspondiente
de la academia francesa.

106

El espacio y la ciencia en el periodo colonial

Otra estrategia es que nos detengamos, un poco mds, en la vida de
los personajes que hacen de contacto con los cientificos europeos. Pedro
Vicente Maldonado es un aristécrata de Riobamba, americano de tercera
generacion; su padre era arequipeno, su abuelo, limefno y sus bisabuelos
paternos, de Salvatierra del Tormes (Salamanca). Por linea paterna, sus
abuelos eran caballeros de Alcdntara y su hermano mayor, Ramén, fue el
primer marqués de Lises. Su educacién, como era usual para la aristocra-
cia, estuvo a cargo de los jesuitas, primero en Riobamba y luego en Quito.
Sus estudios incluyeron aritmética, geometria, latin y astronomia. Es de-
cir, un conjunto de elementos lo preparaban para dedicarse a operaciones
matemadticas y geométricas. Pero lo mds valioso fue su actividad previa al
encuentro con los geodésicos franceses: su preocupacién por la geografia,
que ya hemos mencionado (Latorre 2005).

¢Por qué este interés? Herndndez Asensio (2006) senala que esta idea
de un camino directo entre Esmeraldas y Quito tenia cerca de cien afos.
Este viejo planteamiento es retomado porque se sentia una clara necesidad
de buscar alternativas ante una crisis que se estaba iniciando en la Real
Audiencia.

En efecto, América, desde fines del siglo XVII, venia sufriendo signi-
ficativos cambios. Las minas de Potosi habian perdido su productividad,
mientras que la produccién textil estaba en decadencia. Al respecto, Mifio
(2007, 168) documenta una reducciéon del nimero de trabajadores en los
obrajes: de 10 000 a 6000 en ochenta afios. El mismo autor senala que en
esta época se produce un cambio en el tipo de tejidos mds demandados,
pues existié un desplazamiento hacia el algodén. El abastecimiento de
esta materia prima era mds fdcil desde el sur, es decir, el Azuay, que tenia
una red de comunicacién con los cultivos ubicados en los valles del norte
del actual Pert. Era necesario buscar alternativas y estas se referfan tanto
a nuevos productos como a nuevas rutas que permitieran la comercializa-
cién a menores costos. Maldonado, como representante de la élite hacen-
dada, se dedicé a explorar tanto recursos como vias.

El problema de comunicacién experimentado en la Real Audiencia de
Quito no solo se refiere a la dificultad propia de toda la costa Pacifica ame-
ricana (es decir, la necesidad de pasar por el cabo de Hornos o bien hacer
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los complejos trasbordos de Panama). También se refiere a las dificultades
para llegar al mar. En ese entonces se estdn desarrollando alternativas. La
mds usual es la de Cartagena: avanzar por tierra hasta el Magdalena y de
allf tomar el rio hasta el puerto principal para la América espafiola, Carta-
gena. Pero Pedro Vicente Maldonado apuesta a otra alternativa: buscar la
salida hacia Atacames, en el norte de la Costa de lo que hoy es el Ecuador,
ahorrando muchos kilémetros de via terrestre y maritima respecto a la
alternativa por Bodegas y Guayaquil. La via propuesta por Maldonado
significa un total de 1133 kilémetros de recorrido hasta Panamd: 903 por
mar, 105 por via fluvial y 125 a lomo de mula, frente a la tradicional de
270 kilémetros por tierra, 62 por rio, 1468 por mar, un total de 1800
kilémetros. Esto ahorraria, sobre todo, mas de la mitad del camino con
acémilas, la parte mds dificil del trayecto. Si se compara con la ruta que va
por el Magdalena, esta otra implica aproximadamente un recorrido total
bastante similar para llegar no a Panamd, sino a Cartagena en el Addntico.
La diferencia estd en que el recorrido por tierra a lomo de mula era mucho
mayor, pues llegaba a unos 840 kilémetros a los cuales habia que agregar
unos 600 por via fluvial.®" La perspectiva es sobre todo ahorrar recorrido
en mulas, en especial el trayecto por los pdramos que, como varios viajeros
describen, estaba sembrado de los huesos de las acémilas muertas y de cru-
ces que marcaban a los viajeros que habian perecido en el trayecto (Bedoya
1969; Humboldt 1980; Cicala 1994). Con respecto al Callao, si bien la
ruta por el norte es mds larga (1972 kilémetros frente a los 1686 de la
alternativa por Guayaquil), de todas maneras el recorrido a lomo de mula
era menor (125 kilémetros frente a 270).

En cuanto a productos, también hay una busqueda de alternativas fren-
te a la crisis de la minerfa, sobre todo de productos vegetales. En ese enton-
ces ya son significativas las maderas, principalmente para la construccién
naval, pero también muestran importancia la quinina y el cacao.

Pedro Vicente Maldonado fue profesor del Colegio Jesuita de Riobam-
ba, su ciudad natal. Esta orden religiosa jugd un rol importante en la Real
Audiencia de Quito y luego en la Republica del Ecuador. De hecho, la

61 De Panamd a Cartagena era necesario agregar 26 kilémetros en mula, 49 por rio, 49 mds en
canoa por la costa hasta Portobelo, y 539 kilémetros mds por mar.
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Compania de Jesis muestra caracteristicas que la hacen clave para esta
historia. Se trata de una orden cosmopolita. Buena parte de sus sacerdo-
tes fueron reclutados fuera del territorio espanol. Llegaron personas que
habian sido educadas en los ambientes menos controlados por la 16gica
inquisitorial. En concreto, en los conventos de la Compania de Jesus se
encontraban, con frecuencia, sacerdotes de origen alemdn, suizo o de otras
latitudes europeas. El funcionamiento de la Compania es de cardcter pla-
netario. Los padres jesuitas viajan, entran y salen del Imperio espanol. Eso
les da contacto con las nuevas ideas. Mds adn, su misién encarnada en la
Contrarreforma les impone la necesidad, la obligacién de conocer a los
nuevos autores. En muchas ocasiones puede que sea con el exclusivo fin
de combatirlos, pero eso tiene un efecto: necesitan conocerlos. Una mani-
festacién de ello es el papel del jesuita Luis Lozada, quien nuevamente en
Salamanca lanza improperios contra los “fildsofos de capa y espada que se
han introducido en el coto reservado a los venerables tedlogos” (Sinchez
Blanco 1999, 46). No obstante, al mismo tiempo pone en préctica sus
experimentos, lo que supone su difusién. Otro ejemplo es la actividad del
jesuita belga Jean Bolland (Sdnchez Blanco 1999), quien se dedica a ex-
purgar el contenido histérico de las vidas de los santos. Con ello cuestiona
implicitamente leyendas y fébulas que justifican santuarios y privilegios
de los poderosos. Esto muestra el rol bivalente de la orden. Se destaca en
muchas ocasiones porque sus miembros organizan la defensa mds erudita
de la tradicién religiosa, al mismo tiempo que en sus filas se muestran in-
novadores y algunos bastante audaces.®

En América los jesuitas ejecutan un sinntimero de actividades. Las mi-
siones son uno de los ejes centrales. En las de Maynas no encontramos el
éxito rotundo de las guaraniticas, pero se constituyen en el espacio privi-
legiado del encuentro con aquel que no pertenece al orden imperial y se
mantiene al margen del mismo vy, en realidad, de todo orden occidentali-
zado. Se mueven en los limites de la sociedad, pero lo hacen también en el
centro. Educan a las élites, estin en Roma cerca del papa (hasta ese enton-
ces al menos) y desarrollan ademds toda una actividad econdmica a través

62 Este lado “progresista” de los jesuitas se ha expresado, tal vez de manera mds abierta, en las
iglesias latinoamericanas, en especial en la centroamericana.
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de propiedades y haciendas en todos los pisos ecolégicos de los Andes, en
los que llevan a cabo una actividad empresarial vigorosa. Esta incluye desde
la produccién de aguardiente con el trabajo de esclavos, hasta el asesora-
miento a funcionarios reales. Esto da una pista sobre la dimension de su
insercién en la economia y abre una puerta a su rol de carcter conflictivo
en la sociedad.

En efecto, desde el primer momento en que los jesuitas llegan a la Real
Audiencia, en el siglo XVI, enfrentan oposicién. Es necesaria una nego-
ciacién para vencer la resistencia del vicepresidente del cabildo. Si bien
los testimonios de los jesuitas hablan del gran entusiasmo con el cual son
recibidos, no por ello deja de ser cierto que una organizacién tan extensa y
poderosa generard recelos y conflictos (Jouanen 1941).%

De todas maneras, la oposicién serd una constante en la vida de la
Compania. El conjunto de expulsiones e incluso su disolucién son una
manifestacion de la fuerte tensién que la orden vive. En relacién con la
llegada de la mision geodésica, lo que me interesa destacar es que los jesui-
tas, ademds de ser los interlocutores académicos naturales, representan un
punto de vista especifico sobre la vida social de la Colonia: el de un perma-
nente descontento por las costumbres y la moral, de lo cual se quejan cons-
tantemente. Testimonios de los expedicionarios nos ayudan a entender el
conflicto. El primero se refiere al papel del juego denominado el boliche.*
Asi mismo, tenemos las descripciones del “cafiarico”, baile en el cual quien
danzaba debia despojarse progresivamente de todas sus ropas, como corro-
bora Martin Nicoulin quien, a partir de los textos de Magnin, dice:

63 Los jesuitas generan diversos debates. ;Su éxito econdmico se debié al control absoluto de la
mano de obra semiesclavizada o a su capacidad organizativa, e incluso al hecho de que las jornadas
de trabajo en las misiones eran mds cortas (seis horas)? ;Eran odiados por la envidia que su riqueza
despertaba? ;Por su arrogancia ante el mundo sincrético? ;Por los privilegios que se derivaban de su
filiacién papal? Hay dos elementos que conviene tener presente: en las luchas por la sucesién espafola,
apostaron por el bando perdedor; sus estatutos autorizaban cometer pecados cuando se hacia por
orden de un superior. Una ética doble ideal para las conspiraciones (Curia del Propésito General de la
Compaiifa de Jests 1996).

64 En una descripcién algo posterior, de 1743, se cuenta que en Ambato, ciudad ubicada a 120
kilémetros al sur de Quito, sucedié lo siguiente: “Comutinmente sucede en los boliches que la mujer
mis fuerte se rinde, la sefiora mds noble se envilece, la casa mds honesta se deshonra, la criada mds
sujeta se pierde. La negra mds leal se tizna, el nifo mds sencillo se corrompe, el casado mds irreprensible
adultera, el anciano mds juicioso se enloquece” (Cicala 1994, 173).
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Un grand libertinage y régne. Les habitants du Nouveau Monde prati-
quent une morale bien permissive. Sur les flancs du volcan Pichincha les
hommes et les femmes s’aiment en groupe, on I'appelle fandango, ot les
hommes et les filles, aprés s'étre enivrés se dénuent tout enti¢rement et
en la présence des enfants font les actions les plus déshonnétes (Nicoulin

1993, 15).

La descripcién de las practicas que entran en conflicto con la moral catéli-
ca puede multiplicarse. No solamente se trata de acciones poco castas, sino
que en mds de un caso se inician con la participacién de curas y religiosas,
que llegan incluso a ser los organizadores (Juan y Ulloa [1826] 1982, 501).

Tanto Magnin como Cicala, los autores de estos testimonios, son jesui-
tas, lo cual nos muestra que la orden religiosa parece encarnar un celo en
contra de una dindmica social relativamente extendida. El propio de Ulloa,
al describir un capitulo de la orden de los franciscanos, senala que estos
se reunfan provenientes de toda la provincia acudiendo con sus mujeres,
hecho que evidentemente escandalizaba a una parte del edificio moral de
la Iglesia colonial (Juan y Ulloa [1826] 1982).

Esto sucede en la misma ciudad que estd llena de templos, en la que las
procesiones son las festividades mds llamativas y en la cual hay una cons-
tante referencia a la piedad y la devocién. Las discusiones sobre la “ética
en la Real Audiencia” asi como en toda la administracion colonial son un
tema recurrente. De Ulloa indica, en sus textos, que las actividades desho-
nestas son propias de las clases incultas, pero hay otros testimonios que ha-
cen pensar que se trata de una dindmica presente en muchas clases sociales.

Frente a esto surge, con relativa facilidad, una mentalidad algo arro-
gante por parte de quienes no albergan dudas de ser poseedores de la ver-
dadera moral y ética. No solamente se contentan con poseerla, sino que
pretenden forzar a toda la sociedad a someterse a la misma. El terreno para
las tensiones estd abonado.®® Los jesuitas estdn cerca del poder. Gozan de
una situacién especial, puesto que se dedican a tareas que combinan el
trabajo en diversos sectores sociales. Van a las cdrceles, poseen esclavos, se

65 El poder de los jesuitas se refleja arquitectonicamente en Cuzco, donde la Iglesia de la Com-
pafifa compite con la propia catedral, en esplendor y altura, en la plaza principal.
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preocupan por ellos en las ciudades, trabajan con los pobres y dan mucha
atencién a las mujeres, pero también a la élite. Con todo ello representan
no solo a la orden de los poderosos, sino que pretenden entrometerse con
todas las clases sociales. Asi, atropellan las funciones y los territorios que no
pocos intermediarios politicos y religiosos habian consolidado. Por dltimo,
hay que referirse a su actividad econémica. El verdadero complejo de ha-
ciendas e industrias que manejaban, con obrajes y talleres de herreria, los
convertian no solo en rivales econémicos sino en agentes econémicos que
interactuaban con los demds en condiciones de ventaja,* lo que se percibia
como competencia desleal. Esto determiné que los jesuitas se convirtiesen,
con facilidad, en simbolo de una prepotencia elitista o extranjera, lo cual
generd reacciones. Fueron combatidos de diversas maneras. Su compleja
situacién en los juegos de poder en Espafa los llevaria a ser expulsados,
luego disueltos. En el caso del Ecuador, este sentimiento se prolonga a
la Republica durante la cual, a pesar de haber regresado en 1850, son ex-
pulsados nuevamente en el afo 1852, para regresar en 1862, asociados al
Gobierno de Garcia Moreno, con el fin de cumplir tareas a las cuales me
referiré mds adelante.

Si se retoma la arquitectura como testimonio de las dindmicas sociales,
se observa que en Quito la catedral no tiene la magnificencia de la catedral
cuzquena; al contrario, es opaca frente a las dos iglesias mds renombradas,
la Compania de Jests y la iglesia de San Francisco. Tampoco es accidental
que el mayor valor arquitecténico de la catedral sea su pretil, construido
por uno de los tltimos presidentes de la Audiencia, enmarcado en una
dindmica reformista y estatista borbdnica, el barén de Carondelet, al final
del siglo XVIII (Larrea 2007, 57).

La sociedad estd dividida, es cierto: en la religién hay divisiones en el
dmbito de la ideologfa, que no es sino una manifestacién mds de la jerar-
quizacidn que existe en la organizacion social. Se trata, tal como senala de
Ulloa, de una sociedad de estamentos. Estdn los blancos, que no llegan,
segiin el marino espafol, a sumar mds de seis mil personas. Luego, los
mestizos, que sumarfan unas doce mil almas; los indigenas, otro tanto; y

66 Tenfan importantes exoneraciones tributarias.
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un nimero similar a los europeos del grupo formado por negros y diversos
tipos de castas (es decir, mezclas de negros con indios, mestizos o blancos).

Pero hay otro aspecto en el cual los jesuitas representan también un
ejemplo especial, y esta es su inquietud intelectual, que es indispensable
para asumir su funcién en la Contrarreforma. Los sacerdotes de la sotana
negra, como fueron conocidos, se dedican también a recorrer el territorio,
a explorarlo, elaboran mapas y viven la fe en la religién y el progreso. Lo
viven, concretamente, en las acciones para imponer su civilizacién a las
naciones de gentiles, pero también a través de su rol en la sociedad. Es asi
como el repertorio de mapas y descripciones geograficas a cargo de quienes
pertenecen a la orden es abundante.

Ejemplos de esto son la iniciativa del padre Acufna, quien acompana a
Texeira en su viaje de regreso al Brasil por el Amazonas. También las acciones
del padre Richter y de quien luego se encontraria con la misién francesa, el
padre Magnin. Este habia elaborado su propio mapa de las misiones, y en ¢l
encontramos algunos elementos interesantes. En primer lugar, el sacerdote
se ha preocupado de tomar medidas astrondmicas para registrar la latitud de
los diferentes elementos geograficos, que se expresan con exactitud. Llama
la atencién, por el contrario, la inexactitud de las dimensiones en cuanto a
la longitud. En este aspecto, y esto es especialmente relevante para el perfil
costanero, lo que observamos estd claramente deformado. Se debe a que no
existfan instrumentos de relojerfa indispensables para efectuar una buena
determinaci6n astronémica de las longitudes. Los errores fueron corregidos
luego gracias a técnicas mds sofisticadas de medicién del tiempo, y a los tra-
bajos de agrimensura por triangulacién, més detallados y tediosos.

Otro aspecto destacable es que, a pesar del detalle de la cartografia sobre
la regién amazénica y de tratarse de una descripcién bésicamente correcta,
encontramos un enorme vacio en la vertiente del Pacifico. En ella incluso
encontramos rios cuyo curso no tiene continuidad, como el Guayllabam-
ba. Esto es légico dado el objetivo del sacerdote, que es la descripcién de
su misién, pero también lleva a intuir que en el mundo jesuita, la realidad
relevante o priorizada era la linea costera, y el mundo de sus trabajos, las
misiones de Maynas. El mapa de la vertiente del Pacifico recién estaba
siendo elaborado por Pedro Vicente Maldonado.
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Regreso a la misién geodésica. Esta muestra divisiones internas. En el
primer momento hay dos grupos: el principal, que sube al altiplano por
la ruta tradicional de Bodegas (actual Babahoyo), y el de La Condamine,
que sube por la ruta de Pedro Vicente Maldonado con su propio guia y
su propia companifa. A su llegada a Quito, se comienzan a manifestar al-
gunas caracteristicas de lo que serd la relacién entre los metropolitanos y
lo que llamaré la sociedad local. Pero antes de que los académicos llegaran
a Quito, Pedro Vicente Maldonado se tomé el trabajo de ir en busqueda
de La Condamine por el camino entre Manta y Esmeraldas. Este hecho
muestra su interés en el encuentro, habla de una red de informacién a
través de la cual alguien ubicado en Esmeraldas pudo conocer los detalles
y la ruta del francés. Las tnicas fuentes de informacién podian haber sido
o bien personas que recorrian el territorio por tierra desde Manabi a Es-
meraldas o embarcaciones que circulaban de Guayaquil o Manta hacia la
ciudad nortena. Sin adentrarme en los mecanismos por los cuales fluia esa
informacidn, es relevante destacar que Maldonado, como miembro de la
élite, parece tener acceso a datos que le permiten conocer lo que sucede en
un territorio amplio y con poca densidad. Esto es una manifestacién de la
relacién entre poder y territorio.

Cuando los académicos llegan a la ciudad son alojados en el Palacio de
la Real Audiencia. Enseguida, son visitados y homenajeados por todas las
autoridades, eclesidsticas, civiles y de todo orden. La serie de ceremonias
parece ser motivo de una especial fiesta que incluye bailes en los cuales
los franceses se destacaron en ensefar a las seforitas quitenas los tltimos
pasos del cuplé (Von Hagen 2008, 59). Esta luna de miel duraria poco. Es
necesario comenzar el trabajo, y si bien el paisaje montafioso ofrece ven-
tajas para ejercicios de triangulacién por la amplitud de la vista, presenta
dificultades para establecer una linea base, es decir, una distancia medida
fisicamente. La tarea fue iniciada en la llanura de Yaruqui, el mismo sitio
en el cual actualmente funciona el nuevo aeropuerto de Quito.”” Cuan-
do esto sucede, uno de los académicos enferma. Se trata de Couplet, que
aparentemente habia contraido malaria. Seniergues, el médico de la expe-

67 Lamentablemente, en esta construccién se ha destruido uno de los restos ya reconstruidos de
esta linea base.
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dicién, intenta curarlo con sangrias, al estilo del siglo XVII. Sus esfuerzos
son vanos y este es el primer académico en morir en su misién. Resulta
irénico que este fallecimiento se produjese justamente en las tierras en las
cuales se utilizaba ancestralmente la cascarilla, o quinina, para tratar esta y
otras enfermedades. Me pregunto cudl habria sido el resultado si se hubiese
recurrido a las pricticas médicas locales que ya se habian extendido en ese
entonces, y que incluso habian sido llevadas a Roma en 1631 por el jesuita
Alonso Messia Venegas (Ortiz Crespo 2002; Von Hagen 2008).

No poder acceder a la informacién médica de curanderos y de los
propios jesuitas representantes de la légica y cultura europea, ademds del
dramidtico desenlace que aqui describo, apunta a otro aspecto de la rela-
cién entre los académicos europeos y la sociedad de la Real Audiencia. A
partir de cierto momento comienzan a producirse “malentendidos” entre
los cientificos y la sociedad colonial. El primero lo describe de Ulloa: la
sociedad local no podia entender qué estaban haciendo estos personajes en
estos territorios.

Otros atribuyen todo lo que hacemos al hecho que nos esforzamos por
descubrir algunos minerales ricos o algin tesoro enterrado; cuando les
decimos el motivo real de la expedicién, les produce una gran sorpresa.
Su ignorancia sobre la importancia de lo que hacemos no les permite dar
crédito a nuestras afirmaciones (Ulloa citado por Von Hagen 2008, 68).

Las primeras cartas del malentendido estdn lanzadas. Estos extranjeros,
“gringos”, dirfamos hoy dia, se traen algo entre manos, nos van a quitar
algo. ;Cémo los controlamos? Esta es una dimensién de los malentendi-
dos. Pero hay otras. Se hacen evidentes, también, problemas de jerarquias y
de protocolo. El presidente de la Real Audiencia que los recibié sentia en-
tusiasmo por esta conexién con el mundo europeo. Pero le dejé el puesto a
otro personaje, José Araujo y Rio, quien desconfié de los expedicionarios.
Estaba seguro de que su misién era desenterrar algin tesoro, y no solo eso,
sino que se sintié profundamente ofendido cuando de Ulloa no le rindié
la pleitesia que él consideraba obligatoria. Es el mismo cédigo de prece-
dencias y de honores en medio del conflicto entre la universidad jesuita y
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la dominica. El mundo colonial es el mundo de jerarquias defendidas al
extremo. Estos personajes con pasaportes reales y todo lo demids lo estdn
alterando. El nuevo presidente de la Real Audiencia amenaza con detener
al autor del desacato, es decir a de Ulloa. Ante esta situacion, Jorge Juan
y La Condamine viajan a Lima, el primero para pedir ante el virrey 6rde-
nes que, de acuerdo con el pasaporte y la autorizacién real, permitieran la
continuacién de los trabajos; el segundo, para arreglar temas financieros
causados por la prolongacién de la expedicién, y el consumo excesivo del
presupuesto inicial.

Esto permite a La Condamine conocer mds el virreinato y resolver los
problemas practicos, por lo que la tarea prosigue. Sin embargo, poco antes
de que su triangulacién termine, se producen otros acontecimientos. Uno
de ellos es que llegan las cartas de la Academia de Ciencias de Paris infor-
mando del éxito de la misién a Laponia. Maupertius fue el primero en
probar el achatamiento de la Tierra en los polos. Esto causa cierta decep-
cidén, pero los expedicionarios deciden proseguir con su tarea, y para ello
avanzan hacia el sur y llegan a Cuenca. Aqui las tensiones adquieren un ca-
rdcter diferente. En esta ciudad, el doctor Seniergues entra en contacto con
una familia aristocrdtica, la familia Quesada, la cual estaba en un conflicto
de honor con la familia del alcalde. Se suceden reclamos. A Seniergues se
le atribuyen lazos afectivos con una de las hijas de la familia Quesada. Las
tensiones crecen. Se recurre al desafio a duelo, pero la evolucién de los
hechos opta por caminos imprevistos. En una corrida de toros, la masa de
espectadores, manipulada tal vez por el bando contrario, toma parte en
una confrontacién, se lanza contra Seniergues y lo asesina.

No puedo decir nada sobre lo que sucedia entre el médico y la seforita
Quesada, pero si es evidente el malentendido entre la sociedad cuencana y
el sabio francés. Aparentemente, el francés entiende el problema como un
asunto de hidalgufa y de honor. Su rival sabe que es determinante la poli-
tica, que existe una lucha por la legitimidad y que eso se resuelve a nivel de
jerarquias. Para ello lo central es la capacidad y los mecanismos para mo-
vilizar a personas por su causa. Gana el segundo, muere el primero. Pero
esto no solo se ubica en el terreno de lo personal. Hubo sermones, arengas,
intervinieron los jesuitas como mediadores. El resultado final es un recha-
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zo concluyente a la intervencién extranjera en las redes de legitimidad en
el territorio cuencano. Poco después de que esto sucediese, los miembros
espanoles de la misién son llamados con urgencia a Lima. Ha estallado
la guerra con Inglaterra y se conoce de dos flotas britdnicas que estdn en
marcha para atacar América. Una de ellas, al mando del almirante Anson,
avanza hacia el Pacifico. Su objetivo era atacar Panami, lo cual combinado
con el ataque del almirante Vernon a Cartagena, debia dar a Gran Bretana
el control de la entrada a Sudamérica. Muchos factores intervienen en el
curso de la guerra. Al inicio la suerte estd del lado britdnico, pues la flota
espanola enviada a defender el Pacifico fue destruida por tormentas en el
Cabo de Hornos. La flota britdnica sale mejor parada, pero no inmune,
debe detenerse a reparar naves en la isla Juan Ferndndez.

El ataque inicial de Vernon a Portobelo es un éxito. La flota de 185
barcos se dirige para asestar el golpe final a la soberbia imperial espafiola.
Atacan Cartagena. La superioridad naval y numérica de los britdnicos les
garantizaba el éxito. Se mandaron a hacer las medallas correspondientes
para celebrar la victoria que nunca llegd. Los hechos que acontecieron en
esa ciudad durante los cincuenta y seis dias de asedio han sido relatados
de manera novelada por el escritor colombiano Pablo Victoria (2008). El
autor describe cémo se combina una brillante direccién del comandante
espafiol don Blas Lezo quien, a pesar de que ya habia perdido un ojo, una
pierna y una mano en previos combates con los britdnicos, logra organizar
una resistencia heroica. A esto se suma una epidemia en los campamentos
de los sitiadores; les causa mds bajas que a los espanoles y los obliga a reti-
rarse. La epidemia de todas maneras se cobra también la vida del coman-
dante espanol, quien muere en cama pocos dias después de su histérica
victoria. De Ulloa y Juan deben organizar las defensas frente a posibles
ataques de la flota de Anson contra Lima o Guayaquil. Ninguno de estos
se produce. Anson se contenta con atacar Paita y Acapulco, donde logra
capturar apreciables botines. El Imperio espanol tendria que esperar mu-
chas décadas antes de desmoronarse.

Lo relevante aqui es que dichos acontecimientos mantienen a de Ulloa
y Juan fuera de Quito durante varios meses, en los cuales La Condamine
inicia la construcciéon de dos pirdmides, monumento y testimonio de los
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trabajos emprendidos por la misién. Esto dard lugar a otro incidente. Las
placas colocadas en las pirdmides no mencionaron a los marinos espanoles,
incluso el monumento estuvo coronado por una flor de lis, el emblema de
la monarquia francesa. Esto fue percibido como una ofensa a los espanoles
y a su rey. Se inicia entonces una batalla legal en la cual se enfrentan los
miembros de la misma expedicién. Las autoridades de la Audiencia bus-
caron una solucién intermedia: agregar los nombres de los espafioles. Pero
esta salida no parecié satisfactoria en Espafna, donde se ordené destruir las
pirdmides. Una apelacién concedida a favor de La Condamine no llegé a
tiempo para salvar los monumentos.

En este incidente se evidencian varios hechos. Por una parte, existe una
estrategia politica. La Condamine aprovecha una tensién entre las autori-
dades y los enviados reales. De Ulloa y Juan son criticos de la realidad de la
Audiencia, como queda patente en sus textos posteriores. Pero es también
claro que su reclamo es a nombre del principio de autoridad que ellos re-
presentaban como enviados del rey. Las autoridades coloniales responden
débilmente. Tanto es asi que luego se ordena una respuesta mds radical. Sin
embargo, se debe anotar que, por este incidente, los dos marinos espafioles
no dejardn de mantener contacto e incluso llegardn a ser parte de la Royal
Académie des Sciences de Paris. Veremos luego algunos significados de esto.

Pero hubo otros acontecimientos de la misién cientifica. Jossieu queda
traumatizado cuando sus sirvientes cometen errores que destruyen sus co-
lecciones botdnicas, producto de afios de trabajo; segin Von Hagen (2008,
81), el cientifico pierde la razén. Otras versiones describen, en cambio, que
Jossieu permanece en América dedicado a la medicina, dirige las medidas
contra una epidemia de sarampién en Quito, visita Chacras, Lima, y pier-
de nuevamente sus colecciones botdnicas. Lo cierto es que regresé a Paris
sin mayor entusiasmo y casi no salia de su casa.

Por su parte, monsieur Godin de Odonais se enamora de una mucha-
cha: Isabel Grandmaizon. Se casan y de este matrimonio surgen diversas
consecuencias. Al regreso de la fiesta celebrada en Riobamba, Morainville,
el dibujante naval, sufre un accidente en un andamio armado alrededor de
la iglesia de Cicalpa que estd bajo construccién; debido a ello, fallece. Pero
tal vez la consecuencia més conocida de este matrimonio es la aventura en
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la cual se verd involucrada la sefiora de Godin. Resulta que el mds famoso
de los académicos, La Condamine, toma contacto con los jesuitas y des-
cubre los textos y el mapa del padre Fritz sobre el Amazonas. El descubri-
miento le inspira el deseo de conocer y explorar esta cuenca. Comparte la
idea con sus amigos Godin des Odonais y Pedro Vicente Maldonado. Se
inicia asi la parte tal vez mds conocida y, desde cierto punto de vista, mds
productiva de la expedicién. Maldonado parte por el rio Pastaza; La Con-
damine lo hace por el Zamora. Se encuentran en Borja, en donde se topan
con el padre Magnin. Reciben su mapa, recolectan caucho, quina y curare,
siguen avanzando hasta Pard y luego a la Guayana Francesa. Godin decide
quedarse: su deseo era hacer el mismo viaje, pero deseaba hacerlo con su
mujer. Espera un poco para preparar, adecuadamente, el viaje y luego los
acontecimientos evolucionan hacia una verdadera novela en la que pierden
la vida muchas personas.

Godin des Odonais efecttia el viaje poco después, pero lo hace solo
porque se proponia verificar el camino que su mujer debia realizar. Llega
a Cayena y busca por todos los medios que se ponga a sus 6rdenes una
galera, pues para remontar el rio eran necesarios remadores. Elabora pla-
nes, propone un complot para que Francia se aduene de todo el Amazonas
(habia perdido el Mississippi) y poco a poco pasa el tiempo. Cuando se
han cumplido los quince anos de espera, el Gobierno portugués accede a
la peticién de Godin, quien se habia servido de todos los intermediarios
posibles. Pero entonces, temiendo una trampa por sus propios complots,
posterga el viaje.

Luego de veinte anos, un mensaje suyo llega a Riobamba. Su mujer
emprende el viaje, pero lleva consigo, sin saberlo una epidemia. Llega a
Andoas, pero la enfermedad va diezmando a su grupo y a las poblaciones
que los habian alojado. Ella estd inconsciente en la selva; es dada por muer-
ta. Unos indigenas la recogen y la entregan delirando en una misién. Poco
a poco se recupera, y logra hacer el viaje hasta Cayena. Se demora mds de
veinte afios en reunirse con su marido, puesto que pusieron su vida en que
el reencuentro tenfa que ser por el Amazonas. En el esfuerzo, varias galeras
subieron y bajaron el rio; de sus veinte acompanantes en el viaje sobrevivid
uno solo, y ademds las poblaciones por las que pasé quedaron diezmadas.
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Antes de terminar con la historia de esta expedicién, con sus dimensio-
nes trdgicas, afiado una nota mds feliz. Pedro Vicente Maldonado, quien
regres6 a Europa con La Condamine, tuvo un rdpido éxito en los medios
europeos. Es recibido por Felipe V de Espafa y nombrado gentilhombre
de Cdmara. Es recibido también en la Royal Académie des Sciences como
su primer miembro sudamericano. Y luego de visitar Holanda es nom-
brado miembro de la Royal Society de Londres. Pero aqui llega a su fin la
felicidad puesto que una enfermedad lo sorprende y termina con su vida
antes de que pueda asumir esta dignidad.

Con esto pongo fin a los dramas humanos de la expedicién francesa,
pero esto no significa que hayan finalizado las implicaciones que el proce-
so tuvo. Existen otras dimensiones destacables. La primera es la trascen-
dencia que, en términos de la botdnica econémica, tuvo la expedicién.
La Condamine, gracias a sus viajes por Esmeraldas, quedé fascinado con
el caucho. Aproveché la tecnologia que ya se usaba artesanalmente para
impermeabilizar las maletas de sus equipos cientificos. Luego, en su viaje
por el Amazonas, recogié muestras del ldtex, en realidad la segunda planta
que La Condamine llevé a Europa. También se preocupé de las variedades
de la cascarilla y llevé consigo muestras para analizarlas. Esto es algo que
también hicieron sus colegas médicos, por ejemplo, Jossieu. El uso del
caucho deberd esperar a que se desarrollen otros procesos para aplicarlo
masivamente a la impermeabilizacién, empaques, correas de trasmision y
luego aislantes eléctricos, entre otros fines.

Con esta descripcién de la expedicién, intentaré hacer un balance de
sus logros. ;Qué obtienen las diferentes partes? ;Qué gana la Real Audien-
cia? ;Y la monarquia espanola? ;Los intereses franceses? Y si algin sentido
tiene, ;qué gana la ciencia, en general? Para hacer un balance justo, lo 16gi-
co serfa indagar sobre los costos. ;Qué pagd cada quién?

Para Francia el viaje fue un éxito, algo costoso, pero un éxito. Entre
los costos, los mds fuertes fueron las pérdidas de vidas, puesto que tres
de sus enviados murieron debido a una enfermedad, un accidente y un
homicidio. Otro, que decidié casarse con una americana, también murié
en un accidente. Pero a estos miembros que perdi6 tal vez los gané en
otro dmbito, pues incorporé a Maldonado, a Jorge Juan y al padre Juan
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Magnin. Gané en conocimientos sobre el caucho y la quinina, una carta
determinante en el mundo comercial. A pesar de estos avances, Francia no
conquistd todavia (lo harfan bastante después los ingleses y holandeses) la
capacidad de usar y producir el caucho y la quinina. Tuvo otras ganancias
en el terreno no cientifico, pues el drama de la familia Godin fue, durante
un tiempo, el referente de historias romdnticas. La epopeya de la sefiora
Isabel Grandmaizon de Godin se convierte en un simbolo de una sensibi-
lidad heroica con acento melodramitico.

:Cudnto gand la ciencia? Su rol en determinar la forma de la Tierra fue
solo una confirmacién del trabajo realizado en Laponia. Pero el conoci-
miento de la Amazonia, de las plantas, fue una ventana que se abrié y una
confirmacién del rol metropolitano en cuanto a la obligacién y el derecho
a conocer el mundo entero. Se consolida y da forma a la “expedicién cien-
tifica”. Los roles diferenciados entre los paises cultos y civilizados y frente a
los periféricos o colonias comienzan a armarse.

Creo que el avance cientifico concreto estuvo limitado por el hecho
de que Europa atin no disponia de ciertos instrumentos bdsicos para po-
der procesar, cientificamente, esta relacién asimétrica con las colonias. Por
ejemplo, ni el caucho ni la quina llevan el nombre cientifico dado en esta
expedicién. Esto se explica porque el método, el pardmetro para la des-
cripcidn botdnica, recién estaba siendo montado. El sistema linneano de
clasificacién de plantas y seres vivos fue publicado mientras los expedi-
cionarios se debatian en su esfuerzo geométrico. Europa atin no contaba
con la nomeclatura binaria de Lineo. De todas maneras hay otros avances,
entre ellos el “descubrimiento” del platino.®®

¢Cudnto gané Espana? Indudablemente, se le generaron algunos pro-
blemas. Debié dedicar mucho tiempo a los juicios para adecuar los textos
de las pirdmides (que fueron reconstruidas), a las rivalidades entre acadé-
micos y autoridades, y a intentar aclarar los acontecimientos de la muerte
de Seniergues. Pero eso tal vez corresponderia mds bien al balance de la
administracién colonial. El logro ibérico mds relevante estuvo en otros dos
terrenos. El primero es que conté con un reporte agudo, aparentemente

68 “Descubrimiento” en cuanto incorporarlo dentro del sistema de referencia cientifico europeo,
u i i .
uesto que ya era conocido y usado por los americanos
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desinteresado. Conté con una alarma sobre lo que sucedia en sus colonias.
¢Cudl es el verdadero valor de las Noticias secretas de Ulloa y Juan? Es dificil
decirlo, sobre todo porque aparentemente no fueron muy adecuadamente
aprovechadas. Pero Espafia gané también en otros planos. Es relevante el
rol que sus participantes tuvieron luego en otros acontecimientos, como
la racionalizacién de las minas de mercurio en Huancavelica. Pero lo mds
relevante es el papel de los dos comisionados en la organizacién de socie-
dades cientificas en Espafa y su aporte a la modernizaciéon de la marina
espafiola. Una cosecha nada despreciable.

;Qué pasa en el dmbito de la Real Audiencia o, en general, en el dmbito
de la administracién colonial? Los efectos son diversos. En el plano mds
general estd la discusion sobre si podemos hablar de que se perdié a uno de
los intelectuales mds destacados. Pedro Vicente Maldonado dejé América
y nunca regresé. El explorador, que impulsaba caminos, hacia observa-
ciones y educaba, tom¢ otra direcciéon que le llevd a Europa, en donde su
presencia ayudé a construir, en alguna medida, el cardcter cosmopolita de
la Académie Royale des Sciences.

Pero también puede caber la lectura inversa: la Real Audiencia gané un
académico. Si no hubiese sido por esta expedicién, Maldonado probable-
mente habria pasado el resto de su vida intentando indtilmente convencer
alas autoridades coloniales del camino a Esmeraldas, o tal vez de algtin otro
camino hacia Manabi o, por qué no, hacia el Oriente. Es probable ademds
que sin este viaje su figura hubiera pasado olvidada. Tal vez hoy dia ni si-
quiera tendriamos registro de sus sugerencias viales. Esto nos puede hacer
pensar que el costo en vidas, para la Real Audiencia, fue incluso menor que
para los franceses, pues mientras estos perdieron a tres expedicionarios, los
criollos parecen haber perdido solo uno. Este cdlculo también es relativo,
pues si se van a contabilizar las actividades posteriores, esta misién o, mds
bien dicho, su derivacién final, el viaje por el Amazonas y especialmente la
epopeya de Madame Godin, significé muchas muertes mds: muchas en la
familia Grandmaizon, ademds de poblados enteros en la Amazonia.

Pero esto es también parcial. Tal vez Jussieu, en su practica de la medi-
cina, salvd otras vidas vy, si se quiere ser equilibrado, se debe reconocer el
aporte francés en otros campos. Por ejemplo el trabajo en construcciones,
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como el templo de El Quinche y el de Cicalpa, disenados por los france-
ses. Seguramente el otro Godin, en su rol de profesor en la Universidad
de Lima, efectud aportes a la formacién y desarrollo intelectual de la élite
criolla; tal vez lo hicieron todos en sus conversaciones, en las tertulias.

No es este un dmbito en el cual sea posible efectuar un balance. Lo que
queda claro es que las condiciones institucionales en las cuales se desarrolla
la misién hacen que sus frutos para la Colonia sean mucho menos visibles.
A pesar de los efectos particulares que la presencia de cada persona puede
haber tenido, no se encuentra un desarrollo institucional. La posibilidad
del desarrollo de una ciencia no parece haberse consolidado. Esto, en cam-
bio, y en diversa medida, si sucedi6 en Francia y en Espana.

Sefalo algunos elementos adicionales. La delegacién francesa estd atra-
vesada por rivalidades propias de un grupo diverso de personas, agudizadas
por las caracteristicas de los medios académicos: niveles altos de autoes-
tima, incluso alteraciones de la personalidad, que llevan a diversos tipos
de comportamientos “especiales”. Un ejemplo de esto es la obsesién de
Godin por qué su mujer viaje por el Amazonas.” Incluso estd el juicio
entre La Condamine y de Ulloa, que fue duro y determiné que, en la Real
Audiencia, se destruyeran las senales fisicas de la expedicién. Pero todo ello
no impidié que se estableciera una clara colaboracién entre la academia
francesa y los proyectos cientificos espanoles. En América los conflictos
parecen tener otro cardcter. Se llega al asesinato en el caso de Seniergues,
pero sobre todo se prolonga en los juicios, se incide en la desconfianza en-
tre la autoridad espafola y la colonial, y no vemos que se hayan cosechado
mayormente los frutos de la expedicién.”

La expedicién llegé a su fin y los procesos que describi continuaron.
Las contribuciones de los cientificos florecieron por toda Europa, y ya de

69 La ruta normal de viaje podria haber sido por tierra hasta el Magdalena, luego por rio hasta
Cartagena y de allf se embarcarfa. La alternativa era Guayaquil, Panamd, Portobelo y Cartagena. Cual-
quiera de esas opciones hubiera permitido que la pareja se reuniese en un maximo de un ano. ;Por qué
optaron por esta alternativa que los separé casi veinte?

70 Un solo elemento adicional senalaré. Esta expedicién es determinante para la Real Audiencia
por un factor al cual regresaré posteriormente, y es que en cierto sentido serd el que dé el nombre al
Estado que surgird en este territorio. Pero para abordar el tema debo esperar que se produzcan los
acontecimientos de la Independencia.
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una manera significativa comenzaron a verse aportes norteamericanos. El
proceso que se desarrolla entonces puede ser descrito de varias maneras.
Propondria dos movimientos que se van combinando. Por una parte, se
desarrolla una aproximacidn clasificatoria de los fenémenos antes de poder
explicarlos, lo cual facilita el debate sobre las explicaciones que compiten
para dar cuenta de los hechos relevantes en ese dominio especifico. Luego
vienen las explicaciones, que se enmarcan en alguna de las escuelas pre-
viamente propuestas. Posteriormente, las mds fértiles de esas propuestas
entran en debate con otras perspectivas y van decantando su supremacia,
muchas veces a través de un proceso de mejor definicién o de traslado de
algunas objeciones a terrenos de “lo que queda por explicar”.”!

Pero también en el terreno de la politica se van a producir cambios. En
América es fundamental lo que se ha llamado el siglo de las sublevaciones
indigenas. En Europa, en cambio, tendremos revoluciones politicas y, so-
bre todo, el siglo que vio desarrollarse la tecnologia del vapor. A nivel de
la ciencia, este siglo de la Ilustracion es el siglo en el que se establecen las
grandes bases de dos ciencias fundamentales para nuestro tema: la quimi-
ca, con los aportes de Lavoisier, y la biologia centrada en los desarrollos del
Jardin du Roi.

Entre los acontecimientos mds destacables en la América colonial es-
tdn la proliferacién de sublevaciones indigenas durante este periodo y la
situacién de los funcionarios y los criollos debido a las necesidades de la
Corona. Varios estudios se han dedicado a los levantamientos de esta épo-
ca; para Ecuador ya mencioné los trabajos de Albornoz (1976) y Moreno
Yénez (1977). Sus autores hacen evidente el peso muy fuerte de los tribu-
tos, pero se trata de algo complejo. Existen cuatro lgicas en este proceso.
Por una parte, la Corona, durante las reformas borbdnicas, intentaba so-
bre todo recuperar su capacidad de extraer excedentes, pues tenfa muchos
apremios. En efecto, los siglos XVII y XVIII fueron de intensa disputa por
la hegemonia europea. Las guerras se sucedfan una tras otra. La Corona
espafiola habia logrado funcionar como la gran potencia endeudada y en

71 Conviene sefialar la objecién que se le hizo a la teorfa newtoniana, que implicaba accién a
distancia para dar cuenta de la gravedad. Esta objecién no fue resuelta. Adn no ha sido resuelta, pero
se ha verificado la enorme utilidad de Newton a pesar de ello.
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quiebra, pero eso era cada vez mids dificil. Se necesitaba dinero y para obte-
nerlo parecia conveniente recaudarlo; en la medida que la produccién mi-
nera estaba en crisis, era necesario volverse hacia otras fuentes de ingresos.
El tributo indigena era una de ellas. En este campo las dificultades radica-
ban en la compleja red de exenciones tributarias y el ya anotado proceso
de forasterizacion,”* es decir, el abandono de las comunidades, con lo cual
recafa en un nimero menor de personas toda la carga tributaria de una co-
munidad. La distincién para pagar o no tributo era étnicoracial. Por ello, la
clasificacién de unas personas era motivo de muchos conflictos, pero sobre
todo de complejas maniobras por las cuales no solo las personas buscaban
librarse del tributo, sino también jugar con el tributo de otros. Los indige-
nas que entraban al servicio de criollos dejaban de ser tributarios: por esta
raz6n, acudir al servicio de alglin poderoso resultaba atractivo (Fontana y
Delgado 2002; Cavieres 2007).

Lo mismo se repetia en la produccién agraria. Sin embargo, todas las
grandes dindmicas de produccién orientadas hacia Potosi estaban en crisis.
La tendencia general fue la de desmonetarizar la economia, pero esto en-
traba en fuerte conflicto con las necesidades reales de recaudar mds dinero.
Los funcionarios del aparato estatal tenfan dos amos a los cuales servir: el
rey, y sus propios intereses; es decir, cémo obtener la mayor participacién
posible de los recursos que debian ir al rey. En general, para hacerlo tenian
dos caminos. Podian tratar de obtener mayores y mejores concesiones de la
autoridad, pero este era un camino saturado, no solo porque habia cientos
de solicitudes, sino ademds porque el rey no disponia de tanto dinero para
repartir. Obtener una renta real era un trabajo que podria llevar mds de
diez afos; llegar a cobrarla podia demandar atin més tiempo. El segundo
camino era el de sobrepasar la tasa legal sobre los tributarios. Cobrar once
donde se debia cobrar diez, de manera que ademds de las dos décimas que
correspondian al funcionario o cobrador, este podria tener una adicional,
es decir, un cincuenta por ciento mds de ingresos. Esto era una tentacién
para muchos funcionarios pero, en definitiva, significaba aumentar, ain

72 Dado que el tributo era pagado a través de la comuna, huir de la comuna permitia huir
del tributo; se cred, asi, un segmento poblacional indigena desarraigado de sus instituciones, que no
g P! g g q
pagaba tributo.
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mis, la presién sobre la poblacién tributaria. Un segundo conflicto era el
que giraba en torno al control de la mano de obra. El Estado se interesaba
en canalizarla hacia las minas y hacia las actividades de la Corona. Los
criollos, por el contrario, deseaban retenerla en sus propias actividades.
Un tercer espacio de conflictividad es el comercial. ;Cémo organizarlo?
:Cémo cobrar tributos? ;Qué sistema de vias desarrollar? ;Cémo regular y
proteger la navegacién? En esta materia no aparecen enfrentados el Estado
y los comerciantes, sino que compiten un sinniimero de intereses de los
diferentes grupos comerciales (consulados). En este tema se involucran ri-
validades regionales, por ejemplo, entre Lima y Buenos Aires por el control
de los accesos hacia Chacras. En el caso de la Real Audiencia de Quito, la
obligacién de comerciar a través del Callao para luego regresar a Panamd co-
loca a los comerciantes guayaquilefios en una tensién con los de Callao, que
les son indispensables para acceder a capitales y a las redes de distribucién.

Debates de la Ilustracién y América

Pero veamos qué estaban haciendo en el terreno intelectual los jesuitas en
América, concretamente en la Real Audiencia de Quito. Este tema se rela-
ciona con un componente de la discusién académica que se llevaba a cabo a
mediados del siglo XVIII en Europa. El aparato cientifico que se estaba desa-
rrollando necesitaba replantearse varios problemas que habian sido, aparen-
temente, resueltos con anterioridad. La ciencia en desarrollo, que disponia
de nuevos sistemas de clasificacién y que debia, ademds, abordar problemas
como los referidos a la antigiiedad del poblamiento de América e incluso
la antigiiedad de la Tierra en su conjunto, hace resurgir algunos viejos pro-
blemas. ;Qué lugar ocupan los americanos en la “jerarquia humana”? ;Qué
papel desempefia en la calidad de los hombres su medio geografico?

Los argumentos van en dos sentidos. Se discute nuevamente la plena
humanidad de los indigenas americanos y se discute también sobre la ca-
pacidad del medio americano para sustentar grandes civilizaciones. A este
respecto, Marisa Gonzdlez Montero presenta, en su texto La llustracion y el
hombre americano (1992), un anilisis de los debates que en Europa surgian
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sobre estos temas, asi como también de las respuestas que algunos ameri-
canos dieron. Ciertos aspectos de estas discusiones me parecen destacables,
por ejemplo, que los principales autores del debate son jesuitas, muchos
de ellos americanos. Tenemos el perfil destacado del padre Francisco Xa-
vier Clavijero, pero también de un jesuita chileno, el abate Juan Ignacio
Molina y, para nuestro caso, merece subrayar el del padre Juan de Velasco.
Por otra parte, Antonio Alzate, sin ser jesuita, participa de este esfuerzo
intelectual. La mayor parte de sus textos son escritos y publicados fuera de
América, generalmente en Italia, y esto porque buena parte del trabajo se
realiza después de que los jesuitas fueran expulsados.

En segundo término, todo este debate, en el que intervienen no solo
americanistas sino “antiamericanistas” como Corneille de Paw, el inglés Ro-
bertson o el espanol Comilla, deja la impresién de un regreso al pasado. Se
hace necesario redefinir, discutir nuevamente cudles son las caracteristicas
de los americanos, e incorporarlos con nuevos argumentos al edificio cien-
tifico que se estd construyendo. Segtn la explicacién del siglo XV, los ame-
ricanos eran plenamente humanos, pero carecian del efecto civilizador de la
religion cristiana. Esta visién es reemplazada por otra en la cual la superiori-
dad europea ya no estaba dada por su religién, sino que inclufa una dimen-
sion racial. Parece corresponder a una nueva construccién de la hegemonia
europea mundial. Los europeos son los portadores del progreso y esto es lo
que les da legitimidad, como seres superiores, a dominar el mundo.

Esta nueva version de la superioridad europea ofrece muchos matices.
No solamente estdn las versiones estrictamente geogréficas o las raciales:
es relevante también otra que se fundamenta en la superioridad ética del
sistema que los europeos estaban creando. Me refiero a la paradoja de Loc-
ke, tal como lo sefiala Hinkelammert (2002). El mundo europeo crea los
derechos humanos y, en su defensa, se considera el derecho de excluir de
ellos a todos los que no los comparten. Para ser mds explicito, a todos los
que no los comparten en la versién y la forma europeas.

Frente a esta realidad, la intervencién de los discipulos de san Ignacio
muestra un cambio. En efecto, ya mencioné cémo muchos de los jesuitas
extranjeros son unos criticos muy fuertes de la sociedad americana, y de la
quitefia de manera mds concreta. Su critica, claro estd, es de un tipo dife-

127



Parte 1

rente. No se refiere al clima ni a la constitucién de sus habitantes: es una
critica moral que busca una reconstruccién ética. Bajo esta misma 6ptica
encontramos a los espanoles Juan y de Ulloa. Ellos son criticos claramente
politicos. Denuncian la no correspondencia de la realidad con el modelo
social reconocido, critican a la administracién, a las autoridades.

En otra perspectiva, que ya no es un debate, tendremos a numerosos je-
suitas que se lanzan a una tarea intelectual distinta, la de elaborar los mapas
de las regiones que ellos pretenden evangelizar y, en ese sentido, otorgan
un tratamiento especial a sus misiones. Se trata, en este caso, sobre todo de
jesuitas del centro de Europa: alemanes y suizos. Son diversas generaciones
que tienen expresiones destacadas en los padres Fritz y Magnin.

El caso del padre Magnin muestra otras aristas. Estd su vinculo con
La Condamine, que lo llevard a ser incluido en la Académie des Sciences
de Paris. Tan significativo como esto es su trabajo de reflexién filoséfica
titulado Descartes reformado, escrito a mediados del siglo XVIII. El propio
titulo indica la preocupacién del autor: plantea una concepcidn cientifica
basada en reformas al pensamiento de Descartes. Su esperanza es que las
ideas cartesianas sean aceptables para el catolicismo.

El trabajo de Magnin no fue publicado mientras vivi6. Sin embargo, se
hicieron varias copias y la obra fue conocida en Quito. El autor fue profe-
sor de la Universidad de San Gregorio Magno en esta ciudad, y particip6
en la formacién de otros sacerdotes. En este trabajo docente, formé parte
de una cadena en la que varios jesuitas impulsaron la difusién de las ideas
cartesianas: Tomds Nieto Polo (payanés), Esteban Ferriol (panameno),
Juan Hospital (cataldn) y Juan Bautista Aguirre (guayaquilefio) (Paladines
Escudero 2009).

El impacto académico de los jesuitas también se revela en su produc-
cién desde el destierro. Mientras estaban en las tierras americanas, su tra-
bajo que es multifacético incluye un debate, una critica ética y ese esfuerzo
sistemdtico por participar en la Ilustracién europea. Cuando son expul-
sados, sus esfuerzos adquieren otro cardcter: son quienes se enfrentan al
antiamericanismo de autores europeos.

Pero los jesuitas que escriben desde Rdvena ya no estdn inmersos en la
dindmica social americana. Se sienten parte de ella, la defienden y argu-
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mentan, pero lo hacen desde un destierro que reduce su papel en lo que en
América estd sucediendo. Sin embargo, no debemos pensar que se trata de
personas dedicadas por entero al trabajo cientifico. Uno de los personajes
mds significativos de esta secuencia es Juan Bautista Aguirre, famoso por su
curso de Fisica, en el cual incorpora el heliocentrismo. Pero se dedica con
igual o mayor esfuerzo a la poesia en latin, mostrando, con ello, que este
mundo intelectual que estd viviendo un encuentro con la Ilustracién nun-
ca dejé su preocupacién por el mundo de los clésicos. Esto lo volveremos
a encontrar en el siglo XX.

En América esas inquietudes no desaparecen con la expulsién de los
jesuitas. Hay quienes contintian su trabajo desde otros lados. Un personaje
destacado dentro de esta perspectiva es José Mejia Lequerica. Se trata de
un intelectual que sintetiza un conjunto de contradicciones y tendencias
de la sociedad colonial. En su poesia pone un fuerte énfasis en los aspectos
morales; la ética parece central, sobre todo como argumento frente a una
realidad algo decadente (Collantes 2008; Rodriguez Castelo 2008). En
ello se vincula, conceptualmente, a la argumentacién de la Compania de
Jests. Hay muchas otras dimensiones en esta persona. Una es su preocu-
pacién por temas filos6ficos y morales, que lo llevan a asumir el rol como
diputado suplente. En efecto, es diputado suplente por Nueva Granada
en las Cortes de Cddiz, y en ellas adquiere un papel destacado, sobre todo
en la defensa de la libertad de prensa. Forma parte de ese movimiento de
reforma liberal que animé a esa instancia legislativa.

Sin embargo, antes de jugar su rol en Cidiz, estuvo activo en varios
campos intelectuales y culturales. Por una parte, su dedicacién literaria,
filoséfica y politica estuvo complementada con la que serfa, por mucho
tiempo, la mds cercana a la naturaleza de todas las disciplinas: la medi-
cina. En ella se vincula con Anastasio de Guzmdn, farmacéutico espafiol
que buscaba, afanosamente, nuevas medicinas, ademds de tesoros indige-
nas en la Real Audiencia de Quito. Esta es la puerta que le permite con-
tactar con Francisco José de Caldas y la expedicién botdnica de Nueva
Granda. Se relaciona también con José Celestino Mutis, es decir, con la
manera mds concreta en la cual se estdn desarrollando las ciencias natu-
rales en esta region.
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Pero no solo son sus intereses los que hacen de esta persona un testi-
monio vivo de su sociedad, sino que su situacién social muestra también
otros aspectos de esa realidad. José Mejia Lequerica tuvo que enfrentar
un sinnimero de conflictos por su origen. No fue hijo de matrimonio, y
esto fue argumentado en su contra cuando postulaba a un titulo de doctor
en Teologfa. Mds aun, cuando postuld para ser profesor de Teologia en la
Universidad de San Gregorio surgié una nueva objeciéon. Sus opositores
argumentaron que su situacién de hombre casado lo descalificaba para tal
funcién. Consulté a Lima, que aclaré la duda y establecié que el matri-
monio no constituyed obstdculo para esta citedra (Pérez Pimentel 1987a).
Pareceria claro que se trataba de un caso mds de discriminacién en una so-
ciedad cerrada por estamentos. Esto podria vincularse con la situacién de
su cunado, Eugenio Espejo, quien sufrié también una serie de persecucio-
nes en las cuales entraron en juego factores raciales, como su ascendencia
indigena. Sin embargo, tal explicacién resulta incompleta si no se aborda
otro hecho, y este es que tales personajes acostumbraban reunirse en la casa
del marqués de Maenza, Juan José Matheu. Incluso este mismo noble le
financia su viaje a Espana, con lo cual hace posible su participacién en las
Cortes de Cadiz.”

Estos datos permiten retomar una idea que ha tenido mucha fuer-
za en la descripcién del sistema colonial. Castro Gémez la plantea en
términos de un discurso sobre el racismo, sobre la pureza de sangre, es
decir, sobre la estratificacién social americana. En este contexto surge la
literatura que habla de complejos sistemas para clasificar las castas. El
tema es tratado tanto por los marinos espafoles Jorge Juan y Antonio de
Ulloa ([1826] 1982) como por Humboldt (1980), quienes presentan a
las sociedades coloniales como un complejo entramado de designacio-
nes raciales (Castro Gémez 2005) que deben necesariamente ser deri-
vadas de sistemas de parentesco. La estructura con la cual se argumenta
quién pertenece a qué categoria hace pensar en un edificio légico, muy
jerarquizado, pero es claro que la realidad no se pliega a tales esquemas
ideales. Los nobles conversan con plebeyos, los apoyan y, en general,

73 En realidad, el diputado titular era José¢ Matheu; Mejia Lequerica actué como su suplente.
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las argumentaciones sobre pureza de sangre ofrecen oportunidades para
muchas manipulaciones que permiten limpiar la sangre. Sin embargo, en
el caso que aqui confrontamos, no se trata de ello, sino de una persona
que asume una carrera académica y luego politica, a pesar de esas limi-
taciones, y lo hace con relativo éxito. El edificio retérico de la pureza de
sangre parecerfa tener importancia sobre todo en el momento de buscar
acceder a beneficios, rentas o nombramientos reales. Mds atin, pareceria
ser que tal discusién aparece como uno de los muchos recursos que las
partes en conflicto pueden utilizar, con variadas interpretaciones que no
son las de la administracién virreinal. Por ejemplo, claramente muestra
la impertinencia de objetar una cdtedra de Teologia por estar casado.
Esto denota una actitud con menos limitaciones y restricciones que los
argumentos elaborados por la Real Audiencia.

Castro Gémez también plantea, siguiendo a Dussel (2004), lo que
llamaré la “segunda modernidad”. Es un proceso por el cual la actividad
cientifica exige la creacién de un punto de observacion que estd fuera de
lo observado. El europeo se hace europeo en la medida en que puede sa-
lir de Europa. Se podria dar un paso mads, senalando que la construccién
de esta modernidad implica, ademds, salirse del punto de origen y poder
dimensionar todo lo que estd fuera de dicho punto. Eso exige tener una
concepci6én del mundo y sus dimensiones. El proceso, por lo tanto, no es
meramente europeo sino mundial, y se manifiesta e interactia también
en las periferias. Esto lo abordaré en la descripcién de las expediciones
cientificas.

Once expediciones cientificas
Hubo un total de nueve expediciones en el territorio americano entre la ex-

pedicién geodésica francesa y el fin de siglo, las cuales, sumadas a la inicial
y a la final suman once.
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* 1744: fin de la expedicién de La Condamine;

* 1754: expedicién de Iturriaga Solano y Lofling al Orinoco;

* 1777: expedicién botdnica de Hipélito Ruiz a Chile y Pert, con la colaboracién
de Tafalla;

* 1781: investigaciones de Félix de Azara en Paraguay;

* 1783: expedicién botdnica de Nueva Granada con José Celestino Mutis;

* 1785: Antonio Cérdova Lazo y Vega explora el estrecho de Magallanes;

* 1787: Martin Sessé y Lacasta inicia la expedicién botdnica a Nueva Espana;

* 1789: expedicién de Alejandro Malaspina y José Bustamante a América y el Oriente;

* 1795: expedicién geoldgica de los hermanos Heuland a Chile y Peru;

* 1796: expedicion espafiola a la isla de Cuba, comandada por el conde de Mompox;

* 1799: inicio de la expedicién de Humboldt.

En definitiva, se trata de medio siglo (cincuenta y seis afios) de intensos
y diversificados esfuerzos de exploracién. A estas expediciones formales se
deben agregar otras con cardcter mds personal. En la Real Audiencia de
Quito, Anastasio de Guzmdn se esfuerza en encontrar plantas y tesoros.
Esto se combina con el trabajo de José Mejia Lequerica. Tampoco debemos
pensar que, anteriormente, no existieron otras personas y otros marcos
institucionales para identificar la diversidad y las propiedades del mundo
vegetal americano. Cronistas y misioneros ya lo hicieron, e incluso hubo
personas delegadas para ello expresamente por los reyes de Espana (el caso
de Herndndez). Y el flujo de sabios tampoco fue en un sentido. Tenemos
registro de dos personas de la Real Audiencia de Quito que se trasladan
a Europa y participan alld en el desarrollo de las ciencias. Pedro Franco
Dévila (1711-1788), quien nace en Guayaquil, viaja a Europa y se dedica
a una tarea de colector. Llega a ser miembro de la Academia de Ciencias
de Berlin y luego participa en la organizacién del gabinete de Madrid (Pé-
rez Pimentel 1987c). Antonio Alcedo y Bejarano (1737-1812), aristécrata
criollo nacido en Quito que se forma en Madrid, sigue una carrera militar
exitosa que lo lleva a puestos en la gobernacién de La Corufia. Su figura es
relevante, sobre todo, por cuanto se dedicé a la geografia y publicé su Dic-
cionario geogrdfico e historico de las Indias Occidentales (cinco volimenes)
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y el Catdlogo de autores que han escrito de la América en diferentes idiomas
(Avilés Pino 2004). Se trata de la produccién de un intelectual que llega
a ser generador de conocimiento en el medio europeo, gracias a que logré
articularse a las instituciones del Viejo Continente.

Regresando a las expediciones cientificas, si bien no marcan el inicio
del conocimiento sobre la naturaleza, si construyen un nuevo formato, un
conjunto de intervenciones que, con gran diversidad interna, van creando
una nueva etapa en la cual la diferencia entre lo metropolitano y lo periféri-
co se arma, progresivamente, y se consolida en su asimetria. Comienzo esta
descripcién con una representacion grafica de estos esfuerzos.

El gréfico 1.1 muestra la intensidad del esfuerzo investigativo, especial-
mente al cerrar el siglo XVIII. En este corte, la investigacién basada en los
afos de cada expedicién no ibérica (Humboldt, La Condamine y Darwin)
representa solo el 18%. El resto es esfuerzo organizado por la Corona espa-
fiola, a pesar de que incluye a suecos, italianos y muchos americanos. Tal
valor podria modificarse atin mds si se considera la cantidad de personas
involucradas, pues expediciones como la de Sessé, Ruiz, Tafalla y Mutis
incluyeron varios participantes.

Griéfico 1.1. Cronologia de las expediciones cientificas en América
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(El grafico sintetiza datos de las fuentes citadas en el texto).
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Respecto a las expediciones existen una variedad de matices, origenes
y énfasis. Uno de los temas serd el establecimiento de los limites con las
colonias portuguesas, motivacién de por lo menos dos expediciones: la de
Iturriaga, y, mds de veinte afos después, la de Azara en el Paraguay. Tiene un
fuerte acento militar la expedicién de Cérdova al estrecho de Magallanes.
De todas maneras, los temas cientificos se insertan en ellas de muy diversa
manera. La expedicién del Orinoco incluye, expresamente, un componente
cientifico y botdnico asumido por nada menos que un discipulo de Linneo
que lo reemplaza (Bleichmar 2012). En cambio, la expedicién de Azara no
prevee este componente; el trabajo de naturalista se desarrolla por el interés
relativamente espontdneo de su director. La expedicién al estrecho de Maga-
llanes es, por otro lado, extraordinariamente especializada en oceanografia.
La expedicién del conde de Mompox (Aruca Alonso 2003) tiene también
un fuerte énfasis militar, pues su preocupacion principal es el abastecimien-
to de maderas a los arsenales de La Habana. Por tltimo, la expedicién de
los hermanos Heuland se define por un intenso acento minero y geoldgico.

Otra familia de estas expediciones estd formada por las que se podrian
llamar especificamente botdnicas. Entre estas encontramos las de Ruiz,
Mutis y Sessé. Se trata de expediciones de colectores botdnicos que re-
cogen, en gran medida, una preocupacién de Ulloa y Juan, y cada vez lo
hacen equipadas con un instrumental mds sofisticado. También va adqui-
riendo un rol mds destacado el pintor dentro de la expedicién, al mismo
tiempo que pierde lugar el astrénomo (Bleichmar 2012).

La primera expedicién, la de los limites del Orinoco, muestra el es-
fuerzo especial que se estd haciendo para incluir a “lo mejor” del mundo
en el terreno de la botdnica. El haber invitado nada menos que a Linneo
constituye una adhesién a los ideales de la Ilustracion. Es también el re-
flejo de las repercusiones que tuvieron Antonio de Ulloa y Jorge Juan en
Espana. Las visitas y recorridos de Lofling dicen algo de la sociedad colo-
nial. La principal pregunta es cémo este proceso involucra a las sociedades
coloniales. En este caso, la prematura muerte de Lofling, luego de solo dos
afos de permanencia en la actual Venezuela, corta la posibilidad de que
el sabio deje una escuela que podamos reconocer ahora. Sin embargo, lo
l6gico seria preguntar qué es lo que sucede con sus acompanantes y ayu-
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dantes, los médicos catalanes Benito Pastor y Antonio Condal. Tal como
indica la pdgina del Jardin Botdnico de Madrid, dejaron sus tareas botd-
nicas (Gonzdlez Bueno 1999) y se preocuparon, fundamentalmente, por
materias hidrolégicas, en especial por el famoso canal de Casicuare. Este es
un tema priorizado en la famosa expedicién de Humboldt, y da a entender
que, en cierto sentido, la tarea de inventariar lo que hoy dia llamarfamos la
biodiversidad estd recién ganando terreno en la legitimidad y el prestigio
cientificos. De todas maneras, Pastor regresa a Barcelona, se incorpora a la
Academia de Ciencias de esa ciudad y lo hace con una disertacién sobre la
quina de Guyana, en 1777 (Cunill Grau 1995).

La prioridad de la primera expedicién es la prospeccion bioldgica; rea-
liza aportes, pero un infortunio limita el desarrollo de este tema de inves-
tigacién. Respecto a su organizacién, es una investigacién armada practi-
camente en su integridad desde Espafia, con redes de apoyo internacional.
En el 4mbito local, sus principales interlocutores son los religiosos, concre-
tamente, los jesuitas.

La siguiente expedicién es al Perd, Chile y varias zonas del Ecuador: la
expedicién de Hipélito Ruiz (Steele 1964). Esta es la primera de las que
se puede llamar expediciones especificamente botdnicas. Fue organizada
desde Madrid, pero en ella hay elementos que parecen algo nuevos, como
la incorporacién a sus filas de dos personas, Juan José Tafalla y Navascués
y Juan Manzanilla. Si bien son espafolas por nacimiento, llegan a incor-
porarse a este esfuerzo cientifico desde sus actividades en América (Sotres
2004). Los dos investigadores efectian un aporte en cuanto a la identifi-
cacién de plantas y también otro especifico en el desarrollo de las ciencias
en América. Ambos son profesores de Botdnica en San Marcos (Lima), y
Tafalla organiza en esa ciudad un jardin botdnico. Es decir, plantean la
posibilidad de que el territorio americano no sea tnicamente el espacio
natural del trabajo de los investigadores europeos, sino que ven en la acti-
vidad cientifica un campo que deberia ser desarrollado también por la so-
ciedad americana. De hecho, la investigacién que mds me interesa, la Flora
huayaquilensis, podria ser descrita como una expedicion cientifica limena.

El texto de Flora huayaquilensis ha sido recientemente reeditado por
Eduardo Estrella (1989), investigador que se ha encargado de ofrecernos
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la posibilidad de volver a trabajar sobre los materiales de esta exploracién.
Lamentablemente, Estrella murié tempranamente y su trabajo en el Jardin
Botdnico de Madrid, que tanto estaba aportando a nuestra comprensién
de este periodo, se ha truncado.

De todas maneras, es posible recalcar algunos matices particulares de
los trabajos de estas expediciones botdnicas que se prolongan por treinta
anos. En primer lugar, la concentracién en las plantas medicinales es clara.
Las publicaciones que estos autores hacen luego giran con frecuencia sobre
la quina, planta que ya representaba un significativo rubro de comercio.
Pero en segundo lugar aparecen las maderas, otro elemento de comparable
importancia, en especial aquellas ttiles para la construccién naval. En esto
se estd siguiendo la preocupacién que cuarenta afios antes prestd Antonio
de Ulloa a este tema.

La siguiente expedicién en el registro es la de Azara a la cuenca del rio
de la Plata (Mones y Klappenbach 1997). Una coordinacién precaria con
los comisionados portugueses le permiti6 a este personaje, que no tenia for-
macién en las ciencias, dedicarse y aportar a ellas. Azara discute las malas
descripciones de otros autores de los especimenes que él vefa sustancialmente
diferentes. Su debate, sin embargo, se origina por un hecho simple: su des-
cripcién de otra especie. Azara permanece veinte anos en América, docu-
menta aves y se relaciona con la sociedad americana. Trabaja con Artigas y,
de regreso a Espana, da testimonio de sus ideales antiabsolutistas al rechazar
la condecoracién por parte de Isabel la Catélica. Todo esto habla de una
persona activa, inquieta, de valores, un amateur en la ciencia que realizé su
contribucién, aunque su huella en América no es en el terreno de la ciencia.

En la expedicién de Nueva Granada algunas caracteristicas de los pro-
cesos anteriores se desarrollan ain mds. El protagonista central es José
Celestino Mutis, quien se encontraba ya en América, pues habia venido
como médico del virrey Pedro Messia de la Fuente. Esta historia ofrece
algunos episodios relevantes para entender el desarrollo de la ciencia en las
colonias. Mutis se dedicé a una gama de actividades econémicas como por
ejemplo la minerfa en mds de un sitio. Luego se dio una apasionada dispu-
ta en torno a un estanco de la quina que lo enfrentaé al médico panamefio

Sebastidn Lépez Ruiz (Gardeta Sabater 1966; Amaya 1986). Este hecho
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muestra cémo se entrelazaban en ese entonces los intereses cientificos, los
comerciales y también los politicos, pues la disputa con Lépez giraba en
torno a quién era el merecedor del encargo real de organizar el comercio de
la quina, un cargo burocritico. Para ello, Mutis debié movilizar todas las
influencias que poseia ante la Corte en Madrid. Castro Gémez trabaja con
cierto detalle algunas dimensiones de este debate: las oposiciones de castas
y la estratificacién social. Mutis buscaba legitimidad respalddndose en el
sabio extranjero ya reconocido, Linneo. La dificultad era que su gran des-
cubrimiento, del cual mérito y reconocimiento reclamaba, era ya comin
entre los indios a los cuales sistemdticamente desvalorizaba y menosprecia-
ba (Castro Gémez 2005, cuarto capitulo, sobre todo, 185-189).

Esto y el hecho de que Mutis haya participado directamente en varias
empresas mineras (sin buenos resultados) hablan de algo que estd suce-
diendo en América: una eclosién de iniciativas, de transporte, de exporta-
ciones, de busqueda de nuevos materiales y productos para participar en el
comercio mundial.”

Si por una parte el investigador estuvo relacionado con alguien que lue-
go serfa “revolucionario” o, mejor dicho, independentista, ¢l mismo estuvo
involucrado en variados debates filoséficos. Como profesor universitario
se proclamé abiertamente partidario de Newton, y esto significé que se le
siguieran procesos en la Inquisicién en por lo menos dos ocasiones.”

Mutis logré que se conformase la expedicién como una actividad de
Estado, y en esto las luchas administrativas fueron decisivas. La expedi-
cién cientifica de Nueva Granada lleg6 a tener treinta y cinco empleados,
lo cual implica que tuvo un apreciable impacto local. El trabajo de este
equipo cientifico se prolongé durante mds de ocho afios, lo cual marcé el
terreno de la ciencia. Esto se confirma luego por el lugar que estos cientifi-
cos ocuparon con la expedicién de Humboldk.

74 También son relevantes sus diversos vinculos. Entre sus colaboradores mds inmediatos se en-
cuentra Francisco José de Caldas, quien luego se mostrard como un dirigente de la Independencia y
después como un mértir de la misma. Esto nos anticipa uno de los problemas para el desarrollo de la
ciencia en América: el gran sacrificio en vidas, sobre todo de personas capacitadas, que significaron las
largas guerras independentistas

75 Una discusion sobre el rol de Newton en Nueva Granada consta en el texto ya citado de Castro
Gémez (2005).
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Otros personajes destacados mantienen correspondencia con Mutis: el
propio Linneo en Suecia, o Cavanillas en Madrid. Este tltimo utilizé ma-
teriales aportados por Mutis en sus publicaciones. La expedicién de Mutis,
a Nueva Granada, y la de Ruiz, al Pert, tuvieron consecuencias. Al llegar
la misién de Humboldt, Caldas se incorpora, y el equipo viaja a las tierras
equinocciales donde se desarrolla una serie de acontecimientos a los cuales
me referiré luego.

La expediciéon de Cérdova se dirige al estrecho de Magallanes (Oyarzin
1976). El significado estratégico de esta expedicion es evidente: el paso del
sur es vital para el control del Imperio. La defensa de la costa del Pacifico
de América y del comercio con Filipinas depende de varios elementos se-
fialados a lo largo de este relato: la construccién de navios en Guayaquil,
las diversas fortificaciones, especialmente las de Panamd, Valdivia, Corral y
Chiloé en el sur y, l6gicamente, el conocimiento del complejo laberinto de
canales entre el estrecho de Magallanes y el cabo de Hornos. La expedicién
de Cérdova, por la misma razén, no se orient6 hacia temas botdnicos, pero
si se preocupé de algo que luego tendrd un papel destacado: los habitantes
de la Patagonia, quienes para este momento representaban el centro de un
debate relacionado con su supuesto gigantismo.

Con la expedicién de Martin Sessé a Nueva Espana, regresamos, una
vez mds, al terreno de la botdnica. Esta expedicién, iniciada en 1787, es
de una gran productividad en la citada 4rea cientifica y, ademds mantiene
profundos y fuertes entrelazamientos con las instituciones locales. Sessé es
profesor de la universidad mexicana (Buesa Oliver 1993) y desarrolla una
actividad muy intensa en la recoleccidn, la investigacién, la ensenanza y el
esfuerzo para proponer desarrollos institucionales. Argumenta a favor de
la creacién de un jardin botdnico y sugiere mecanismos para financiarlo.
Ante la carencia de autorizacién oficial para mantenerlo con recursos del
Estado, inicia una actividad botdnica auténoma. Inaugura, en 1788, una
cdtedra y un jardin botdnico en una casa particular como complemento a
las actividades docentes en la escuela de medicina de la universidad. Con
esto la expedicién cientifica logra tener un impacto positivo en el espacio
local. Ello es indudable, pero son necesarias algunas acotaciones. La prime-
ra es que la verdadera cosecha del trabajo de Sessé se dard en otro contexto
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politico, ya en la Republica mexicana. La segunda es que las propuestas, las
innovaciones por €l adelantadas enfrentaron fuertes oposiciones, especial-
mente en el mundo universitario y en el protomedicato mexicano.

Sessé expresé siempre agradecimiento por el apoyo del virrey, pero en
la Corte espanola muchas de sus propuestas no fueron acogidas. El mundo
de la politica, que fue en ciertos términos generoso para apoyar estas expe-
diciones cientificas, en otras fue parco, sobre todo cuando existian intere-
ses en conflicto. A este respecto, Sessé no ocultaba sus deseos reformistas
que lo involucraban en conflictos, por ejemplo, cuando para justificar sus
reformas en la educacién proponia: “Con dicha academia se conseguiria
el exterminio de innumerables saltimbanquis falsarios de la Facultad de
México que usurpan a un tiempo vidas y tesoros” (Sessé citado en Buesa
Oliver 1993, 18).

Antes de dejar a Martin Sessé, senalo que llega a Nueva Espana como
médico militar y, en México, organiza la expedicién que va a cubrir exten-
siones muy grandes, desde California hasta Guatemala. Es decir, el espacio
americano contribuye al desarrollo de su idea y lo hace con varios de los
miembros de la expedicién, entre ellos, los dibujantes.

La siguiente muy famosa expedicién, la de Malaspina en 1787, pasa
nuevamente al marco institucional de la Marina. Esta expedicién ha sido
objeto de gran difusién, incluye una serie de documentales titulada La Ex-
pedicion Malaspina difundida por la Televisién Espafola y se refleja en una
muy abundante bibliografia. La expedicién combina los propésitos hidro-
gréficos con los botdnicos y con una apreciable preocupacion politica. De la
Sota Rius (2002, 20) cita, de manera textual, la preocupacién de Malaspina
por identificar las porciones de Imperio sobre las que convendria considerar
“el prudente desprendimiento de las que fuesen inttiles o perniciosas”. Con
esta afirmaci6n sefiala la necesidad de no solo aceptar sino conducir pruden-
temente una reduccién en las dimensiones del gigantesco Imperio espanol.

La expedicién de Malaspina se caracteriza por su tinte politico. Su
condicién de italiano por nacimiento se evidencia en todos sus textos, los
cuales delatan la preocupacién por reformar al Imperio espanol. Y es por
ello que, de todos los expedicionarios, es el tnico sentenciado a prision al
regresar a Espana donde permanecerd varios afos.
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El propio Malaspina explica los objetivos de su expedicién. En primer
lugar, pretende distanciarse de la imagen de que podria estar intentando
emular a los famosos expedicionarios Cook y Bougainville, quienes en las
décadas de 1760 y 1770 habian emprendieron épicas aventuras para en-
contrar las zonas del mundo atin desconocidas (Malaspina 1994).

Malaspina parte a su viaje con un conjunto de ideas que expresa en sus
“Axiomas relativos al estado actual de América” (Malaspina 1994, 135-167).
Se trata de un andlisis casi socioldgico, en el cual critica el hecho de la con-
quista, a la cual atribuye el haber generado un proceso nefasto que, segin
el marino, destruyé las sociedades americanas, y luego a los conquistadores
para terminar destruyendo la propia Espafa. Hace alusién también a los
altos costos de la conquista espafiola; critica que “el conquistador aspira mds
bien a dominar y a establecer con vano orgullo sus leyes y sus costumbres”.
Agrega: “Todos los conquistadores antes han destruido el pais conquistado,
luego a si mismos y finalmente el pais de donde salieron” (Malaspina 1994,
146). Pasa luego a criticar las practicas comerciales y, al respecto, senala: “El
sistema de comercio entre Espana y la América, mal cimentado, se dirige a
la destruccién reciproca: no puede fijarse sin conocer los verdaderos intere-
ses de una y otra” (Malaspina 1994, 153).

Se trata de un conjunto de observaciones criticas que buscan una re-
formulacién radical, no tanto porque impliquen una independencia, sino
porque replantean algunos problemas, entre ellos el relativo a la situacién
y a los conflictos que se mantenian con las poblaciones indigenas. En su
andlisis politico identifica los intereses de los indigenas como opuestos a los
de criollos y espafoles. Propone, ademds, la necesidad de buscar una forma
de negociacién de esos intereses que sea mds aceptable para todos. Esto lo
lleva a ser, en mds de un sentido, un precursor de la Independencia ameri-
cana; ademds, va planteando los elementos para una emancipacién india.

Es tal vez en la relacidn con los indigenas donde encontramos uno de
los mayores énfasis de su expedicidn, tal como lo ha sefialado Gonzdlez
Montero (1992). Tenemos un lenguaje sobre los indigenas que no puede
ser pasado por alto, por ejemplo en los ya mencionados “Axiomas”. Mds
concretamente, en el segundo se refiere a los patagones y algunos otros
pueblos indigenas en los siguientes términos: “Los patagones, errantes y no
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obstante civilizados, las naciones inmediatas a las colonias americanas y al
Canad4 cuyas arengas, pensamientos y costumbres denotan sus principios
civiles” (Malaspina 1994, 155). Es una valoracién de los pueblos indigenas
como “civilizados”, no tanto por su semejanza con un patrén europeo,
sino por una capacidad de trato adecuada. En el texto de Gonzélez hay
numerosos ejemplos de valoracién positiva de los patagones, y argumentos
sobre su situacién y principios politicos. La argumentacién del expedicio-
nario va mds alld. Senala que estos pueblos solo conocen de la civilizacién
europea sus componentes agradables, es decir, los productos del comercio
y la tecnologia. No obstante, nunca han deseado hacerse europeos, y esto
sin conocer, segin él, los aspectos negativos: la desigualdad en la riqueza y
clases y cudnto estas desigualdades podrian menoscabar la felicidad de las
personas. Con ello muestra tanto una capacidad critica respecto a la propia
sociedad europea como un reconocimiento de lo que podriamos llamar
una sensatez indigena. En su argumentacién busca analizar, especificamen-
te, la situacién de los pueblos de clima templado, para mostrar que la inca-
pacidad europea de seducir a los pueblos indigenas no es algo que se deba,
exclusivamente, a las diferencias climdticas o a la indolencia de los pueblos
tropicales. Luego pone todo el énfasis en el contacto con los patagones,
los huiliches, més otros grupos de California, las Marianas y las Filipinas.
Cabe destacar que sus comentarios sobre los pueblos indigenas, en gene-
ral, se alejan mucho de la prepotencia eurocentrista. De una muchacha
patagona comenta: “Dejdndonos admirados de la facilidad de comprender
y buena pronunciacién de esta joven” (Malaspina 1994, 210). Esto es un
radical y claro contraste con el debate de De Pow, Buffon y otros, quienes
desvalorizan todo lo americano (Castro Gémez 2005).

No por destacar este énfasis socioldgico en la expedicién de Malaspina
se debe desconocer que se relaciona, ademds, con los trabajos cientificos
desarrollados por los naturalistas que conformaron parte de la expedicién
(fundamentalmente Antonio Pineda, Luis Née y Tadeo Haencke, que tra-
bajaron en botdnica).

¢Qué destino tuvo el trabajo de Malaspina y el comandante mismo?
Su trabajo fue censurado y él detenido por participar en complots que
pretendian deponer al favorito de la reina, el famoso Manuel Godoy
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(Beerman 1992). En otras palabras, su vocacién politica fue hasta las
tltimas consecuencias sacrificando su carrera en sus intentos de reformar
una Corte que a sus ojos estaba en descomposicion.

La expedicién de los hermanos Heuland a Chile y Perti dejé rastros
menos claros. Se trata de una iniciativa mucho mds especializada en sus
intereses geoldgicos. Ademds, la mayoria de sus colecciones se han perdi-
do. De todas maneras, estamos ante una forma algo diferente de acercarse
a estos territorios, pues ya no se trata de una perspectiva geografica ni se
observa esa enorme concentracién en el tema botdnico de otras expedicio-
nes. La mineria y la geologia son, sin lugar a dudas, campos de interés muy
especial, y lo que vemos es un intento de aplicar al desarrollo de este campo
una técnica mds moderna y cientifica (Montero y Diéguez 1998).

Esta historia de las expediciones cientificas del siglo XVIII continta con
la del conde de Mompox en Cuba, también conocida como la Comisién de
Guantdnamo. Nuevamente hay elementos originales. Al cardcter botdnico se
une un interés estratégico muy especifico: la idea de construir un canal de
navegacién entre la ciudad de Giiines y La Habana. El objetivo fundamental
es encontrar un mecanismo adecuado para el transporte de maderas necesa-
rias para la construccién naval en la capital de la isla. Este proyecto, que nun-
ca fue ejecutado, anticipa ya lo especial que en ese momento era la economia
cubana. Pensar en construir un canal de navegacién interno que mide unos
cincuenta kilémetros de longitud habla de una economia poderosa.

Es también relevante que se incorporé a la expedicién el médico cuba-
no José Estévez y que este fue financiado por una sociedad patridtica de La
Habana. La expedicién establecié contacto con la de Nueva Espafia; aun-
que las relaciones no siempre fueron amistosas, permitieron que el pintor
Anastasio Echeverria se sumase a la Comisién de Guantdnamo.

La tltima gran expedicién del periodo colonial es la de Humboldt y
Bonplant. Obtuvo un reconocimiento tal que casi no necesita presenta-
cién. Numerosos estudios se refieren a Humboldt (Bedoya 1969; Gould
2000; Sunyer 2000; Cabero Diéguez 2010a). A su regreso a Paris, capital
intelectual del mundo en ese entonces, sus descripciones, sus narracio-
nes son “devoradas” por un publico numeroso, dvido de conocimientos.
Humboldt se hace famoso y los reconocimientos no lo eluden. Exhibe una
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mezcla de intereses que incluyen desde la descripcién de nuevas especies
hasta los temas socioldgicos, pero algo ejerce una atraccién especial en él: la
geologia. En realidad, habia estudiado en la escuela de minas y su deseo de
recorrer los rios o de medir las montafas lo muestra como alguien que tie-
ne una especial sensibilidad por el paisaje. En cierta medida, este cientifico
prusiano cumple funciones nuevas. Es un divulgador de la ciencia. Creo
que su trabajo mds que el de un precursor es el de un nuevo sintetizador.
Las tierras americanas estaban siendo investigadas. Se hacia en un marco
institucional determinado que no se conectaba dgilmente con el publico
amplio europeo. Si bien los botdnicos de las diferentes expediciones inter-
cambiaban y tenian correspondencia con los grandes museos y cientificos
europeos, esto no llegaba a grandes auditorios. Este es uno de los aspectos
en los que Humboldt introduce algo nuevo.

La expedicién incluye otras caracteristicas que la hacen diferente, como
que no se trata de una expedicién organizada por la Corona espanola.
Si bien Carlos IV les concede a Humboldt y Bonplant su autorizacién y
permisos muy amplios, ya no se trata de una actividad organizada ni por
el Real Jardin Botdnico de Madrid ni por la Marina. En este sentido, hay
un quiebre: Espafia estd reconociendo un rol distinto en el desarrollo de la
ciencia. Aqui encontramos algo adicional. El esquema de las expediciones
cientificas espafiolas estd orientado siempre por necesidades précticas muy
concretas. Las plantas medicinales son una de las motivaciones mds pode-
rosas que animan varias de estas expediciones. En el caso de Tafalla, la pre-
ocupacién botdnica estd fuertemente determinada por las necesidades de
la construccién naval. Humboldt, que no es pagado por ningtin Gobierno,
dispone de mds tiempo y atencién para simplemente maravillarse de lo que
la naturaleza le muestra. Peces eléctricos o los famosos tayos, también lla-
mados guacharos o pdjaros de las cavernas (Steatornis caripensis), son para
él su premio, independientemente de que sirvan o no para el comercio,
para la navegacion o para fines militares.

Humboldt habia estado tratando de participar en alguna expedicién
cientifica durante meses. Se habfa alistado en una alrededor del mundo
que no se concretd; luego pensaba viajar con las expediciones de Napo-
leén a Egipto, pero el bloqueo naval britdnico se lo impidié. Es entonces
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cuando en Espana se arma la aventura y es alli donde se consiguen las
autorizaciones. Humboldt tiene, ademds de las preocupaciones en las cien-
cias naturales, inquietudes sobre el mundo social. Sus comentarios giran
en torno a las relaciones sociales y el sistema de castas que ya habia sido
documentado por Ulloa. Pero lo que me interesa es, sobre todo, la forma
en que se relaciona con la élite intelectual americana.

Si bien la primera etapa de su viaje fue Venezuela y no conocemos si
hubo interrelacién con las élites intelectuales caraquefias, su contacto pa-
rece haberse centrado con misioneros cerca del Orinoco. Esto es diferente
cuando visita Nueva Granada. En este virreinato, uno de sus objetivos
es entrevistarse con Celestino Mutis, con la expedicién botdnica de Nue-
va Granada. Es claro que el investigador prusiano estaba al tanto de los
trabajos realizados y que estos despertaban su interés. Esto luego se con-
firma con la alta valoracién que expresa sobre el trabajo de este equipo y
también sobre la biblioteca del director de esa expedicién. Esta valoracién
se refleja ademds en la inclusién de criollos en su comitiva de viaje, por
ejemplo, Carlos Montufar, aristdcrata quitefio que se unié a la expedicion.
La alianza formada entre los dos hombres, que habria de durar muchos
afos, muestra otra dimensién relevante. La opcién por el noble quiteno
se produce, a pesar de la propuesta y el interés de Mutis en que el nuevo
miembro de la expedicién sea Francisco José de Caldas, comerciante pa-
yanés que, si bien habia tenido una colaboracién con Mutis, carecia de la
fortuna y de la alcurnia de quien fuera escogido. De todas maneras, con in-
dependencia de su colaboracién con la expedicién humboldtiana, los dos
compartieron un mismo destino: fueron fusilados por la represién realista
a los movimientos independentistas.

Nuevamente se cruza la politica en nuestra comprensién de las expedi-
ciones cientificas. Es que el proceso de comprender la naturaleza siempre se
realiza en contextos sociopoliticos determinados: se puede decir que cual-
quier forma de replantearse nuestro conocimiento de la naturaleza es, ne-
cesariamente, una potencial interrogacién sobre el mundo social de donde
ficilmente se derivan repercusiones politicas. Surge aqui una pregunta:
Por qué en Europa, que nunca fue un territorio quieto ni pacifico, las
convulsiones sociales y politicas no parecen haber afectado a los Darwin,
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a los Lamark, a los Humboldt y Bonpland, mientras que en el mundo
hispanoamericano la dindmica politica parece haber tenido una especial
punterfa para destruir a un Caldas o a un Montufar (y esto también se
hace extensivo de otra manera al ya mencionado caso de Malaspina)? Se
podrd senalar que tal dicotomia no es exacta, puesto que en la Revolucién
Francesa se perdi6 la cabeza de un cientifico tan prominente como Lavoi-
sier. Por el momento dejaré sentada la interrogante para tratarla de manera
sistemdtica mds adelante.

Para el tema humboldtiano, propongo la existencia de dos dimensio-
nes diferentes. La primera aparentemente se refiere a lo que preguntd este
barén prusiano en sus viajes por la América equinoccial y, concomitante-
mente con ello, a las construcciones que se fueron generando a partir de
esa mirada y de la mente que organizaba preguntas y datos. La segunda se
refiere a qué significé ese trabajo y qué repercusién tuvo en el desarrollo
de la “ciencia”. Con estos dos elementos se pueden encontrar pistas para lo
que es el centro de la preocupacion de este estudio: cémo se desarrollan las
relaciones en torno a la ciencia en un pais en concreto.

Respecto a la primera dimensién —;qué es lo que Humboldt busca?— la
respuesta no estd ligada a los intereses tan practicos de todos los expedicio-
narios anteriores. Si bien él se puede asombrar ante los descubrimientos de
utilidad préctica, como pueden ser las maderas o las plantas medicinales, o
ante extrafos fendmenos naturales como el canal de Casiquiare o los peces
eléctricos, es claro que su pregunta bésica es otra. Desea entender las leyes
que explican ciertos fenémenos globales. Su atencién al Chimborazo y la
predileccién que dio a la ascensién de la montana dentro de sus recuerdos,
dice algo. Humbolt estaba convencido de que se trataba de la montana
mis alta del mundo. Al intentar coronarla, se proponia hacer algo que no
lo relacionaba con una montana, sino con el mundo entero, con la 16gica
que describia el comportamiento de la temperatura y la presién atmosfé-
rica en el sitio mds elevado del planeta. En Humboldt, lo concreto, cada
montafia, tiene dos dimensiones. Por una parte, es un peldano que le sirve
para su verdadero propdsito, que es ver de lo general una totalidad. Esta
visién se percibe desde los titulos de sus obras: Cosmos, descripcion fisica
del mundo, o Consideraciones sobre la naturaleza. Pero tiene también un
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contenido especifico en lo que se refiere a esa posibilidad que las montanas
y las elevaciones ofrecen para encontrar ese limite, esa conexién con una
dimensién distinta y totalizadora. En ello se combina una visién romdntica
que retoma el esfuerzo de Soussure en el Mont Blanc y el tratamiento de
un espacio geografico especifico que luego tendrd importancia para el desa-
rrollo de los estudios regionales de las montanas (Sunyer 2000).7

En este viajero, la perspectiva generalizadora se combina con un méto-
do, una propuesta adicional: la ciencia experimental. Asi, su tarea es tomar
datos de forma permanente. Temperatura, presién atmosférica o la decli-
nacién de las estrellas son registradas casi de manera obsesiva; pero su es-
fuerzo es integrar los datos, encontrar las leyes, y asi va deduciendo que no
solo las variaciones latitudinales son, en muchos aspectos, equivalentes a
las de altura, sino que encuentra férmulas para expresarlo. Surgen las leyes
para entender la geografia de las plantas, el nacimiento de la biogeografia.

Aparentemente, esta perspectiva es muy similar a la de la gran expedi-
cién geodésica francesa, pero hay diferencias. En primer lugar, La Con-
damine y su equipo tenfan una pregunta eje, bastante acotada y puntual:
¢Cudl era la dimensién del arco de meridiano en el ecuador? Humboldt
no parte de un experimento disefiado. El es un viajero, cargado de ins-
trumentos, es cierto, pero mds que nada con una enorme disposicién a
dejarse deslumbrar, dejarse interrogar por una naturaleza que le va mos-
trando elementos que trata de organizar en hipdtesis sobre temas muy
diversos. ;Cémo es la distribucién de las plantas? ;Por qué es desértica la
costa del Perti? Esto se corresponde ademds con las diferencias respecto
a la situacién institucional de las dos expediciones. La de Humboldt es
una aventura casi personal. La de La Condamine fue el producto de una
de las mds renombradas academias de ciencias y de los juegos de favores
entre las casas reales. En mds de un sentido, Humboldt es mucho mis
libre, pero esta libertad no estd dada solamente por su situacién socioe-
conémica (haber tenido suficiente dinero para pagarse su propia expedi-

76 Sunyer describe un esfuerzo de Humboldt en el que parece no tener apoyo local. Tal vez eso
deba ser relativizado por la participacién de personajes como Montudfar o Caldas. En relacion con el
presunto desinterés de los indigenas por las altas cumbres, debe tenerse en cuenta que la arqueologfa
reciente ha descubierto usos ceremoniales de nevados de mds de 5000 metros a través de las Cépac
Uchas u ofrendas sacrificales de nifos.
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cién), sino también por el conjunto de instrumentos conceptuales de los
que dispone. Humboldt crecié y se desarroll6 en un ambiente en el cual
tan relevante como su formacién en botdnica y en minerfa era el contacto
con las preocupaciones humanistas de su hermano y del circulo de este
(Goethe y Schiller) del cual durante un tiempo ¢l también formé parte.

En esta relacién existieron sin lugar a dudas varios elementos, pero lo
que destaco es el espiritu romdntico que anima a esta generacion: ve en la
relacién con la naturaleza algo que supera a la simple utilidad. Por ejemplo,
en su introduccién a Cosmos indica:

The principal impulse by which I was directed was the earnest endeavor to
comprehend the phenomena of physical objects in their general connec-
tion, and to represent nature as one great whole, moved and animated by
internal forces (Humboldt 1858, 7).

Es algo que va mds alld de un problema cientifico: en realidad, hay un
programa, una propuesta de construir una nueva suma de conocimientos
sobre la naturaleza. Esta perspectiva recuerda a la de su amigo,”” sobre todo
amigo de su hermano, Frederick Schiller, quien reflexiona sobre c6mo es
la naturaleza y propone un conjunto de pensamientos sobre los limites
humanos frente a ella. Desarrolla, asi, esos conceptos tan cargados de ro-
manticismo, como su visién de lo estético, de lo sublime y de lo patético
a partir de la confrontacién humanidad-naturaleza (Schiller [1793] 2007;
[1801] 2007). La percepcién estética de la naturaleza es parte de la con-
dicién humana, y en gran medida es esta busqueda la que guia al barén
prusiano en sus recorridos por América.

No solamente se encuentra en el explorador una visién que es propia
de la Ilustracién romantica alemana; en esta misma sensibilidad se observa
una relacién diferente con respecto al mundo y a la sociedad que visita.
El explorador se preocupa por la arqueologia, por los pueblos indigenas y,
en contraste con La Condamine, menciona los idiomas indios, concreta-

77 A pesar de que Schiller y los Humboldt compartieron cierta vida social, hay una carta de
Schiller poco elogiosa sobre Alexander. No podemos juzgar si tales comentarios fueron pasajeros o
una opinidn que se mantuvo.
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mente del kichwa, en términos de alta valoracién. Ademds, se expresa en
mds de una ocasién de manera positiva sobre la monarquia espanola (Holl
2001), lo cual era poco frecuente entre los viajeros no espafoles. Refirién-
dose a los trabajos cartograficos en América, dice “ninguna nacién europea
puede exhibir tal obra” (Humboldt 1986, 159, traducido por Holl 2001,
19). Esta valoracién tiene que ver, de manera especial, con el esfuerzo que
observé en Bogotd, Lima, Guayaquil y, sobre todo, México, referido a los
trabajos que venian realizando las expediciones botdnicas. Tanto es asi que
luego de regresar a Europa elaboré, en repetidas ocasiones, el proyecto de
regresar a América, concretamente a la Nueva Espana, para impulsar desde
ahi el desarrollo de la ciencia.

Se ha planteado que Alexander von Humboldt fue uno de los precur-
sores de la Independencia americana. En sus textos no tenemos referencias
concretas a este hecho. Lo que estd claro es que se relacion6 con muchos
americanos que residian en Paris, entre ellos, algunos lideres o combatien-
tes del proceso independentista. Estd en primer lugar Bolivar, también Ro-
cafuerte y, evidentemente, Carlos Montifar. Humboldt mantiene una alta
expectativa de la Independencia americana, pues ve en ella la realizacién
de algunos de sus ideales.

Si se une esto a los otros comentarios respecto a la sociedad americana, no
se encuentra el desprecio que hay en otros autores europeos, entre ellos, los
famosos participantes en el debate contra los jesuitas (Le Paw y Buffon, entre
otros). Humboldt adopta una posicién radical sobre la igualdad de las razas
humanas, la cual estd en abierta contradiccién con el hecho colonial. Pero no
se queda en una lucha de americanos contra europeos, pues avanza mds. Es
duro critico de los sistemas de estratificacidn social, el sistema de castas y la
esclavitud que encuentra tanto en Cuba como en Norteamérica.

Es dificil hacerse una idea de cémo Humboldt entra a jugar en los
conflictos sociales de los paises y regiones que atraviesa. Recordemos a La
Condamine: juicios por las pirdmides, duelos, asesinatos. Nada de esto
observamos en el caso del viajero prusiano. Puede ser que la talla intelec-
tual de Humboldt, su fama y posterior reconocimiento simplemente bo-
rrasen los rastros de sus criticos, opositores o adversarios, o puede ser que
algo existié que no dio lugar a que surgiesen esas oposiciones. Aventuro
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algunas ideas al respecto. Los viajes de Humboldt se distribuyeron entre
muchos sitios: en ningin lugar lleg6 a permanecer mds de un afio. Tal vez
en ningln lugar alcanzé a permanecer suficiente tiempo como para que se
desarrollaran tensiones, como las que se suscitaron en torno a la expedicién
francesa. Sus relaciones con los conflictos existentes y que estaban en ges-
tacién son diferentes. Humboldt no es un abanderado de ninguna de las
partes. Asi como mantuvo contactos con los independentistas americanos,
lo hizo también con la Corona espafola, y le dio sugerencias al embajador
de Espana en Londres sobre reformas para América. Incluso la relaciéon que
mantuvo con Jefferson en Estados Unidos y el hecho de que el Gobierno
estadounidense accediese a la cartografia mexicana que Humboldt llevaba
consigo, y que serfa utilizada en la guerra entre estos dos paises, dan una
imagen de alguien que no estd comprometido de manera univoca con nin-
gtn sector de la sociedad.

Esto, sin embargo, estd en contradiccién con su evidente y constante
apasionamiento, al menos en sus escritos, hacia América y sobre todo hacia
México. Tal vez la visién del barén toma cierta distancia del mundo de los
acontecimientos poh’ticos Y, por €so, juzga como eventos menos trascen-
dentes de lo que nuestra visién deificada de la historia pasada nos muestra.
Estd claro que Humboldt mantiene una constante defensa de varios princi-
pios. En primer lugar, estdn los referidos al desarrollo de la ciencia, y luego
estdn aquellos que se refieren a la dignidad humana (por eso cuestiona a las
instituciones que crean injusticias, como la esclavitud).

Ahora pasaré a la segunda pregunta: ;Qué significo Humboldt? Mds
alld de sus contactos epistolares o del apoyo que dio a muchos americanos
en Parfs, tuvo un gigantesco impacto en el desarrollo de la cultura y de
la ciencia del siglo XIX. Sus textos, que no aportaron alguna teorfa que
revolucionara el pensamiento cientifico, ofrecen varias dimensiones que
los hacen tnicos. Por un lado, son una muestra del programa del romanti-
cismo cientifico llevado a cierto grado de ejecucién. Por otro, dichos textos
organizan el mundo del paisaje, de la estética, incluido el lugar del ser
humano, en una propuesta de comprensién del mundo. Este empuje cien-
tifico fue distribuido en miles de copias. Humboldt se hizo famoso muy
temprano. Al comienzo fueron extractos de sus cartas los que mostraban
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los descubrimientos sorprendentes. Su descripcién de los peces eléctricos
del Orinoco causé sensacién. Se convirtié en una celebridad cuya fama
llegaba a cualquier lugar mucho antes que él. Por eso fue recibido por una
multitud tanto en Bogotd como en Quito; cuando regresé a Paris, también
miles de personas salieron a las calles para celebrar su llegada. Ademds, sus
textos ulteriores se convierten en el referente bésico para otros cientificos.
Tal vez el mds destacado es el propio Charles Darwin quien, como senalan
varios autores, tuvo en Humboldt una fuente de inspiracién, cuyos tex-
tos fueron constantemente admirados durante la primera parte de su viaje
(Von Hagen 2008, 212 y siguientes; Gould 2000, 36).

Si, Humboldt se convirtié en un personaje cuya celebridad sobrepasé
los circulos de la ciencia; su prestigio fue de tales dimensiones que cono-
cié a autoridades y a reyes, ademds, claro estd, a otros cientificos. Esto le
permitié cumplir varias funciones diplomdticas: pasé a la Corte prusiana
en Berlin. Pero pronto puso limites a sus tareas politicas en Alemania y
también rechazé un rol de mediador entre México y las republicas centro-
americanas (Von Hagen 2008, 200). El papel que Humboldt tiene en la
[lustracién no se relaciona solo con su gran impacto como difusor de la
actividad cientifica. El explorador propone una ciencia que no es solamen-
te utilitaria, sino que estd cargada de sabiduria, y este es tal vez un aspecto
que el desarrollo, sobre todo tecnolégico, no ha recogido suficientemente.
Es una dimension de la herencia de la Ilustracién que mucha falta hace
rescatar hoy en dia (Cabero Diéguez 2010a).

Vuelvo ahora a la pregunta que formulara unos pdrrafos antes. ;Por
qué en la Europa asolada por las guerras napolednicas los avances de los
cientificos no son amenazados por la violencia, mientras que en América
parece que las guerras de Independencia fueron una verdadera aplanadora
que no solo destruyé a un Caldas o a un Montifar, sino a muchos otros
destacados intelectuales? Cuando se intenta reconstruir el impacto social
de estas guerras, hay algunos datos que llaman la atencién. En Europa, las
estimaciones del impacto demografico de las guerras napolednicas oscilan
entre tres y cinco millones de muertos.” Para las guerras de la Independen-

78 Los datos provienen de Durschimied (2001) y de Schom (1997).
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cia americana no he encontrado cifras totales, pero si se toma en cuenta
que en Ayacucho, una de las batallas decisivas, la cifra de bajas fue de 3479
y si se fija en que los ejércitos que se movilizaban rara vez llegaron a supe-
rar los 7000 soldados, resulta evidente que la cifra total debe ser inferior
a la europea. Me aventuro a proponer una estimacién gruesa de alrededor
de 70 000 personas. Es cierto que la densidad demografica europea era, y
sigue siendo, considerablemente superior a la americana, pero aun asi las
proporciones son mucho mds altas para Europa. Es posible estimar que las
guerras napolednicas significaron la muerte de entre el 1,5% y el 2,5% de
la poblacién europea y hasta alrededor del 4,5% de la poblacién francesa.
Mis estimaciones mds altas dirfan que la guerra de Independencia sudame-
ricana generé la muerte de entre el 0,25% y el 0,5% de la poblacién.

Es decir, las guerras napolednicas no solo generaron mucho mds muerte
que la Independencia sudamericana en términos absolutos, sino también
en términos relativos. A pesar de ello, hay indicios de que el golpe a las
estructuras e instituciones cientificas en América fue mucho mayor. Como
veremos mds adelante, para entender la dindmica demogréfica america-
na es necesario tener en cuenta otros elementos. Las guerras, en cuanto
mecanismos que generan muertes en combate, parecen haber sido menos
mortiferas en América que en Europa. No obstante, es necesario conside-
rar que la demografia americana era menos estable: existieron poco antes
de las guerras de la Independencia otros fendmenos que, combinados con
las guerras, parecen haber tenido un impacto fuerte. Estdn los terremotos
y, en el caso de Quito, las erupciones volcdnicas que generaron, en varias
ocasiones, la eliminacién de pueblos enteros.

Tal vez una pista para esta paradoja sea la manera en que los periédicos
han conmemoraron el aniversario de la masacre inaugural de las guerras
de la Independencia. Los ejércitos realistas, que en 1810 ingresan a Quito
para sofocar la primera rebelidn, enfrentan una sublevacién y el saldo final
es de 300 muertos. Los periédicos presentan esta cifra compardndola con
la poblacién total de la ciudad, 20 000 habitantes, es decir un 1,5%. Lo
significativo es que la comparacién se hace solamente respecto a la po-
blacién urbana enfatizando que es la “reptblica de los blancos la que es
masacrada”. En este sentido, la explicacién de la paradoja que anotaba po-
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dria radicar en que la Independencia significé bdsicamente una conmocién
muy grande en la estructura de las élites sociales.

En términos de la expedicién de Humboldt, lo que sucede con su com-
pafero, Aime Bonpland, es de interés en este contexto. El verdadero bo-
ténico de la expedicién al regreso a Paris se hace cargo del jardin botdnico
y trabaja directamente con la emperatriz Josefina. Pero cuando esta cae en
desgracia por su esterilidad, Bonpland” también pierde su puesto, y opta por
trasladarse a seguir haciendo botédnica en la cuenca del Rio de la Plata. En
estos ajetreos se encontraba cuando es capturado por el dictador Francia del
Paraguay, quien lo detiene (secuestra) como médico, y no puede salir de ese
cautiverio sino doce anos después. En Paraguay contrae matrimonio y tras su
liberacién opta por una actividad mucho mds retirada en Uruguay.

Algo sucedi6é en América Latina que, a pesar de contar con nada menos
que el propio compafero y en gran medida instructor de Humboldt en
botdnica, las dindmicas politicas no permitieron que se aprovechara ade-
cuadamente este muy valioso recurso humano. Podriamos imaginar que el
efecto dinamizador de la presencia de Humboldst se perdi6 en cierta medi-
da, porque se limité a los circulos més elitistas y, por lo tanto este empuje
al desarrollo cientifico no se llegé a arraigar y difundir por toda la sociedad.
Pero esto, en realidad, es bastante relativo por varias razones. Como vimos,
la inquietud cientifica ya existia. Mencioné el caso de Caldas, pero podrian
agregarse otros que, de manera atin mds manifiesta que Caldas, salen del
modelo aristocritico: por ejemplo, en la Real Audiencia de Quito estin
Mejia Lequerica y Espejo. El primero fue objeto de discriminacién por
no ser hijo legitimo, y el segundo fue victima de la represién tanto por sus
ideas como por tratarse de una persona que tenia algo de sangre indigena.
La lista de personas que muestran un desarrollo de una perspectiva inte-
lectual cientifica es abundante. Es cierto que muchos corresponden a la
genealogia jesuita de profesores de la universidad y que de manera masiva
fueron extirpados de la sociedad colonial. Pero es indudable que, al igual
que en el resto de América, y que anteriormente en la propia Espana, la
[lustracién era un proceso que se difundia mediante vasos capilares entre

79 Hay versiones que atribuyen el viaje al Rio de la Plata no a la pérdida de poder, sino a la
muerte de la emperatriz.
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todas las personas que tenian acceso a la lectura. Por otra parte, en México
el vinculo de Humboldt fue mds estrecho con instituciones académicas.

Aqui se puede dar un paso adicional en el desarrollo de mi hipdtesis
para resolver esta pregunta. Se sabe que las guerras napolednicas signifi-
caron una sangrfa proporcionalmente mayor con respecto a su poblacién
para Europa, y para Francia en particular. Sin embargo, tal vez en América
del Sur, particularmente en la Real Audiencia de Quito, la carga, las per-
didas infligidas por esa guerra, fueron altas en proporcién a la poblacién
letrada, a la poblacién que estaba en condiciones de desarrollar la ciencia,
que era también aquella que estaba en condiciones de participar en la po-
litica y, sobre todo, de dirigirla.

Esto guarda relacién con otro fenémeno relevante: en América no ve-
mos barreras para distinguir entre el cientifico y su participacién o liderazgo
politico. Caldas y Montufar son ejemplo de una élite que se aventura por el
terreno de la ciencia, pero termina dando la vida por un tema politico. Esto
es radicalmente diferente a la actitud humboldtiana, que en el terreno poli-
tico mantiene relaciones con todos los bandos y se define a si mismo en una
posicién distinta, una posicién de independencia frente a la politica.

Esto lleva a que en la lucha politica se sacrifiquen cientificos en varios
sentidos. Algunos son fusilados pero, en general, son los espacios de lo
académico los que son sacrificados también por la dindmica de la lucha
por el poder. Los paises sudamericanos que se van formando experimentan
niveles de éxito muy diferentes respecto a su consolidacién institucional y
al lugar que en ello desempenia la ciencia. En efecto, estd Argentina, que de
manera muy temprana, en 1812, organiza o intenta organizar su primer
museo de ciencias naturales. Este es un caso dramdticamente diferente al
del Ecuador, en el cual no tenemos un verdadero museo de ciencias hasta
la segunda mitad del siglo XX, a pesar de varios intentos frustrados.

En el conjunto de los paises sudamericanos, frente a la iniciativa pio-
nera de la Argentina, aparecen paises, como Uruguay y Chile, que siguen
dicho ejemplo con menos de treinta afios de diferencia. Al contrario, en
Ecuador y Bolivia los museos son logros del siglo XX, y en Paraguay no
existe una institucidén que pueda fécilmente ser caracterizada como museo
nacional.
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Visita de Darwin a una América independiente

En este contexto se produce la visita de Charles Darwin. En 1831 ya no
existe el gigantesco Imperio espanol. Los mares y tierras a recorrer son, en
su mayoria, “libres”. No existe una autoridad imperial a la cual solicitar
permiso. Casi todas las nuevas naciones estin profundamente interesadas
en fomentar su vinculo comercial con la potencia britdnica emergente;
algunas logran esa independencia con claro y evidente apoyo britdnico.
Esto es valido tanto para las republicas hispanoamericanas como para el
Brasil, donde don Pedro utilizé mediacién britdnica para obtener el reco-
nocimiento de Lisboa.

;Cudles son los intereses que mueven la expedicién de Darwin? Un con-
junto variado. La Patagonia, como ya habian indicado Malaspina y Cérdo-
va, era clave para la expansién hacia el Pacifico. Se estaba desarrollando la
presencia europea en el Pacifico y una de las vias para llegar a esa region era
el cabo de Hornos y la Patagonia, lo que requeria documentar la costa y la
oceanografia de ese paso. En ese sentido, el viaje de Darwin estaba en la linea
de los trabajos de los marinos espanoles, ahora al servicio de la nueva poten-
cia hegemoénica. Quien dirige esta expedicién es alguien especial: el capitdn
Robert Fitzroy. Ya habia iniciado actividades de este estilo un ano antes, y
percibia lo valioso que serfa aprovechar la experiencia del viaje con un natu-
ralista cualificado. Se lanzé a la bisqueda de dicha persona para su segundo
viaje y llegé a Darwin. El joven bebia de la visién romdntica de la naturaleza
expresada por Humboldt, pero con la ventaja de un mayor desarrollo de las
ciencias, muchas de ellas muy cercanas al ambiente en el cual se movia.

Hasta entonces los gedlogos habian debatido sobre el tiempo de la
Tierra. El vulcanismo que tanto atrajo a Humboldt daba una perspectiva
dindmica. Pocos dias antes de salir en su expedicién, Darwin recibe el
texto Principles of Geology de Charles Lyell, que mostraba una perspectiva
gradualista, en oposicién a la catastrofista que dominaba hasta ese enton-
ces. Al contrario, Lyell mantenia la idea de que los gigantescos cambios
que la superficie de la Tierra testimonia pueden haber sido el producto de
cambios graduales que estarfan operando atin hoy. Con ello se proponia
una perspectiva que luego serd retomada en la concepcién de la evolucién
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darwinista. Pero hay otros acontecimientos relevantes en la Inglaterra de
este periodo. Ademids del desarrollo de la ciencia, tenemos un desarrollo de
ideas en otros campos, de manera especial las ideas relativas a la economia
y la sociedad. Locke, Benthem, Smith, Ricardo y Malthus eran autores
de gran difusién, cuyas obras mostraban todas las potencialidades que las
ideas del mercado y la competencia ofrecian para explicar la realidad social.

Todo esto se relaciona con dos aspectos de la propuesta darwiniana.
Estd el tema de las materias primas intelectuales que utiliza al desarrollarla.
Cudles son las ideas de las que Darwin parte? Un sinntimero de elementos
va haciendo necesaria una propuesta evolutiva, o mejor dicho, una nueva
propuesta evolutiva. Ademds, estd madurando el ambiente social e intelec-
tual en el cual la propuesta darwiniana tiene espacio, puede ser acogida,
aunque sea con abundante debate y apasionados conflictos.

Desde una perspectiva mds concreta, el proceso por el cual en Inglaterra
va surgiendo el terreno propicio para el debate sobre Darwin incluye tanto
un componente de avance cientifico como otros de cardcter ideolédgico. La
explicacién darwinista de la evolucién es, en gran medida, una recopila-
cién de hechos y datos de la naturaleza que van demostrando la necesidad
de reconocer los procesos evolutivos. En esto Darwin abunda, avanza sobre
los trabajos previos, por ejemplo los de Lamarck y Lyell. Pero hace algo
adicional: conecta esos hechos con la percepcidn que se estaba construyen-
do sobre el mundo humano a partir del liberalismo y el utilitarismo. Estas
filosofias, sobre todo en sus versiones econémicas, sefialaban a la lucha y
sobre todo a la competencia como el motor de la dindmica social.

Darwin solo responde a una parte de la pregunta de cémo se produ-
ce la evolucidn: esto es, cdmo se seleccionan las variaciones positivas. La
pregunta sobre cémo se produce la variacién queda tan poco contestada
en Darwin como en Lamarck. Desde la perspectiva de la biologfa, Charles
Darwin ha sido casi un santo, lo cual ha significado que las voces criticas
hayan sido respondidas con cierta dureza. Pero algunos de sus criticos son
al mismo tiempo sus admiradores. Tal es el caso de Stephen Jay Gould,
cuya critica se refiere a fallas en su sistema de coleccionar especimenes, lo
cual obliga a Darwin a depender de los criterios de otros cientificos para ir
armando su propuesta sobre la evolucién (Sulloway 1982).
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Otras criticas son mucho mds fuertes como, por ejemplo, las que pro-
vienen de M4ximo Sandin (1995; 1997; 2004; 2005) en la Universidad
Auténoma de Madrid, Fabricio Abdhalla (2006) en Curitiba, o Fernan-
do Vallejo (1998) en Colombia. Posiciones menos combatientes podemos
encontrar en autores como Pierre Grassé (1977) en Francia, cuyas criticas
son de otro tipo. Este punto de vista se dirige mds contra algunas de las
versiones que se desarrollaron a partir de la intuicién fecunda pero poco
desarrollada de Darwin. Dichas versiones llegaron a definir un mecanicis-
mo que se confirma y consolida en los afios 50 con los descubrimientos de
la molécula del ADN, y que reforzaron las recurrentes tendencias hacia un
determinismo bioldgico al estilo del darwinismo social.

No es este el momento para retomar el debate. Sin embargo, quiero
retener la perspectiva que estas voces criticas implican. Por un lado, lo que
se logré en este desarrollo cientifico fue un sorprendente avance en la com-
prensién de cémo evoluciona la vida. Pero, por el otro, fue una limitacién
al fijar tal comprensién en las modalidades que se estaban consolidando
como las hegeménicas. Dichas modalidades implicaban un modelo espe-
cifico de comprension, junto con la exclusién de otras formas de entender
los fenémenos de la evolucién, que siempre fueron posibles y que sola-
mente hoy aparecen. Esto se hace evidente en propuestas algo apasionadas,
como la ya mencionada de Vallejo, y en los refinamientos que los propios
admiradores y seguidores de Darwin van realizando, por ejemplo, el equi-
librio puntuado de Eldredge y Gould (1972) o la evolucién simbidtica de
Margulis (1998), por no mencionar sino dos de los muchos que existen.

El hecho es que la ciencia, en tanto proceso social, en su desarrollo
incluye conflictos y hasta contradicciones. En el caso darwiniano, su pro-
puesta es resignificada en una visién del mundo que exigia convertir a la
competencia en verdad organizada de todos los fenémenos vitales. Esta ha
sido la verdad aceptada, pero hoy dia surgen puntos de vista que son capa-
ces de distanciarse de esa visién. Como resultado, pueden explorarla con
suficiente honestidad para ver la necesidad de completar y avanzar en el
esfuerzo explicativo (son los casos de Gould y Margulis), o bien plantear la
necesidad de cuestionarla fuertemente desde paradigmas bastante distintos

(los casos de Sandin y Abdhalla).
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Este andlisis puede ser repetido para una etapa previa, la de la taxono-
mia linneana. Tal organizacién de las especies carece de una base cientifica
s6lida. Hoy dia estd sometida a un debate intenso, pero era indispensable
para que pudieran consolidarse los presupuestos clasificatorios de la ciencia
occidental en surgimiento. La propuesta linneana fue discutida y criticada
en América. Ya en ese entonces se denunciaba su artificialidad. Pero la
ventaja que ofrecia, mds en los dmbitos de comunicacién y administracion
de la variedad de lo viviente, fue contundente. Linneo se impone porque
la ventaja para crear una visién unificada de lo vivo trasladable a todo el
planeta es mds significativa que las ventajas de otros sistemas clasificatorios,
entonces en boga, por uso, funciones o aspecto.

La teorfa de Darwin fue central en el desarrollo de la biologia y clave en
armar conceptos en los que se basa la civilizacién occidental: la lucha so-
cial, la moralidad de la victoria, la superioridad de unos sobre otros. Como
consecuencia, me pregunto como esta teoria tuvo relacién con la polaridad
en el desarrollo de los metropolitanos y la subordinacién de los colonia-
les. Para este estudio, la pregunta es: ;cémo fue su relacién con los paises
sudamericanos? Para acercarnos al tema hay un primer elemento: todos los
paises sudamericanos se encontraban en deuda politica, y muchas veces
también econémica, con el Imperio britdnico. No tenia sentido hablar de
condiciones o limitantes, u otro tipo de coparticipacién en la expedicién.

Esto no quiere decir que no hayan sido necesarios ciertos trdmites forma-
les, sobre los cuales regresaré después. En todo caso, no conocemos de sabios
americanos que hayan acompafiado a Darwin. Ademds, creo que conviene
aportar algunos datos sobre la relacién que se desarrollaba con los indigenas.
Para esto me referiré al capitdn Fitzroy, quien buscé al naturalista y tuvo al-
gunas motivaciones muy “humanas” en este asunto de su expedicién.

La preocupacién por el paso entre los océanos habia llevado anterior-
mente al capitin Fiztroy a la Patagonia. Esa expedicién habria de marcar,
en varios aspectos, a la darwiniana. En la primera expedicién fueron re-
cogidos cuatro muchachos patagones y llevados a Inglaterra con la expec-
tativa de que aprendieran lo que era la vida civilizada. La idea era que
regresaran a la Patagonia para que, después de disfrutar las ventajas de la
civilizacién, pudiesen difundirlas entre sus compatriotas. Se trataba de que
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estimulasen el deseo del progreso, de la cultura y del desarrollo. Los cuatro
adquirieron la viruela apenas llegaron a Inglaterra, pero tres sobrevivieron.
Estos “estudiantes de intercambio” estuvieron a bordo del Beagle, fueron
companeros de viaje de Darwin, y marcaron la necesidad de incluir a la
Patagonia en el recorrido, pues debian regresar a su sitio de origen.

Si se compara esta estrategia con el gigantesco esfuerzo desarrollado en
América por “civilizar” a los indigenas, llama la atencién cierta originali-
dad. En vez de ir a ensefarles a los salvajes lo que los civilizados conside-
raban necesario, se proponia dejarlos ver lo que existia en ese otro mundo
para que, aprendiendo, pudieran luego trasmitir a sus compatriotas lo que
estimaran conveniente. Asi, podrian tomar sus decisiones con mayor in-
formacién respecto a los cambios que quisieran introducir en su forma de
vida, lo que implicaba también la adopcién de los elementos civilizadores.

En esta perspectiva estd implicita una enorme dosis de libertad, radi-
calmente diferente a la estrategia misional, en la cual reducir la libertad de
la persona a la cual se quiere civilizar parece ser la parte esencial. Pareceria
ser que la propuesta de Fitzroy es particularmente liberal y adelantada,
puesto que deja la libertad de decir qué aprovechar de la cultura occidental
a los propios patagones. Ademds, les provee de informacién sobre qué es el
mundo occidental a través de la experiencia de tres anos de “estudios” en el
exterior. Sin embargo, conviene notar que este experimento parcialmente
liberal tiene por promotor al mds conservador del dio Darwin-Fitzroy.
Incluso Fitzroy tuvo un enfrentamiento con Darwin por causa del esclavis-
mo (Von Hagen 2008, 216). Darwin, al parecer, valoraba a los negros, a
quienes defendia de las acusaciones de vagancia e inferioridad.

Pero si la relacién con los “locales” mantiene este mismo cardcter por
mucho tiempo, cuando el Beagle llega a Rio de Janeiro intervienen otros
acontecimientos. En Brasil, Darwin conoce a Patricio Lennon, comercian-
te inglés que habia comprado tierras en el interior y que deseaba visitarlas.
Darwin se propone acompanarlo y, asi, explorar un poco el continente.
Pero Brasil se encontraba inquieto: pocos meses antes habia abdicado don
Pedro I y habia movimientos subversivos. El Gobierno exigia pasaportes
para desplazarse hacia las zonas selvdticas. La reaccién de Darwin frente a
los trdmites burocriticos nos dice algo de su “sensibilidad”.
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El dfa se ha perdido obteniendo pasaportes para mi expedicion al inte-
rior. Nunca es agradable someterse a la insolencia de los hombres que
ocupan cargos oficiales, pero someterse a la de los brasileros, que son
tan despreciables de espiritu, como sus personas son miserables, resulta
casi intolerable. Pero la perspectiva de visitar selvas virgenes pobladas
por bellas aves, por monos y perezosos, por capibaras y caimanes, hard
que cualquier naturalista se arrastre incluso a los pies de un brasilefio
(Darwin [1921] 2000, 25).

No seria justo tratar a Darwin con los criterios de hoy sobre la igualdad en-
tre los seres humanos de diferentes razas, pero si percibimos algo diferente.
Al compararlo con Humboldt, se constata una clara distancia respecto a
la valoracién con que los cientificos extranjeros perciben las sociedades en
las cuales realizan sus exploraciones. Esto, de todas maneras, requiere de
algunos comentarios. No debemos caer en un reduccionismo que nos lleve
a plantear que Darwin reprueba todo mientras que Humboldt lo aprueba.
Eso no serfa cierto. Humboldt, que muestra mucho mds sensibilidad para
las dimensiones sociales, hace criticas al sistema colonial y a varios aspectos
de la vida social, al igual que Darwin. Ademds, como veremos mds adelan-
te, Darwin valora y admira aspectos de la sociedad y los seres humanos que
encuentra en su viaje.

Los contactos que estos investigadores experimentan no se refieren
exactamente a los mismos sitios de la América colonial. Brasil, Rio de Ja-
neiro en concreto, es diferente a Quito o Bogotd. Pero tal vez lo determi-
nante es que la Sudamérica de 1833 es radicalmente diferente al mismo
continente treinta afos antes. En efecto, tal como senalé, las guerras de
Independencia han modificado profundamente este continente.

En Brasil este proceso es paraddjico, pues sin lugar a dudas esta fue
la nacién sudamericana que transit6 hacia su independencia con menos
violencia. No existié una guerra propiamente dicha. Mds atn, el traslado
de la Corte lusitana a Brasil generé una enorme gama de expediciones
de cardcter cientifico. Algunas muestran cierta remembranza con Hum-
boldt, en cuanto involucraron a nobles alemanes. Mencionemos al prin-
cipe Maximiliano de Wied-Neuwied en 1815, y mds tarde, la llegada de
la futura emperatriz Leopoldina, archiduquesa de Austria, que trae como
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acompafantes a decenas de cientificos.*® Podria pensarse que estas distin-
guidas expediciones cargadas de titulos nobiliarios no tuvieron repercusién
en la institucionalidad brasilena, pero ese no es el caso. Este movimiento
de cortes implicd, por ejemplo, la creacién del Jardin Botdnico de Rio de
Janeiro, con algunas actividades que no solo serfan de exhibicién, sino
también de aclimatacién de especies. Es decir, una actividad de investiga-
cién sobre la naturaleza.

Por eso es extrano que Darwin no haya buscado contactarse con este
mundo, con estos investigadores, y que se haya concentrado en exploracio-
nes por su cuenta, recurriendo a los contactos britdnicos que pudo estable-
cer. Un punto débil de Darwin siempre fue su poca aptitud para los idio-
mas. Tal vez todo este florecimiento cientifico que sucedia en el Imperio del
Brasil no impacté en él simplemente porque se desarrollaba en el idioma
de la emperatriz de origen austriaco, es decir, el alemdn. Es algo diferente
la percepcién de Darwin en la cuenca del Plata. Diversos acontecimientos
marcan su visita a este estuario, como su escala en Montevideo, donde la
nueva situacién politica de Hispanoamérica llama a la expedicién inglesa a
participar como fuerza dirimente en combates internos uruguayos.

Los marinos de su majestad britdnica desembarcan pero, debido a lo
que se podria sospechar era una sensata actitud del comandante, no par-
ticipan en combates. De todas maneras, era claro que la América hispana
que visité Darwin no estaba atravesada, como la que vieron Humboldt
o Malaspina, por conflictos latentes, sino por una abierta violencia que
afectaba claramente la cotidianidad. Y esto se experimentaba no solamen-
te en las regiones marginales como aquellas de las sublevaciones indige-
nas del siglo precedente, sino en todas las capitales y buena parte de los
puertos hispanoamericanos. Esto, sin embargo, no le impidié a Darwin
relacionarse con los gauchos y valorar su destreza, especialmente con las
boleadoras. Sin embargo, las expresiones de maxima admiracién estardn
reservadas para Buenos Aires, donde son argumentos muy diferentes los
que le impresionan.®!

80 Mais adelante ofreceré detalles sobre estos exploradores.

81 Darwin mira desde otra perspectiva el ambiente latinoamericano. En una carta a su hermana
escribe: “Nuestra principal diversién era pasear y admirar a las damas espafiolas, después de observar a
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Darwin hace un viaje por tierra de la Patagonia hasta Buenos Aires. Alli
se topa con otra realidad que vive el pais: la guerra contra los indios. El na-
turalista se encuentra con Rosas, el general que comanda el exterminio. En
la sensibilidad de hoy dia es dificil imaginar un crimen mds cruel. Darwin
no es insensible a la dureza de esta guerra, pero no la ve como una accién
criminal; incluso establece un vinculo de admiracién con el general Rosas,
que luego serd retomado durante su exilio en Londres. Es a su vista una
guerra cruel, no una ofensa a la humanidad (como lo es el esclavismo). Ve-
mos también una diferencia respecto a la sensibilidad que muchos explo-
radores antes que ¢l tuvieron con respecto a la situacién de los indigenas.

Las cosas adquieren un cardcter mds extremo cuando llega a la Patago-
nia. Allf sus expresiones de desprecio hacia los indigenas se hacen numero-
sas y elocuentes: “Nunca hubiera creido cudn grande es la diferencia entre
el hombre salvaje y el civilizado. Es mayor que la que existe entre el animal
salvaje y el doméstico, ya que en el hombre es mds elevada su capacidad de
perfeccionamiento”, o bien cuando comenta que “su lenguaje no merece
llamarse articulado” (Von Hagen 2008, 238 y 240). A esto se suma el des-
precio que sentia hacia ellos por su insistencia en recibir regalos y la forma
como los pedian.

Todos sus textos enfatizan su concepcién de que los fueguinos se en-
cuentran en el estado menos civilizado de la escala humana: “7 believe if the
World was searched, no lower grade of man could be found” (Darwin [1921]
2001, 125). En esta descripcién atn no existen ideas que mencionen la
evolucién en el mundo natural, pero la estructura de pensamiento jerar-
quizada en torno a los valores de la civilizacién europea, y tal vez anglosa-
jona, no muestra ningln resquicio. A pesar de su “desprecio” hacia los pa-
tagones, Darwin no deja de percibir su capacidad para la imitacién y una
serie de destrezas que, sin embargo, para él no modifican esta ubicacién en
el peldano inferior de la jerarquia humana. Esta percepcién se complemen-
ta con una fuerte referencia a las bases materiales de subsistencia. Son las

uno de esos dngeles deslizdndose por la calle, decfamos involuntariamente: Qué tontas son las mujeres
inglesas, no saben andar ni vestirse, y luego qué mal suena la palabra miss si se la compara con la de
sefiorita” (Von Hagen 2008, 223). Las buenas impresiones causadas por Buenos Aires se extienden a
su vida cultural, la presentacién de peras y otros elementos de valor desde un punto de vista europeo.
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condiciones de vida las que hacen dificil que los fueguinos puedan acceder
a las sofisticaciones de la civilizacién. Se trata de un pensamiento que se
asienta plenamente sobre los presupuestos del progreso.

En el resto de su recorrido, Darwin estd siempre preocupado sobre todo
por la geologia, y en el contacto con la poblacién local lo vemos en ciertas
dindmicas mds o menos repetitivas. El contacto con los ingleses estd siem-
pre presente, algunos son personajes destacados, como asesores de los Go-
biernos encargados de diversas funciones. Con frecuencia establece rela-
ciones directas con jefes de Gobierno, como Rosas en Argentina y Portales
en Chile. Con respecto a la poblacién local, se lamenta del desorden, pues
en todas las partes por las que atraviesa hay tumultos, rebeliones o guerras
civiles. El comportamiento femenino le llama la atencién. Ya mencioné sus
impresiones en Buenos Aires. Algo parecido sucede en Lima, donde queda
muy atraido por lo que hoy podriamos describir como una coqueteria his-
pana. Valora también a los gauchos y de manera especial a los arrieros con
los que se cruza en su recorrido a Mendoza. En cambio, no existe registro
de trabajo con investigadores, profesores o universidades locales.

Todo esto muestra que los treinta afios que separan los viajes de Hum-
boldt y de Darwin son muy intensos para el desarrollo de las ciencias, de
las ideas, pero sobre todo son anos en que constatamos grandes transfor-
maciones en América Latina. La mds importante de ellas es la violencia,
que si bien anteriormente existié en la forma de sublevaciones indigenas o
ataques ingleses, en la visita de Darwin es mucho mds cotidiana y con muy
diversas manifestaciones: los bandos estdn cambiando.

La otra gran diferencia que se ve es la presencia inglesa. En todas las
naciones, en todos los puertos, en todos los Gobiernos, hay ingleses que
de esta manera crean una verdadera red. Dicha red no solo es de comercio,
comunicacién y politica, sino que va transformando también su visién del
mundo (que en este momento resulta ser un espacio en el cual se mueven
con soltura). Pero con ello también se modifica la visién de si mismos y,
dado que ya estd bastante articulada esta red comercial imperial, es una
visién en la cual es poco necesario abrirse a otras tradiciones o lenguas. In-
cluso parece que Darwin contribuye a la creacién de lo que podriamos lla-
mar una cultura internacional sobre Latinoamérica, en la cual se destacan
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la inconsistencia de sus Gobiernos, lo salvaje de sus guerras, lo primitivo
de algunos indigenas y lo encantador de sus seforitas. ;No se trata esta de
una forma también precursora de los estereotipos?

El tltimo tramo del viaje americano corresponde a las islas Galdpagos;
alli se encuentra con un gobernador de origen inglés y una intensa acti-
vidad de balleneros, que nuevamente son fundamentalmente ingleses y
norteamericanos (valga indicar que Darwin se sorprende del buen trato
que los americanos dan a los ingleses). Se ha dicho, con frecuencia, que
en esta visita concibe la teorfa de la evolucién. Los elementos de su diario
no sostienen esta afirmacién. Su preocupacién se dirige sobre todo hacia
la geologfa: son los volcanes, la variable edad relativa de las diferentes islas
lo que llama mds su atencién. Esto, sin lugar a dudas, serd relevante para
pensar el cambio en el mundo y el problema de cémo fueron creadas las
especies en esos remotos archipiélagos. Pero todavia dista mucho de ser el
esbozo de una concepcién de la evolucidn. En este sentido, Stephen Jay
Gould (2008) sefala que el descubrimiento de la evolucién en Galdpagos
es un mito. Lo que habria sucedido es que en Galdpagos se reflexiona sobre
la escala temporal de ocupacién de un ecosistema, y luego los materiales,
fundamentalmente las aves y, en menor medida, los caparazones de las
tortugas, muestran la evolucién. Pero esto sucede una vez que son proce-
sadas adecuadamente por un ornitélogo experto (John Gould), y cuando
se complementan los datos incompletos de Darwin con los mds ordenados
de Fitzroy.

Tenemos entonces a Darwin con sus percepciones geolégicas, sus datos
y su viaje, que contintia hacia la Polinesia. Lo que llama la atencién de este
momento es que cuando se estd haciendo el trabajo de campo de lo que
se reconoce hoy dia como una verdadera revolucién cientifica, algo estd
pasando en la forma de relacionarse de quienes hacen el descubrimiento
y las personas que conforman la sociedad en donde estas exploraciones se
realizan.

La palabra central es incomunicacién, que a su vez no es sino producto
de dindmicas sociales especificas. Senalaré solamente que esta América, a
pesar de la conflictiva realidad, no es un territorio ni analfabeto ni estanca-
do. Mencioné la creacién del Jardin Botdnico de Rio de Janeiro, los museos
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de historia natural de Buenos Aires y Santiago, que indican que hay un
esfuerzo por el desarrollo de la ciencia; sin embargo, parece que este estd
cada vez menos comunicado con los ejes del “avance cientifico”.

Las complejidades del paso a la Independencia

La comprensién de la Independencia sudamericana estd obstaculizada por
la gran carga subjetiva que se ha puesto sobre este momento en la histo-
riografia hispanoamericana, y por el enorme contenido mitico que llena lo
que ha sido la versién oficial de las historias nacionales sudamericanas. Este
es el terreno de un fuerte nacionalismo y de mucha ideologfa. Sin embar-
go, los estudios que, a partir de la segunda mitad del siglo XX, comienzan
a distanciarse de ese esquematismo brindan la posibilidad de abrir nuevos
debates, un proceso social menos maniqueo y con muchas lecciones para
entender, adecuadamente, las sociedades latinoamericanas de nuestros dias.
Para el caso ecuatoriano, contamos con textos valiosos como los de Demélas
y Saint Geours (1988), Morelli (2005), Biischges (2007) y Gelman (2007).

Tan atractivo y apasionante tema no es sin embargo el mio, razén por
la cual me referiré, exclusivamente, a dos variables en el proceso indepen-
dentista, relevantes para este estudio. Por una parte, la evolucién de la es-
tructura del espacio y, por la otra, el desarrollo de la ciencia. El siglo XVIII
es de intensas modificaciones en la organizacion del espacio colonial. La es-
tructura que se hereda del siglo XVII es relativamente cohesionada, pero se
producen muchos cambios. Tres ejes ayudan a explicarlos. En primer lugar,
la amenaza norte-europea (francesa, inglesa, holandesa) se incrementard
enormemente, y las necesidades de defender su Imperio impondrdn a la
Corona espanola exigencias muy concretas. Esto incluye la agudizacién de
las amenazas desde el lado portugués, puesto que una vez que se produce la
ruptura dindstica definitiva, Portugal, en vez de ser un aliado, se convierte
en otro rival con el cual se producen enfrentamientos. No solo se dan ac-
ciones de penetracién portuguesas, sino también diversas formas de alianza
y apoyo que la Marina britdnica obtuvo en puertos y colonias lusitanas. Ya
mencioné que el episodio mds dramdtico de esta agresividad es el ataque
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britdnico a Cartagena (Victoria 2008, 112), pero los incidentes son nume-
rosos: la toma de La Habana, de Trinidad, de Jamaica, los ataques al estua-
rio del Plata. Por el lado portugués, hay numerosas correrias en la cuenca
amazénica y uno de los elementos mds problemdticos: la implantacién de
la colonia de Sacramento a pocos kilémetros de Buenos Aires.

La reaccién espafiola fue en varios aspectos eficiente, ya que una frac-
cién apreciable de las incursiones britdnicas fue rechazada y otras no pu-
dieron consolidarse. A pesar de ello, las islas menos pobladas, como Jamai-
ca y Trinidad, pasaron a manos britdnicas, y si bien las fuerzas espanolas
lograron contratacar en Florida, fue clara la necesidad de reorganizar las
defensas del Imperio. Para ello no solamente era necesario construir fuer-
tes adecuadamente ubicados, sino también organizar las lineas de abaste-
cimiento y de financiamiento para las guarniciones claves que se fueron
creando. La Real Audiencia de Quito tuvo como responsabilidad financiar
las instalaciones defensivas de Cartagena. Esto llevé a la organizacién de
lo que se llamé el sitiado, es decir, el tributo en plata que debia trasladarse
anualmente para mantener la guarnicién de ese puerto.

Un segundo factor es la modificacién sustancial del comercio mundial,
en el cual pierde peso relativo la plata y gana el aztcar. Esto supone un
desplazamiento de los ejes econdmicos de México y Pert a las Antillas.

En tercer lugar, se produjeron episodios de crisis de produccién minera
que transformaron también la necesidad de organizar el espacio que estaba
articulado por la mineria altoperuana. Respecto a este tema se deben, sin
embargo, anotar algunas precauciones. Investigaciones mads recientes mues-
tran que la crisis de Potosi fue menor de lo que se habia estimado, y quedé
parcialmente compensada con el desarrollo de nuevas actividades mineras,
sobre todo en el norte del Pert. Tandeter (2007) muestra que las cifras de tri-
butarios disminuyen, pero al menos parte de esa disminucién no es absoluta,
sino que refleja un cambio del estatuto juridico de esa poblacién.

El siglo XVIII es también un siglo en el cual aparecen y se multiplican
diversos conflictos. Para este andlisis son significativas dos expresiones de
ellos. La primera y mds conocida se refiere a las sublevaciones indigenas
(Moreno Yénez 1977). Esa forma de rebeldia, que con frecuencia incluyé
episodios violentos pero que sobre todo fue reprimida draconianamente,
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se origina generalmente en las modificaciones referentes a las formas de
cobrar el tributo indigena y en las pricticas de quienes habian rematado
el derecho de recaudarlo. La rebelién indigena muestra una dimensién
espacial, generalmente un ataque a un centro administrativo y luego un
repliegue a las zonas menos accesibles, fundamentalmente paramos, en al-
gunos casos zonas de la ceja de selva. La represion comienza tomando los
pueblos y luego buscando a quienes se habian refugiado en las zonas mds
inhéspitas. A veces grupos rebeldes pudieron permanecer al margen del
poder durante algunos afios.

Pero la conflictividad ofrece una expresién adicional: las formas de pro-
testa en las cuales se expresan los cabildos en contra de disposiciones de la
monarquia. Este tipo de acciones se remontan en Quito a 1592, afio en el
que se produce la rebelién de las alcabalas (recientemente se habia produci-
do la rebelién de los estancos). El orden colonial tenia resquebrajamientos
que se harfan sentir con creciente fuerza.

En cuanto a la reorganizacién del espacio, el hecho mds determinante
serfa la progresiva segregacion de territorios a partir del virreinato del Pert,
no solamente para crear nuevas unidades politicas, sino también para reor-
ganizar varias dependencias previas. El dato mds significativo es la creacién
de nuevos virreinatos. Asi, en primer lugar, en 1717 se crea el virreinato de
Nueva Granada, con lo cual disminuye el territorio del virreinato del Pert.
Esta decisién es revisada en 1724 por falta de presupuesto, pero retomada
en 1739. En 1776 se produce una nueva segregacion del territorio. Se trata
del virreinato del Rio de la Plata. Pero esta decisién tiene una implicacién
adicional, pues se adscribe la Real Audiencia de Chacras al virreinato de la
Plata, es decir, el distrito administrativo que incluye a Potost, el eje econé-
mico fundamental de la economia espafiola en Sudamérica.

Si pensamos desde la realidad actual, puede parecer légico que espacios
sociales de tanta importancia como Colombia o Argentina tengan un reco-
nocimiento comparable al de Pertl, pero eso serfa utilizar la consecuencia
como explicacién de la causa. Todos estos hechos estdn mostrando una serie
de cambios que exigen respuestas diferentes de la administracién espanola.

Una primera manifestacién de ello es el aspecto militar. Los ataques,
sobre todo ingleses, son permanentes. La administracién debe acercarse
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a las lineas de defensa. En el Sur, las cosas tampoco son féciles. Tal vez la
amenaza mds grave la constituyen los portugueses que se expanden hacia el
rio de la Plata, ocupan la colonia de Sacramento, van evidenciando que la
defensa del Imperio requiere de una construccién politica y militar volcada
hacia las lineas de comercio y hacia las puertas al mundo colonial.

En segundo lugar, la economia de estas colonias ha cambiado sustan-
cialmente. De todas las posibilidades examinadas, hay unas pocas que se
van consolidando como nuevas lineas de comercio exterior. Inclusive algu-
nas de ellas muestran desarrollos intermitentes que comienzan a construir
esbozos de una nueva organizacién del espacio. Para el caso ecuatoriano
fueron el cacao y las quinas.

En la visién que propongo, esta rearticulacién del espacio, que implica
de todas maneras una transformacién de las sociedades, no es un proceso
que estalle repentinamente con la Independencia. Al contrario, el proceso
de descentramiento de América se habia venido dando a través de diversas
etapas a lo largo de la Colonia. Para el mundo andino, el desplazamiento
politico del Cuzco a Lima es el primer paso, tras la pérdida de centralidad
del mundo andino. Posteriormente, se crean nuevos ejes de desarrollo. Las
cosas no quedan alli, pues con el proceso de la Independencia se cambia y
fragmenta mds adn el mapa sudamericano.

Una aspiracién de las personas que promovieron el proceso indepen-
dentista era ganar conexién hacia el exterior. Para ello, el primer requisito
era eliminar las restricciones impuestas por las autoridades coloniales. Para
ilustrar esto se podria retomar la esquematizacién propuesta por Mesclier
(2001) para el Pert (imagen 1.3). En esta imagen vemos cémo evoluciona,
en tres momentos, la estructura del espacio de lo que hoy es el Pert. Un
primer esquema nos habla de la estructura colonial.

Observamos una red interior que se conecta hacia el Alto Perti. Lo
relevante es que, en el esquema para la época republicana (imagen 1.4), se
empobrecen las redes, con Lima separada del eje Cuzco-Puno-La Paz (no
incluido en la imagen).

Una vez que la Independencia fue conseguida, el problema de la co-
nexién hacia el exterior tuvo una nueva expresién. No era suficiente que
todos los barcos del mundo (fundamentalmente los ingleses) pudieran
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Imagen 1.3. El espacio peruano en la Colonia, segtin Mesclier

El espacio y la ciencia en el periodo colonial

Piura
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Chiclayo
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Imagen 1.4. Visién del espacio republicano peruano, segtin Mesclier

Huancayo

Fuente: Mesclier 2001, 82 (se han agregado los nombres de las ciudades).
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Fuente: Mesclier 2001, 82 (se han agregado los nombres de las ciudades).
Nota: Los limites usados por Mesclier son extemporaneos, pues son posteriores a la guerra del Pacifico.
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atracar en todos los puertos disponibles, sino que era necesario tener algo
que venderles a cambio de las mercancias que estos ofrecian. Era necesario
organizar una produccién de exportacién, y esto enfrentando los costos
que la guerra de la Independencia habia significado. En el caso del Pert,
se agregan las dificultades derivadas de la destruccién de la produccién
minera y de la articulacién econdmica con el Alto Pert. Esto se refleja en
la imagen 1.4 donde es evidente la pérdida de la conexién interna entre
Huancayo y Cuzco y la orientacién hacia la Costa.®*

En el caso ecuatoriano, hubo algunos productos que aparentemente
podian ser la base de la conexién con el mercado mundial. El cacao se im-
puso, pero también fue relevante la quina. Otros dos productos tuvieron
un rol que luego fue declinante: los textiles y los sombreros de paja toquilla
(Mifio 2007).

Cada uno tuvo una légica diferente de implantacién en el espacio. El
cacao, el producto de exportacién por excelencia, a fines de la Colonia,
tuvo dos periodos de expansién. Primero se desarroll6 en las zonas del
estuario del Guayas que eran accesibles a través de la navegacién a vela. El
comercio por los rios era todavia muy costoso, pues era dificil remontar la
corriente. Es por esto que el primer desarrollo cacaotero remonté la cuenca
del Guayas, solamente hasta donde la velocidad del rio no interferia con la
navegacion. Segundo, a lo largo del siglo XIX y sobre todo a finales de este,
la fuerza de los vapores permitié avanzar aguas arriba de manera apreciable.

La quina, de gran valor por unidad de peso, podia absorber los costos
del transporte en mulares. De hecho, las principales dificultades para su co-
mercializacién se derivaban de otro problema: la precaria estandarizacion del
producto que generé embarques de plantas de muy diversas calidades. Esto
llevé a mdrgenes de comercializacién muy altos, casi especulativos. De todas
maneras, este producto organizé un sistema productivo (o extractivo) que
articul6 a las ciudades de Loja y Cuenca con el puerto de Guayaquil, pero
también a través de Piura y otros puertos peruanos en el norte de ese pais.

82 El Pert fue uno de los paises sudamericanos que mds sufrié como consecuencia de la Inde-
pendencia, por las guerras y por una destruccién de su base productiva: las minas dejaron de funcionar
y algunos rubros de produccién, como los vinos, perdieron sus mercados y tuvieron que enfrentar
competencia extranjera. En realidad, la rearticulacién al mercado mundial no se dio sino a través de la
exportacion de guano, actividad estrechamente ligada al perfil costero.
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Los sombreros, que dependian bdsicamente de la mano de obra, genera-
ron otros circuitos de articulacién espacial, pues la materia prima se extrafa
en las zonas tropicales, especialmente de clima estacional seco, en lo que hoy
es la provincia de Manabi. La fibra, no muy pesada, era transportada por
varios medios hasta las zonas del Azuay y Azogues en la Sierra sur para ser ela-
borada por una mano de obra abundante y luego reexportada por Guayaquil.

La industria textil, heredera de la manufactura obrajera colonial, se
asentaba en los centros de mayor densidad indigena (Sierra norte y cen-
tro). Sus mercados en Alto y Bajo Pertd y Colombia se convirtieron en
organizaciones politicas independientes, a las cuales llegaban también ma-
nufacturas provenientes de Europa. La exportacién textil no desaparecié
pero entré en una aguda crisis.

En cuanto a la organizacién del espacio del Ecuador, Schek (1969)
propone una representacién de gran sencillez en su tesis doctoral (imagen
1.5). En ella parece que el eje de la articulacién de Quito hacia el exterior
es la tnica caracteristica relevante. Incluso la minerfa del oro de Zaruma
aparece suelta y desarticulada del resto del espacio.

Si bien en esta imagen encontramos elementos extemporaneos, como
limites que fueron establecidos posteriormente, y sobre todo una insufi-
ciente descripcién de la articulacién con Popaydn y Bogotd en el norte,
permite abordar el papel central que tuvo la organizacién hacia afuera del
espacio sudamericano. Esto muestra un radical contraste, por ejemplo, con
la representacién que el propio Schek toma de Mardoy (imagen 1.6).

Estas representaciones del espacio dan las primeras pistas sobre el pro-
ceso dindmico y cambiante de usar, recorrer, percibir y representar un te-
rritorio. Sintetizo esta comprensién en una representacion de todo espacio
sudamericano. La imagen 1.7 describiria c6mo funciona hasta las primeras
décadas del siglo XVIII, y la imagen 1.8, tras las reformas del siglo XVIII.

Estas representaciones, que son simplificaciones provisionales, dan una
idea de coémo cambia la estructura del espacio americano. En lineas rojas
gruesas estdn representados los ejes mds dindmicos de la extraccién de plata
que, en un primer momento, es la actividad a la cual se articula casi todo el
resto de flujos comerciales. En lineas mds delgadas aparecen los flujos eco-
némicos complementarios. En verde aparece la expansion hacia las zonas

171



Parte 1

Imagen 1.5. Visién del espacio ecuatoriano, segiin Schek

El espacio y la ciencia en el periodo colonial
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Imagen 1.6. Visién del espacio andino, segtin Mardoy
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no reducidas, que se efectué por una combinacién de accién misional y
militar para dominar a las poblaciones indias no sometidas. En azul se ha
representado la accién hostil de piratas y potencias extranjeras que, en al-
gunos casos, establecieron colonias que competian con la hegemonia espa-
fiola. Es relevante el significado de los espacios “vacios” desde el punto de
vista europeo, es decir, los territorios en los cuales las sociedades indigenas
segufan funcionando con autonomia politica respecto a las potencias euro-
peas. Se trata, en lo fundamental, de la Patagonia y la Amazonia, aunque
existen extensiones menores en el Chocé y otras zonas.

Una de las modificaciones que se ve en la imagen 1.8 es la inclusién de
nuevas subunidades administrativas, nuevos virreinatos. Los limites virrei-
nales fueron frecuentemente modificados, por lo cual no es posible pensar
en una estructura que represente limites definitivos de estas subunidades
imperiales. Como se constata en la imagen 1.8, la principal diferencia es
el eje Lima-Cuzco-Potosi, que ya no es el que articula y da unidad a todo
el espacio espafiol en América. El eje Potosi-Buenos Aires organiza parte
del espacio hacia otro flujo externo. En el mar Caribe, el flujo comercial
del azticar estd desplazando, activamente, al flujo de la plata. Se ve también
un flujo comercial secundario entre las vertientes orientales de los Andes y
Piura: el comercio de la quinina. Y también hay un intercambio de Guaya-
quil a México: el comercio de cacao.

A pesar de que se mantiene la unidad del Imperio espafiol, han comen-
zado a surgir varios virreinatos, cuyos limites cambian a lo largo del siglo.
La expansion de las potencias que desaffan al poder espanol es también
clara. La mds evidente es la portuguesa, que con el establecimiento de la
colonia de Sacramento en el estuario de la Plata muestra su radical desafio
al dominio espanol; pero también estdn la cesién de Haiti a Francia y la
toma de Jamaica por los ingleses. Las misiones jesuitas que empujaban el
espacio hispanoamericano se han desmantelado. La articulacién econémi-
ca de la Audiencia de Quito se reorienta hacia el norte.

Por ultimo, presento una esquematizacion para el periodo de la Posin-
dependencia (imagen 1.9). Los flujos comerciales directos se han multi-
plicado, los ejes econémicos internos se han simplificado y se han orien-
tado hacia afuera. Ahora los conflictos no provienen de amenazas de otras
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potencias, sino de los nuevos paises sudamericanos o debido al fraccio-
namiento de antiguas unidades politicas (muchas veces son conflictos de
definicién de fronteras). Los enfrentamientos que se suscitan a raiz de la
Independencia aparecen como una erupcién de las tensiones preexistentes,
en una(s) sociedad(es) que habia(n) encontrado en la guerra un canal para
resolver los temas politicos. Sin embargo, esta visidn de ciertos aspectos del
espacio es incompleta, pues este no estaba organizado solamente en torno a
los canales comerciales. Para indagar sobre otras visiones complementarias
he recurrido a la cartografia.

Examiné los mapas de diversas colecciones y recopilaciones. Algunos
fueron elaborados desde la mirada del navegante y descubridor extranjero;
otros, desde la propia gestién del territorio, en reportes desde la admi-
nistracion politica o eclesial; inclusive algunos (los del archivo nacional)
provienen de diversas causas legales establecidas en la Real Audiencia. Este
material permite proponer las siguientes tendencias generales sobre cémo
sus dibujantes veian el territorio. Existe una evolucién de los puntos de
vista desde los cuales se elabora la cartografia. Se comienza con los esfuer-
zos de integrar esa realidad recién descubierta en las comprensiones del
mundo. En ese esfuerzo se expresan las expectativas, los elementos que
ordenaban la mente de los cartégrafos, y es asi como se completa lo que
no se conoce a partir de lo que se esperaba encontrar. En los primeros
esfuerzos estdn presentes esos elementos que movieron al propio descubri-
dor a emprender el viaje a Occidente, el vinculo con “Xipango”, como lo
escriben en ocasiones, en definitiva con Asia, a la cual se la representa, en
mids de una ocasién, unida a América. Esta fusién es explicable por el inci-
piente conocimiento que tenfan de este nuevo continente, pero revela algo
mids. En efecto, el mundo oriental, las Indias, no solo prestaron a América
la denominacién que luego se extendié con el gentilicio aplicado a todos
sus habitantes, sino que ademds testimonia la asociacién de lo americano
al exdtico mundo oriental. Se estd buscando en América un mundo con
visires y emperadores. Lo que no corresponde a eso tiene un tratamiento
diferente, es lo salvaje, lo que no tiene gobierno y, por lo tanto, la dico-
tomia europeo-americano estd complementada por otra: la presencia del
Estado o su ausencia.
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Imagen 1.7. Representacidn del espacio sudamericano a inicio del siglo XVIII
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Imagen 1.8. Representacidn del espacio sudamericano a fines del siglo XVIII
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Imagen 1.9. Representacién del espacio sudamericano después de la Independencia

El espacio y la ciencia en el periodo colonial

Se manifiesta también la dimensién imperial de los mapas. Son la ma-
nera de dibujar las relaciones de poder en sus dimensiones planetarias.
Pero tal vez lo mds interesante para el tema de este libro es que, desde muy
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de América también propone sitios casi vacios: las tierras bajas orienta-
les, que son tratadas sin proporcién pero sobre todo en una ubicacién
jerdrquica claramente inferior a lo andino. Se trata de un matiz cuyo
valor es mostrar la continuidad y, en alguna medida, la identidad entre la
estructura de representacién prehispdnica y la colonial (Guamédn Poma
de Ayala [1615] 1980).
Luego existe una serie de esfuerzos que estdn claramente al servicio de
facilitar la accesibilidad: las cartas de navegacién, que todavia mantienen

ese amplio espacio para que la imaginacién llene el interior del continen-

te. De todas maneras, se observa todo un periodo colonial (hasta 1700)
en el cual es curiosa la pobreza de elementos cartogréficos sobre el terri-

torio. Esto a pesar de que en todo el siglo XVII y buena parte del XVI
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existe una sociedad que se articula espacialmente de una manera muy
coherente. No parece haber necesidad de explicar las rutas, los caminos,
las ubicaciones.

Entre todos los cambios que implica el inicio del siglo XVIII estd una
agudizacién de los conflictos internacionales. Se desparraman al Nue-
vo Mundo bajo la forma de ataques de piratas e intentos, cada vez mds
sistemdticos, de desplazar a Espana de su cuasimonopolio americano. El
mundo “civilizado” tiene, como eje neuralgico, al sistema de comunicacién
maritimo. Son las ensenadas y los puertos objetos de atencién, ya sea para
defenderlos o atacarlos. Mucha de la cartografia que he encontrado corres-
ponde a esta dimensidn.

Pero muy pronto aparecen varias légicas adicionales. Por una parte, el
Estado comienza a vivir una necesidad diferente respecto al espacio. Las
autoridades necesitan mapas, tienen que organizar las administraciones,
sefalar los limites y definir competencias. En este esfuerzo hay protago-
nistas especiales: los misioneros quienes constituyen la forma misma de
cubrir, bajo la estructura de la sociedad colonial, a esas zonas periféricas,
esas regiones no encuadradas en la administracién de personas que era el
orden étnico colonial. Sus trabajos ponen el acento en las comunicaciones,
que en esa regién eran sinénimo de rios. Se trata todavia de documentos
inexactos y con vacios, pero tienen algunos méritos. Gradualmente incor-
poran técnicas astrondmicas que permiten representar fielmente la latitud
y, por otra parte, van creando una representacién articulada, cada vez més
objetiva, del interior del continente.

Los conflictos requieren manejar el territorio, por eso incentivan la pro-
duccién de mapas de los imperios que distribuyen los continentes, y que
documentan los sitios en los cuales se pueden producir operaciones mili-
tares. Esos conflictos que involucran a capitales como Londres y Madrid
no son extranos a la realidad americana, pues las acciones militares y de
defensa reclaman recursos y personas locales.*

83 Cuando digo que es una confrontacién entre imperios, no niego la participacién activa de
las poblaciones locales. Quito, como ya he mencionado, a través del “sitiado” financié la fortaleza de
Cartagena y las defensas contra los ingleses, y recurrié a soldados tanto peninsulares como americanos.
Lo que si era imperial y metropolitano era la estrategia, la direccidn, la vision global del conflicto.
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Pero hay otras dimensiones de la conflictividad, lo que se llamaria el
pleito local. No se trata ya de acciones militares o discusiones entre obispos
para saber hasta dénde llega su di6cesis, sino de los conflictos por heren-
cias, por el control de un potrero, de una acequia o de un camino.

Se trata de 33 mapas que van desde el afio 1648 al 1892; abarcan 244
afos, en los que se incluyen el desmantelamiento del orden colonial. Estos
documentos hablan de muchas maneras sobre esa sociedad. Una dimen-
sién es la que se podria describir como sociolégica. ;Quiénes se enfrentan?
;Por qué? Si se pregunta a iniciativa de quiénes o en contra de quién se
elaboran los mapas, se tiene como resultado lo que podria ser una aproxi-
macién a la estructura de la sociedad tardo colonial y temprano republi-
cana. Hay cuatro grupos con representacién parecida. El mds numeroso
estd compuesto por los “particulares”. Se involucran en el 29% de los pro-
cesos y nos muestran ese sitio, acotado pero siempre importante, que en
la sociedad colonial existié para la gestién individual. El siguiente grupo
en importancia lo conforman en igual proporcién autoridades y 6rdenes
religiosas con un 24,3%, mostrando con ello el peso de la administracién
y también del sistema corporativo de las instituciones religiosas. El cuarto
grupo, que estd presente en el 21% de los casos, son los indigenas, que
tienen una légica también corporativa.

La segunda se refiere al objeto sobre el que discuten o litigan las perso-
nas que dejaron estos documentos. La respuesta es que mds de la mitad se
refiere a conflictos por tierras (61%); pero es interesante senalar que en una
parte de estos documentos se explicita que lo que estd en litigio son tierras
para pastoreo (9%). Esto, como veremos después, tiene un significado para
mi estudio. Le sigue en importancia el agua, con un 12% de los casos. Los
demds corresponden a acciones sobre las periferias (12% de los casos). Esto
incluye temas de minas y uno se refiere a un conflicto eclesidstico por la
jurisdiccién de dos curas sobre ciertos pueblos.

Si se toma en cuenta que estos mapas cubren un periodo de dos siglos
y medio, la pregunta que surge naturalmente es cémo se distribuyen en el
tiempo. Un indicador serfa la fecha promedio en que se elaboré cada gru-
po. Hay datos interesantes. Los mds tempranos, con una fecha promedio
de 1694, son los relativos a los potreros. Con ello hablan de la importancia
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de la economia ganadera en la primera etapa colonial. Los siguientes son
los relativos a las acciones que he llamado de la periferia, y su fecha media
es 1767. Pero esta en realidad oculta que acciones de este tipo se presentan
muy dispersas en el tiempo: unas, muy tempranas, con una fecha prome-
dio de 1697, corresponden o bien a momentos iniciales o al inicio de la
crisis del siglo XVIII; otras, con una fecha promedio de 1840, incluyen es-
fuerzos coloniales tardios y ya plenamente republicanos. Esta distribucién
recuerda a dos momentos diferentes en los esfuerzos por elaborar los mapas
de los territorios poco ocupados: la década de 1730 con La Condamine
y Pedro Vicente Maldonado, y el final del siglo XIX con Teodoro Wolf y
Manuel Villavicencio. Respecto a las otras fechas, los conflictos por el agua
son relativamente tardios (alrededor de 1815), mostrando que el conflicto
por este recurso aparece después de los conflictos por tierras (1803).

En definitiva, estos mapas hablan de los cambios en la sociedad colo-
nial. En la primera etapa el eje fue siempre el control de las personas, las
tierras eran secundarias. Pero luego, cuando se inicia la crisis minera, el rol
estratégico de las tierras aumenta y sobre todo se incrementa, porque son
el mecanismo que permite el acceso a un trabajo estable y con autonomia
respecto al Estado. Se hace necesario pelear por ellas y, por eso mismo,
representarlas.

Ademds, es necesario buscar nuevos recursos. Se necesitan productos para
exportar, por eso se representan los drboles de cascarilla en el sur de Loja,
los de canela en el Vaupés, y las rutas que por tierra permitan sacarlos. La
crisis minera coloca a la sociedad frente a una nueva situacién. En el siglo
XVIII surgen necesidades: hay que invertir para enfrentar las dificultades. Es
inversién la construccién de vias, asi como la exploracién de territorios que
contienen recursos promisorios. Las comunidades proveedoras de mano de
obra ya no son suficientes para sustentar la sociedad, se hace necesaria una
intervencién que ya va manifestando en esto las primeras pinceladas de una
ilustracién que tiene en estas acciones su vertiente practica.

Hay otro elemento que produce otro tipo de representaciones: son lo
que llamaré de noticias sensacionalistas. ;Cémo explicar a un rey en Es-
pana, o a la administracién que desde alld toma decisiones, lo que signi-
fica la erupcién de un volcdn o las consecuencias de un terremoto? Surge
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entonces el mapa de descripcion de danos. Pero jqué diferencia respecto a
los sistemas de informacién actuales! No hay imdgenes de caddveres, sino
que el fenémeno natural generalmente es mucho mds significativo que los
danos. Asi, la imagen del volcdn es destacada y es poco lo que se testimonia
de sus efectos.

Otro elemento que interesa en todas estas representaciones es c6mo es
descrita la naturaleza y la relacién de esta con el ser humano. Diferentes
sensibilidades encontrardn diversos significados en estas imdgenes. Explico
lo que yo percibo a continuacién.

:Dénde y cudndo se registra la presencia humana? En general, en todas
estas representaciones del espacio la presencia humana aparece débil. In-
cluso la manera de representar a los poblados es, normalmente, una casa,
lo cual produce la sensacién de una solitaria presencia en un paisaje relati-
vamente poco intervenido. Cuando se aborda esa realidad humana, lo que
se ve es una intervencién que llamaré de marcado del espacio. Me refiero al
proceso por el cual se sefiala una ubicacién, una posicién, aunque sea muy
puntual, que cambia algo: la inmensidad de un espacio natural en el cual
esto se hace presente. Pero el espacio sigue siendo bdsicamente un espacio
visto como natural.®

Llama también la atencién en todo este proceso la escasa representacién
del espacio cultivado. Una manifestacién que va en sentido contrario de
esta afirmacion son los desastres, por ejemplo, las erupciones de los volca-
nes: en ellas es clara y estd bien desarrollada la representacién del campo
cultivado. Pero eso no sucede ni siquiera en la representacién de las modifi-
caciones sufridas por los rios en sus cauces debido a los terremotos. Incluso
los conflictos por tierras de cultivo no marcan ni enfatizan su dimensién
agricola. Lo tnico que se encuentra es lo que llamaria el testimonio en
negativo, es decir, el hecho de que en muchos planos vemos la distincién
de tierras dridas o con excesiva pendiente. Este contraste deja en claro el
cardcter agricola de las demds. A veces, coincidiendo con las anteriores, se
marcan las tierras de indios, pero es muy esporddica la marcacién de la ac-
tividad agricola en las tierras. Una situacién ligeramente diferente es la que

84 Notese que esta sensacion de vacio es ldgica si consideramos que esta regién tenia, en ese
entonces, una poblacién aproximadamente veinte veces menor que la actual.
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encontramos con respecto a los animales. Los vacunos son representados
en casi todas las ocasiones. Hay también equinos, y en parte se describen
explicitamente los terrenos de pastoreo que desempefan un rol destacado,
especialmente en un inicio.

En lo que se podria llamar los criterios socioldgicos de la representacién
encontramos muy diversas miradas. En algunos casos, la presencia humana
es la de las haciendas; hay razones para asegurar que se estaba omitiendo la
presencia de poblaciones indigenas.®” En otros casos, en cambio, la poblacién
india y sus viviendas si son representadas; esto, como es légico, se nota de
manera especial en las causas en las que interviene el defensor de naturales.

Las otras diferencias de 6pticas que muestran una evolucién se en-
cuentran en la imagen profundamente estética de muchos de los mapas
de paisaje que contrastan con la frialdad de la segunda perspectiva, la del
agrimensor que, lentamente, termina por ganar peso y dominar. Pero la
ventaja del mapa de paisaje es no solo artistica y en general bella, sino que
muestra, de manera repetida e insistente, dos relaciones clave con el espa-
cio. La primera, las diferenciaciones en la intensidad de uso de los diversos
pisos altitudinales, es un testimonio de la realidad cotidiana de la vertica-
lidad andina analizada por Murra. La segunda es cémo el centro poblado
es un espacio que merece una atencion especial. A veces se representa una
realidad acunada entre montanas, lo cual a mi juicio es una forma de en-
tender el espacio de un mundo cultural minoritario que es el del pueblo,
sus plazas, un conglomerado que consiste en pocas docenas de casas que,
junto a una iglesia, forman el mundo social. Esto marca con humildad la
enorme dimensién del mundo natural que domina y que permite entender
esa fuerte graduacién en la intensidad de uso, control y aprovechamiento
del espacio. La dimensién de este mundo natural que sobrecoge, que ena-
niza lo humano, es més visible si se reconoce que el actual territorio del
Ecuador tenfa, en la época colonial, una densidad demogréfica que giraba
en torno a los tres habitantes por kilémetro cuadrado. Grandes extensiones
casi vacias con pequefos nicleos humanos: esa es la matriz sobre la cual se
armard luego un sistema de dreas protegidas.

85 En las haciendas del rio Chiche aparecen obrajes que indican la existencia de mano de obra
indigena, cuyas viviendas no son registradas.

184

Parte 2
El espacio y la ciencia
en los inicios de la Repuiblica

Problemas del espacio y de la ciencia
en el inicio de la Reptblica

El andlisis hasta aqui sugiere una realidad sin grandes rupturas asociadas al
proceso de la Independencia. Eso no quiere decir que los cambios no hayan
sido significativos y radicales como sin duda se registra en otra esfera: la de
la politica. Los espacios del dmbito micro, que representan los documentos
sobre los juicios, parecen modificarse de forma mds lenta, sin que se note
una ruptura por el hecho politico. A pesar de ello, el proceso de la Indepen-
dencia tuvo drésticas consecuencias en muchas esferas de la vida social. La
ideologia y la cosmovisién colonial se rompieron, y aquello que comenzaba
a armarse para sustituirlas fue precario, parcial y contradictorio. Los cambios
mas dramdticos en este momento son, como mencioné, los referentes al or-
den politico y también los relacionados con el desarrollo del comercio. En la
politica, el cambio se dirige hacia la pérdida de estabilidad. El aparato estatal
se reduce casi exclusivamente a un ejército fraccionado en varios bandos con-
ducidos por caudillos. Si algo permanece y es un testimonio de continuidad
es la Iglesia, pero no estd libre de contradicciones y conflictos. Tanto es asi
que uno de los temas mds frecuentes en las discusiones de los nuevos marcos
legales serdn las relaciones del Estado con la Iglesia.

Ante tal situacién, el poder real de los Estados experimenta una para-
doja. Por una parte es mucho menor que la administracién previa pero, en
un sentido especifico, es mayor. Mucho menor porque ninguno de los Es-
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tados podia enfrentarse a las potencias mercantiles que enviaban sus naves
permanentemente para apoyar el comercio, pero también para incidir en
el derrotero de los acontecimientos politicos. Quedaban totalmente atrds
las épocas en que desde los puertos sudamericanos se apresaban fragatas
inglesas y se rechazaban sus invasiones. Ahora el factor clave de la dindmica
politica, en buena parte, podia girar en torno a lo que un cénsul senalaba
o a la actitud que una fragata britdnica o norteamericana tomaba en las
radas de los puertos latinoamericanos. Eso podia decidir el destino de go-
bernantes y caudillos.'

Pero en otro sentido, las autoridades de las nuevas republicas tenfan
mucho mds poder. Tomaban decisiones que no tenian que ser consultadas,
que no podian ser apeladas al otro lado del mar. Los gobernantes locales
tenfan posibilidades de gobierno significativamente mayores que antes. El
Ecuador no es una excepcién; al igual que los otros paises latinoamerica-
nos, apenas terminadas las guerras de Independencia se multiplican los
conflictos internos. Los diversos batallones adquieren conduccién propia
y, cuando la paga no llega oportunamente, toman su propia iniciativa para
conseguir la remuneracién retrasada.

Algunos datos de la historia temprana del Ecuador ilustran esta reali-
dad. Desde el dia en que esta reptblica se separa de la Gran Colombia, el
13 de mayo de 1830, transcurren 10 824 dias hasta el primero de enero
de 1860. En ese periodo existieron veintisiete Gobiernos,” lo que significa
un promedio de cuatro cientos dias por Gobierno. En toda esa etapa, el
81% del tiempo el Gobierno imperante fue constitucional, pero en el 6%
de ese periodo, es decir durante 660 dias, hubo mds de uno. Ademis, la
denominacién de Gobierno constitucional no debe llevar a engano. Para
producir algin tipo de reforma constitucional se repitia el siguiente pro-
ceso: un gobernante constitucional enfrentaba una rebelidn; esta generaba
un grado no despreciable de violencia que llevaba a negociaciones; estas
culminaban en un proceso por el cual el rebelde pasaba a ser jefe supremo

1 Una excepcién se verd mds adelante en el caso de la Comisién del Pacifico y la primera Guerra

del Pacifico.

2 Se considera a un Gobierno como diferente cuando un mismo personaje pasa de ser dictador a
ser reconocido como presidente constitucional por una asamblea o un organismo similar.
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y convocaba a un proceso constituyente, el cual lo designaba primero pre-
sidente de la asamblea constituyente; luego de poner en vigencia la referida
constitucién, se procedia a elegirlo como primer presidente en el nuevo
régimen constitucional. De esta manera, de las veintiséis transiciones de
este periodo, solamente dos fueron de un Gobierno constitucional que
fue seguido por otro igualmente constitucional. En este lapso hubo siete
constituciones, es decir una cada 4,26 anos.

La informacién disponible no permite tener una idea clara de lo que
sucedié con estas sociedades después de la Independencia. La necesidad
de afirmar una identidad y referentes nacionales ha llevado a los paises
latinoamericanos a oficializar una visién de su historia en la cual la Inde-
pendencia es el proceso por el cual se accede a una libertad y se supera, asi,
una época colonial de opresién y explotacion. Se trata, en gran medida,
de la propaganda del bando ganador de la guerra civil que fue la guerra
de la Independencia. A este respecto es conocida la frase que describe el
proceso de Independencia como “dltimo dia de despotismo y primero de
lo mismo”.? También es claro que cada pais e incluso cada region tuvo una
experiencia distinta. Para el caso ecuatoriano fue una situacién de muy
fuerte inestabilidad politica que culmind, en 1859, con la existencia de
cuatro Gobiernos competitivos (Ayala 1990, 194).

Un segundo aspecto es que las guerras de la Independencia produje-
ron fuertes impactos econdémicos. La primera dimensién de estos impactos
fue la demografica. Si bien las estimaciones poblacionales de cada regién
son diferentes, los datos de Estrada, consignados por Saint Geours (1990,
48-49), ilustran que en la Sierra centro hubo un descenso de 280 000
habitantes a 273 000, entre 1780 y 1825. Sin embargo, los datos mds
contundentes se encuentran en la evolucién de las ciudades. Asi, durante
las guerras de la Independencia la poblacién de Quito pasé de 25 000 a
20 000 entre 1780 y 1840; la de Ambato, de 4000 habitantes a solo 2000,
entre 1780 y 1825; Latacunga pas6 de 3400 a 2200; Riobamba, de 7600
a 2500 (Saint Geours 1990, 48); y Cuenca de 12 000 a 7000 habitantes
(Saint Geours 1990, 63).

3 Frase que, segtin todos los textos escolares de historia ecuatoriana, fue pintada en las paredes de
Quito al dfa siguiente del triunfo independentista en la batalla de Pichincha.
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Otro indicador muestra que algo severo estaba sucediendo: la ratio
de mujeres y hombres. En Latacunga y Riobamba, en 1824, era de 0,65
a 0,61, lo cual muestra que hubo una gigantesca fuga masculina de las
ciudades. Esta fuga se relacionada directamente con la guerra. Ademds
de una mayor mortalidad masculina, la guerra provoca, sobre todo, una
fuga de hombres quienes, para tratar de evitar las diversas conscripciones
forzosas, se refugian en las zonas rurales (Bromley 1979; Saint Geours
1990, 48).

En la economia, todas las regiones experimentaron una situacion di-
ficil. Con las guerras de la Independencia continué, en el norte, la crisis
multifacética que se habia iniciado por los terremotos en los tltimos afios
del siglo XVIII; como resultado, decayé la exportacién de telas de lana
producidas en el sistema obrajero. El sur habia vivido, a finales del mismo
siglo, un relativo auge en torno a diversas dindmicas que incluyeron la ex-
portacién de cascarilla (la planta medicinal que tanto preocup6 a La Con-
damine), cochinilla, tejidos de algodén elaborados con materia prima de
Piura y Lambayeque en el Pert y, luego, la produccién de ganado vacuno
y equino para el transporte (Espinoza y Achig 1990).

La produccién de quinas se estaba desplazando hacia el norte, en parte
debido a la sobreexplotacién en el sur, por lo que el eje de la economia
de esta regién pasé a centrarse mds en la ganaderia. Pero este fue el sector
mds vulnerable a los excesos de la guerra. En efecto, el ganado vacuno fue
confiscado con frecuencia para la alimentacién de la tropa, mientras que
los equinos fueron altamente valorados para el transporte de los ejércitos y
también como arma de combate.

La Costa, en cambio, vivié un proceso de rdpido crecimiento. Las ex-
portaciones de cacao tuvieron un auge a finales del periodo colonial, ten-
dencia que se mantuvo a pesar de amplias fluctuaciones y dificultades debi-
das al impacto de la guerra en el comercio. El gréfico 2.1 ilustra este punto.
Las cifras de la exportacién de cacao desde Guayaquil se interpolan a partir
de una serie con algunos vacios, por lo cual deben ser tomadas como es-
timaciones. De todas maneras, Guayaquil fue considerado un puerto de
particular riqueza y pujanza en 1823 por el viajero francés Gaspar Mollien
(Laviana Cuetos 2001).
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Griéfico 2.1. Guayaquil: evolucién de las exportaciones de cacao entre 1837-1860
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Fuente: Paredes Ramirez 1990, 122-123.

Al iniciar la vida republicana, la inestabilidad sucede al proceso de auge
econémico de las dltimas décadas de la Colonia. Se vivia una enorme
transformacién econdmica. Una manifestacion de esto es el crecimiento de
los ingresos fiscales: entre los anos 1761 y 1804 aumentan 4,9% (calculado
sobre el promedio rodante quinquenal). Esto indica que la regién estaba
viviendo un crecimiento a través del vinculo con el mercado mundial que,
de alguna manera, se interrumpié por las guerras de la Independencia y la
anarquia subsiguiente. Las diferentes regiones intentan reorganizarse, pero
cada una experimenta una dificultad especifica. El norte vive la crisis del
sistema obrajero y una reruralizacién, mientras que el sur debe superar una
ruptura de sus vinculos con el norte del Perti y un proceso de muchos erro-
res debido a la sobreexplotacién de los drboles de la quina (Chichona spp.).
A estas tres dindmicas regionales cabria agregar la de Manabi. Teniendo
puerto propio apenas participé con no més del 10% de las exportaciones en
el comercio internacional; con respecto a Esmeraldas no se han registrado da-
tos de una economia exportadora. Asi se conforman las complejas dindmicas
politicas. El nuevo pais que se estaba organizando necesitaba encontrar, si no
salidas, por lo menos paliativos a los problemas mds graves de cada regién.
La regién costefia todavia tenia escaso peso demogréfico, pero controla-
ba el comercio y este comercio sustentaba la administracién publica. Esta
tltima tenfa como tarea prioritaria mantener un ejército, sin el cual no era
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posible consolidar una estructura de poder, un Gobierno. Esto, sin embar-
go, creaba una tensién entre el Gobierno y los sectores comerciantes. En
efecto, con ocasién de las medidas liberalizadoras del Gobierno de Roca
en 1836 (reformas liberales que reducian los impuestos) impulsadas por el
ministro Tamariz, se generd una reaccién que terminé con la censura del
ministro, puesto que tales medidas afectaban el monopolio del contraban-
do que algunos comerciantes habian organizado.

La regién costera intenta, de varias maneras, organizar su vinculo con
el mercado mundial. Como se vio, sus éxitos son lentos. Las otras regiones
pareceria que desarrollan una estrategia que implica el repliegue a lo rural y
algunas iniciativas manufactureras, pero encontramos algo mds. La mayo-
ria de historiadores ha destacado lo fundamental que es en este momento
el desarrollo de las exportaciones de cacao, pero han pasado por alto el
papel que juegan otros productos, bdsicamente algunos textiles y los som-
breros de paja toquilla. Segtin el cénsul espanol Avendano, este producto
representd, entre 1853 y 1857, el 61% de las exportaciones respecto a las
de cacao (Avendano 1985).

Es mis, algo respecto a los textiles y los sombreros permite entender
algunas dimisiones espaciales del desarrollo republicano. Se trata de pro-
ductos manufacturados, que requieren un uso intensivo de mano de obra.
Los centros de elaboracion se encuentran en la Sierra. Los dos centros de-
dicados a la produccién de sombreros fueron, tradicionalmente, el Azuay,
al sur y, en el siglo XX, la zona de Pedro Moncayo, al norte de Pichincha.
Lo curioso es que las dos zonas son regiones que carecen de la materia
prima para elaborar este producto. En efecto, la paja toquilla (Carludovica
Palmata) crece en un clima tropical y himedo. Es un sistema en el cual se
organiza la produccién de la fibra y, a veces, la primera etapa de elabora-
cién de los sombreros en las zonas tropicales que tienen el recurso, pero ca-
recen de la mano de obra. Luego se llevan estos productos hacia el interior,
donde o bien se tejen o se asumen las fases finales del procesamiento, esto
es, el lavado sulfurado y el prensado. Se establecen los controles de calidad,
algunos aspectos del disefio, estandarizacién de tallas, y se reenvian hacia
el puerto de Guayaquil, desde donde parten a Panama (alli recibieron su
nombre: Panama hats) y se distribuyen por todo el mundo.
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Se organiza un proceso productivo a partir del lugar donde se encuen-
tra la mano de obra, que implica, ademds, la existencia de una estructura
social; la gestién se articula mediante la capacidad de usar recursos ubi-
cados en diferentes nichos ecoldgicos. Se podria hablar de un sistema de
verticalidad andina adaptado al mercado mundial. Se opta por este meca-
nismo debido a que la regidn costera no contaba, en ese entonces, con mds
del 15% de la poblacién total. A pesar de que se produce un crecimiento
demogrifico muy fuerte, este proceso estd orientado casi exclusivamente a
la produccién y exportacién de cacao, el negocio con mayores expectati-
vas. Asi, la escasa mano de obra disponible en la Costa se reserva para la
produccién cacaotera.

El segundo aspecto relevante de este periodo es la educacién. En el con-
texto de guerras civiles, persecuciones, no fue fécil desarrollar esfuerzos en
el campo educativo. En 1825, en plena Gran Colombia, se inaugura uno:
la creacién de una escuela naval en Guayaquil. En efecto, desde el espacio
politico de lo que fue la Nueva Granada se impulsan varias medidas para
retomar esfuerzos que ya se habian iniciado en la época colonial y se adopta
como modelo la escuela lancasteriana. Se refunda el Museo de Ciencias
Naturales del Virreinato y se negocia una nueva relacién con la Iglesia. Este
nuevo acuerdo busca limar las asperezas que se originaron por las posicio-
nes de ciertos sectores del clero fieles a la Corona espafiola (especialmente
en Popaydn) vy, asi, retomar el rol que la Iglesia tenfa como ejecutora del
programa educativo estatal.

La meta es llegar a una educacién universal, pero en 1825, segtin Nufiez
(2000a), en todo el Ecuador no habria sino unos 4600 nifos asistiendo a
las escuelas, lo cual significa que no mds de un siete u ocho por ciento de la
poblacién en edad escolar estaba acogida por este incipiente sistema edu-
cativo (Nufez 2000b). Hay esfuerzos, se movilizan profesores y se llega a
inaugurar alguna escuela. Pero no serd sino en el ano 1835 que se dan pasos
sélidos: se crea el primer colegio para mujeres en Quito y aparecen nuevos
colegios en Guayaquil y Loja. La red de un sistema educativo comienza a
hacerse mds densa, pero es todavia muy incipiente.

De todas maneras es claro que esta visién de Estado organizado, pronto
queda fragmentada y desmentida por una realidad mucho mds precaria. Es-
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tructurar el Estado serd atin més dificil que organizar los negocios, los cuales
se recuperan de una manera muy errdtica y paulatina en el siglo XIX. Las
élites no pueden construir un Estado, puesto que deben consolidar primero
su rol de élites y resolver cdmo van a manejar y organizar el poder.

El poder extranjero en el nuevo Estado

Existe otro pequefo sintoma de la dindmica que esta sociedad experimenta
y lo abordaré antes de avanzar. Las palabras que cito a continuacién fueron
escritas por quien luego serfa presidente, Rocafuerte:

En el Ecuador hay tres comandantes generales. La Comandancia General
de Cuenca es Patrimonio de un general venezolano, la del Guayas, de un
general irlandés, la de Pichincha de un General inglés. El Inspector general
del ejército es un francés [...]. En la Republica hay quince generales, doce
extranjeros y tres del pais (estos dltimos fuera del servicio). El primer ba-
tallén estd al mando de un venezolano, el segundo por un venezolano, el
primer regimiento de caballerfa estd mandado por un espanol (Rocafuerte
[1845] en Ayala 2008, 69).

Este texto permite plantear el problema de cémo se manejaban, en ese en-
tonces, las relaciones con los extranjeros. El mismo concepto de extranjero
es algo que obedece a un proceso histérico. Durante la Colonia el juego
de identidades no tiene las caracteristicas que surgen de Estados naciones
consolidados. Durante toda la Colonia estuvieron presentes no solo per-
sonas que no habian nacido en cada una de las localidades americanas (en
general, todos compartian al menos el idioma). También hubo flamencos,
alemanes y suizos que asumian funciones administrativas técnicas y, muy
frecuentemente, religiosas. La historia de los misioneros con los apellidos
Magnin, Fritz, Richter o Rikye muestra que, a pesar de una clara distancia
cultural, todos los stibditos del mismo rey, o los que mediante las negocia-
ciones de las 6rdenes religiosas formaban parte del mismo orden, podian
tener un sitio en la sociedad. Esto no significa que no existieran tensiones.
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De manera muy concreta, en el sistema de poder que regia las 6rdenes
religiosas se llegd a rotar la direccién de cada convento entre peninsulares
y americanos, cambio que se institucionalizé. El proceso llevé a no pocos
conflictos que estaban cruzados por el hecho de que el sistema religioso era
parte intrinseca del sistema de poder (Mora Mérida 1992).

Este ordenamiento se rompe con el proceso de la Independencia. La
oposicién en torno a ser subditos de una Corona deja de ser util para
ordenar la pertenencia a una unidad politica. El gran continuo de la iden-
tidad americana comienza también a romperse. Mds aun, la guerra es, en s
misma, un proceso que lleva a soldados y oficiales de un lado al otro, y no
se trata solo de que un Lamar, cuencano, pueda ser presidente del Pert, y
que un venezolano sea presidente del Ecuador. Lo relevante es identificar
qué lazos sociales mantiene cada uno. En este sentido, lo que ilustra la
expresién de Rocafuerte es que el lazo social se ha roto: se les puede acusar
de extranjeros, no tanto por el sitio en el cual nacieron, sino sobre todo
porque corresponden a redes sociales que estdn construidas sobre bases
poco articuladas con las sociedades locales, llamadas a ser el fundamento
de los nuevos Estados.

Cabe agregar que el simbolo de esta dominacién extranjera, es decir, el
general Juan José Flores, da un paso de nacionalizacién al contraer matri-
monio con una mujer de la aristocracia quitena, la sefora Mercedes Jijon.
Se trata de una accién que parece repetir la estrategia de la dominacién
extranjera en este pais, pues podriamos considerarlo la repeticién de los
matrimonios entre los conquistadores espanoles y las nobles incas, o entre
los incas y las hijas de los caciques conquistados.

Se trata de un problema central para el debate que me propongo. En
este momento se expresa una curiosa y persistente dicotomia en la dind-
mica social del pais. Lo extranjero es un polo de aversién. Asi como Ro-
cafuerte expresa su programa para frenar una dominacién extranjera, que
es mezcla de venezolana y europea, otros autores usardn luego el término
“godos” para esquematizar una oposicién que incluye a espanoles y conser-
vadores. Esto expresa, sin que llegar a resolverse el conflicto que represen-
ta, la permanente busqueda de contactos, de relacién y de legitimacién a
partir de las ideas, la modernidad y el poder extranjero. La ambigiiedad de

193



Parte 2

esta situacién se percibe, nuevamente, cuando el general Flores, desplazado
del poder, complota con la Corona espafiola para instalar, en el Ecuador,
una monarquia centrada en el Conde Ranizares* (Cdrdenas Reyes 1992).

El mundo académico y cientifico

En este ajetreado proceso, ;qué es lo que sucede con el mundo cientifico y
académico? Para comenzar, la ciencia y la tecnologia estdn a la orden del dia.
Es cierto que la posibilidad de hacer negocios es percibida como el eje del
progreso, pero eso no estd desligado de ese fenémeno del siglo XIX que es
la revolucién tecnoldgica. Las noticias sobre el uso del vapor llegan pronto
a América y en 1841 aparecen en Guayaquil los primeros vapores ingleses.

Uno de los desafios para los nuevos paises es el de incorporarse al mun-
do de la ciencia y de la tecnologfa. Los esfuerzos para ello fueron claros
desde el inicio. He anotado lo sucedido en la Gran Colombia. Con la au-
tonomia del Ecuador no hay mayores cambios, pero en algunos campos es
necesario volver a comenzar. La escuela ndutica de Guayaquil, proclamada
por Santander, debe ser fundada nuevamente por Rocafuerte.

Los datos indican que a pesar de la situacién cadtica que se da en torno
a las guerras de la Independencia y las dificultades que provocan, las in-
quietudes cientificas siguen presentes y tendrdn varias expresiones. Manuel
Villavicencio y Montifar, el sobrino nieto de otro personaje ya menciona-
do, Carlos Montifar y Larrea, el compafiero de Humboldt en sus viajes
por México y Estados Unidos, fue una de las personas que encarnaban di-
chas inquietudes. Villavicencio y Montifar tiene vinculos con las familias
aristocrdticas de la Real Audiencia. Crece en un ambiente intelectual y se
forma en la Universidad Central, a la que ingresa el ano 1824, lo cual in-
dica que esta institucién universitaria seguia funcionando inmediatamente
después de la instauracién del Gobierno republicano.

Durante sus afios universitarios realiza viajes a varias regiones y co-
mienza una aficidn de coleccionista. En este espiritu se cambia de facultad

4 Laidea mondrquica no era nueva: habia sido propuesta en las guerras de la Independencia por
el padre Solano.

194

El espacio y la ciencia en los inicios de la Republica

para estudiar medicina. Como vimos, esta facultad, con los cursos de Far-
macologfa y Quimica, era la que mds se acercaba a un conocimiento de
la naturaleza. Durante sus estudios toma contacto con el doctor William
Jameson, a quien se referird luego. Con su colaboracién inicia la conforma-
cién de un museo privado que incluye un invernadero para colecciones de
plantas mds muestras de elementos culturales y arqueoldgicos. Villavicen-
cio asume, ademds, la cdtedra de Quimica en 1843. En sus funciones de
profesor organiza certdimenes de Quimica, que se convierten en un acon-
tecimiento social.

Sin embargo, su verdadera pasion parece ser la de los viajes. Es asi que
se dedica a recorrer el territorio. En especial realiza recorridos por el orien-
te: Archidona y Baeza. Toma contacto con Adridn Balbi, gedgrafo italiano
que estaba preparando una geografia universal. Villavicencio tenia la ex-
pectativa de que sus trabajos sobre el Ecuador fueran incorporados en esta
publicacién. Lamentablemente Balbi fallecié antes de que esto sucediera.

Sin embargo, Villavicencio tuvo un evidente reconocimiento. Varios de
los presidentes y algunos de ellos de tendencias diferentes (Roca y Urbina)
le encargaron funciones de confianza, sobre todo en el oriente. Asi, llega a
ser gobernador de esta regién. Su nombre estd asociado, fundamentalmen-
te, a sus trabajos cartograficos, que lo llevaron a publicar la primera geogra-
fia del Ecuador y el primer mapa del pais en 1860, al cual me referiré con
mayor detalle mds adelante.

Una segunda iniciativa, que es solamente autéctona a medias y que
describo como un ejemplo, es la que gira en torno a la creacién y de-
sarrollo del colegio San Vicente (luego, Vicente Leén de Latacunga). Se
trata de una iniciativa apoyada en un presupuesto. En efecto, Vicente Ledn
entrega un legado que permite constituir un fondo para el desarrollo y
funcionamiento de esta institucién (un mecanismo de beneficencia que
fue fundamental para el desarrollo cultural de los paises anglosajones; el
Smithsonian Institute tiene un origen similar).

Dicho colegio, dotado de un presupuesto auténomo, emprende varias
tareas, entre ellas contratar profesores en el extranjero. En primer lugar
fue nombrado Simén Rodriguez, el preceptor de Simén Bolivar, pero este
renuncié por conflictos mantenidos con un alumno en 1853. Entonces
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se procede a buscar en Europa un profesor de Quimica (Pérez Ramirez
2008). Esta designacion recae en Filippo Cassola, quien en 1855 firma
un contrato por tres afos; una cldusula del documento dispone que el
profesor, antes de su viaje a Latacunga, adquiera en Europa (Francia) los
laboratorios de quimica y fisica necesarios para el cumplimiento de sus
funciones.

El estudio de Pérez Ramirez, en el cual me baso, sefiala dos caracteris-
ticas de este esfuerzo. El primero es su cardcter precursor; el segundo, su
impacto. En efecto, en ese entonces la ciudad de Latacunga no tenia sino
unos cinco mil habitantes; la propuesta tenfa un cardcter pionero, que
atrajo estudiantes de una regién bastante amplia, incluyendo la ciudad
de Quito (en este colegio se formaron cuatro presidentes del pais) (Pérez
Ramirez 2008, 55). En segundo lugar, es un esfuerzo diversificado. Cassola
no se queda en el cumplimiento de estas funciones, sino que sus inquie-
tudes le llevan a proponer al Congreso Nacional, en 1857, un proyecto de
ley orgdnica de la facultad médica. Ademds publicé una revista llamada La
Civilizacidn y propuso organizar, en torno al colegio San Vicente, un esta-
blecimiento encargado de fabricar productos quimicos para impulsar el de-
sarrollo de la industria en el pais. Junto a lo anterior, Cassola junto con sus
estudiantes crearon colecciones mineralégicas que incluyeron materiales
provenientes de las minas de plata de Cutuchi, que él se proponia explotar.

Sin embargo, dos elementos van a determinar la discontinuidad o el
fracaso de estos esfuerzos. En primer lugar, su propuesta enfrenté la opo-
sicién en el Congreso por dos causas. Primero, existié un problema presu-
puestario y, en segundo lugar, Gabriel Garcia Moreno, futuro presidente
“ilustrado” del Ecuador, contrapuso otra propuesta sobre la educacién. En
ella se daba prioridad a la educacién primaria y se buscaba, preferentemen-
te, crear un sistema nacional antes que crear un instituto lider.”

El trabajo periodistico de Cassola también fue obstaculizado por pro-
blemas administrativos y presupuestarios y, por tltimo, uno de sus estu-
diantes lanz6 denuncias sobre el uso de los instrumentos del laboratorio.
A pesar de que en el finiquito del contrato se deja muy claro que el labora-

5 DPérez, en la obra mencionada, atribuye la oposicién de Garcia Moreno a una rivalidad y celo
personal por el privilegio de ser el campeén de la quimica en el pais.
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torio fue entregado completo y con algunos recursos incrementados, este
incidente muestra que existieron dificultades para que el trabajo de esta
persona fuera adecuadamente asimilado por el entorno. No se trata, apa-
rentemente, de una dificultad ni pedagdgica ni de comunicacién, puesto
que la evaluacién del propio Cassola es positiva al respecto. Se trata mds
bien de una irrupcién de lo politico.

Los descendientes de Cassola (tuvo un hijo que se quedé en el Ecuador)
tuvieron una trayectoria en el Partido Liberal, y esto puede estar relaciona-
do con el conflicto con Garcia Moreno. El caso de Cassola representa un
puente entre el caso de Villavicencio, que es fundamentalmente autécto-
no, nacido y formado en Quito, y los de exploradores extranjeros, pues se
trata de un “sabio” extranjero que viene a trabajar en un proyecto nacional.

Otros ejemplos muestran una gama de formas en las cuales se produce
este interés por la ciencia europea, y en la manera en la cual se establecen
los lazos. Francisco Hall (Pérez Pimentel 2010), es un militar inglés que ha-
biendo combatido en Espana contra Napoledn, es al mismo tiempo amigo y
discipulo de Jeremias Bentham. Se alista en los ejércitos independentistas y
luego de volver a Londres opta por regresar a América. Después de algunos
recorridos por Bogotd y de relacionarse con Santander, se instala en Qui-
to, en donde da clases de Quimica (no conocemos que estuviera formado
para ello). Establecido en la ciudad, adquiere el prestigio de filésofo. Entabla
amistad con otros extranjeros residentes o visitantes y lidera la organizacién
de un partido politico, el Partido Nacional (Pérez Pimentel 2010). Las acti-
vidades politicas lo llevan a participar en una conspiracion contra Flores, que
termina en una trampa en donde él y otros revolucionarios mueren.

Este es el caso de un militar alistado en las guerras de la Independencia,
que mantuvo un contacto directo con uno de los filésofos que mds marca-
ria el pensamiento anglosajén. Usa sus conocimientos para establecerse en
la docencia y luego asume una tarea fundamentalmente filoséfica y politi-
ca. Sin lugar a dudas, Hall presenta un sinniimero de matices relevantes,
pero destacaré solo dos. Si bien llega a las tierras ecuatorianas con los ejér-
citos de la Independencia, que eran percibidos como ejércitos extranjeros
(tal como lo sefala Rocafuerte en la cita transcrita anteriormente) se alinea
en el otro bando, el que lucha contra el “militarismo extranjero”. En segun-
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do lugar, su preocupacién e influjo en la ciencia estd ligado a la politica. Un
rol cientifico como anfitrién de investigadores extranjeros es pospuesto y
luego sacrificado por su preocupacién politica, que lo lleva a coordinar el
Partido Nacional y a morir en una de sus iniciativas.

Otro personaje es William Jameson (Pérez Pimentel 1987d), un semi-
narista escocés que, luego de estudiar Medicina, se alista como médico de
a bordo en varias expediciones. Termina en Quito donde se casa con una
ecuatoriana, con lo cual se integra a la sociedad y desarrolla un sinntimero
de tareas. Algunas son productivas, como la explotacién de ciertas mi-
nas en el Azuay; otras son académicas, como la ensefianza. En este campo
muestra un rol destacado, por cuanto es profesor de Villavicencio, a quien
apoya fuertemente en sus museos. Por su cuenta también asume una tarea
similar al crear, a través de un convenio con el municipio, lo que pretendia
ser un parque botdnico, el parque de la Alameda, donde atin estin vivos
drboles plantados por ¢él.

Adicionalmente se destaca por haber sido profesor de otra persona cla-
ve: Gabriel Garcia Moreno. Jameson desarrolla, ademds, otra ocupacién
derivada de sus contactos en el viejo continente: se dedica a buscar es-
pecimenes vegetales y a enviarlos a coleccionistas y museos europeos. En
esta tarea como botdnico edita los primeros tomos de la flora ecuatoriana.
Jameson, otra persona que se instala en el Ecuador, asume una tarea cien-
tifica, desempena un rol en un intento de crear instituciones, apoya a Vi-
llavicencio, siembra un parque botdnico, pero sobre todo educa y trasmite
una inquietud que, cOMo veremos, presenta otras repercusiones.

Cambios en la mirada extranjera

Asi como se estaban produciendo cambios en la sociedad que se comenza-
ba a definir como ecuatoriana, también cambian las acciones y la forma en
que los paises extranjeros, especialmente los europeos, ven a este pais. An-
teriormente, América, concretamente América del Sur, era algo asi como
el tesoro de los espanoles; el acceso requeria, o bien la negociacién con esa
potencia, o la confrontacién con la misma, o la infiltracién clandestina. El
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caso del Brasil es algo diferente, puesto que alli estaba presente otra Coro-
na, cuyo dominio sobre su territorio no se desmorond. A la América espa-
fiola, por su parte, repentinamente llega un sinniimero de nuevos agentes:
los comerciantes y los coénsules. Los primeros estdn dvidos por concretar
negocios. Los funcionarios oficiales se esfuerzan por apoyarlos, pero en-
frentan una dificultad no prevista: la inestabilidad politica es de tal magni-
tud que se sienten obligados a intervenir de diversas maneras. Ya mencioné
que, al menos en los primeros dias de la Republica ecuatoriana, mds de un
conflicto interno se resolvié o agudizé gracias a la presencia de escuadras, o
tal vez simples fragatas, de potencias extranjeras (Nunez 1990).

Los negocios se movian y la caida del régimen colonial generé una
inmediata bonanza. Pero se presentan muchas dificultades que vencer y,
por lo tanto, muchas tareas que las fuerzas externas deben asumir. Estas no
solamente observan atentamente las oportunidades que se les abren en esta
nueva region, en la cual el monopolio ibérico se ha roto, sino que también
se vigilan mutuamente. En algunos casos parece que la moderacién en la
intervencion de las potencias no se debe a sus escripulos o las posibles
dificultades que podrian encontrar, sino al recelo sobre las reacciones de las
otras potencias rivales® (Avendafio 1985).

sQué sucede entonces con el interés cientifico? La primera novedad es
que se hacen cada vez menos necesarias las negociaciones diplomdticas.
Como ya mencioné, Darwin no necesité autorizacion alguna para visitar el
archipiélago, si tomé contacto con el gobernador de estas islas fue porque
tal responsabilidad recafa en un inglés.

Pero este no es el Gnico cambio. Para mostrar el contraste que existia
con los procesos desencadenados en otros paises, solo hace falta considerar
el proceso en Brasil (Hemming 1987) donde, con la proclamacién de la
nueva monarquia y su alianza matrimonial con la Casa austriaca, se des-
encadend una verdadera fiebre de expedicionarios. Asi, a poco de que la
Casa Real portuguesa se traslada a Brasil (1808), visita ese pais el principe
Maximiliano von Wied-Neuwied de 1815 a 1816. Luego, en 1816, llegan
a Brasil Agustin Saint-Hilaire (no confundir con Geoffroy Saint-Hilaire),

6 Esta es la explicacion que Avendario da para que Estados Unidos no haya ocupado las Galdpagos.
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el pintor Debret y otros artistas mds. En 1817 arriba la condesa (futura
emperatriz) Leopoldina de Austria, acompanada de Johann Baptist von
Spix, Karl E P. von Martius, Johann Natterer y Johann Pohl. En 1826, el
barén Georg von Langsdorff inicia una expedicion, pero esta vez a nombre
del Imperio ruso. En 1844 se produce una expedicién anglo-prusiana en
la cual participan los dos hermanos Schomburgk. En 1842 se desarrolla la
expedicién del principe Adalberto de Prusia y el conde Von Bismark en el
Xingd. En 1848 llegan Henry Bates y Alfred Wallace. Richard Spruce lo
hace el afio siguiente y, en 1851, visitan el Amazonas los oficiales navales
norteamericanos Herndon y Gibbon.

A pesar de que no es objeto de este estudio la dindmica en el Brasil,
algunos hechos son ilustrativos. El primero y més evidente es la profusién
de expedicionarios pertenecientes a la nobleza germana. Sin lugar a dudas,
asumiendo el ejemplo de Humboldt, la exploracién de la naturaleza se
convirtié en una atractiva actividad para la aristocracia. El hecho de que
Brasil sea gobernado por una alianza que inclufa a la familia real austriaca,
emparentada con la prusiana, crea las condiciones para este intenso proce-
so de recoleccidn cientifica (varias de estas expediciones colectaron mds de
mil plantas distintas).

Pero serfa injusto asociar todas estas expediciones simplemente a un
pasatiempo aristocratico, pues las diversas exploraciones tienen multiples
consecuencias. Por una parte estd la dimension cientifica cuyo resultado es
la identificacién de miles de nuevas especies. Pero no solo se incrementan
las colecciones europeas, sino que avanza el proyecto de la ciencia linneana
de acumular el saber sobre todas las formas de la vida, ya que se crea una
base de informacién sobre la cual es posible el debate tedrico. Ademds,
estas expediciones con tanto acento germdnico van a sustentar el desarrollo
de la Naturphilosophie, continuacién clara y no positivista del pensamiento
romdntico al estilo de Schiller y con evidente inspiracién humboldtiana.
En este contexto, existen también contradicciones; los pueblos indigenas
son un eje de estas. Por ejemplo, los exploradores alemanes se contradicen
en sus descripciones de los botacudo. Mientras Von Maurtius y Von Spix
los describen como criaturas simiescas, Von Wied-Neuwied destaca su ca-
rdcter inteligente y despierto.
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Otras consecuencias son de cardcter mds practico. Los hermanos Shom-
burgk asumen un rol en la delimitacién de los derechos britdnicos en las
Guayanas. Con ello se marca y consolida la penetracién inglesa en este
continente que, anteriormente, fue monopolio ibérico.

En otros dmbitos, se producirdn conflictos. Un ejemplo es el ma-
lestar y el disgusto con los que Darwin reacciond ante la obligacién
de hacer tramites de pasaportes para ingresar al interior del Brasil. No
analizaré la conducta burocritica del nuevo imperio, pero si a esto se
suma la detencién y posterior robo de las colecciones de Maximiliano
von Wied-Neuwied, se podria concluir que, en el mundo americano,
los extranos viajeros cientificos no producen tnicamente una adhesién
sumisa y reverencial sino otra clase de reacciones. Podrfamos calificar a
esta otra actitud como hostilidad, o tal vez podria ser solo una reaccién de
estructuras de poder débiles o la visién de un poder local que busca sacar
ventaja de estos extrafios personajes.

A raiz de 1850, se encontrardn otras formas de relacion tal vez de més
funestas consecuencias. Pero para abordarlas hace falta analizar otros dos
exploradores: Jiménez de la Espada y Spruce.

Las expediciones de Spruce y Jiménez de la Espada

El trabajo de Richard Spruce es totalmente diferente al de las expediciones
aristocrdticas mencionadas. Spruce llegé a Belem el 13 de julio de 1849
(Von Hagen 2008, 287) pero sin ningtn arreglo entre las dinastias euro-
peas. Si bien el trabajo de sus predecesores habia ayudado a crear un nicho
que ¢él supo aprovechar, su esquema fue totalmente diferente. En cierto
sentido, inicié una empresa botdnica, pues dado que carecia de recursos
econémicos propios, debié encontrar el mecanismo por el cual su propia
actividad botdnica financiara su apasionado trabajo de colector. El modelo
que utilizé consistia en vender a suscriptores de varios museos europeos un
ejemplar de cada especie que colectaba. George Bentham,” su representan-

7 Sobrino del filésofo Jeremy Bentham.
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te en los Jardines de Kew, por su gestién y por ser quien adelanté el dinero,
obtenia la primera copia de todas las muestras botdnicas.

Esta iniciativa de tipo empresarial tenfa un sustento adicional. Spru-
ce ya habia logrado cierta fama como coleccionista botdnico, puesto que
habia pasado dos afios colectando en Espana, enviando sus materiales a
Kew y ganando, poco a poco, un prestigio que fue fundamental para su
empresa botdnica. El viaje de Spruce le llevé a tomar contacto con otros
naturalistas, principalmente britdnicos: Bates y, sobre todo, Wallace fueron
sus interlocutores en Santarém. Wallace fue codescubridor de la teoria de
la evolucidn, lo cual ya habla de lo fecunda que era esta camada de explo-
radores organizados en torno a Kew.

Pero la expedicién de Spruce incluye muchas otras dimensiones. El
cardcter de este cientifico lo diferencia radicalmente de Darwin. En primer
lugar, es dotado de una habilidad para los idiomas. En sus exploraciones
por los Pirineos adquiri6 el dominio del castellano y el francés, y en el
Amazonas del portugués. Esto ya es, en si, un indicador de que se relacio-
naba de manera distinta con las personas de los territorios que recorrfa.
Esta aptitud le lleva a tener una sensibilidad mucho mds clara sobre las
poblaciones americanas. De hecho, existen varios incidentes en los cuales
muestra no solo una clara disposicién para acercarse a las poblaciones in-
digenas o mestizas que va encontrando sino que baila con ellas y recopila
vocabularios que también le permite defender ese interés lingiiistico.

El rio Casiquiare tuvo un valor casi mistico por tratarse del punto en que
Humboldt identific la conexién entre las cuencas del Orinoco y Amazonas.
Mientras regresaba de su intento de localizar el canal conector, las autori-
dades portuguesas le impidieron proseguir hacia el Amazonas. Ademds, en
el viaje, los remeros deciden asesinarlo y robar su cargamento. Su muerte
habria pasado como consecuencia de la enfermedad, pues estaba apenas re-
cuperdndose del paludismo. Pero su habilidad con los idiomas le permite
enterarse de lo que estd sucediendo y disefia una estrategia que sorprende a
quienes pensaban asesinarlo. Deja su hamaca a media noche y se atrinchera
con sus armas de fuego en su barco. Los asesinos potenciales se dan cuenta de
que tendrian que pagar caro un ataque y desisten. Luego Spruce los obliga a
conducir el barco hacia Manaos (Von Hagen 2008, 330-331).
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Spruce regresa a Manaos cuando ya se ha desatado la fiebre del cau-
cho y el flujo de europeos y sus mercancias se multiplica por todas partes.
Allf se asocia, nuevamente, con Charles Nelson, un marino britdnico, para
continuar sus busquedas hacia el Perd, pero al llegar a Tarapoto debe en-
frentarse con él. Su companero tenfa una forma pendenciera de tratar a los
indigenas que Spruce no puede tolerar. Aqui se ve otra caracteristica del
explorador: su visién sobre su propio pais incluye componentes criticos.
En efecto, en todos sus viajes se topd, con frecuencia, con negociantes y
aventureros y constaté que muchos no tenian mayor calidad moral. En
su concepcién del mundo, el investigador no dividia la humanidad entre
civilizados y salvajes, sino que tenia la capacidad de ver el rol destructivo
de muchos de sus compatriotas en estos lados del mundo. En este sentido
es mucho menos etnocéntrico que Darwin y se acerca mds a una visién
humanista al estilo de Humboldt.

No por ello Spruce llega a tener dudas en su cdndida fe sobre la supe-
rioridad del mundo britdnico y constata el caos politico de las reptblicas
americanas. Estd todo el tiempo pensando en cémo los britdnicos podrin
ejercer su misién de imponer el orden y el progreso en esta regién del
mundo. Pero, paraddjicamente, este investigador culto y sensible realizard
una accién que, desde los pardmetros del mundo actual, serfa calificada
bésicamente como un acto de piraterfa genética. Estando en Tarapoto,
Spruce recibe instrucciones del Gobierno britdnico de que avance hacia la
cordillera de los Andes y obtenga, de la manera que sea posible, semillas o
material vegetativo que permitan la reproduccién de drboles de chichona,
para que, sacindolas de América, se pueda lograr que esta planta se repro-
duzca en otras latitudes.

Spruce entra en contacto con diversas personas. Arrienda, entre otras,
una propiedad del general Juan José Flores. Estudia el proceso vegetativo,
la floracién de la planta, hace ensayos con esquejes. Al final, justo cuando
el general Flores en una de sus multiples campanas toma el control de Gua-
yaquil, logra preparar el envio y hacer llegar, primero a Kew y luego a la
India, cien mil semillas de chichona y varios miles de esquejes. Con esto se
inicié la ruptura de un monopolio comercial americano. Un producto que
llegé a ser significativo para las exportaciones del pais perdié relevancia. La
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regién austral de la Sierra, que tenfa en este producto una de sus posibi-
lidades de integracién en el mercado mundial, fue vencida en este juego.
Debi6 replegarse hacia los sombreros de Jipijapa, en el caso del Azuay, y a
un mds intenso aislamiento, en el caso de Loja.

sQué rol desempenaron las autoridades ecuatorianas en este proceso?
Aparentemente no tenian conocimiento del hecho. El centro de su aten-
cién se dividia entre distribuirse el botin del poder politico, desarrollar
nuevos negocios, implementar algunas medidas administrativas e impulsar
la educacién. Lo que este expedicionario britdnico estaba realizando no
parece haberles inquietado.

¢Qué huella académica puede encontrarse del paso de Spruce por el
Ecuador? Aparentemente ninguna, a pesar de que en Ecuador mantuvo
contactos con autoridades, parece que estas no se preocupaban en absoluto
de temas botdnicos. No existen tampoco referencias de sus relaciones con
la universidad o con médicos locales. Aparentemente establecié contac-
to con un médico inglés que habia venido con tropas que lucharon en
la Independencia (;Hall?), pero esto no fue nada similar a las relaciones
académicas de cincuenta anos antes con un Espejo o un Mejia Lequerica.

Luego se produjo la expedicién cientifica del Pacifico, la cual ejemplifi-
ca una forma de realizar actividad cientifica totalmente nueva. En relacién
con el trabajo de Spruce, esta expedicidn es, en mds de un sentido, clara-
mente lo opuesto. Nuevamente recoge el principio de organizacién mo-
ndrquico: es la Corona espanola, que estd reaccionando a los golpes que ha
recibido. Su imperio colonial estd casi desarmado y los conflictos internos
no han sido superados. La imagen de la Casa Real no logra recuperarse del
papel cumplido frente a la invasién napolednica; de hecho todavia se man-
tendrdn levantamientos carlistas hasta 1860. Espana, que ha sido la poten-
cia colonial por excelencia, es postergada del reparto que activamente estd
organizando Europa en el mundo entero. Africa es el terreno privilegiado
de intervencién, pero también estdn las acciones en Indochina e Indonesia.

Es asi como en 1862 se inicia una expedicién a bordo de una escuadra
de guerra que cuenta, ademds de la dotacién militar, con un equipo com-
puesto por seis cientificos y dos auxiliares. Emprenden un recorrido que
era parte de un intento por reposicionar a Espana en la relacién con las
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nuevas reptblicas americanas y que, ademds, trataba de resolver problemas
de logistica en las lineas de aprovisionamiento hacia las Filipinas.

En esos mismos afios se armaron otras expediciones, como la austro-htin-
gara alrededor del mundo (1857) y la francesa a México (1864). Pero tanto
la francesa como la expedicién cientifica del Pacifico estuvieron vinculadas
a problemas politicos de mayor envergadura. La expedicién cientifica fran-
cesa es parte del esfuerzo de instaurar una dinastia austriaca en México. El
esfuerzo, si bien efimero, logré no solo la imposicién de un emperador por
tres afos sino, sobre todo, incidir en el desarrollo de lo que se podria llamar el
inicio de un americanismo (Schdvelzon 2010). En este proceso adquiere peso
el estudio arqueoldgico, que en México tiene elementos capaces de concitar
una atencién mundial.

En el caso de Espana y su expedicién al Pacifico, la situacién estd tam-
bién marcada por la politica. En efecto, si bien las naves de la expedicién
cientifica se dedicaron, cerca de un afio, a actividades de investigacién en
toda la costa del Pacifico, desde Tierra del Fuego hasta California, al llegar
nuevamente a Lima la situacién politica se habia deteriorado seriamente.
Las autoridades espanolas pretendian cobrar varias deudas, algunas pro-
venientes del periodo colonial y otras de préstamos adquiridos en Espafia
por diferentes bandos en las guerras internas del Pert. A esto se agrega el
incidente de unos inmigrantes espanoles vascos maltratados por un hacen-
dado. Esto genera una reaccién que termina con la muerte de un espanol y
un peruano. La reaccién de la escuadra espafiola fue ocupar las islas Chin-
chas, fuente de un producto clave de exportacién: el guano. A partir de ello
se suscita una negociacién con el presidente peruano. La mitad del ejército
peruano, ubicada en Arequipa, se rebela contra la negociacién marchando
sobre Lima y tomando el poder. Desconocen el acuerdo y declaran la gue-
rra a Espana.

Frente a esta realidad, la misién cientifica es suspendida, pero cuatro de
los ocho expedicionarios (Martinez, Isern, Castro y Jiménez de la Espada)
deciden continuar en un proyecto diferente que ellos llamarin el Gran
Viaje, es decir, la reedicion del viaje de La Condamine (1735) desde Quito
hacia el Adéntico por el Amazonas (Cabodevilla 1998b; Jiménez de la Es-
pada et al. [1866] 1998).
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Para este fin, desembarcan en Guayaquil y suben hacia la capital. En
todo el trayecto se topan con diversas dificultades, entre ellas, la escasez
de animales de transporte puesto que habfa una movilizacién militar por
las guerras civiles que requisaba todos los animales de carga o montura
disponibles.

En el trayecto los expedicionarios interactan con la poblacién local y
con las autoridades. Pero es en Quito donde sus contactos parecen tener
mis trascendencia. Establecen relacién con Manuel Villavicencio, el geé-
grafo, y con el ya mencionado profesor de Botdnica de la Universidad Cen-
tral, William Jameson. Jiménez de la Espada incluso mantiene mds de una
entrevista con el presidente Garcia Moreno, quien ya habia bajado al criter
del Guagua Pichincha con Sebastidan Wisse. Se trata de un punto més de
contacto con los expedicionarios, que se suma al interés que el presidente
expresaba por la ciencia. Los cuatro expedicionarios permanecen algunos
meses en Quito. Visitan varios poblados en la provincia de Imbabura, dan
especial atencidn a los nevados y buscan escalar algunos. Jiménez de la Es-
pada presta también mucha atencién a los elementos etnograficos.

La interaccién con Villavicencio y Jameson y el propio interés del pre-
sidente en el montanismo muestran que estaban resucitando los intereses
geograficos. Sin embargo, no se puede identificar una huella clara de esta
Comision del Pacifico en el desarrollo de las instituciones cientificas del
pais. Probablemente hay varias circunstancias que contribuyen a ello. Por
un lado, estd la situacién politica. Las relaciones diplomadticas entre Perd,
Chile y Espana se deterioraron atin mds. De la declaratoria de guerra se
pasé a acciones militares, que a pesar de la poca atencién que usualmente
se le da a este conflicto, muestran dimensiones no despreciables. La escua-
dra espafiola estuvo compuesta por siete buques y los siguientes combates
que se dieron no fueron incruentos: la captura de la Covadonga por la
marina chilena; el combate naval de Abtao, en Chiloé, donde no hubo una
victoria clara; y luego los bombardeos de Valparaiso y el Callao. En el pri-
mero de los bombardeos solo hubo dafos materiales, puesto que el puerto
fue evacuado y no hubo resistencia. En Callao, la oposicién a la marina
espafiola fue mucho mds fuerte, pues las baterfas de la costa causaron una
cincuentena de muertes en las naves espafolas y mds de cien heridos. Por
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el lado peruano hubo también bajas, entre ellas el ministro de Defensa, que
se encontraba en un fuerte sometido a fuego enemigo.

Pero tal vez lo més relevante para esta historia es que Bolivia y Ecuador,
en acto de solidaridad con Chile y Pert, se sumaron a la declaratoria de
guerra. Esto colocaba a los expedicionarios en una situacién precaria, pero
dado que en esta guerra no existieron combates que involucrasen al Ecua-
dor, las cosas no pasaron a mayores.

La expedicion logré cumplir su cometido: regresé a Europa a través del
Amazonas y tuvo algunas repercusiones en Espana. Para comenzar, més de
treinta mil muestras biolégicas alimentaron un esfuerzo de resurgimiento
cientifico espafol. Fueron entregadas a los museos de Madrid, y este patri-
monio tomé mucho tiempo en ser procesado.

De los cientificos participantes, Manuel Almagro es americano, mds
concretamente, cubano. Trabaja en una coleccién de materiales que han
cumplido un rol en el desarrollo de algunas disciplinas especificas (por
ejemplo, la antropometria andina). El mds famoso de todos los participan-
tes es Marcos Jiménez de la Espada, botdnico, que diversifica sus intereses
para incluir la etnohistoria. Llega a desempenar un rol clave en el “redescu-
brimiento” de los Comentarios reales de los Incas de Garcilaso, que reeditd.

Con esto se impulsa en Espafna un resurgimiento académico sobre
América una participacion en el desarrollo del americanismo. La preocu-
pacién por lo académico tenia también una expresién en el Ecuador, lo que
se ha llamado la Ilustracién conservadora.

Gabriel Garcia Moreno, ;despotismo ilustrado criollo?

Durante su permanencia en Quito, esta expedicién colabora con el pre-
sidente de ese entonces, Gabriel Garcia Moreno, un personaje polémico.
Algunos lo ven como el representante de las fuerzas mds reaccionarias y re-
tardatarias en el pais; otros, como un salvador de la patria (Demélas y Saint
Geours 1988). No obstante el apasionado debate en torno a su figura, hay
ciertas actuaciones del mandatario sobre las cuales todas las partes estén de
acuerdo: Garcia Moreno logra tomar el poder en un momento crucial y
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su gestiéon permite superar una gravisima crisis politica, cuando el pais se
encontraba dividido en cuatro Gobiernos.

Garcia Moreno logra hacerse con el poder y unificar a todas las regiones
bajo su mando. Emprende enseguida varias tareas; las dos mds conocidas
son la construccidn del ferrocarril y otras vias, y brindar un apoyo masivo
a la educacién. Este ultimo emprendimiento se desarrolla en varios niveles:
incentiva la educacién primaria de una manera que logra que, en su segun-
do Gobierno, se duplique el niimero de alumnos matriculados.

Su estrategia consiste en depender de la Iglesia. Pero esto le lleva a una
confrontacién fuerte, ya que si bien considera indispensable que la edu-
cacién esté en manos de esa institucién, no estd conforme con la Iglesia
existente en el pais. Desea una muy diferente, una Iglesia intelectual, mo-
derna y décil al Estado, disciplinada, intachable éticamente y entregada
totalmente a su tarea. No es eso lo que encuentra y, por lo tanto, despliega
dos estrategias. Primero, refuerza los rangos eclesidsticos con sacerdotes ex-
tranjeros que traigan al pais una religion moderna. Segundo, interviene en
las 6rdenes religiosas para reformarlas. Trae dominicos italianos para poner
en orden a los locales, y asi con otras congregaciones. Los resultados son,
en algunos casos, verdaderas batallas en el interior de los conventos, en los
cuales los religiosos importados deben enfrentar una resistencia masiva del
clero local que, en general, contaba con el apoyo de la poblacién.

Garcia Moreno necesita apoyarse en la Iglesia, pero no en la real, sino
en aquella que imagina, con la cual suena, que es bdsicamente la Iglesia
que contraataca al liberalismo y al socialismo, una institucién militante y
muy ideologizada que desea transformar la sociedad segtin valores moder-
nos, cercanos al progreso, pero muy moralistas. Ademds, Garcia Moreno
considera indispensable mantener la unidad religiosa del pueblo, puesto
que la religion es la que atina, mueve y crea la solidaridad en una sociedad.

Pero la sociedad ecuatoriana de ese entonces no es moderna y buena
parte de la Iglesia tampoco muestra el mds minimo interés en participar en
el esfuerzo casi mistico del presidente por crear un nuevo orden basado en
la religién modernizadora.

Y aqui es donde aparece la paradoja “garciana”. Garcia Moreno es un
enamorado de la quimica, de la tecnologia, aunque considera perverso a
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ese mundo que produce la ciencia y la tecnologfa. Su deseo central es lograr
acceder a los beneficios de la ciencia, pero sin correr los riesgos “corrup-
tores” del mundo socialista y liberal que la produce. Es decir, necesita una
ciencia que no sea andrquica, que no sea desorganizadora y eso, segln su
criterio, solamente se podia garantizar a través de la Iglesia. Pero como ya
vimos, no cualquier Iglesia. Se trata claramente de una persona que cree
en la ciencia siempre que esta tenga un sitio correcto, que en ningin caso
debe disputar con la fe en Dios. En tanto aficionado a la quimica, la fisica
y las matemdticas, se interesa mucho en las instituciones académicas, y as
llega a ser rector de la Universidad Central.

A pesar de eso, cuando asume el poder en su segunda presidencia, opta
por cerrar la Universidad Central y formar una nueva institucién. La edu-
cacién en filosofia y leyes, segtin su propuesta, puede organizarse en cursos
ofrecidos en los colegios existentes en ese entonces. La tnica facultad de la
Universidad Central que le interesa mantener es la facultad de Medicina;
todo el resto, desde su perspectiva, debia convertirse en la nueva Escuela
Politécnica Nacional.

Pero, ;con qué recursos? ;Con quiénes organizar este centro de investi-
gacién? Necesitaba personas competentes en las ciencias, ademds de fieles,
a su ideal religioso. Por eso Garcia Moreno apuesta por los jesuitas. Las
peticiones que les formula son exigentes. La mds conocida es la creacién
de una escuela politécnica nacional, pero eso no es todo. Pide ademds la
creacién de colegios en varias partes del Ecuador y misiones nuevamente
en el Oriente. Se desarrolla, asi, una curiosa y compleja relacién, pues el
presidente pide a los jesuitas mds profesores, mds sacerdotes, pero los jesui-
tas deben enfrentar algunos hechos. El primero es que sus fuerzas son limi-
tadas: en varias partes del mundo son amenazados. De hecho, su llegada al
Ecuador se debe, en gran medida, a que son expulsados de Colombia, aun-
que no solo alli existen campanas contra ellos. Las hay también en Espana
y en Alemania. Desde el punto de vista administrativo, la Compania de
Jests en el Ecuador depende de la provincia espafiola, con lo cual no deja
de tener problemas y dificultades, pues es objeto de acusaciones en ese pais.

Mis adn, las relaciones se hacen tensas por motivos adicionales. Uno es
que Gabriel Garcia Moreno se toma la libertad de solicitar decisiones admi-
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nistrativas dentro de la orden. Entre ellas, pide el cambio del representante
de la Compania en el Ecuador, también que el pais se convierta en provincia
independiente. La correspondencia que Jouanen consigna en su Historia de
la Compania de Jesiis en la antigua provincia de Quito: 1570-1774 (Jouanen
1941) muestra las tensiones que se originan, no solo a partir de la voluntad
del presidente por usar a los jesuitas como instrumentos de su proyecto
politico, sino de las reacciones que estos tienen ante la situacién a la que se
vieron sometidos por el trabajo que se les encargaba. No se trata de que les
faltaran recursos econémicos, ya que el Gobierno les encargaba tareas y les
asignaba presupuesto para ello, pero las tareas eran siempre crecientes. En
efecto, como para Garcia Moreno el desarrollo de las instituciones universi-
tarias tenia un fin préctico, pedia constantemente que los profesores jesuitas
de la Politécnica cumpliesen funciones de asesoramiento en la construccién
de caminos y tareas similares.

Como parte de este proyecto, Garcia Moreno y los jesuitas alemanes
establecen un observatorio astronémico, para lo cual deben traer costosos
equipos. Instalarlos es tarea dificil que toma tiempo. Pero todo este esfuer-
zo da frutos: la Politécnica Nacional es inaugurada y comienza a forjarse
una generacién de ecuatorianos en las ciencias y las ingenierias. Es mds,
el elenco de profesores, sustancialmente alemanes pero con la presencia
destacada de un italiano, el padre Juan Sodiro, empieza a realizar una apre-
ciable tarea de investigacién. Asi tenemos los trabajos del propio Sodiro en
botdnica (su coleccién incluye veinte mil especimenes) (Jorgensen 1999),
y de Teodoro Wolf en geografia y geologia. Por su parte, Wolf organizé la
primera expedicién cientifica ecuatoriana a las islas Galdpagos. Realizd,
ademds, las primeras colecciones botdnicas en las islas que quedaron en
herbarios del pais.

Esta enorme actividad no deja de generar tensiones en la Compania
de Jests. En efecto, los sacerdotes alemanes deben integrarse en la misma
comunidad con los espafioles (puesto que la Compania dependia de la
provincia de Castilla) y con los ecuatorianos, en general de extraccién so-
cial elitista y con formas de ver el mundo distintas. La tensién se refleja en
varios aspectos, entre ellos en el hecho de que dicha Compafia ecuatoriana
tenfa, en ese entonces (probablemente también hoy) una clara orientacién
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hacia los estudios cldsicos, mientras que los sacerdotes alemanes fueron
invitados expresamente por tratarse de cientificos y técnicos. Unir los dos
mundos no siempre resulté facil.

La situacién se complica mds cuando el presidente Garcia Moreno es
asesinado y, por lo tanto, gran parte del proyecto queda amenazada. Los
miembros de la Compania se preparan para algo en lo cual ya tienen expe-
riencia: ser expulsados. Pero esto no llega a suceder®. Sin embargo, el pro-
vincial se organiza para una retirada organizada, y en ello disminuyen las
responsabilidades en la Politécnica Nacional. De todas maneras, el trabajo
de los jesuitas en este periodo impulsé las actividades cientificas, algunas
de las cuales marcardn, como veremos mds adelante, las formas de conocer
el espacio nacional.

Antes de pasar a una reflexion sobre el espacio en la época de la Inde-
pendencia, sintetizaré la actividad cientifica hasta este punto. Tanto antes
de la Independencia como después, hubo cierta proliferacién del trabajo
de los naturalistas. A partir de los datos de Jorgensen (1999), con pequefas
correcciones, en el grifico 2.2 se indica cudntas personas realizaron traba-
jos de coleccién en el territorio ecuatoriano.

La década de 1870 es la mds intensa. En este decenio se crea la Politécni-
ca. Los datos, sin embargo, deben ser manejados con cuidado, puesto que
no todos los colectores realizaron un esfuerzo comparable. EI mis signifi-
cativo de todos es Luis Sodiro, quien recogié mds de veinte mil ejemplares.
De todas maneras, las comparaciones son muy dificiles de hacer. Algunos
fueron marinos que pasaron algunas semanas en Galdpagos, mientras que
otros, como Jussieu, en 1735, o Hanke, en la expedicién de Malaspina,
recolectaron grandes cantidades (para el caso de Hanke, diecisiete mil),
pero no fueron clasificadas segtn los paises en donde se recolectaron los
especimenes.

De todas maneras, las cifras revelan algunas dimensiones adicionales.
Los colectores mds numerosos son los ingleses, con doce de los cuarenta;
pero la mitad de ellos colectan solo en Galdpagos, y de quienes colectan en
Galdpagos hasta el siglo XX, seis de los siete son ingleses.

8 A la expulsién colonial de los jesuitas cabe agregar una republicana, en 1851, por lo tanto ante-
rior a Garcfa Moreno, y una “expulsién de las misiones del Napo” en 1896 (Muratorio 1998, 111).
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Griéfico 2.2. Colectores botdnicos en Ecuador

en los siglos XVIII y XIX

El espacio y la ciencia en los inicios de la Republica

Numero de colectores

Décadas

Fuente: Jorgensen 1999.

Por otra parte, la actividad colectora britdnica se concentra mucho a ini-
cios del siglo XIX. El pequefio pico que observamos entre 1820 y 1830
estd conformado, en gran medida, por la actividad maritima inglesa. Los
alemanes jugaron un rol apreciable (siete de los cuarenta colectores), pero
también los centro y noreuropeos (Suecia, Dinamarca, Checoslovaquia y
uno de Lituania).

Los paises latinos, Francia y Espafa, tienen un peso menor (cuatro de
cada uno), y se concentran sobre todo a inicios de este periodo, esto es,
el siglo XVIII. Todos los americanos (tres ecuatorianos y un colombiano)
coleccionaban, en los primeros anos del siglo XIX o bien pasado el fin del
mismo siglo. Es decir, el XIX es un siglo perdido para los botdnicos ecua-
torianos. Esta afirmacién debe ser relativizada, sin embargo, por cuanto
el mayor colector de ese siglo, Sodiro, si bien era de nacionalidad italiana,
colecté en Ecuador, y lo hizo formando botdnicos nuevos y creando una
coleccién propia que atin hoy permanece en el pais.
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La discusién sobre como se desarrolla la ciencia en el pais debe ser com-
plementada con una nueva reflexién sobre la estructura del espacio. En
este tema ofrecen un tratamiento interesante los trabajos de la Office de
la Recherche Scientifique et Technique d’Outre-Mer (ORSTOM). Los
miembros de su equipo fueron pioneros en desarrollar en el Ecuador la
comprensién del espacio y su evolucién. Entre ellos tal vez el autor que
mids se destaca es Juan Paul Deler (1992; 1994). Para sintetizar el trabajo
de este autor propongo, en primer lugar, establecer una secuencia de los
diferentes momentos en la articulacién del espacio.

1. Primer momento prehispdnico: las sociedades no centralizadas se ex-
panden y fluyen activamente entre la Sierra y la Costa (también se pro-
yectan a la Amazonia), con comercio, pero sin centralizacién politica.

2. Se inician las diversas formas de centralizacién politica y, en el Pert, el
desarrollo del sistema de archipiélago vertical. Aparecen formas impe-
riales, como fueron Chavin y luego la combinacién de Tiahuanaco y el
Imperio Huari.

3. Se desata una crisis, recomposicién de varios reinos locales (Sipan y
otros); contactos entre pisos ecolégicos.

4. Se impone el nuevo sistema imperial incaico que interfiere y administra
los contactos interecolégicos.

5. Irrupcién espanola. Inicialmente se quiebra el sistema de dominacién
inca y se reactivan los contactos interecoldgicos, pero luego el control es-
panol crea una restriccién en los contactos afuera de la Sierra y sobre todo
hacia el Occidente. Se crea una frontera administrativa entre el mundo
serrano, administrado por el sistema imperial redefinido, y el sistema
(“salvaje”) que permanece relativamente independiente en las zonas ba-
jas. Esto lo logran estas poblaciones a un costo alto: mucha guerra interna
y desarticulacion politica. En este sistema se crea un eje de paso por la
zona occidental, las vias al puerto de Guayaquil. Subsiste, sin embargo,
un sistema de comunicacién de comercio entre pisos de bajo perfil que es
auspiciado por varias autoridades coloniales (Herndndez Asensio 2000).
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6. Expansién del espacio de produccién costeno que, a partir de Gua-
yaquil, se extiende hacia tres circulos: a) las zonas accesibles mariti-
mamente (bdsicamente, Machala); b) los rios navegables todo el afio
(Babahoyo, Daule); y ¢) los rios navegables estacionalmente (Vinces,
Ventanas). Esto, sin embargo, sucede muy lentamente en el periodo
colonial por la dificultad de navegacién. Al mismo tiempo, se inicia
una expansién desde otros puertos (Bahia de Cardquez y Esmeraldas)
por los cursos fluviales navegables. En este momento se produce la In-
dependencia: una nueva organizacién politica que requeria dividir y
reorganizar, en varios paises, lo que antes habia sido una sola América
espafiola.

La férmula acogida para solucionar las disputas en cuanto a limites fue la
del uti posedeti juris. Pero tal enunciado no resolvia con claridad todas las
disputas, sobre todo porque la América espafiola, antes de la Independencia,
estaba en un proceso de recomposicién en el cual existian frecuentes cambios
de jurisdiccion. Las propias guerras de la Independencia constituyen hechos
sociales que modificaron lineas de comunicacién y relaciones de poder.

En una aproximacién a este proceso, en primer lugar explicaré algunos
aspectos de la realidad geografica. Dirigiré la atencién a los perfiles altitu-
dinales, retomando las ideas de Troll (1987) sobre la diversidad de los pisos
ecoldgicos andinos, para examinar cémo esa realidad varia y presenta una
serie de particularidades en las diferentes latitudes.

La primera especificidad es que el territorio del Ecuador constituye lo
que llamaré los Andes transversales, por oposicién a los Andes longitudi-
nales. Con este nombre me refiero a una notable diferencia en la manera
en la cual se organizan las cuencas hidrograficas al norte y al sur del actual
Ecuador. Los sistemas hidrograficos andinos, tanto en Colombia como en
el Pert, se desarrollan de sur a norte. En Colombia, los dos ejes principales
son los rios Cauca y Magdalena. Estos nacen en el macizo colombiano,
relativamente cerca de la frontera con el actual Ecuador,’ y a unos mil kil6-
metros al sur de la desembocadura del Magdalena (en el que desemboca, a

9 Unos 170 kilémetros al norte de la actual frontera.
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su vez, el Cauca). Durante toda la época colonial Pasto e inclusive Popaydn
pertenecian a la Real Audiencia de Quito. Este hecho indica que el espacio
politico de lo que antecedié a Colombia era entonces el espacio armado
por el gran sistema fluvial Cauca Magdalena. La Cuenca del Patia, con su
centro minero de Barbacoas, que vierte hacia el Pacifico, ya era parte de
otra unidad politica: la Real Audiencia de Quito.

En el Pert los rios muestran otras caracteristicas. Si bien el Rimac, el
Pisco, el Ica, el Vitor, el Chancay y el Piura, mds al norte (por no men-
cionar sino algunos), cumplen el papel de organizar el espacio peruano, lo
hacen de una manera totalmente diferente. Se trata de rios cortos, algunos
de ellos nacen a cincuenta kilémetros del mar. Sus pendientes son muy
abruptas. Bajan de cuatro mil metros al océano con un recorrido minimo.
Se desarrollan en climas secos y, si bien pueden captar algo de las precipi-
taciones de las sierras, seria impensable sofiar con algtin tipo de navegacién
en ellos. Su importancia radica en otro aspecto: son las fuentes del riego
para el desarrollo agricola y urbano costero. Son también trayectos por los
cuales se remontan algunas sendas hacia la cordillera, pero para llegar a
los espacios con mayor desarrollo demogrifico es necesario abandonar la
vertiente del Pacifico y avanzar a otras estructuras hidrogréficas. Desde el
norte hasta aproximadamente diez grados treinta minutos de latitud sur,
estamos en la cuenca del Alto Maranén. En ocasiones la divisoria de aguas
se acerca mucho al Pacifico, puede llegar a estar a noventa kilémetros. Si
tomamos en cuenta el nacimiento del Ucayali, otro rio que corre de sur a
norte, la presencia de este sistema longitudinal avanza hasta cerca del Cuz-
co, es decir, a unos catorce grados de latitud sur. Es cierto que el Ucayali
incluye varias subcuencas, la del Chanchamayo o la del Urubamba, que
arman un complejo sistema que luego toma, de todas maneras, su curso
hacia el norte, para unirse al Marafén y después converger en el Amazonas
hacia el Atldntico.

Mds hacia el sur la divisién no es ya con una cuenca que vierte hacia el
Atlantico, como todos los anteriores afluentes del Amazonas mencionados,
sino hacia el sistema de cuencas endorreicas del Titicaca, el Popo y el salar
de Uyuni. El eje de organizacién del espacio peruano radica justamente en
esta division.
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Desde el punto de vista histérico es aqui donde se ubica aproximada-
mente la frontera de los dos antiguos imperios de Huari y Tiahuanaco y,
mds recientemente, donde se instala la capital del Tahuantinsuyo: el Cuzco.

La cuenca del Titicaca es el territorio del altiplano, la puna fria y seca,
pero es también el territorio que conecta la zona de Chacras, actual Bo-
livia, con el eje de Lima-Potosi. Conforme se avanza hacia el sur, los rios
van perdiendo caudal; en algunos casos son torrentes ocasionales. Cuando
son permanentes y se ha logrado alguna obra de riego llegan a sostener
estrechos valles regados: una franja de aproximadamente un kilémetro de
grosor en el valle de Azapa, cerca de Arica; zonas regadas de cuatro por
cuatro kilémetros alrededor de Calama. Luego, conforme el clima es mds
himedo, los rios ganan en caudal y los valles verdes y regados aumentan
sus dimensiones hacia Coquimbo y el inicio del valle central chileno.

El altiplano, muy seco, se prolonga hacia el sur hasta cerca de los vein-
tinueve grados de latitud. A partir de este momento cambia también el
declive oriental de los Andes, pues en lugar de tener la serie de cornisas que
en el norte chileno y el sur peruano avanzan casi hasta el mar, existen valles
de medianas alturas (el valle central con alrededor de quinientos metros so-
bre el nivel del mar) limitados por la cordillera costera, que aisla el espacio
agricola chileno del mar.

En el Ecuador, los rios Mira, Guayllabamba-Esmeraldas, Chimbo-Gua-
yas, Jubones y Catamayo crean y conectan los valles serranos con la Costa,
mientras que los rios Cutuchi-Chambo-Pastaza, Paute-Santiago y Zamora
drenan parte de la Sierra hacia la Amazonia.

La cordillera de los Andes tiene, ademds, matices diferentes en varias
latitudes, asi como formas diversas en las que las sociedades se van rela-
cionando con ellas. Para mostrar estas diferencias presento perfiles trans-
versales de estas realidades en los graficos 2.3, 2.4, 2.5, 2.6 y 2.7. En estas
representaciones uso, ademds, un cédigo de colores para diferenciar los
territorios de los paises segtin sus fronteras actuales. En el texto me refiero
solamente a los perfiles més ligados a este andlisis."

10 Para elaborar estos graficos he utilizado informacién de perfiles tomados de Arcview Database.
Las lineas que contenfan para cada segmento algunos miles de puntos fueron simplificadas manual-
mente en una hoja de Excel a fin de que la imagen sea mds visible. De cada serie dejé solamente puntos
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Estos perfiles permiten ver varios elementos. En primer lugar, muestran
cémo la planicie costera es en el Ecuador algo diferente a la que encon-
tramos en otras latitudes. En el Pert hacia la altura de Trujillo tal planicie
précticamente no existe. A medida que se avanza hacia el norte comienza
a desarrollarse la llanura y llega a tener cerca de cien kilémetros de ancho.
Pero muestra dos caracteristicas especiales. La primera es que estd relativa-
mente elevada (unos cien metros sobre el nivel del mar); la segunda —un
dato que no se puede ver en el gréfico— es que la planicie de Piura es muy
seca y solo puede mantener agricultura en base al riego."

El perfil ecuatoriano se presenta de una manera distinta. Si bien existe
una cordillera costanera que llega a los quinientos metros sobre el nivel del
mar, también hay una amplia llanura, muy baja —y aqui estd la diferencia
mids grande— con precipitaciones que superan usualmente los dos mil mi-
limetros al afio. En Pasto la llanura costera es tanto o mds himeda que la
ecuatoriana pero vuelve a ser reducida.

Grifico 2.3. Perfil de la cordillera de los Andes en Pasto, 1°12°N
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méximos y minimos, reduciendo de miles a decenas los datos. Para Pasto, se redujo los 10 555 puntos
a 104. Esta misma proporcién se ha mantenido en todos los graficos.

11 El promedio de precipitacién en diecinueve afos en Piura ha sido de 138 mm anuales, lo cual,
frente a una evapotranspiracién potencial de 1800 mm representa un caso de extrema aridez.
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Grifico 2.4. Perfil de la cordillera de los Andes en Riobamba, 1°40°27”S
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Grifico 2.6. Perfil de la cordillera de los Andes, 5°8S,
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Grifico 2.5. Perfil de la cordillera de los Andes, 3°30°S a la altura de Huaquillas
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Grifico 2.7. Perfil de la cordillera de los Andes en Trujillo, 8°06°45”S
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Pero tal vez lo mds interesante de estos cortes es que muestran c6mo
cada pais se ubica en estas gradientes de altura. Todos los paises andinos
se proyectan hacia la Amazonia, pero lo hacen de diferente manera. En
Ecuador hay dos situaciones. En el norte —y esto se aprecia en el grifico
2.5— el Ecuador se expande desde la cordillera de los Andes mds de dos
cientos kilémetros en la llanura amazénica, y luego hay franjas de anchu-
ras similares que corresponden al Perti en el caso de la mds cercana, la
siguiente a Colombia y, por tltimo, se llega a la zona brasilefia. Hacia el
sur —y esto se ve en el gréfico 2.6— el espacio ecuatoriano se reduce tanto
desde la Costa como desde la Amazonia y se va convirtiendo en un pais de
montafias, mientras que el territorio de las llanuras queda bajo control del
Pert. El grifico 2.7, que representa el extremo sur del pais, muestra cémo
este espacio de montafa se ha reducido a una pequefia loma en medio de
un espacio montafoso del pais del sur.

Ortra caracteristica relevante es que en el espacio del Ecuador occiden-
tal existen dos sistemas hidrograficos de caudal relativamente abundante:
el rio Guayas, con un gasto medio anual de alrededor de 2000 m?/s, y el
Esmeraldas, con un caudal similar. Los dos rios muestran un apreciable de-
sarrollo norte-sur: 270 kilémetros en el caso del Guayas y 150 kilémetros
en el caso del Esmeraldas. Son rios relativamente cortos, al menos com-
parados con los de la vertiente atldntica, pero dada la fuerte pluviosidad
de sus cuencas, sus caudales son apreciables, lo que los hace navegables
en grandes trechos. Es mds, la planicie cercana a la Costa es relativamente
baja y hiimeda. Esto produce un fenémeno particular: a diferencia de la
tendencia general de los Andes, aqui la planicie costera es ancha y hiumeda.

En el sur, por ejemplo en el norte de Chile o el sur del Pert, el ascenso
del terreno es muy pronunciado. Esto determina que las extensiones planas
son mesetas a considerable altura. Todo el litoral del Pacifico, al sur del
Ecuador, es muy seco. No obstante, la planicie costera, que en realidad
aparece ya en el desierto de Sechura, cuenta en Ecuador y Colombia con
agua. La diferencia en cuanto a estructuracién del espacio entre los cortes
en el Ecuador y los de Colombia estarfa en que la planicie de la costa co-
lombiana del Pacifico tiene mucho menos vinculo con el eje espacial de ese
pais: el sistema interandino del Cauca y el Magdalena.
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Todo esto se combina con el hecho de que el ancho de la cordillera
andina presenta su menor grosor en la regién ecuatorial. Se representa esto
en el grifico 2.8, en el cual se indica cudntos kilémetros hay entre las cotas
de mil metros sobre el nivel del mar, es decir, cudn ancha es la porcién
de tierra que estd sobre esa altura. En casos como el de Colombia, donde
la altura de los valles interandinos es menor a este valor, se ha tomado la
distancia entre las cotas externas de la cordillera.

En el grifico 2.8 es claro que el territorio ecuatoriano actual (en-
tre un grado norte y cinco grados sur) es la zona de minimo grosor de
la cordillera. Todo esto contribuye a senalar las condiciones realmente
excepcionales que existen en esta porcién del territorio para la interco-
nexién, no solo de la Sierra con la Costa sino sobre todo de la Costa con
la Amazonia (I6gicamente a través de la cordillera). Esto senala algo de
la particularidad de este espacio, pero es el terreno en el cual se puede
plantear la siguiente pregunta: ;Cémo se organizardn los cortes de este
espacio, es decir, las fronteras?

Ya mencioné que la teorfa de usar las fronteras previas tenia el inconve-
niente de que estas no solo se habian movido con frecuencia en el periodo

Griéfico 2.8. Ancho de la cordillera de los Andes
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anterior a la Independencia, sino que existia una gran confusién sobre cud-
les eran las entidades a las cuales les correspondia establecer los limites. En
el periodo de preindependencia se crearon virreinatos y se recombinaron
audiencias, mostrando con ello que la estructura del espacio humano esta-
ba cambiando y, sobre todo, que las relaciones de poder que organizaban
ese espacio eran intensamente cuestionadas.

Eso se refleja, por ejemplo, en la evolucién de la representacién de las
fronteras administrativas revisando cualquier coleccién de mapas sobre
América que incluya los siglos XVII, XVIII y XIX. Si se toma, por ejem-
plo, la coleccién de la cancilleria ecuatoriana se observa que en el siglo
XVII Brasil es una pequefia franja costera (Sanson y Sanson 1679). Los
mapas evolucionan, aumentan detalles y reflejan no solo la realidad de
la expansion lusitana, sino también la creciente complejidad del aparato
administrativo espafiol. La serie de mapas culmina en la Republica, con el
mapa 2.1 del afio 1847, que representa la situacion inicial de las fronteras
de los paises sudamericanos.

Este mapa de Levasseur, que debe ser considerado una aproximacién
ideal a lo que se suponia serfan los limites de las reptblicas y que proba-
blemente nunca fue aplicado en la prictica, permite ver un conjunto de
situaciones que se modificardn con la reorganizacion politica posterior a la
Independencia. La reorganizacién significé el surgimiento de nuevas na-
ciones y también modificaciones en los limites. En esta ocasién comentaré
solamente las relativas a la vertiente del Pacifico de América del Sur."? Se
pueden sefalar los siguientes conflictos: desde el sur una situacién am-
bigua en la frontera entre Chile y Argentina, por cuanto el control real
de las diversas naciones sobre el extremo austral era muy precario. Hubo
momentos en que las pretensiones de Chile y Argentina no solo eran muy
superiores a su capacidad real de controlar el territorio, sino que ademds
entraban en conflictos reciprocos. De hecho, tanto la Patagonia como la
Araucania fueron incorporadas al dominio occidental luego de cruentas
guerras contra los indigenas; en los dos casos fueron guerras de expansién

12 En la vertiente atlintica hay varios casos. En general se trata de una expansion de los
grandes paises sobre los paises andinos: Brasil avanza sobre Bolivia, Perti y Colombia, mientras Argen-
tina avanza sobre Bolivia.
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Mapa 2.1. Sudamérica, segiin Levasseur, 1847

AMBRIQUE MERIDIOINALSE

Fuente: Mapoteca MRREE, Amérique Méridionale. Levasseur 1847. Tomado de la versién electrénica de la Mapote-
ca del Ministerio de Relaciones Exteriores del Ecuador (MRREE) (sin signatura, consta como MMRE AMERIQUE
V LEVASSEUR-1).

Nota: Nétese que en este mapa todavia aparece la Gran Colombia que habfa sido disuelta més de una década antes.

consumadas después de la Independencia. El cambio aqui consiste en que,
tras la Independencia politica, desaparecieron los espacios indios auténo-
mos.

Un segundo conflicto se produce sobre el litoral boliviano, pero aqui
el proceso es bastante mds complejo. En los primeros anos de la Indepen-
dencia, Chacras, que luego tomaria el nombre del libertador Bolivar, es un
centro de poder. Santa Cruz dirige un proyecto que, a través de la Con-
federacién Perd-Boliviana, podria consolidar tal presencia en la geografia
americana, y esta perspectiva corresponderia a una afirmacién de un orden
previo: el orden del dinamismo de Potosi.

Pero tal orden enfrenta un sinntimero de opositores. El propio Pert,
que durante el periodo en que se asociaba la Real Audiencia de Chacras
al Virreinato del Rio de la Plata, logré impulsar e igualar a Chacras en su
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produccién argentifera, no estd dispuesto a aceptar lo que ellos percibian
como un rol subordinado. Parte del ejército que combate a la Confede-
racién es peruano. Se suman a esto Chile y Argentina, cuyos proyectos
nacionales presentan un modelo distinto al centrado en los ejes mineros
altipldnicos.

Tal visidén, que pone un cierto acento geopolitico, debe ser complemen-
tada con otra: en ese entonces, los jefes de Estado buscan intervenir en las
politicas de sus vecinos. La politica es un juego en el cual el control del
poder en un pais implica siempre la vigilancia y, a veces, la intervencién en
los vecinos. Acusaciones en este sentido entre Santa Cruz (Bolivia) y Prieto
(Chile) dan origen a una primera confrontacién que termina aislando a
Bolivia y disminuyendo considerablemente su poder.

El remate de este proceso vendra luego en la Guerra del Pacifico, en la
que Chile logra no solo menoscabar seriamente el poderio peruano, sino
llegar a controlar los salitrales bolivianos. Los instrumentos que Chile uti-
liza para lograr este éxito geopolitico son diversos. Incluyen una apreciable
injerencia en los asuntos internos bolivianos a través del rol que las casas
comerciales chilenas tenian en el control de las exportaciones de su vecino.

Otro componente de la reorganizacién del espacio es la relacién, mds o
menos “natural”, que la cornisa atacamena tenifa con el altiplano boliviano.
Esta se basaba en que el nticleo demogréfico central estaba en la regién més
alta, donde la altura y la menor temperatura hacfan que el déficit hidrico
fuese menos grave. Ademds, la desecante influencia de las aguas frias del
Pacifico se atendia por la influencia ejercida por los llanos bajos y por masas
de aire provenientes de la Amazonia, con lo cual se crea una base de subsis-
tencia en torno a auquénidos y tubérculos. Como ya he mencionado, en el
norte de Chile los valles himedos son atin mds pequenos que en el Pert y
no permiten que exista una poblacién muy independiente.

;Cémo se produce entonces esta modificacién? Creo que es bésica-
mente con el desarrollo de la mineria de plata en Chanaral, en lo que en
Chile se llama el Norte Chico. Esto se complementé con los descubri-
mientos de cobre cerca de Concepcidn, que ademds interactuaron con los
descubrimientos de carbén en la zona de Lota. Una presencia empresarial
dindmica permiti6 innovar tecnolégicamente: sus manifestaciones son la
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construccién temprana de ferrocarriles y el uso del carbén de Lota como
combustible. Esto dio a Chile una estructura de control espacial sélido
entre Concepcién y Coquimbo y, sobre todo, la capacidad maritima ne-
cesaria para establecer en este espacio otro eje de articulacién: el mercado
mundial intermediado por Chile. Es asi cémo la dindmica social centrada
en el altiplano y los valles que caen hacia el Chaco perdié el control de estas
cornisas, de sus yacimientos de salitre y de su salida al mar.

El limite en el extremo norte del Perti es la Real Audiencia de Qui-
to marcada por un conjunto de particularidades. Se trata de unos An-
des estrechos y abiertos hidrogréficamente a las dos vertientes. Su nucleo
demogriéfico es serrano, pero con varios escalones, desde la porcién mds
nortefa, la de Pasto y Popaydn, hasta la lojana, cada una de ellas con sus
formas particulares de engancharse hacia los valles amazdnicos y hacia el
Pacifico. Pasto tiene sus vinculos con las minas de oro de Barbacoas y su
salida hacia el Amazonas a través del Putumayo. Quito es drenado por el
Guayllabamba hacia la vertiente del Esmeraldas, Latacunga y Ambato a la
cuenca amazénica del Pastaza. El gran ntcleo de piramos de Chimborazo
se vincula a las dos vertientes. Después, el territorio azuayo se encuentra
hidrogrificamente ligado a la Amazonia, pero con una enorme cercania al
Pacifico. Y para terminar, Loja se ubica en el espacio del Zamora (Atldn-
tico) ligado a Piura y Tumbes a través de sus otros rios, el Catamayo y el
Macaré-Chira.

Al momento de la Independencia hay varios procesos en marcha. En
el norte, los intentos de una conexién directa hacia Esmeraldas no se han
consolidado. El espacio de Manabi se arma lentamente hacia el mar y su
articulacién a la Sierra es un proyecto. En cuanto a la cuenca de Guayas, la
Ginica que tenfa previamente armada una forma sistemdtica de vinculo con
la Sierra, si bien esa relacién estuvo amenazada por la crisis de exportacién
textil serrana, se descubrieron otros nichos que dieron especial valor a su
ubicacién geogrifica. En primer lugar, la cuenca del Guayas se convierte en
un espacio de paso (ya no se trata inicamente de que el trayecto navegable
de Guayaquil a Babahoyo sea indispensable para la comunicacién con la
Sierra centro y norte). Ademds se convierte en un espacio con valor propio:
es una zona adicional de la produccién de cacao. Atin mds, el estuario del
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Guayas es la via de comunicaciéon adecuada para el trifico de los denomi-
nados cacaos de abajo (Yaguachi, Pasaje, Machala). Ademds es a través de
Milagro, el canal de flujo del comercio proveniente de la zona serrana sur,
que se articulaba con la ceja de selva oriental para la extraccién de la quini-
nay la produccién de sombreros que ya se mencionaron.

Finalmente, Guayaquil es el puerto donde llegan inversionistas, capi-
tales y empresarios limefios que cumplirdn un rol en la dinamizacién de la
economfa exportadora. Los vinculos que esta situacién crea integran esta
regi6n a la zona de influencia peruana. En el momento de reorganizar los
espacios, vincular la zona de Guayaquil a Lima en desmedro de Quito y
Colombia, es una posibilidad que gana fuerza también porque su vinculo
con Quito, en cuanto puerto para la exportacién textil serrana hacia el
Perti, ha sido menoscabado por la reorientacién, al menos parcial, de la
produccién textil serrana hacia Nueva Granada. El vinculo politico del
puerto hacia Quito es entonces puesto en duda; no serd sino a través de
muchos conflictos que el asunto se resolverd definitivamente.

Un poco mds al sur, en lo que es la actual provincia de Loja, se ha pro-
ducido una sobreexplotacién de la quinina (extraccién masiva de la corteza
que implicaba con frecuencia la muerte de los drboles). Esto ha propiciado
el desarrollo de la ganaderia, tanto bovina como equina, cuyo mercado se
ubica, sobre todo, en el Pert, en la zona de Piura y Sullana, que le da acceso
a puertos situados en el norte de ese pais. Este vinculo de larga duracién
refuerza las presiones por unir el espacio del sur del Ecuador con su anti-
guo virreinato. Durante la Colonia, el flujo de Loja a Piura no representaba
ningtin problema, pues se trataba de la misma unidad politica, a pesar de
la divisién de la Audiencia. Pero una vez declarada la Independencia, las
cosas adquieren otro matiz. Es necesario resolver los nuevos limites y esto
se realiza en circunstancias en las que las dos nuevas naciones enfrentan
dificultades para consolidarse (Ramén Valarezo 2004).

A finales del periodo colonial, con la creacién del Virreinato de Nueva
Granada, Loja y Guayaquil se separan del Perti y Piura. Ademds, Guaya-
quil se separa de Quito durante varios anos en las guerras de la Indepen-
dencia. Los acontecimientos lo resuelven a través de varios incidentes.
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Los conflictos iniciales ocurren, no entre los herederos de la Real Audien-
cia y del Virreinato del Sur, sino entre los herederos de los dos virreinatos.
Es la confrontacién entre Lamar, un cuencano en la presidencia del Perd,
que habia sido general de San Martin, y Sucre, lugarteniente de Bolivar.

La batalla de Tarqui entre los ejércitos colombianos y peruanos parece
dejar el asunto resuelto. Cuenca, Loja y Guayaquil serfan colombianos,
pero el tema se vuelve a poner sobre el tapete cuando la Gran Colombia se
divide y el departamento del Sur, que no solo era mds débil sino que, ade-
mds, pronto se vio envuelto en numerosos conflictos internos ya referidos,
se convierte en el que debe negociar fronteras con el pais del sur.

En tal contexto, el Pert se convertia en un referente y, en mds de un
caso, en un aliado para las diversas fuerzas que pugnaban por asegurar el
poder de esta nueva Republica. Con frecuencia los presidentes depuestos
se refugian en ese pais; desde alli escriben y preparan sus operaciones. Asi-
mismo, al Pert le interesa ver qué sucederd con este vecino que no termina
de organizarse, y se plantea repetidamente la posibilidad de incorporar las
zonas de Guayaquil, Cuenca y Loja.

Todo esto se une para que en mds de una coyuntura los barcos de guerra
peruanos bloqueen Guayaquil y negocien con sus autoridades. Este juego
no se resolvié hasta que la crisis se expresé de manera dramdtica cuando
el pais se dividié en cuatro Gobiernos independientes. La dindmica del
proceso es curiosa ya que a pesar de todos estos acontecimientos, la fron-
tera real, es decir, la que existia entre la cordillera y el mar, pricticamente
no se movié durante toda esta reorganizacién. Es muy diferente lo que
sucedia en la otra frontera, la que no se habfa organizado, la de la regién
amazonica.

La historia de los conflictos fronterizos entre Ecuador y Pert es larga, y
no corresponde detenernos en ella; sin embargo, algunos elementos permi-
ten comprender lo que sucedi6 desde una perspectiva espacial.

Las misiones de Jaén y Maynas estuvieron administradas desde Quito
por los jesuitas. Constitufan el marco institucional de gran parte del vin-
culo de ese espacio social con la estructura politico administrativa de ese
entonces. Incluso a finales del siglo XVIII, las cartas geograficas lo incluyen
dentro de la Audiencia de Quito. Esto tiene repercusiones mayores, por
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cuanto el control de la zona es estratégico para la penetracién aguas abajo
en la Amazonia.

Por esta razén hay una evolucién de los mapas politicos. En términos
generales, en el siglo XVII e inicios del XVIII, la preocupacién cartogréfica
casi no aborda el tema de los limites y se concentra en lograr una descrip-
cién de los sistemas hidrograficos. Ejemplos de esto existen, sobre todo, en
la cartografia jesuita. En los mapas del padre Fritz, de 1691y 1707, y luego
en el de Magnin, de 1740, se observa con claridad que el tema de interés es
el sistema hidrografico y, en cierta medida, los accesos a él.

Diez anos después, en 1750, Pedro Vicente Maldonado produce su
carta geogréfica, en la que la atencién se concentra en la zona occidental.
Contrastan los detalles que él consigna con los vacios de los mapas ante-
riores. Si los jesuitas se ocupan de la vertiente atldntica, Maldonado centra
su atencion en la vertiente del Pacifico, zona que era todavia mal conocida
por la administracién de la Real Audiencia.”

En los mapas que he podido identificar, cronolégicamente sigue el del
afo 1751 de Ignacio Vicecometi. En él se mantienen las mismas caracte-
risticas, es decir, todavia no se logra una comprension organizada de los
afluentes andinos del Maraién. Y esto estd ligado a un insuficiente reco-
nocimiento del sistema orogréfico de la cordillera del Céndor y Cutuct,
que marca los sistemas hidrograficos del Upano y del Zamora. Cinco afios
después, Jaques Nicolds Bellini, en Ire Feuille Province de Quito au Pérou,
reconoce mejor esta realidad y describe, de forma veraz, la compleja oro-
grafia de estas cordilleras. El siguiente, en cuanto a fecha de publicacién,
es el mapa de La Condamine de 1778 (Carta del curso del Marafion o de
la Gran Riviere de ’Amazonas, Charles Marie de La Condamine 1778).
En esta ocasion el interfaz entre la llanura amazénica y la cordillera de los
Andes estd nuevamente simplificado. Se presta, en cambio, mds atencién a
la conexién con el Orinoco.

La secuencia nos lleva al mapa de Francisco Requena. Aqui se presta
atencién a los limites entre subunidades politicas; en ellas las fronteras de la
Real Audiencia incluyen ambas orillas del Maranén. La misma perspectiva

13 En realidad, no serd sino con el trabajo de Teodoro Wolf, a finales del siglo XIX, cuando se
tendrd una mejor vision de la vertiente occidental de los Andes.
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mantiene Juan de Velasco en su representacién de 1789. Se trata de un
trabajo elaborado por un jesuita que ya se encuentra en Italia.

Desde el otro lado de lo que luego seria un limite internacional, el
proceso es testimoniado de una manera que, sin diferir demasiado con
lo anterior, si incluye algunos matices. Por ejemplo, el padre Manuel So-
breviela, misionero franciscano, elabora el mapa titulado Plano del curso
de los rios Huallaga y Ucayali y de la Pampa de Sacramento, 1791. En él se
observa, fundamentalmente, la documentacién del territorio que estaba
siendo explorado por los franciscanos desde Ocopa, en las afueras de
Lima. La cartografia consultada del Perti en este periodo no pone mayor
énfasis en los limites de la Real Audiencia de Quito, pues se trata de una
parte del virreinato. Se presta mucha mayor atencién a las diferentes
desmembraciones que este estaba sufriendo por la creacién de los virrei-
natos de la Plata y Nueva Granada. De todas maneras, la diferencia entre
la suerte de los jesuitas y los franciscanos puede contribuir a explicar
este desplazamiento de las zonas de influencia que estamos comenzando
a documentar. La presencia quitena a través de los jesuitas se desarma
con su expulsién. Los franciscanos, en cambio, persisten en su presencia
organizada desde Lima.

La siguiente etapa en esta evolucién es la que llamaré la etapa colom-
biana; incluye tanto momentos virreinales como republicanos. En efecto,
con la incorporacién de la Audiencia de Quito al Virreinato de Nueva
Granada, el limite entre los dos deja de ser un asunto interno de la ad-
ministracién de un mismo virreinato para ser un tema que, si bien estd
bajo la administracién de la misma Corona, implica un nivel adicional
de separacién. Para este periodo probablemente la mds famosa cartogra-
fia sea la de Humboldt. En este mapa se sefala, claramente, que toda la
zona de Jaén y las dos orillas del Maranén forman parte del Virreinato de
Nueva Granada. Humboldt elabora el trabajo en Europa en 1825. Por
ende, no estd en condiciones de describir los limites internos, pues los
que él conocié durante la administracién espafiola ya no estdn vigentes,
sino que se estdn moviendo activamente.

Para este andlisis es interesante otro mapa que pone mds atencién en
esos limites: el de la Gran Colombia de Joseph Meyer, de 1824. En esta

229



Parte 2

carta geografica consta la reivindicacién colombiana que incluye las loca-
lidades de Jaén y Borja al sur del Marafién, tal como correspondia a las
antiguas delimitaciones de la Audiencia de Quito; aqui también se demar-
ca una nueva organizacion del espacio colombiano. El departamento del
Cauca se extiende no solo aguas arriba del rio homénimo hasta llegar a sus
fuentes, sino que ademds se alarga hacia el Pacifico para incluir el rio Ara-
to y los rios del Chocd, entre ellos el Patia y el Mira. Como resultado se
incorporan Popaydn y toda la cuenca del rio Patia a este departamento del
Cauca, asi como también la vertiente del Mira, con lo cual se introduci-
ria, en esa division politica, toda la regién que en ese entonces pertenecia
a la Real Audiencia de Quito: Popaydn, Pasto, Ipiales y lo que hoy es la
provincia ecuatoriana de Carchi.

Con la misma capacidad con que los colombianos extienden su territo-
rio hasta Jaén, los peruanos elaboran mapas en los cuales la divisién entre
las dos nuevas republicas incluye como parte del Perti a casi toda la planicie
amazonica hasta el Putumayo, avanzando pricticamente hasta las ciudades
de Puyo y Tena.

Este es el inicio de lo que llamaré la “guerra de los mapas™: la ela-
boracién insistente de imdgenes que funcionan como argumentos y que
representan aspiraciones que se presentan como si fueran una descripcién
de la realidad. En el caso ecuatoriano, esto tiene un efecto apreciable sobre
la conciencia del espacio: durante mucho tiempo los mapas nacionales y
escolares inclufan una superficie de aproximadamente el doble de lo que
fue la definicién final de su extensién. En efecto, en la cartografia oficial
ecuatoriana, hasta el afio 2000 se utilizaba el limite del tratado Mosquera
Pedemonte de 1830, cuestionado por el Perti, que utiliza como “frontera”
entre Colombia y Perti al Maranén.

De la larga historia de las negociaciones territoriales entre el Perti y el
Ecuador dos elementos son relevantes para este estudio. En primer lugar,
la Real Audiencia de Quito fue sustancialmente mermada mientras se con-
vertia en la Republica del Ecuador. En segundo lugar, esto sucedié tanto
en el norte como en el sur. Ademds, y lo que es mds importante para este
andlisis, existié un fuerte divorcio entre la representacion que la sociedad
se hacfa de su realidad y lo que realmente sucedia.
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El primer elemento de esta “falsa” conciencia es el desconocimiento
de que existi6 una pérdida territorial con respecto a Colombia. La mayor
parte de ecuatorianos no conoce tal hecho. Los que si lo conocen, lo con-
sideran un problema de menor importancia en el arreglo fronterizo. Con
respecto al Pert, especialmente a partir de 1948, existe un discurso que
incluye muchos elementos agresivos: se acusa a esa nacién de haber usur-
pado grandes porciones del territorio ecuatoriano. Todavia hoy, personas
y grupos se oponen y consideran una traicion a la patria, la firma de los
acuerdos de Brasilia que convalidaron los limites actuales, consecuencia
de la guerra de 1941.

:Qué significaron desde el punto de vista espacial estas dos pérdidas te-
rritoriales? En el norte, el limite se movié de tal manera que fue transferido
un bloque geogrifico que incluyé algunos centros bastante poblados de la
Sierra junto con sus extensiones hacia el Pacifico y hacia la cuenca ama-
zénica. El nidcleo central serrano de Pasto tenia una efectiva articulacién
comercial y un intenso movimiento de carga y de personas.'*

Lo sorprendente es que en el caso del Perti en el nicleo serrano, es decir,
el mds poblado, el movimiento de las fronteras es mucho menor. Desde
cierto punto de vista se podria decir que fue minimo. Es ademds una fron-
tera diferente, pues mientras que Ecuador y Colombia, o las jurisdicciones
que les precedieron, comerciaban y se comunicaban a través de la zona en
conflicto (Pasto y Popaydn), el comercio con Perti tendid a ser maritimo.
En el caso del trafico terrestre, este se orientaba sobre todo de una zona
serrana del Ecuador (Loja) hacia una zona baja del Pert (Piura). Jaén, que
es la porcién de la Audiencia de Quito que luego pasé al Pert, no tenia una
articulacion comercial significativa.

Un mapa actual de la frontera ecuatoriano-peruana muestra una cu-
riosa extensién del territorio ecuatoriano hacia el sur en la zona del actual
cantén Chinchipe. Pero esa zona es casi un vacio desde el punto de vista de
las comunicaciones. El comercio entre el Ecuador y el Pert fluye hoy casi

14 En la Amazonia, la inclusién de Pasto dentro de Colombia le dio una oportunidad de ex-
pandirse hacia los rios San Miguel, Aguarico e inclusive al Napo. A través de la misién capuchina,
Colombia llegé a dominar el Aguarico. Su retirada a las actuales fronteras se produjo a raiz del tratado
Muinoz Vernaza de 1916.
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exclusivamente por la frontera Huaquillas-Aguas Verdes, a trece metros
sobre el nivel del mar y a seis kilémetros del perfil costanero.”® El papel de
la otra frontera con alguna actividad comercial, la de Macard a La Tina (un
paso a 400 metros sobre el nivel del mar ubicado a 142 kilémetros de la
linea de Costa), es hoy muchisimo menor. Pero el extremo sur de la Repa-
blica del Ecuador estd ubicado en una cota mds alta, a 721 metros sobre el
nivel el mar. Los limites son generalmente rios encanonados en las cuales, a
no ser por el paso de Zumba a San Ignacio, no existen hoy vias carrozables,
y esto desde hace pocos afos.'®

El perfil de la frontera, conformado por rios encajonados que no generan
valles, tiene la particularidad de ser una especie de cuna que avanza desde el
norte hacia el territorio peruano. Esto se refleja en el grafico 2.7 donde apare-
ce una pequefia porcién de un valle que, en medio de las serranias peruanas,
representa la extensién mds meridional del territorio ecuatoriano. Esta forma
refleja una zona muy marginalizada, casi perdida en los Andes, mostrando
que la expansion peruana no llegd hasta este sitio marginal y se concentré en
articular los ejes que permitian el acceso al Marandn.

En todo ese proceso la zona de Zumba no interviene, ni antes ni des-
pués del asfalto. Pero no solo que no interviene, sino que es una frontera
que no se mueve en el periodo republicano. En efecto, la transferencia de
Jaén al Pert fue sancionada por el propio acuerdo de limites con la Gran
Colombia. Sin embargo, esa transferencia tuvo consecuencias futuras de
grandes dimensiones, puesto que ha repercutido en las variaciones de la
frontera que si se ha movido: la frontera amazénica.

La crisis de la Real Audiencia de Quito en los dltimos afos de la Colo-
nia, a la cual se agrega la desarticulacién del sistema misional jesuita, dejé
al espacio amazénico de Maynas en una especie de vacio. Es parcialmente
ocupado por los franciscanos de Ocopa, que operan a través del Maranén,
es decir, a través de ese aislado territorio de Jaén, que de todas maneras re-
presenta la puerta por la cual los rios longitudinales de los Andes se vuelcan

15 La via asfaltada que conecté Guayaquil y Machala al Pert solo fue completada en la década
de 1970.

16 Hay un paso adicional en la zona de Loja: de Espindola a Ayabaca a 1566 metros de altura.
Su flujo comercial es casi nulo.
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hacia la Amazonia. Ademis, en el siglo XIX el desarrollo de la navegacién
a vapor permite aprovechar mucho mejor los rios amazdnicos peruanos
como articuladores del espacio.

El Ecuador tiene a su favor la estrechez de los Andes y la muy corta
distancia entre Guayaquil, su principal puerto, y la llanura amazénica. No
obstante, se debilité su posibilidad de ejercer control sobre este espacio por
su inestabilidad politica y por la necesidad de resolver, previamente, un
acuerdo constitutivo entre las élites de Guayaquil, Cuenca y Quito. Pero
también en el dmbito de estructura del espacio se dan cambios. Por ejem-
plo, la conexién que existié entre Loja y Cajabamba habia perdido fuerza.
Los ejes eran Loja-Piura, y luego desde los valles del Marafién hacia Bagua
y de alli la entrada hacia la Amazonia media.

Esta situacién comienza a cambiar a mediados del siglo XIX con el
auge del caucho que vincula la selva peruana al Brasil. Los flujos por los
afluentes del Amazonas desde la Sierra ecuatoriana no fueron comerciales
en todo el sentido de la palabra. Se trataba, fundamentalmente, de flujos
de personas que migraban para incorporarse a las diversas formas de tra-
bajo (en algunos casos pricticamente como esclavos) que se usaban en la
explotacién cauchera.

Esta articulacién permitié que el espacio econémico peruano fuera
trepando por los rios y que provocara confrontaciones con dos vecinos:
con el Ecuador en una serie de conflictos que fueron marcando hitos en
el avance aguas arriba, y con Colombia en un proceso que culminé con
la guerra de Leticia.

Lo que sucede en la frontera norte del Ecuador es totalmente dife-
rente. Ya en otra publicacién (Bustamante 1991) he hecho referencia a
la enorme asimetria respecto al procesamiento de esta historia territorial.
Desde el punto de vista del proceso, la relacién estrecha que durante la
Colonia existi6 entre Popaydn y Quito se rompié por el hecho de que
Popayin fue, incluso en tiempos de la Gran Colombia, un reducto rea-
lista que se enfrenté con los movimientos independentistas de Quito. La
resistencia a Bolivar fue vencida gracias a la accién militar de los ejércitos
libertadores. Asi, la regién de Pasto y Popaydn se convirtié en un terri-
torio que exigia un control directo del poder neogranadino. Durante la
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Republica, los problemas combinaron dos dimensiones. Por una parte la
dificultad del Estado para organizarse de manera articulada y, asi, poder
enfrentar a los intereses colombianos. Por la otra, la mezcla de los tintes
politicos en los acontecimientos militares; la regién de Pasto fue refu-
gio frecuente de facciones opositoras o en rebeldia contra el gobierno
central. Los Gobiernos ecuatorianos, en mds de una ocasién (uno de los
casos mds conocidos es el del Gobierno de Garcia Moreno) optaron por
influir e intervenir en estos combates. Los resultados militares general-
mente les fueron adversos.

Como he expuesto, la dindmica de la frontera ha tenido como motor
principal la dificultad de organizar un conjunto de regiones en un pais
con problemas para negociar los limites hacia el exterior. Son los ejes del
poder del Estado los que tienen el papel protagénico. Esto deja un va-
cio para comprender como las regiones enfrentan y negocian su situacién
fronteriza, cémo se dan oscilaciones entre proponer una frontera de con-
tacto y comunicacién o una de barrera y distanciamiento. Esto, que no
ha sido trabajado para el Ecuador, tiene para la provincia de Loja una
serie de elementos interesantes. En primer lugar, la existencia de una larga
tradicién de contacto local con la regién de Piura, trajo el surgimiento de
instituciones para “aprovechar” la situacién fronteriza como herramienta
de progreso. Me refiero al Programa Regional para el Desarrollo del Sur
(PREDESUR) que, con recursos del Estado central, proponia una politica
de fronteras vivas (en ciertas zonas).

Todo esto tenia ademds relacién con el proceso de integracién andino,
en el cual el comercio y la comunicacién ecuatoriano-peruana deberfan
haber cumplido un rol importante para poder vincular a Colombia y Ve-
nezuela con el sur peruano-boliviano. Hay, sin lugar a dudas, similitudes
con la dindmica fronteriza luso-espanola (Cabero Diéguez, Campesino
y Lépez 1996; Cabero Diéguez 1997; Cabero Diéguez y Peralta Garcia
1997). Sin embargo, es un tema que no ha sido explorado en profundidad
a pesar de trabajos sugerentes de Gondard (2004), Hocquenghem (2004),
y Ramén Valarezo (2004).
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Organizacién del espacio en el interior del pais

Mas alld de los limites de este libro es interesante reflexionar sobre cémo
se estructurd el espacio en el interior del pais. Aunque seria dificil enrique-
cer el trabajo de Deler (1983), existe una dimensién poco subrayada en sus
aportaciones. Deler propone una explicacién que destaca la organizacién del
espacio en torno a nucleos en la Sierra, ordenados en una serie de jerarquias
en cada valle interandino. En ellos, la mayoria de la poblacién se encuentra
en zonas rurales, las cuales gravitan en torno a centros urbanos jerarquizados;
una capital de cada valle interandino que corresponde grosso modo a lo que
hoy dia es una provincia. En torno a ella giran lo que hoy vendrian a ser
cabeceras cantonales. Estas, a su vez, se relacionan con parroquias, que son
bésicamente centros de administracién de la poblacién indigena.

En el siglo XVIII se producen ciertos cambios. Entre ellos estd el desa-
rrollo de la hacienda en desmedro de las comunidades indigenas, aunque
es habitual también que se produzca una convivencia, una articulacién no
carente de conflictos. El espacio de la hacienda estd marcado por una zona
central, donde se ubica la residencia del hacendado. El complejo incluye,
con frecuencia, capilla, bodegas y, a veces, obrajes, en sus alrededores el
suelo se destina a diversos usos. También hay huertas, tierras donde los
indigenas cultivan los productos de su subsistencia.

La hacienda es casi una forma de divisién territorial y, siguiendo las
caracteristicas andinas, incluye diversos pisos. La forma usual contarfa con
una zona para el cultivo de la huerta y el maiz, y otra, algo mds elevada,
que incluye cultivos de papas y cereales. Mds arriba estdn los piramos para
pastizales y, a mayor altura, a veces hacia la otra vertiente de la cordillera,
tierras aparentemente no incluidas en la propiedad pero que mantienen
algtin tipo de articulacién.

En Quito, al otro lado de la divisoria de aguas, las poblaciones de in-
digenas yumbos se especializaban en funciones de cargadores y asumian
tareas de comercio. Estas zonas, que en las representaciones de Deler son
espacios no ocupados, no incorporados, son espacios de interaccién. La
vertiente occidental es interesante por el tratamiento especial que estas su-
perficies extensas tenfan.
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En relacién con el espacio occidental, el sistema colonial se preocupé
de mantener una interaccién con los lideres de ciertos cacicazgos que en-
traban en contacto con las cabezas de puente ubicadas en las desemboca-
duras de los rios, y que permitian controlar el contacto con el mar. Esto
era vital dado el riesgo de que otras potencias pretendieran establecer sus
enclaves en estos sitios. Los caciques, que intermediaban a partir de estas
zonas, tenfan apoyo y reconocimiento espanoles, y cierto abastecimiento
de bienes estratégicos y simbdlicos, algunos utiles de metal, probablemente
armas. Esto les permitia ejercer una influencia en la dindmica comercial y
militar de las zonas no controladas.

En esas zonas marginalizadas existian dos elementos. Por una parte,
una sociedad que, si bien no estaba subordinada a los mecanismos de tri-
buto y control politico de la sociedad espanola, si tenia interaccién e in-
fluencia de ella. Esta forma de relacién, de todas maneras, era precaria e
indirecta en la mayor parte de los casos. Aparentemente, los problemas
de las sociedades que se desarrollaban en esas zonas marginalizadas no se
referfan a la carencia de una base de subsistencia sino, fundamentalmente,
a la provisién de bienes externos, metales y objetos de comercio. Propongo
como hipétesis que la restriccién demogréfica que esas sociedades vivieron
se debia, en gran parte, a la seria restriccion de los flujos comerciales hacia
los otros ecosistemas y al hecho de que, en las condiciones violentas impe-
rantes, estratégicamente era inconveniente una concentracién demogréfica
sedentaria. Todo nicleo permanente creaba un problema de poder, cuya
resolucién dependia de productos y recursos provenientes de la sociedad
colonial. En este contexto, el poder se jugaba controlando flujos de co-
mercio y manteniendo una dispersién que imposibilitaba el control estatal
directo. Pero esta carencia, esta inviabilidad del modelo de dominacién
serrano, no significaba que no existiera dependencia y articulacién.

La economia articulada estaba siempre buscando formas de dar valor
a los recursos de estas zonas “marginalizadas”. El caso de la quina es em-
blemidtico. Ese recurso del monte, del terreno inhéspito y no dominado,
permite cierto auge de conexion hacia el exterior. El poder central siempre
estd tratando de usar esos territorios. A veces busca darles valor con vias de
acceso, lo que explica los proyectos viales por Esmeraldas. En otras ocasio-
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nes se trata de recursos: maderas para los astilleros de Guayaquil o fibras
para la elaboracién de sombreros, por ejemplo. Se trata de una tensién per-
manente entre la necesidad de darles valor y usar estas zonas, y la necesidad
de controlar a una poblacién que no se somete a los poderes y la estructura
social dominante. Esta poblacién forma parte de la sociedad y de sus pro-
yectos futuros, pero también es un componente peligroso, subversivo de
la realidad social. Esto tiene relevancia para este andlisis puesto que gran
parte del espacio que se convertirfa, posteriormente, en dreas protegidas,
es justamente este espacio marginalizado. Asimismo, esta hipétesis plantea
que el espacio marginal tampoco es homogéneo; en efecto, ya indiqué que
cumple una funcién de comunicacién secundaria. Pero la comunicacién
organiza también jerarquias. Lo mds significativo son los trayectos que pue-
den vincular a zonas dindmicas, pero siempre hay posibilidades de otros
flujos, aunque sean los que se refieren al deseo de alejamiento, de huida, a
los cuales acceden quienes, por uno u otro motivo, desean huir del poder.

Esto cre6 un espacio “ilegal”, es decir, un espacio en el que se pueden
recluir fugitivos, personas perseguidas, que pueden llegar a dominar ciertas
rutas y ejercer sobre ellas un control de tipo bandolero y, desde esas zonas
marginalizadas, presionar en las zonas productivas, por ejemplo, a través
del cuatrerismo, es decir, el robo de ganado. De todas maneras, ese uso del
espacio es solo posible si se mantienen otros contactos, otras vias desde
donde sea posible adquirir suministros y vender los productos de adquisi-
ciones ilegales. Dos zonas del Ecuador fueron famosas por las actividades
de bandolerismo: Loja y Manabi, ambas relativamente marginadas de los
grandes flujos comerciales."”

El trabajo de Frank Salomon (1992) sobre la fiesta de la yumbada
muestra otra dimensidn de ese espacio. Al describir una fiesta analiza cémo
los yumbos, los salvajes, llegan a un centro ceremonial, cémo participan en
la ritualidad que enfrenta al mundo salvaje, le da un sitio, y cémo ese sitio,
procesado ritualmente, es reconocido en la fiesta del centro. Lo marginal,
lo “salvaje”, es asi pensado como parte de una dualidad que estd presente

17 En otro trabajo de campo que realicé en la zona de Cariamanga, en Loja pude constatar en
1980, cémo la tradicién oral mantenfa todavia una fuerte vivencia del control bandolero de un vasto
territorio y de cémo fueron “cazados” sus lideres (hechos de 1950).
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en el mundo “civilizado”, en el mundo ordenado. Pero estas caracteristicas
del espacio estdn insertas en una realidad que se mueve. Veamos lo que
sucede en el sistema politico a finales del siglo XIX.

Fin de siglo: nuevamente el papel dirimente del Ejército

Para algunos la muerte de Garcia Moreno trajo presagios de una tormenta
anticlerical; sin embargo el proceso no fue automdtico. Un sector del Par-
tido Conservador, el que se llamaba progresista, se definfa como un “caté-
licos liberales”, abiertos al pluralismo y la modernizacién. Sus integrantes
retoman la herencia “garciana’, y en sus filas corre una concepcién critica
con respecto a las posiciones extremas de Garcia Moreno.

Pero los acontecimientos no transcurririan tranquilamente. El vicepre-
sidente de Garcia Moreno, Antonio Borrero, a quien todos reconocen mu-
chas cualidades de moderacién, no dio paso a las aspiraciones de cambio
radical que gran parte de los liberales propugnaban. Esto gener6 el descon-
tento del general Veintimilla, quien organiza una sublevacién que derroca
al mandatario. El represivo liderazgo del general fue combatido por grupos
cada vez mds amplios de la poblacién. A los conservadores se sumaron
crecientes sectores liberales, lo cual llev6 a una larga serie de sublevaciones,
represiones, destierros y asesinatos politicos. Pero los focos de oposicién se
multiplicaron. El general Eloy Alfaro comandé uno de ellos; luego seria el
lider méximo del movimiento liberal radical.

El poder regresa a manos de los “progresistas”, quienes en tres Gobier-
nos que van de 1884 a 1895 avanzan en algunas propuestas iniciadas por
Garcia Moreno, pero van moderando el cardcter excesivamente eclesial de
su ideologfa. Sin embargo, la 16gica del poder habia pasado a la capacidad
de organizar ejércitos, y esto determinaria la caida de este tipo de régimen.
Antes de examinar lo que sucede en ese momento, dedicaré unas palabras
a la figura del dltimo presidente de esta tendencia. El doctor Luis Cordero
Crespo tiene una larga carrera con algunas caracteristicas que llaman la
atencién. En primer lugar, se trata de un presidente poeta. Escribe poesia
en dos idiomas: algunos en castellano, otros en kichwa y no en francés,
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como se podria esperar de un aristécrata latinoamericano del siglo XIX.
Cordero nace y crece en una hacienda, territorio que hasta hace poco tiem-
po era bilingiie, su identificacién con esa lengua le lleva a escribir el mds
conocido diccionario kichwa-espafol del Ecuador.

Las particularidades de este presidente no se quedan alli. Es también el
primer ecuatoriano en la lista de colectores botdnicos del siglo XX, segin
Jorgensen (1999). Cordero es, en cierto sentido, el que rompe esa pobreza
casi secular que fue la ausencia de investigadores de las ciencias naturales
ecuatorianos. Estd la excepcion de Villavicencio, y tal vez sea una injusti-
cia no incluir sus trabajos de coleccién dentro de la historia de la ciencia,
pero aparentemente no han sido conservados. De todas maneras, Cordero
representa un momento que merece destacarse.

Un presidente de este tipo no es un accidente. Corresponde a toda una
tendencia elitista, pero no por ello sin sensibilidad para lo autéctono. Es
producto de los esfuerzos que se venian realizando durante muchos anos en
la Universidad Central. Corresponde a ese auge cientifico que fue la Escuela
Politécnica Nacional, pero este terreno se verd alterado por los acontecimien-
tos politicos. Se abre un periodo de muy intensa lucha ideolégica, cuyo tema
fundamental serd la lucha entre el clericalismo conservador y el liberalismo.

Algunos de los generales liberales no se caracterizaron por tener una
formacién demasiado refinada, pero no fueron los responsables de la inte-
rrupcién de las tareas cientificas en el pais. Al contrario, entre los liberales
también se reclutaron académicos, por ejemplo, el ya mencionado Cassola
(Pérez Ramirez 2008). Mds aun, en la visién mds comtn de la historia
ecuatoriana se presenta el momento de la revolucién liberal como de lucha
contra el oscurantismo catélico reaccionario que solamente tras ser derro-
tado por el liberalismo permitirfa el desarrollo de una perspectiva cientifica
(Bdez 2009).

Los hechos son los siguientes. La muerte de Garcia Moreno golpea,
de manera decisiva, a la Escuela Politécnica Nacional. Los elementos que
giran en torno a la crisis de esta institucién son diversos. Uno es que la
Compania de Jesus decide renunciar a su funcién organizadora. Otra es la
visién de los liberales que consideran a dicha Compania un enemigo, un
rival ideoldgico peligroso. Esto genera en la congregacién una actitud muy
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recelosa y cauta; priorizan las tareas mds vitales para su subsistencia (forma-
cién de seminaristas). La Escuela Politécnica era vista como un simbolo del
autoritarismo clerical, tan odiado por la perspectiva liberal. Por su parte, la
Universidad Central, que siempre mantuvo en funcionamiento su escuela
de medicina, parecia ser la alternativa universitaria en la nueva correlacién
de poder. Estos elementos determinaron que, a partir de 1907, la Escuela
Politécnica dejase de funcionar durante varias décadas.

Toda la sociedad ecuatoriana entré en crisis. Existié una confrontacién
ideolégica muy fuerte entre el anticlericalismo y una posicién confesional.
Sin embargo, la visién tan maniquea que presenta la tradicion historiogrd-
fica ecuatoriana requiere algiin matiz. Mi perspectiva es que la aristocracia
se precia de ser culta. Esto es cierto para un grupo selecto de la misma. Esta
porcién encuentra en la propuesta contrarreformista de los jesuitas una de
las expresiones que le permiten combinar dos caracteristicas: su inquietud
intelectual y su catolicismo.

Los liberales se alimentan de diversas fuentes. Algunos recogen las ideas
de la Ilustracién europea y estdn ligados a otras actividades —el derecho, el
comercio—y en esta perspectiva, producen intelectuales mds humanistas; la
impresién que ello deja es que la contradiccién, en términos intelectuales,
es menos dramdtica y dréstica de lo que las descripciones maniqueas pro-
ponen. Personas de los dos bandos mantenian amistad a pesar de confron-
taciones en el dmbito politico o en el parlamento. En efecto, los andlisis de
la historia del siglo XIX utilizan como esquema bdsico de interpretacién
esta oposicion entre liberales y conservadores, entre godos e ilustrados. La
literatura ecuatoriana, en general, es muy apologética del bando liberal
(Malo Gonzdlez 1990; Nunez 1992; 2000b; Paz y Mifio Cepeda 2000).

Conviene un andlisis menos simplista de esa realidad.

El mundo al inicio del siglo XX

En el siglo XIX los bandos del debate, tanto conservadores como liberales,
&

buscan el “progreso” y la civilizacién, representados por el avance europeo.

Tanto uno como otro bando buscan inspiracién en autores del viejo con-
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tinente. Sin embargo, aparentemente dos aspectos los separan de manera
irreconciliable: la religién y el tipo de poder.

En cuanto a la religién, el tema central son las relaciones entre Estado
e Iglesia. Esto implica una serie compleja de elementos, pues no solo se
refiere al patrocinio especial que el Estado da a la Iglesia catdlica, sino tam-
bién a algunas implicaciones de tal apoyo, por ejemplo, el derecho de las
autoridades politicas de tener injerencia en la Iglesia, entre otros aspectos,
en los nombramientos de obispos y autoridades. Estd también presente la
capacidad de censura de la Iglesia, sobre todo a la circulacién de libros. El
segundo tema se relaciona con el tipo de autoridad que el Estado puede
asumir. El asunto de los derechos ciudadanos juega aqui un rol central,
pues si bien los pensadores liberales argumentan sobre esta cuestién con
fuerza (Olmedo, Montalvo), en la préictica los Gobiernos de uno y otro
bando se mostrardin muy proclives a violentar normas constitucionales y
a emplear un alto grado de violencia. Se fusila a los opositores, pero tam-
bién hay violencia en la rebelién, que llega con frecuencia a conspirar para
asesinar a presidentes. De hecho, asi fue eliminado el presidente Garcia
Moreno.

Uno de los debates en la historia ecuatoriana trata sobre el contenido
real de la oposicién entre conservadores y liberales. Las posiciones han
sido, por un lado, la de Oswaldo Hurtado (1988; 2007), quien insintia que
no existieron conflictos de modelo econémico, sino que estos se refieren
fundamentalmente al dmbito ideoldgico. Por el otro, autores como Nunez
(1992; 2000b) y el trabajo de Enrique Ayala Mora en su Nueva Historia
del Ecuador, publicada en quince tomos desde 1983, apuntan a darle un
contenido de clase, es decir a entenderlo como una lucha entre una bur-
guesia modernizadora liberal y un pensamiento reaccionario, que estaria
representado por la derecha, por los conservadores ligados a la Iglesia.

Esa forma de plantear el problema muestra, a mi juicio, evidentes in-
suficiencias. Mencionaré solamente dos. En primer lugar estd la aparente
contradiccién en el hecho de que muchos de los términos de la oposicién
no se correspondieron con los comportamientos. El tema de los derechos
de las personas o la falta de respeto a la ley, por ejemplo, es algo de lo cual
se acusa a los Gobiernos de derecha, pero los niveles de represién de estos
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fueron igualados o superados por los de militares liberales como Urbina.
En sentido inverso, el desarrollo de las ciencias y la tecnologfa tuvieron un
impulso en los Gobiernos de derecha, comparable al que recibieron de los
liberales. En segundo lugar, la Iglesia no es una unidad. Esto es evidente no
solo en su divisién frente al proceso independentista sino también, y sobre
todo, en los problemas creados por los “tedcratas”, como el ya mencionado
Garcia Moreno, quien impulsé una fuerte accién de reforma eclesidstica
que llevé a confrontaciones con los religiosos. Estas confrontaciones tienen
varios contenidos. Una dimensién es la “excesiva” cercania de los curas con
el pueblo, cercania que incluye toda una herencia colonial, que se ejempli-
fica en la promocién de las fiestas, con todo lo que ellas implican: consumo
de alcohol y pricticas sexuales.

La Iglesia es criticada porque pretende monopolizar el manejo de los
sentidos, la ritualidad, la palabra, y porque subordina ese manejo a pard-
metros ideoldgicos provenientes de afuera, que no son controlados desde
la dindmica local. Pero ademds esa Iglesia, cuyo eje de poder es el Vaticano,
pretende mantener no solo una legitimidad universal, sino que asume el
derecho de deslegitimar las otras visiones de la ética, las que funcionan
cotidianamente, en esta sociedad amerindia. Es por ello que la retérica
del catolicismo estd siempre atravesada por contradicciones. Los mensajes
comunitarios, de solidaridad entre diferentes clases, en mas de una ocasién
son rotos por los poderosos. Su necesidad de acumular poder los lleva a
romper las precarias contraprestaciones de la estructura de legitimidad an-
dina, y esto los convierte en el emblema de la opresién gamonal descrita,
posteriormente, con claro dramatismo por la literatura indigenista.

A esto se contrapone otro discurso de poder: el que se basa en la con-
testacion, en la lucha revolucionaria. Es una lucha en la cual la ideologia
tiene dos componentes. Uno es el prictico, fundamentalmente el de las
relaciones entre autoridad y redistribucién de lideres o caudillos, y fideli-
dad y apoyo por parte de los seguidores. En el plano discursivo se crea una
realidad dicotémica y maniquea que contrapone lo clerical, retardatario,
egoista e hipdcrita, a lo revolucionario, moderno, progresista, ilustrado y
liberal. El liderazgo es armado en la lucha contra una estructura de poder
asediada por los intermediarios, que estdn activando fidelidades y descon-
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tentos continuamente. Se arman asi caudillismos que, ademds de tener una
légica propia, comparten pocos vértices que los unen. Uno de ellos es la
lucha contra el clericalismo, una lucha contra el monopolio de la legitimi-
dad ostentada por una organizacién que, estando cerca de los sectores po-
pulares, propone una férmula de organizacién cultural en torno a culpas,
responsabilidades o mistificaciones, que representan un conflicto a quienes
desean proponer otras opciones.

El segundo componente es la lucha por el control de la palabra escrita.
Esto implica el debate en torno a la organizacién y el control de la educa-
cién. Durante el siglo XIX parecia relativamente normal que la educacién,
el acceso al mundo letrado, estuviese en manos de una entidad que tenia el
aspecto de un dispositivo estatal para el manejo de las subjetividades. Que
tal entidad debia estar articulada a lo que desde nuestra historia colonial se
percibia como el eje civilizatorio cristiano fue considerado lo normal. Las
proclamas de la Ilustracién no eran percibidas como peligrosas, en la me-
dida en que ilustrados habia en las cortes y entre los reyes, y se confiaba en
la posibilidad de procesar los contenidos desde la religién. Habia también
promotores del mundo moderno dentro de las concepciones progresistas y
catdlicas liberales. Los problemas se presentan en otros dmbitos. En primer
lugar, la Independencia abrié el comercio, y buena parte de los comercian-
tes no eran catdlicos. ;Qué estatus se les podia dar? En segundo lugar, la ri-
tualidad manejada por la Iglesia era el mecanismo de comunicacién bdsico
entre élites y sectores populares. El control de ese espacio, del discurso y del
rito era parte de una ldgica politica en la cual para contender en la arena
de la legitimidad es necesario, o bien crear otras esferas de comunicacién
simbdlica con el pueblo, o bien relativizar las existentes en manos de un
clero que nadie calific de especialmente virtuoso y desinteresado.

Asi, buena parte de la lucha liberal se produce en torno a la bisqueda de
un Estado laico, al menos nominalmente. Los catdlicos, especialmente los
miembros de las élites, se sienten perseguidos, a veces acosados. El colegio de
los jesuitas, que fue subvencionado por el Estado, no solo es obligado a des-
alojar el espacio que ese mismo Estado le habia proporcionado sino que se lo
entrega al Colegio Nacional Mejia, el colegio laico por excelencia. Ademis,
se desconoce a los colegios confesionales la autoridad para tomar exdmenes.
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En este contexto resurge un problema: el de la dimensién politica de
lo intelectual. Una forma de vivirlo es la del poeta y botdnico presidente;
otra, es el regateo sobre las autoridades para dar titulos. ;Quién tiene le-
gitimidad para certificar socialmente el acceso al conocimiento? En lugar
de la Iglesia se edifica otra estructura, la de un Estado que mds que laico,
es caudillista.

Pero esta discusién ideoldgica estd atravesada por otra circunstancia. Si
bien el triunfo liberal fue un triunfo militar, para algunos sectores de la so-
ciedad no era simplemente un cambio de caudillos: los sectores conserva-
dores mds militantes no aceptaron fécilmente su derrota. Las sublevaciones
contra el nuevo mando se multiplicaban. Los ejércitos liberales debieron
reconquistar numerosas ciudades que se rebelaron y en tales confronta-
ciones la sangre corria en abundancia. Las tropas alfaristas asaltaron cole-
gios, cortaban las orejas a los prisioneros, fusilaron a rectores de colegios
e irrumpieron en funerales para matar a enemigos politicos. Todo esto
sembraba rencor y resentimientos. Varios obispos se refugiaron en paises
vecinos desde los cuales organizaban campanas para derrocar al Gobierno.
El ambiente se llenaba de odios.

La propuesta liberal consistia en desarmar el rol de la Iglesia como or-
ganismo ideolégico del Estado, y esto implicaba romper su control sobre
la educacién y sobre la beneficencia. Se procedié entonces a expropiar las
tierras rusticas en propiedad de las érdenes religiosas y se inicié la organi-
zacién de una asistencia publica, una politica social del Estado.

El tema del desarrollo de la ciencia desempena un rol central para la ideo-
logfa liberal, pero se encuentra con una tarea gigantesca: organizar el aparato
educativo que deberia reemplazar o, por lo menos en la perspectiva de este
tiempo, competir con el religioso. El trabajo en el desarrollo del mundo
académico se refleja en aspectos mds concretos: la organizacién de nuevas
facultades de Medicina en otras provincias es parte muy importante de ello.

De todas maneras, la Universidad Central es un referente influencia-
do y alimentado por otros contactos externos. Uno de ellos es la segunda
misién geodésica francesa. Esta llega a Guayaquil en junio de 1901, su
tarea es verificar las mediciones de su predecesora. Lamentablemente,
esta misién ha recibido menos atencién que la primera y no hay mate-
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riales que la describan con un grado de detalle comparable al que existe
respecto a la primera.

Hay, sin embargo, algunas particularidades. Para comenzar, la misién
ya no muestra ninguna ambigiiedad respecto de su nacionalidad: no es,
como la primera, una misién franco-espanola sino, simple y llanamente,
una misién francesa. En segundo lugar, la institucién que la organiza ya no
es la sucesora de la Real Academia de Ciencias sino una que pareceria mds
heredera de los marinos espafoles de la primera, pues se trata de la Marina
francesa. Es una misién mds numerosa; no viene en barcos espar’loles sino
en una nave francesa que llega a Guayaquil con personal compuesto, fun-
damentalmente, por marinos. Aparece, ademds, un personaje que tendrd
una trayectoria destacada en otros campos cientificos: Paul Rivet. El cien-
tifico, que adquirird una gran relevancia en la etnologfa francesa, establecié
contacto en Quito con el arzobispo Gonzilez Sudrez, quien tenia un rol
catalizador en la organizacién de las instancias académicas dedicadas al
estudio histérico y, por lo tanto, arqueoldgico.

La relacién tendrd una consecuencia futura: Gonzdlez Sudrez y Paul Ri-
vet formardn el puente a través del cual un alumno del arzobispo, Jacinto
Jijon y Caamano, se contactard con el sabio francés para realizar estudios
etnoldgicos en Paris. Jijon y Caamano representaba nuevamente el caso de
un intelectual de derecha. Se parecia a Cordero en su cardcter polifacético:
un académico y un politico. Fue candidato a la presidencia por el Partido
Conservador y realizé6 numerosas investigaciones arqueoldgicas. Desde el
punto de vista social correspondia a la aristocracia, puesto que era el tercer
conde de la Casa Jijén. Desde el punto de vista académico fue reconocido
en varios circulos extranjeros y en el Ecuador heredé la funcién de anima-
dor de los circulos de estudios histéricos iniciados por Gonzélez Sudrez.
Dichos circulos se proyectan hacia los anos treinta y, como indicaré, inclu-
yen muchos elementos interesantes para el tema bajo andlisis. En cuanto a
la misién, a pesar de ser mds numerosa, no incluye a un botdnico. Es una
misién mucho mds acotada y especializada. Otro rubro en el cual hay re-
percusiones es la relacién con la Marina ecuatoriana, pues en este periodo
se inician las acciones de balizamiento de costas y se dan los pasos para el
surgimiento de lo que serd el Servicio Oceanografico.
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En 1904 llega al archipiélago de Galdpagos la expedicién de la Acade-
mia de Ciencias de California. California se encuentra en un momento
especial de su historia y de su consolidacién como un estado: afirma su
propio dinamismo y su deseo de estar a la altura de los estados de mayor
tradicién intelectual de Estados Unidos, esto es, los del Este. La expedi-
cién, como muchas otras, tiene una serie de conflictos internos. Pero algu-
nos hechos son relevantes desde el punto de vista del Ecuador. En primer
lugar, esta no requirié ninguna autorizacién del Estado ecuatoriano, pero
mantuvo relaciones amistosas con las autoridades. Sin embargo, parece
no haber interaccién alguna con las instituciones o con los investigadores
ecuatorianos. De todas maneras, la presencia californiana dard lugar a una
nueva visita en 1932, y a una serie de relaciones que todavia hoy se ma-
nifiestan en compromisos sustanciales de colaboracién en la conservacién

del archipiélago.

<Un inicio de siglo pobre en la ciencia?

En estas misiones no existe evidencia de un efecto que articule el desarrollo
de la ciencia en la Republica del Ecuador. Al contrario, la actividad cien-
tifica decae. Un indicador de este fenémeno es el nimero de botdnicos
coleccionando plantas: disminuye el auge de los primeros anos en que fun-
ciond la Escuela Politécnica, y transcurren varias décadas en las cuales solo
se cuenta con un colector (grafico 2.9).

Sin embargo, para el inicio del siglo XX los datos son de mejor calidad
y mayor detalle, incluyendo no solamente el nimero de colectores sino
también el nimero de especimenes colectados. Los resultados aparecen en
el grafico 2.9, con los datos proporcionados por Jorgensen (1999, 39-40).

Mis conclusiones son ligeramente diferentes a las del autor menciona-
do. El promedio que Jorgensen proporciona, de 290 especimenes por afno
para el periodo de 1861 a 1930, enmascara un hecho: en ese intervalo se
produce un momento de actividad intensa vinculada a la Politécnica y al
largo trabajo de Sodiro. Sigue un periodo de muy bajo trabajo; la situacién
solamente comienza a cambiar en los afos treinta con nuevos colectores.
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Entre ellos estd el trabajo para el Museo Sueco de Historia Natural a cargo
de Erik Asplund, que luego se retoma a través de la colaboracién que desa-
rrollé con Gunnar Harling como parte del trabajo conjunto desarrollado
con el Museo Britdnico.

En este periodo se inicia la participacion de las mujeres. La norteame-
ricana Ynes Mexia colecta especimenes, en ocasiones con Erica Heinrichs,
quien trabajaba para el museo de Berlin. Ademds, en el mismo periodo,
aparece Reynaldo Espinoza quien colect6 para formar un herbario en su
ciudad natal, Loja, en 1933. Segtin Renner (1993), en este periodo se pro-
duce una interesante interaccién entre los colectores suecos y varios cien-
tificos ecuatorianos, entre los cuales se incluyen el mencionado Espinoza y
Clodoveo Carrién. Otro personaje de este mismo periodo es Carlo Crespi,
misionero salesiano que si bien se concentré en la arqueologfa, participé en
numerosos viajes a la Amazonia (las misiones de Macas) y colecté algunos
especimenes. Raymond Benoist, ademds de dedicarse a la botdnica, trabaja
mucho en entomologfa, y trabaja como profesor de la Universidad Central

alrededor de 1931.

Grifico 2.9. Especimenes botdnicos colectados a inicios del siglo XX
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En resumen, hay muy poca actividad en las tres primeras décadas del
siglo XX, sobre todo por parte de botdnicos ecuatorianos. Si bien algunos
de los extranjeros trabajan con la Universidad Central, los ecuatorianos no
aparecen sino en los afios treinta, y no adquieren una presencia contun-
dente sino hasta la siguiente década, con el trabajo de Acosta Solis.

Los primeros treinta anos del siglo XX estdn marcados por una rela-
tiva inestabilidad. Esto significé o bien una reduccién de las actividades
cientificas o del registro que tenemos de ellas. Sin embargo, en los afos
treinta se estdn desarrollando varios procesos, entre ellos algunas iniciativas
locales, no solo en la capital sino también en Loja y Cuenca. El trabajo de
los suecos, que se vinculd a intereses econdémicos del cacao, opera desde
Guayaquil. En Quito se mantiene una tradicién en torno a la Universidad
Central, que serd luego potenciada por ese eje dindmico que es Misael
Acosta Solis. Pero antes de abordar el trabajo de este pionero de la con-
servacién ecuatoriana, explicaré algunos elementos del contexto y algunos
procesos institucionales.

El periodo del liberalismo radical termina en el Ecuador con las su-
blevaciones de 1912, cuando se llega a tener tres Gobiernos. Pero en la
confrontacién mueren dos de los sublevados, uno de ellos es Eloy Alfa-
ro, el més reconocido lider del liberalismo en el pais. Las acciones son
especialmente crueles, puesto que son asesinados después de haber sido
tomados prisioneros. Como consecuencia, lo que se llamaba liberalismo
radical pierde algunos de sus mds populares lideres. El Gobierno que queda
no logra sino una precaria legitimidad. Poco después, en la provincia de
Esmeraldas surge una nueva sublevacién, también liberal, que el Gobierno
no logra vencer.

Se prolonga asi una situacién en la cual los gobernantes liberales in-
tentan crear una forma de autoridad que los reconcilie con los sectores
conservadores. Esto los distancia de algunos sectores de sus propias bases,
que mantienen una guerra interna costosa.

Todavia en estos anos estdn en auge las exportaciones de cacao, lo cual
permite realizar algunas obras, bdsicamente la construccién de vias y accio-
nes en materia educativa. Pero se producen una serie de eventos que gene-
ran pronto una crisis. En primer lugar, en los primeros afios de la segunda
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década del siglo aparece una epidemia en las plantaciones de cacao (la
llamada escoba de la bruja, Crinipellis perniciosa) que reduce la produccién
en términos absolutos. A esto se suma mds tarde, en el ano 1929, la crisis
general de la economia mundial.

La baja de las exportaciones genera un creciente descontento, especial-
mente en Guayaquil donde las protestas de diversos sectores son respondi-
das con gran violencia, produciendo muchos muertos. La situacién finan-
ciera del Estado es precaria y su legitimidad decae. Esto lleva a un golpe
militar en 1925: la Revolucién Juliana. A esta le sigue un periodo de gran
inestabilidad (es decir, una junta de gobierno que incorpora y descarta
miembros a gran velocidad) hasta que se establece un Gobierno con cierta
continuidad, el del doctor Isidro Ayora.

En lo fundamental, el Gobierno de Ayora es reformista. El eje cen-
tral de su gestién es la organizacién de un sistema monetario, pues el que
existia, de tipo privado, no solo habia quebrado sino que ademds coloca-
ba al Ejecutivo en una situacién de absoluta dependencia de los créditos
de un pequefo grupo de bancos privados. Se crea, gracias a una misién
extranjera,'® el Banco Central del Ecuador. El Gobierno de Isidro Ayora
produjo, ademds, las leyes laborales y el Cédigo Civil. Pero un hecho de
esta gestion gubernamental que tiene una especial significacién para este
estudio es la creacion, el 11 de abril de 1928, del Servicio Geogrifico del
Ejército, que luego se convertiria en el Instituto Geogréfico Militar (IGM
2002). Si bien es cierto que el Estado ecuatoriano ya habia buscado gene-
rar una politica para el conocimiento de su territorio, esta es la primera
ocasién en que se crea una institucién para ello. Al tratarse de una insti-
tucién militar, asume como principal preocupacién lo relacionado con la
defensa, pero también se comienzan a crear las bases para el conocimiento
mencionado.

Isidro Ayora gobierna mds de cuatro afos, una cifra alta para el prome-
dio de toda la historia del pais (de 1,3 afios). Su renuncia en 1931 da inicio
a un nuevo periodo de alta inestabilidad politica. Desde que Isidro Ayora
asume el poder, el 1 de abril de 1926, hasta el 23 de octubre del afio 1937,

18 Se trata de la misién Kemmerer, que realizé tareas similares en otros paises sudamericanos.
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los Gobiernos duran, en promedio, 302 dias cada uno." Sin embargo, la
manifestacién mds fuerte de esta inestabilidad es lo que se denomina la
Guerra de los Cuatro Dias que, en 1931, confrontd a cuerpos del Ejército
con una coalicién que unia a ciertos batallones con las milicias populares
de Quito que defendian la legitimidad de un presidente conservador.

Se trata de un periodo turbulento desde el punto de vista politico
(Mifo 1990). Cueva (1990) senala que la crisis econémica genera un fuer-
te nivel de descontento que hace fracasar, uno tras otro, los intentos de
organizar un Estado que pueda equilibrar las aspiraciones de los sectores
en conflicto. Estos sectores son, por una parte, un reformismo socialista
ligado a un inicial movimiento obrero; por la otra, un poder liberal que
mantiene fuertes vinculaciones con intereses banqueros; por tltimo, mu-
chos sectores rurales y de clases pobres urbanas identificadas con la Iglesia
y las posiciones conservadoras (Cueva 1990).

La inestabilidad no solo se refleja en la violencia y en la fugacidad de
los Gobiernos sino que desemboca en un fenémeno que marcard, con
mucha fuerza, la politica del Ecuador hasta fines del siglo XX, y que
segun algunos autores se prolongard hasta el siglo XXI aunque con otros
protagonistas. Me refiero al velasquismo, una manifestacién de movili-
zacién de masas por parte de un liderazgo. Articulado a caudillos inter-
mediarios, el velasquismo establece una fuerza politica que se convierte
en dirimente en los empates politicos. El protagonista del movimiento,
el doctor José Marfa Velasco Ibarra, dard otro paso en la historia de las
instituciones que se relacionan con este estudio cuando, el 28 de febrero
de 1935, decreta la reapertura de la Escuela Politécnica Nacional. Se
trata, como ya anoté, de la institucidn cientifica que era el emblema del
papel que desempenaron los jesuitas en el desarrollo de la ciencia en el
pais, y también del sitio en el cual habia estudiado el padre de Velasco
Ibarra, el ingeniero Alejandrino Velasco, durante el breve periodo en que
la institucién funcioné en el siglo XIX. Para este esfuerzo, Velasco Ibarra
pide apoyo extranjero. Nuevamente se buscard asistencia francesa; mds

19 Este valor sube a 380 si consideramos el promedio de dias por gobernante, pues en mds de un
caso un golpe se inicia con una persona como jefe supremo que luego adopta una férmula legal que lo
hace presidente interino, y después se hace elegir como presidente constitucional.
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adn, la reapertura de esta institucién se asocia a las conmemoraciones de
la misién geodésica francesa (Pinto 1936).

Una de las caracteristicas del presidente Velasco Ibarra fue su enorme
capacidad para ganar elecciones: vencié en cinco comicios presidenciales.
Esta gran aptitud solamente encontraba rival en la enorme tendencia a ser
derrocado una vez que iniciaba un mandato presidencial: de las cinco veces
que llegé a la presidencia solo culminé un periodo.

Se trata de afios turbulentos que no se pueden resumir aqui aparte de
indicar que quien logra asegurar el poder, ochenta dias después del primer
derrocamiento de Velasco, es el general Federico Pdez. En 1936, el presi-
dente Péez da otro paso pertinente al tema de este estudio: decreta la crea-
cién de la Zona Reservada de Galdpagos, antecesor o forma embrionaria
del actual parque nacional.

A pesar de la turbulencia politica que caracteriza al periodo, surge una
discusién sobre un nuevo asunto: el tema indigena. En toda América Lati-
na intelectuales y artistas asumen, como su tarea, denunciar la situacion de
la poblacién india. En el Ecuador varios autores expresaran al respecto un
pensamiento bdsicamente liberal, entre ellos, Pio Jaramillo Alvarado y, mds
tarde, Gonzalo Rubio Orbe y Anibal Buitrén. En alguna medida se inspi-
ran en el gran pensador peruano José Carlos Maridtegui, pero no logran
producir una sintesis como la de él en sus siete ensayos (Maridtegui [1928]
1984). Maridtegui plantea que el tema indio no es complementario a la
dindmica de clase sino que constituye la forma en la cual esta se presenta.*

Una relacién mds directa con esta reflexién tiene la obra del fundador
del conservacionismo en el Ecuador, el doctor Misael Acosta Solis. Su tra-
bajo se desarrolla en tres espacios institucionales: la Universidad Central, el
MAG vy su propia finca (Cuvi 2005). La trayectoria de Acosta Solis (Pérez
Pimentel 1987b) incluye innumerables reconocimientos. A pesar de que
a su muerte, en 1994, se encontraba en una precaria situacién econémica

20 Este es el nacimiento del indigenismo. Maridtegui representa la vertiente mds radical. En la
mayorfa de paises el indigenismo tuvo un desarrollo mds ligado a la experiencia mexicana, que fue mds
institucionalizada a través del Instituto Indigenista Interamericano, al cual se vincularon los autores
que mencioné. Esta corriente acentud el trabajo promocional y educativo en la perspectiva del desa-
rrollo comunitario. En el Ecuador la vertiente mds politizada se mostré en las artes, con Jorge Icaza en
la literatura y Guayasamin y Kingman en la pintura.
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y de salud, durante su vida profesional gozé de indiscutida autoridad. Su
obra estd marcada por una nueva misién extranjera. En 1939 se inicia la
Segunda Guerra Mundial. Al comienzo Estados Unidos no toma parte,
pero desde muy temprano se hace evidente que la situacion es altamente
inestable, y mds atin, que el acceso a varios recursos estratégicos estd obs-
taculizado, sobre todo por la expansién japonesa en el sudeste asidtico.
Dichos recursos incluyen el caucho y la quina que los ingleses producian
abundantemente en esa regién del mundo y que, por ende, dejan de estar
disponibles. Lo 16gico es volverse a mirar a los sitios en los cuales se explo-
taron originalmente: Sudamérica. Llega, asi, la misién norteamericana que
viene a evaluar las fuentes de estos y nuevos productos, por ejemplo, la ma-
dera de balsa utilizada en la construccién de lanchas rdpidas y acronaves.
Las misiones buscan a quienes mds conocen o se interesan en la eva-
luacién de los recursos naturales. Misael Acosta Solis es el personaje ideal.
Los motivos que lo llevaron a colocarse en este sitio son diversos y reflejan
una acumulacién de circunstancias. Se identifica con la tarea botdnica y ha
desplegado un enorme esfuerzo para recorrer su pais recolectando e identi-
ficando especies. Ademds, el investigador evidencia un interés nada velado
por la dimensién econémica de la actividad botdnica; de hecho, sus pri-
meros trabajos de colector se refieren y relacionan con huertos y variedades
usadas por el ser humano (Pérez Pimentel 1987b, 2). Es mds, el autor se
vincula con las instituciones universitarias locales, fundamentalmente con
la Universidad Central, logra insertarse establemente y consigue recursos
para las tareas de coleccién y creacién de herbarios. Acosta tiene un mérito
adicional: el de poder coordinar acciones y aportes de otras personas. Cuvi
(2005) lo ha sefalado bien en el momento en que se crea el Instituto Ecua-
toriano de Ciencias Naturales, en 1940, o anos antes, en 1936, el Instituto
de Botédnica de la Universidad Central. Acosta trabaja en cooperacién con
varias personas que lo apoyan, tanto otros colectores de provincias como
personas influyentes de la capital. Este trabajo académico le permite abor-
dar la publicacién de su revista Flora, que es la clave para una tercera di-
mensién: la proyeccién internacional. Esto surge a través del intercambio
de la revista Flora. Mantiene también una relacién de cooperacién con el
colector botdnico sueco Asplund, que luego se confirma en la participacién
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en el primer congreso botdnico sudamericano de Rio de Janeiro en el ano
1938. El siguiente paso es su asociacién con la National Geographic Socie-
ty, en 1939. Con estos antecedentes, Acosta era la persona ideal para ser el
jefe botdnico de la expedicién estadounidense de la quinina en el Ecuador.

Una vez terminada la guerra este investigador es invitado al Field Mu-
seum de Chicago, donde trabaja en su propio material colectado. Pero su
vocacién es mucho mds practica. El necesita participar en actividades y
regresa al Ecuador a buscar que se creen instituciones que permitan conser-
var bdsicamente el bosque, con lo que esto implica en el dmbito de suelos
y manejo de agua. Es asi que insiste, presiona y, en 1948, logra que bajo la
presidencia de Galo Plaza se conforme el Departamento Forestal en el Mi-
nisterio de Produccién. Dirige la institucién hasta 1953, ano en el cual se
conforma el Instituto Ecuatoriano de Conservacién, que llega a establecer
un plan de trabajo pero que no logra tener injerencia alguna en la préctica.

Acosta es un fervoroso creyente en el progreso; su propuesta no es con-
traria a la produccién. El mismo adquiere una finca en la cual pretende
demostrar las técnicas adecuadas de manejo de los recursos en zonas secas.
Ademds, colabora en la creacién de estaciones experimentales en produc-
cién agricola. La estacién Pichilingue, que sigue operando hoy en dia, estd
vinculada con su trabajo junto a las misiones norteamericanas.

El trabajo de este investigador es tan multifacético que no pretendo
sintetizarlo, pero si destacar algunos aspectos. El primero es que si el nd-
mero de especimenes botdnicos colectados habla del vigor de la actividad
cientifica sobre la naturaleza, el periodo de Acosta es el de la reactivacién
de la ciencia por parte de investigadores ecuatorianos. Es mds, este periodo
representa un punto alto que luego, en la década del sesenta, vuelve a de-
crecer. Esta impresién se confirma con el auge de las iniciativas institucio-
nales. Tanto en el Estado como en las universidades se crean laboratorios
y colecciones. Ademds, existen pruebas del apoyo de varias personas que,
probablemente, fueron de peso en las élites. Acosta también cumple un
rol destacado como intermediario. No solamente a través de sus viajes y
reuniones cientificas internacionales es portador de ideas sino que es, en
cierto sentido, un “misionero” de la ciencia que podria permitir el uso
de los recursos sensatamente. Se considera un predicador de las ideas de
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Darwin (Acosta Solis 1936) y se preocupa siempre de estudiar y documen-
tar el rol de los cientificos extranjeros en el desarrollo de la ciencia. Una de
sus tltimas publicaciones es una reflexién sobre el papel de los cientificos
alemanes (Acosta Solis 1982).

Autores como Nicolds Cuvi lamentan que el conservacionismo de este
destacado personaje no haya logrado frenar la destruccién ambiental que
el desarrollo ha traido para el Ecuador. La explicacién que se da para ello
es una falta de consistencia en este conservacionismo que no logra ser an-
ticapitalista. No obstante, propongo un punto de vista diferente. Para co-
menzar, la visién segtin la cual el desarrollo econémico que se ha estado
logrando ha sido unidireccional y ha implicado un apreciable deterioro
ambiental, es una simplificacidon. Serfa necesario analizar de manera mds
sistemdtica un conjunto de indicadores para poder comprender las ver-
daderas relaciones entre estas dimensiones. Algunos presupuestos de esta
visién pueden ser puestos en duda.

El deterioro ambiental de la regién occidental del Ecuador no puede
atribuirse, de manera tan automdtica, a este periodo. Es cierto que durante
la década de los sesenta se inicia la sistemdtica construccién de vias en
esta region, pero existen dos elementos que no son automdticos. La ma-
siva destruccién de la cobertura vegetal no se produce sino afios después,
cuando se desarrollan las redes vecinales y el proceso de ampliacién de la
frontera agricola se consolida. Son relevantes algunos elementos adiciona-
les respecto a cdmo se da ese proceso. Senalaré dos: primero, las leyes de
colonizacién y reforma agraria, como la de 1964, inclufan disposiciones
que exigfan la deforestacién de un porcentaje alto de un predio para poder
acceder a la propiedad del mismo. Esto fue una poderosisima fuerza que
aceleré dramdticamente la destruccién del habitat. Pero su efecto real se
hizo sentir cuando el cardcter tecnocritico del proyecto de reforma dio
paso al proceso especulativo de afios después. Este es el segundo compo-
nente: que las estrategias de colonizacién implementadas en la década de
1960 fueron modificadas profundamente en el periodo posterior. Es asi
cémo los proyectos, pensados como acciones conjuntas de inversién en
infraestructura y colonizacidn, se redujeron a una distribucién, en muchos
casos especulativa, de la tierra. Es decir, el Instituto Ecuatoriano de Refor-
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ma Agraria y Colonizacién (IERAC), que fue concebido como una insti-
tucién de desarrollo, pasé a ser una agencia para formalizar la ampliacién,
enormemente especulativa, de la frontera agricola.”!

Pero eso tiene una interpretacién contraria: que el fracaso de los esfuer-
zos de personas como Acosta Solis llevé a que la ampliacién de la fronte-
ra agricola haya sido tan especulativa, en general sin demasiada eficiencia
y con un impacto negativo en el medioambiente (Southgate y Whitaker
1994). Surge entonces la pregunta sobre la causa de que la utopia acostiana
haya sido derrotada. Es muy posible que el desplazamiento de las ideas
que él defendia ocurriera por la 16gica populista que luego se impuso en el
pais. No fue una ideologia forestal productivista la que se aplicé. Al con-
trario, en lo fundamental se abandonaron los componentes tecnolégicos,
se redujo dramdticamente la ampliacién productiva y se opté por la simple
ampliacién de la frontera.

Existe otra dimensién més que, desde el punto de vista ambiental, pue-
de relativizar la visién de un desarrollo tan oscuro en el Ecuador. Uno de
los temas centrales que le preocupaba a Acosta Solis es el de la cobertura
forestal. En las fechas en que inicia su trabajo no existian mapas de uso
del suelo, pero otros documentos ofrecen informacién al respecto: las fo-
tografias de la época. En todas ellas llama la atencién que las laderas que
rodean Quito muestran un aspecto muy diferente al actual: las casas no
han trepado hasta cerca de los 3000 m, pero sobre todo llama la atencién
que en las fotografias de los afios treinta y cuarenta ninguna de esas mon-
tafias parece tener nada que se parezca a la cobertura boscosa actual. Hoy
en dia, el cinturdn de eucaliptos muestra un entorno bastante verde para la
ciudad. Sin lugar a dudas en ello ha contribuido, de manera fundamental,
la comercializacién de combustibles de uso doméstico, subsidiado y bara-
to, que reemplazaron definitivamente a la lena. En la Sierra ecuatoriana los
drboles estdn en todas partes. Es cierto que se trata de eucaliptos o pinos
introducidos, pero su presencia pareceria indicarnos que, en esto al menos,
las prédicas de Acosta Solis no fueron totalmente en vano.

21 La especulacién es, en si misma, el peor atentado para que pueda consolidarse o mantenerse
una responsabilidad ambiental, que como he sefialado parece un concepto util para analizar esta
dindmica.
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Pero me estoy adelantando. Acosta Solis comienza a trabajar mucho an-
tes de la explosién vial de los anos setenta e incluso del auge bananero de
los afios cincuenta. Inicia su trabajo en la década de los treinta, cuando los
acontecimientos politicos incluyeron uno de los hechos que mds ha marca-
do la conciencia de los ecuatorianos sobre su territorio. Nuestro recorrido
histérico llegd hasta la asamblea constituyente que el general Pdez convoca
y que lo destituye. La asamblea nombra a otro general, Alberto Enriquez,
quien renuncia una vez que es aprobada una nueva Constitucién. En esa cir-
cunstancia asume el poder el doctor Aurelio Mosquera, quien, en un hecho
que atn es poco claro, se suicida. En los cinco anos que transcurren después
del derrocamiento de Velasco, hay diez Gobiernos con una duracién media
de 180 dias. Entonces llega al poder Carlos Alberto Arroyo del Rio, durante
cuyo Gobierno sucedera el hecho que tanto ha marcado la conciencia de los
ecuatorianos sobre su espacio y su territorio: la guerra del 41.

Mientras se desarrollaba la Segunda Guerra Mundial, el Ecuador vivié
su propio y muy traumdtico conflicto bélico: la Guerra del 41. No se trata
de una guerra que pueda compararse con las europeas de ese entonces
en cuanto a crueldad y destruccién de la sociedad. Tampoco se parece
a otras guerras latinoamericanas que le precedieron, como la guerra del
Chaco. Pero si es significativa en cuanto ha jugado un papel determinante
en la historia del pais. Como consecuencia, se firma el Protocolo de Rio
de Janeiro que establece los limites actuales entre Ecuador y Perti. A pesar
de ello, el Estado ecuatoriano durante mucho tiempo negé la validez del
Protocolo. Se marcan, asi, dos aspectos relevantes para este estudio. Por
una parte el protocolo lleva a la organizacién real del espacio de este pais;
por la otra, se convierte en un elemento central de las representaciones del
espacio y de la ubicacién geogréfica del Ecuador.

En la versién mds difundida por las autoridades ecuatorianas, a raiz
de la guerra del 41, el Ecuador perdi6 una porcién de su territorio mayor
que su superficie actual. Esto genera consecuencias: se crea una “concien-
cia” de una naci6n victima de injusticias y un mito sobre la necesidad de
recuperar un gigantesco patrimonio usurpado. Se trata, sin embargo, de
un proceso gradual, que explicaré mds adelante. Senalo aqui solamente al-
gunos hechos. La guerra del 41 se combate fundamentalmente en el frente
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occidental; los enfrentamientos en la Amazonia son escasos. Hay algunos
choques adicionales en puestos fronterizos, pero las fuerzas involucradas
no superan, en cada caso, los cincuenta hombres, situacién muy diferente
a la del frente occidental, donde el total de fuerzas combatientes superd los
ocho mil hombres en el Ejército del Perti y los dos mil en el ecuatoriano.
En este frente, las defensas ecuatorianas se desarmaron luego de algunos
dias de combate, lo que permitié la ocupacién peruana de la provincia de
El Oro. El avance fue frenado cuando las fuerzas de ocupacién intentaron
avanzar hacia la zona cordillerana.

El Protocolo de Rio determind, sin embargo, una linea de frontera que
implico la retirada del Ejército peruano pricticamente a las lineas previas al
conflicto en todo el frente occidental. Es decir, en el frente de los combates
mis fuertes Ecuador no perdié practicamente territorio.

sQué pasé en el otro frente? La representacion oficial ecuatoriana ha
mantenido durante cincuenta afios que con el Protocolo de Rio de Janei-
ro se perdieron aqui cientos de miles de kilémetros cuadrados, cerca de
300 mil km* Los documentos disponibles sefialan pocos combates en la
zona oriental. Registran los de Pantoja-Rocafuerte, en los cuales el Ejército
peruano desaloja a las fuerzas ecuatorianas y avanza por via fluvial mds
de cien kilémetros por el rio Napo. Alli es emboscado y la embarcacién
peruana sufre dafios que la obligan a replegarse. El resultado final es que la
frontera de hecho, en este punto, se movié en la orilla norte del Napo tres
kilémetros, y en la orilla sur, veintitrés.

Los desplazamientos de la frontera ecuatoriana se habfan producido
con anterioridad. En el ano 1936, las Fuerzas Armadas peruanas colocaron
una serie de destacamentos que significaban avances sustanciales, aguas
arriba, en varios rios.

Asi, en el afo 1935 avanzan 180 kilémetros en el Curaray. Se producen
avances similares en 1936 en el rio Tigre. La expansién en la cordillera
del Céndor fue rechazada, pero en el rio Napo los cambios mds grandes
de la frontera se habian producido ya en el ano 1902, en los combates de
Angoteros y Torres Causana, sitios que se encuentran aproximadamente a
noventa y cuatro kilémetros aguas abajo de la actual frontera, y a 280 aguas
arriba de Iquitos, punto que era reclamado por Ecuador como frontera.
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Para entregar una vision global del proceso serfa necesario reconocer
que el principio juridico del ui posedeti juris, el centro de las argumenta-
ciones ecuatorianas, requeria no solo de la argumentacién formal sino de
una dindmica social que lo pudiera sustentar.

Cuando el Ecuador nace como Repiblica, su principal problema es
constituirse como una unidad, para lo cual debe revertir el proceso de
gran regionalizacién del poder desarrollado durante las guerras de la Inde-
pendencia. En efecto, con las guerras de la Indepencia la Real Audiencia
de Quito estallé en una serie de unidades menores lideradas por munici-
palidades-ciudades que, controlando un determinado territorio, buscaron
una gestién politica que les permitiera ubicarse en el mundo mds abierto
al comercio. La Real Audiencia de Quito lucha por independizarse de los
dos grandes virreinatos de los cuales formé parte, Nueva Granada y Pert,
pero, a su vez, las otras ciudades de la Real Audiencia luchan por ganar
autonomia. Guayaquil declara una independencia por su propia cuenta y,
en mds de una ocasién, considera no seguir el mismo destino de Quito,
proponiéndose la vinculacién con el Perd. Cuenca, ademds de considerar
esa misma posibilidad, debe enfrentar los deseos de autonomia de Loja y
Zaruma. Al final, en los anos sesenta del siglo XIX, se consolida un arreglo
en el cual estos ejes logran concertar una unidad; sin embargo, se pierde
otro de los polos de la antigua Real Audiencia, Popaydn, que es incorpora-
do a Colombia con su litoral del Pacifico.

Este acuerdo tripartito (Guayaquil, Quito y Cuenca) se consigue sola-
mente en la medida en que se puede organizar una vinculacién al mercado
externo. Las fuerzas que intervienen son diversas. Se habia logrado un eje
de produccién cacaotera que no solo organiza al pafs, sino que ademds le
da una cierta fuerza. Este relativo auge, permite que el Ecuador pueda, en
las crisis del afio 1910, organizar una movilizacién que sin llegar a una
guerra logre frenar la presién del Perd.

Sin embargo, ese relativo éxito no se consolida. Si bien las presiones pe-
ruanas respecto a Loja, Cuenca y Guayaquil parecen haber sido frenadas de-
finitivamente, no sucede lo mismo en la vertiente oriental de Los Andes. En
este territorio se estd produciendo, en ese entonces, una nueva organizacién
econémica. El auge del caucho convierte a Iquitos en un centro articulado
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al mercado mundial con capacidad de expansién. Esa dindmica permite su
crecimiento aguas arriba descrito anteriormente, y llevard a otro conflicto
internacional, esta vez entre Perti y Colombia: la Guerra de Leticia de 1933.

Los esfuerzos del Ecuador por contrarrestar la expansion peruana se
basan, sobre todo, en recurrir nuevamente a las misiones religiosas. Estas
inician, asf, una articulacién de los ejes de comunicacién entre los Andes
y el piedemonte amazdnico. Si bien esta accién no es efectiva hacia las
grandes llanuras amazdnicas, si permite una forma de incorporacién de las
poblaciones indigenas asentadas en la zona mds densamente poblada de la
Amazonia: el piedemonte.

Un segundo frente en el cual se aborda este tema es el diplomaitico.
Se intentan varios mecanismos, como un arbitraje de la Corona espanola
que interfiere con iniciativas respecto a una mediacién de Washington. Sin
embargo, ninguna de estas propuestas llega a su fin y se avanza, sin nin-
guna resolucién del problema, hasta 1941. El Ecuador, en general, queda
atrapado en una estrategia que, centrada en los titulos coloniales, plantea
aspiraciones muy altas que le quitan flexibilidad para negociar alternativas
mds modestas pero realistas.

Los detalles de este proceso no son relevantes aqui, a no ser porque per-
miten mostrar algo sobre lo que llamaré la conciencia falsa sobre el espacio
geogrifico. En realidad, respecto a las aspiraciones ecuatorianas en el rio
Napo, en 1902 ya se habia retrocedido el 75% de todo lo que se perdié
frente a la expansion del Perti. En la vispera de la guerra del 1941, se habia
completado aproximadamente un 90% de ese retroceso. Sin embargo, la
conciencia ecuatoriana al respecto, aquella que ha sido ensenada en los
colegios por décadas, habla de que toda esa inmensa pérdida se produjo
en 1941. La formacién durante mucho tiempo estuvo marcada por una
visién del territorio especialmente traumdtica. Los colegiales conocian un
territorio que correspondia a la versién ecuatoriana de los tratados inter-
nacionales. Estos, que son una representacién en abstracto del territorio,
sustituyeron el conocimiento de los acontecimientos. Pero esa geografia
marca la representacion del espacio en este pais.

El problema moviliza una serie de sentimientos. Mencioné ya la per-
cepci6én de pais victima. Esto se desarrolla en algunas versiones hasta el
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punto de asegurar que este resultado es el producto de una decisién nortea-
mericana de apoyar al Perd, con lo cual desde la izquierda se ha elaborado
el discurso de que el sacrificio territorial fue impuesto por la dominacién
imperialista (Medina Castro 1992).

Las repercusiones que tuvo este acontecimiento en el Ecuador fueron
muchas. Primero, produce una fuerte deslegitimacién del Gobierno, lo
cual lleva a que sea derrocado, y a que quien asuma el poder nuevamente,
Velasco Ibarra, tome la posicién de negar la validez juridica del Protocolo
de Rio de Janeiro. En esta ocasién gobierna por un periodo relativamente
largo, pero no sin sobresaltos. En efecto, asume el poder como dictador,
se hace elegir dentro del marco de la nueva Constitucién, pero la rompe
para promulgar otra que permite una nueva eleccién, aunque no termina
su periodo constitucional puesto que es derrocado. Le sucede un Gobierno
interino que organiza nuevas elecciones, que dardn origen al periodo de
sucesion de Gobiernos constitucionales que hasta ese entonces era el mds
prolongado de la historia ecuatoriana: quince afos.** Se trata de una nueva
época de bonanza econémica en la cual el desarrollo de la exportacién de
banano permite dinamizar, nuevamente, la economia.

Durante este periodo se produce una muy fuerte inversién publica en
carreteras. Se expande la frontera agricola, fundamentalmente, en la Costa
donde se desarrolla el eje Quito-Santo Domingo-Quevedo-Babahoyo, que
transforma totalmente el papel que juegan las zonas selvéticas occidentales
en la estructura del espacio. Tales zonas dejan de ser esos bolsones de ais-
lamiento no integrados para comenzar a sustentar un eje productivo dind-
mico que luego se expandird hasta articular los espacios litorales de Manabi
y Esmeraldas. Esta extensién implica un acelerado proceso de cambio en
cuanto a la cobertura del suelo que tendrd varias etapas. En un primer
momento, la produccién bananera usa las mejores tierras. Luego, en la
misma década de los sesenta, se produce una diversificacién hacia el abaca,
pero es sobre todo a partir de los anos setenta que la expansién ganadera
acelera este proceso. El tltimo Gobierno elegido democriticamente en este
periodo es, nuevamente, el de Velasco Ibarra, quien da un golpe de Estado

22 Ese récord fue superado posteriormente con veinte afios a finales del siglo XX.
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pretendiendo gobernar sin el parlamento; el Ejército no se pliega a esta
propuesta y el presidente es derrocado. Surge un periodo de inestabilidad
que desemboca en un “tetravirato” militar. La dictadura del 63 se caracte-
riza por su muy fuerte ideologfa anticomunista, pero a la vez por una serie
de iniciativas reformistas. Ante una economia en crisis, la estrategia militar
fue intentar una rearticulacién institucional para promover algunas ideas
que, desde la tecnocracia, habian sido impulsadas en la década anterior. Se
trabaja en temas como una politica estatal de sustitucién de importaciones,
en el inicio de una reforma agraria y, dentro del tema de esta investigacion,
en el segundo acto por el cual se declara un drea protegida en el Ecuador, lo
cual nos lleva a analizar el desarrollo del sistema de dreas protegidas.
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Historia de las dreas protegidas

Ecuador comenzé a crear dreas protegidas en fechas relativamente tem-
pranas, comparado con otros paises latinoamericanos. Segun el estudio
del Programa de Naciones Unidas para el Medio Ambiente (PNUMA)
(De la Maza, Cadena y Piguerén 2003), la iniciativa ecuatoriana es muy
posterior a la mexicana (1899), y también llega bastante después de las
de Chile (1907) y Argentina (1922). Sin embargo, el pais se encuen-
tra entre aquellos de Latinoamérica que comenzaron a implementar la
protecciéon de la naturaleza en los anos treinta del siglo XX. Asi, la ex-
periencia de Ecuador es anterior a los numerosos esfuerzos por organi-
zar sistemas de dreas protegidas que se desataron en los afios cuarenta,
setenta y ochenta.

El primer parque o zona reservada se establecié en 1936 en las islas Ga-
ldpagos, declaracién posterior, en menos de un ano, a la de Chile sobre las
islas Juan Ferndndez de 1935. Se encuentran otras coincidencias tempora-
les curiosas en estas primeras creaciones de parques nacionales; por ejem-
plo, Colombia y Perti declararon sus primeros parques con un intervalo de
un afio, y los dos parques incluyen cavernas en las cuales anidan los gua-
charos o tayos (Statornis caripensis) descritos inicialmente por Humboldt.

La primera declaracién ecuatoriana debe ubicarse en el contexto de la
curiosa historia de Galdpagos. Estas islas, incorporadas en 1832 a la so-
berania del Ecuador, pasaron durante todo el siglo XIX por particulares y
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tristes aventuras. Con frecuencia han sido presentadas e imaginadas como
el espacio de una utopia, adonde llegan “visionarios”, a veces ecuatorianos
como José Villamil o el famoso Manuel Cobos, y en otros casos extran-
jeros, como los inmigrantes noruegos y alemanes. De cualquier forma,
en esas experiencias se evidencia la tendencia a una evolucién en la cual
alguien logra concentrar una dosis exorbitante de poder sobre las personas
que comparten la o las islas, lo que lleva, con frecuencia, a desenlaces en los
cuales hasta se producen homicidios (Latorre 1991; Sylva 1992).

Hay una sensacién de riqueza posible que, permanentemente, acarrea
propuestas para explotar los recursos de las islas. En una recopilacién de
noticias de prensa sobre las islas (Carrasco, Latorre y Ortiz 1997) se identi-
fican momentos y movimientos en torno a su situacién y a las politicas que
se discuten y generan. En un primer momento aparece una duda: coémo
lograr algin beneficio teniendo en cuenta, sobre todo, que el pais se en-
cuentra en una grave crisis econémica. En la primera referencia, de marzo
de 1930 en el diario £/ Universo, se discute la precariedad del control sobre
las islas y se denuncia, o bien la posibilidad de que alguna potencia intente
aduenarse de ellas o que, por la presion y las necesidades del Gobierno,
este opte por venderlas o arrendarlas. Dos afos después se reportan las
negociaciones de una compania pesquera para acceder a derechos sobre el
archipiélago (E/ Comercio, 2 diciembre 1932, en Carrasco, Latorre y Ortiz
1997). Ya en esa ocasidn se menciona la conveniencia de preservar la fauna
y fomentar el desarrollo del turismo.

En el afo 1935 el mismo periédico reporta la intervencién de Wolfgang
von Hagen, quien luego seria el autor de un texto que he citado repetida-
mente en este trabajo (Von Hagen 2008). El investigador interviene en
Nueva York para crear una sociedad que buscard la proteccion de las islas (£/
Comercio, 9 noviembre 1935, en Carrasco, Latorre y Ortiz 1997). Los re-
portes de este diario muestran la participacién de otras personas, también
desde Nueva York, abogando por el mismo motivo. En 1936, una campa-
fia busca frenar la posibilidad de que las islas sean vendidas, y se insiste en
la necesidad de conservar su riqueza biolégica. Ese mismo afo se decreta
la creacién de la zona reservada y se organiza una comisién que visita las
islas en 1937, de la cual forma parte Acosta Solis. Se buscan medidas para
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mejorar las condiciones de vida de la poblacién de las islas, para asegurar
la conservacién de la fauna y para garantizar la soberania del Ecuador so-
bre las Galdpagos. Las medidas que se toman consisten en asegurar una
presencia mds permanente de la Marina, la organizacién de escuelas y una
creciente presién para impulsar la conservacién del lugar. Esta primera
declaracién de drea protegida incluye una justificacién que transcribo en
el siguiente recuadro.

FEDERICO PAEZ

Encargado del Mando Supremo de la Republica

Considerando:

Que existe el peligro de que llegue a extinguirse totalmente la Fauna
del Archipiélago de Coldn, a causa de las depredaciones cometidas por
viajeros y turistas inescrupulosos;

Que esto constituiria una pérdida irreparable para la Ciencia;

Que es urgente el dictar los medios mds convenientes para conservar y
aumentar dicha Fauna;

Que incumbe al Gobierno crear las condiciones favorables para el es-
tudio detenido y rigurosamente cientifico de todo lo relacionado con
la Climatologia, Fauna, Flora, Geologia y Oceanografia en las islas que
forman el Archipiélago, asi como de la Biologia de los animales marinos
y terrestres; [...].

Decreto Supremo 31, Registro Oficial 189, 14/05/1936
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Desde el punto de vista legal, se aplicé un arbitrio, el de las zonas reser-
vadas, que, sin necesidad de ninguna definicién juridica, fue usado en ese
entonces para tomar decisiones sobre el territorio. Esta, sobre Galdpagos,
fue una de ellas, pero a través del mismo mecanismo se crearon reservas
indigenas en la Amazonia ecuatoriana. Son relativamente famosos los casos
de las comunas de Pindo (Pastaza) y San Pedro de Rucullacta (Napo), asi
como otros en la regién shuar (Morona y Zamora).

La creacién de la primera drea protegida no estuvo respaldada por asig-
naciones presupuestarias ni por instituciones. Si bien mds tarde, en el mis-
mo ano, se creé una Sociedad Cientifica para la Investigacién de la Fauna
y la Flora de las Islas, tal sociedad no logré consolidarse. No se trata de una
dependencia del Estado, sino de un comité que buscaba dar viabilidad a las
acciones de proteccién. Pasarfan muchos anos hasta la creacién del Servi-
cio del Parque Galdpagos en 1958 un indicio de la concepcién de conser-
vacion imperante: la idea de parque no estd desarrollada. Estas superficies
no son, en realidad, “parques” sino “dreas reservadas” para fines especificos;
por ello no es tan contradictorio el retraso en la creacién de mecanismos
para su administracion.

Este mismo cardcter impera en la segunda zona de proteccién declarada
en el territorio ecuatoriano: la Reserva Geobotdnica del Pululahua, que fue
considerada una zona de reserva el 28 de enero de 1966 (Decreto Supremo
194, Registro Oficial 715, 21 de marzo de 1966). Se trata de un créter
volcdnico y de algunas zonas circundantes que, en una superficie de 3338
hectdreas, contienen una gran diversidad de flora y aves. Se identificaron
102 especies de aves y 216 de flora en el plan de manejo, cifras destacadas
para una superficie relativamente pequefia, mds aun si se toma en cuenta
que estos valores no son el producto de inventarios sistemdticos.

La ubicacién de este criter, a solo diez kilémetros de los barrios situados
en el extremo norte de Quito, le da un gran valor como sitio de recreacién.!
A pesar de ser una zona con diversidad bioldgica, esta no fue la motivacién

1 Quito tiene una forma extraordinariamente alargada. Esto hace que la reserva se ubique a
veintisiete kilémetros de la plaza central de la ciudad, pero a solo diez kilémetros de sus limites hacia el
norte. De hecho, Quito tiene una longitud de treinta y dos kilémetros, pero cerca del centro tiene un
cuello cuyo ancho no supera los tres kilémetros.
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dominante para convertirla en reserva. Puesto que se trata de un paisaje par-
ticular, entre las motivaciones para su declaratoria se afirma la de crear un
centro de estudio sobre las dindmicas geolégicas. {Cudnto recuerda esto a la
declaratoria de Galdpagos! Y las coincidencias no quedan alli. También en
Pululahua pasé mucho tiempo antes de que se implementaran medidas con-
cretas para administrar esta zona bajo proteccién. El primer plan de manejo,
en el que sf se senalan acciones, es de 1990 (MAG 1990). Pero la particula-
ridad de esta reserva radica, mas bien, en su historia en cuanto a la tenencia
de la tierra. La zona fue una hacienda de la Compainia de Jestis (MAG 1990,
55) y, en cuanto tal, fue transferida al Estado, concretamente a la Asistencia
Social, en las primeras décadas del siglo XX. En 1961 se expidié una ley de
reforma agraria con el objetivo de transferir todas las propiedades del Estado
a trabajadores agricolas que las ocupaban; sin embargo, esto no se llevé a
cabo en esta propiedad sino hasta el afo 1971.2

La tercera drea protegida del sistema es la Reserva Cotacachi Cayapas,
que se constituye en 1968 (Acuerdo Ministerial 1468, Registro Oficial 17,
24 septiembre 1968). Este caso presenta un cambio significativo: la super-
ficie original era de mds de 200 000 hectdreas, a las que luego se anadirfan
otras, hasta completar las 240 000 ha actuales. Ademds, nuevamente hay
un volcdn comprometido; se trata de la laguna-créter de Cui Cocha, ubica-
da en las laderas del Cotacachi. Es una zona con especial atractivo turistico,
uno de los parques del Ecuador mds visitados; sin embargo, en lugar de
la estrategia algo minimalista utilizada para el Pululahua, se opté por una
perspectiva mucho mids global y se incorporaron grandes superficies de las
laderas exteriores de los Andes, hasta incluir una amplia zona de bosque
hdimedo occidental.

El siguiente paso para construir el sistema de dreas protegidas fue la
declaratoria en el ano 1970 de una nueva reserva ubicada en la cordillera
de los Andes, esta vez en la cordillera oriental. Se incluyeron un total de
400 000 hectdreas de la Reserva Ecolégica Cayambe Coca que, podriamos
decir, replica hacia el oriente lo que Cotacachi Cayapas efectda al occidente
(Decreto Supremo 818, Registro Oficial 104, 20 noviembre 1970).

2 El plan de manejo del drea resulta de interés para los fines de este trabajo pero, por ser muy
posterior (1990) lo analizaré mds adelante.
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En 1971, a través del Decreto Supremo 1306 (Registro Oficial 301, 2
septiembre 1971), se da otro paso. Pero ya no se trata de una nueva zona
bajo proteccién, sino del marco legal en el cual se establecen las categorias
del sistema de dreas protegidas. Este primer decreto incluye un total de 14
articulos. El dedicado a la motivacién para la creacién de dreas protegidas
afirma su interés para la ciencia y su utilidad turistica. El concepto de con-
servacién estd ausente. Sostengo que estas dos miradas, la del turista y la
del cientifico, aparecen como demandas externas que deben ser elaboradas
para organizar una respuesta que las ajuste a los intereses locales. Esto se lo
hace buscando un pago: el de los derechos de entrada al parque nacional.

La motivacién incluye dos argumentos mds que también se vinculan en
parte a la mirada externa: las resoluciones del Primer Congreso de Fauna
y Flora Amazénica y, ademds, de la Segunda Jornada Latinoamericana de
Parques Nacionales. Mds aun, en el mismo ntmero del Registro Oficial se
publica el Decreto 944, dedicado a organizar la administracién del Parque
Nacional Galdpagos, y se invoca un nuevo elemento legitimador prove-
niente de esa mirada exterior: los argumentos de la Asamblea Mundial de
la UICN celebrada en Nueva Delhi.

Dos ministerios, el de Produccién y el de Turismo, organizardn la ges-
tién de las dreas protegidas. Esto muestra no solo algo de la organizacién
del Estado, sino las prioridades que motivan estas decisiones. Pero tal vez
lo que marca con més fuerza y de manera perdurable toda la legislacién
ecuatoriana sobre dreas protegidas es lo siguiente, contenido en el primer
articulo.

Decldrense de utilidad publica con fines de expropiacién todas las 4reas
que sean consideradas como zonas de reserva o parques nacionales en los
términos que dispone el presente decreto (articulo 1, inciso 2, Decreto
Supremo 1306, Registro Oficial 301, 2 septiembre 1971).

Lo que queda claro de este texto es que las zonas bajo régimen de protec-
cién deben ser expropiadas y deben estar bajo dominio del Estado. Cuan-
do este decreto fue expedido ya existian zonas de proteccién, que eran
propiedad privada. Es el caso del Pululahua, una hacienda que estaba en
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arriendo y que, segln otra ley (Ley de Reforma Agraria) tenia que ser dis-
tribuida entre sus trabajadores.

El primer caso de una expropiacién de tierras dentro de un drea pro-
tegida, con su respectivo pago, se da recién en 2012. Se trata de las tierras
en la Reserva Ecolégica Antisana. La expropiacién es financiada por la
Empresa Municipal de Agua Potable de Quito y no es una medida que
pretenda generalizarse. Desde el inicio, el sistema revela, ya incorpora-
das, contradicciones y ambigiiedades.’ Luego, en 1975, se creé el Parque
Nacional Sangay (Acuerdo Ministerial 190, Registro Oficial 840, 7 julio
1975). Con sus 511 000 ha este parque es, nuevamente, el mayor hasta ese
momento, también se trata de una zona cordillerana con grandes alturas y
varios volcanes. Se termina una etapa de la creacién de parques naciona-
les con la declaracién del Parque de Cajas, en 1977 (Acuerdo Ministerial
A-203, Registro Oficial 317, 4 julio 1977). Una vez mds se trata de una
zona de montafia. Hasta este momento todos los parques del Ecuador, ex-
ceptuando el de Galdpagos, estarian asociados con altas cumbres andinas.

El siguiente momento remite a una fecha concreta, el 26 de julio de
1979, cuando se crearon un total de 1720 000 hectdreas de dreas protegi-
das en cinco parques nacionales. De estos, solo uno incluye alturas andinas
(el Area Recreacional El Boliche), dos son bosques tropicales (la Reserva
de Produccién Faunistica del Cuyabeno y el Parque Nacional Yasuni), y
dos incluyen la linea costera (el Parque Nacional Machalilla y la Reserva
Ecolégica Manglares Churute) (Acuerdo Ministerial 322, Registro Oficial
69, 20 noviembre 1979).

Deberia agregarse a este registro el Parque Nacional Manglares del Sala-
do, al cual me referiré mds adelante, pero la declaracién fue derogada por el
Congreso Nacional como resultado de la conflictividad del tema, es decir,
el uso del suelo en las zonas de posible expansién de Guayaquil.

Este hecho representa un cambio importante en la historia del sistema.
No solo crece la superficie protegida sino que, sobre todo, se elabora un
plan que se detalla en el documento redactado bajo la direccién de Putney
(1976). El documento incluye las prioridades y una estrategia explicita: la

3 La ley dice que se debe expropiar pero no se lo hace.
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busqueda de zonas que, ademds de poseer riqueza bioldgica, se encuen-
tren sometidas a un bajo nivel de presién humana. Esto determina que
bésicamente se dard la denominacién de drea protegida a zonas con baja
densidad demogrifica.

El mapa 3.1, que aparece mds adelante, identifica estas zonas y revela
algunas caracteristicas. Se trata de dos grandes bloques de bosque amazdni-
co, al norte y al sur del rio Napo (Cuyabeno y Yasuni), varios segmentos de
la cordillera oriental, una parte con un nivel de ocupacién mediano en la
Costa (Mache Chindul) y una zona de manglares en el golfo de Guayaquil.
Esta primera aproximacion, algo sistemdtica, a las dreas protegidas es un
sustituto de la politica de tierras “marginalizadas, de tierras de aucas” que
habia sido parte de la organizacién previa del espacio.

Ya he demostrado cémo el supuesto vacio de estas tierras no fue tal.
Eran zonas donde existia una sociedad vinculada al Estado nacional, pero
de manera sui géneris. Durante la Colonia, y esto es especialmente vilido
para la Costa, estas zonas de selva tenfan sus puntos de contacto comercial,
como los puertos, donde ciertos caciques controlaban el abastecimiento de
bienes que les permitian mantener una red de comercio hacia el interior.

En la Amazonia la organizacién del espacio dependia de los rios, en los
cuales los flujos comerciales mantenfan una actividad longitudinal. Los
hacendados se relacionaban con las poblaciones del interior a través del
comercio, la violencia y, en ciertos casos, la captura de sirvientes que luego
eran sometidos y obligados a trabajar en condiciones que si bien no in-
clufan la formalidad legal de la esclavitud, se parecfan en muchos aspectos.*

El caso de la Amazonia sur es algo diferente. En esta zona se habia
consolidado un sistema misional bajo la direccién de los salesianos. Los
misioneros usaron avances tecnoldgicos, como el transporte aéreo, para
impulsar un sistema de contactos que hizo posible la organizacién de la
poblacién indigena bajo la forma de la Federacién de Centros Shuar. Al

4 La cronologia de las formas en que se articula el espacio amazénico deberfa incluir el sistema
misional, operativo hasta 1760. Después actividades comerciales poco organizadas que adquieren di-
namismo con la quinina, alrededor de 1780 y, mds tarde, con el caucho en 1860. En 1912 la crisis
del caucho llevé a una recomposicion al establecerse las haciendas que, sin embargo, se desmantelaron
alrededor de 1960 (datos tomados de una sistematizacién preliminar de una investigacién en curso
sobre el archivo de la gobernacién de Tena).

270

Areas protegidas

sur del rio Napo, existe otra iniciativa para manejar el espacio: un protec-
torado hoao,’ una zona donde este pueblo vivirfa bajo la “proteccién” de
los misioneros del Instituto Lingiiistico de Verano (ILV) y lograria, asi,
defenderse de la penetracion de colonos desde las riberas del Napo.

Simultineamente, se producia el gran auge petrolero en la zona inme-
diatamente al norte. La expansién produjo una colonizacién que cre6 un
paisaje humano nuevo, lo que en Ecuador se llama la zona petrolera.

En cuanto a las zonas de pdramo, el limite de las haciendas, tradicional-
mente existia un uso de baja presién por la economia hacendaria. Habia
algo de ganaderia, especialmente ganado de lidia o, en algunos casos, de
carne, que pastoreaba libremente, y que usualmente era “rodeado” en una
fiesta anual organizada por la hacienda y luego por las comunidades que
accedieron a estas tierras.

El pdramo era también una zona de caza, hasta cierto punto, en la cual
participaban, con frecuencia, las élites hacendarias. Pero no solo era una
zona con ciertos recursos propios, sino también una “puerta informal” ha-
cia otros pisos ecoldgicos. Existian caminos hacia la montafa, redes de co-
municacién que anteriormente fueron usadas con mayor intensidad, pero
que con el mejoramiento de infraestructura vial perdieron peso. Las vias
de diferentes épocas, que todavia existen (Cabero Diéguez 2007; 2010b)
son usadas por cuatreros y otros al margen de la ley. Declarar parques na-
cionales a estos terrenos, en general, no implicaba conflictos con personas
que dependieran de estos para su subsistencia, pero si dificultades para
controlarlos efectivamente.

A partir de este momento se puede hablar de un sistema de dreas
protegidas, que ha heredado los problemas ya sefialados. Por un lado estd
el conflicto sobre la propiedad de las tierras; el marco legal exigia que
todas las tierras de estas superficies pasasen a ser propiedad del Estado.
Para ello se prevefa una expropiacién, pero nunca se asignaron los recur-
sos pertinentes. Asimismo, se hace mds evidente que si bien estas zonas
desocupadas no tenian propietarios, es decir, no habia personas que hu-
biesen registrado titulos sobre ellas, si existian habitantes. La relacién

5 Una forma de asignar tierras para el uso del pueblo hoaorani (singular: hoao), tradicionalmente
hostil al contacto con la sociedad nacional.
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con esta poblacién era tensa, sobre todo dada la ambigiiedad y escasa
aplicabilidad de la ley.

La declaratoria de parques tuvo un efecto ambiguo sobre las poblacio-
nes indigenas. Por una parte, prohibia que esas tierras fuesen reconocidas
como propiedad de terceros, y asi frenaba la presién que ejercian los co-
lonos en la Amazonia sobre los indigenas. Pero, por la otra, también se
esfumaba la posibilidad de que los propios indigenas accedieran a titulos
de plena propiedad.

En esta etapa y para la Amazonia, el desplazamiento de las poblaciones
indigenas amazénicas se produjo, generalmente, sin mayor violencia. La lle-
gada de los colonos no constituyé un desastre en si; al contrario, traian todo
un conjunto de bienes: herramientas, armas de cacerfa y anzuelos muy apre-
ciados por los indigenas. No era raro que se diera una bienvenida a los recién
llegados, pues representaban una fuente de bienes estratégicos y escasos. Solo
tiempo después los indigenas constataban que el incremento de la presencia
humana implicaba una sobreutilizacién de algunos recursos naturales, sobre
todo ciertas maderas y animales de caza. También tuvieron que pasar algu-
nos anos para que se evidenciara que, a partir de la llegada de los primeros
colonos, se construfa lentamente una sociedad en la que los indigenas solo
tenfan un lugar como marginados y donde eran muy subvalorados. Esto
no cambiard hasta que la organizacién indigena logre consolidarse y ganar
fuerza politica. El estudio ya mencionado sobre los shuar de Zamora en El
Pangue ofrece un andlisis de esta cuestién (Bustamante 1988).

El desarrollo del sistema de dreas protegidas dio su siguiente paso a
finales de 1982, con la creacién del Parque Nacional Podocarpus, situado
al sur del pais (Acuerdo Ministerial 0398, Registro Oficial 404, 5 enero
1983). Se trata, nuevamente, de una zona cordillerana ubicada en la ver-
tiente oriental de los Andes. La argumentacién mantiene los criterios de
otras ocasiones, relacionados con el turismo y la recreacién. No obstante,
presenta dos novedades. En primer lugar, no consta ninguna referencia a
un evento o fuente de legitimidad extranjera. Segundo, se menciona un
plan de desarrollo para el Sistema Nacional de Areas Protegidas del Ecua-
dor (SNAP), y también las caracteristicas edafolégicas de la zona que vuel-
ven inconveniente cualquier otro tipo de uso.
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La siguiente drea protegida fue declarada unos mil dias después y marca
un evento interesante. La Reserva Ecolégica de Limoncocha, con una su-
perficie de 4613 hectdreas (Acuerdo Ministerial 394, Registro Oficial 283,
1 octubre 1985), es muy pequena frente a las dreas que la precedieron.
Aunque, como su nombre indica, contiene una laguna amazénica muy
hermosa, no es ficil entender por qué esta drea y su perimetro fueron pro-
tegidos y otras no. La explicacién se debe buscar en otras dindmicas; en el
mismo proceso de creacién ya se identifican algunos recursos argumenta-
tivos distintos. En esta ocasién hay un enunciado a favor de los indigenas.
La reserva se crea para lograr la participacién de las poblaciones indigenas
en el manejo de los recursos naturales. Se trata, indudablemente, de un
cambio, pero para entenderlo es necesario comprender un proceso mds
amplio. La creacién de la reserva en Limoncocha se inscribe en el conflicto
producido por la presencia del ILV, una organizacién misionera nortea-
mericana que habia venido trabajando en la traduccién de la Biblia a los
idiomas indigenas. Esta tarea no solo incluia la recopilacién de documen-
tacién sobre las lenguas indias, sino también una actividad de proselitismo
religioso, ademds de acciones de promocién social. Un proyecto central de
ese instituto fue el agrupamiento de la poblacién hoaorani en un protecto-
rado, la localidad de Tigiiino. Alli recibirfan servicios y serfan objeto de un
conjunto de practicas conducentes a su integracion a la sociedad nacional,
con la educacién como un elemento central.

El proceso fue un fracaso en varios sentidos. La poblacién indigena fue
afectada por una epidemia. Ademis, la concentracién generé una excesiva
presién sobre los recursos, lo que imposibilité que los hoaorani cazaran,
una prdctica tradicional de subsistencia.® Pero tal vez lo mds grave fue que
la situacién implicaba la convivencia cercana de clanes que durante muchos
aflos mantuvieron guerras internas, asi que la vecindad se vefa entorpecida
por conflictos latentes. Todo esto llevé a que diversos grupos hoaorani de-
cidieran abandonar el protectorado y regresar a una forma de vida dispersa,

6 Aunque todos los elementos antes senalados son ciertos, cabe sefialar que, a pesar de las epide-
mias, el acceso a servicios de salud y educacién ha permitido que la poblacién hoao crezca, se duplique
incluso, en veinte afios, hasta llegar a superar las 2000 personas. El peligro de extincién ha desapareci-
do, y en este momento los wao tienen algunos instrumentos para negociar beneficios del Estado y de
las companias petroleras.
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lo que dio origen a los clanes no contactados que actualmente forman una
parte central del debate sobre el futuro del Parque Nacional Yasuni.

La nuclearizacién y sedentarizacién de esta poblacién tuvo, ademds,
otra implicacién: despejar amplios territorios en los cuales existian recursos
petroleros. En este sentido, el trabajo del ILV ha sido visto como instru-
mental o, en todo caso util, para la actividad petrolera. El trabajo de este
instituto fue considerado por varios sectores de la sociedad ecuatoriana
como una cesién de soberania y una injerencia externa no aceptable, pues
las politicas sobre una parte de la poblacién indigena pasaban a depender
de instituciones extranjeras. Esto originé un movimiento que promovia
la expulsién de la institucién, lo que se logré en 1981. Se les dio un ano
de plazo para que abandonaran sus instalaciones, que se ubicaban en el
poblado de Limoncocha, gracias a un convenio con el Gobierno. Tras el
desalojo, la primera opcién del Gobierno ecuatoriano fue crear un centro
estatal de investigaciones que pudiera continuar, con una orientacién na-
cional, las tareas de su predecesor. Esto, sin embargo, resulté mds dificil de
lo previsto. Solamente el mantenimiento fisico de las instalaciones requeria
de un presupuesto inexistente; por ello, tres afios después se opté por asig-
nar las tierras que eran parte de esta concesion a un uso de proteccién. Esto
era, en cierto sentido, un “no uso”.

Lo crucial es que la creacién de esta drea protegida muestra una légica
distinta a la de los casos precedentes. La declaracién fue una opcién para
salir de un potencial conflicto por el control de las tierras que, como se
verd, volverd a emerger.

La designacién de la siguiente reserva se produjo en noviembre de
1987. La Reserva de Produccién Faunistica de Chimborazo se ubica, de
nuevo, en una zona de alta montafa (Acuerdo Ministerial 437, Registro
Oficial 806, 9 noviembre 1987). Es un paramo ubicado en la cordillera
occidental, pero con caracteristicas que lo diferencian de los otros. Al ser
relativamente seco, tanto por las menores precipitaciones como los suelos
mds arenosos, aqui no se producen las acumulaciones de agua tan fre-
cuentes en otros terrenos de alta montana. Esto hace que sea una zona
semejante a la puna peruano-boliviana y, por lo tanto, mds adecuada para
los camélidos andinos. Por ello, en la declaratoria de esta zona de 58 600
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hectdreas, se sefala como centro de la argumentacion y justificacion la
posibilidad y conveniencia de establecer un territorio adecuado para la cria
de camélidos, especialmente de la vicuna silvestre.

Si bien no aparece dentro de la argumentacién ni en los documentos
oficiales, en este caso también se registra un componente de la mirada
externa. Bolivia, Perti y Chile han venido desarrollando programas de ma-
nejo de auquénidos, que parecerfan ser el simbolo de la prictica ganadera
de la cultura andina. Ecuador no tuvo una fuerte tradicién de pueblos
pastores, como si la hubo en el altiplano peruano-boliviano y chileno. Se
ha discutido sobre cudndo habria llegado la llama al territorio ecuatoriano;
estuvo antes que los incas, pero nunca como elemento bésico de la subsis-
tencia de una poblacién humana. De todas maneras, se trata de un rubro
que ofrecia potenciales ingresos, y para explotarlo eran necesarias exten-
siones de tierras altas: las mds adecuadas eran las de Chimborazo. Para ese
entonces ya existia otra reserva de produccién faunistica, la de Cuyabeno,
pero se trata de dos fenémenos totalmente distintos: en la selva la caceria
si constitufa una forma de vida tradicional, mientras que aqui se trata casi
de “inventar” una tradicién.

Para que apareciera la siguiente zona de proteccién serfa necesario es-
perar casi cinco afios. En 1992 se estableci6 la Reserva Ecolégica El Angel
(Acuerdo Ministerial A-415, Registro Oficial 021, 8 septiembre 1992). Una
vez mds, es una reserva de montafa, concretamente de pdramo, en este
caso situada en el norte y en la cordillera occidental. Sus quince mil hectd-
reas la ubican entre las pequefias zonas de proteccion de las tierras altas; sin
embargo, su extensién es muy superior a la de los pequenos refugios ubi-
cados en los criteres. Entre las motivaciones de la declaracién se encuentra
una nueva variacién. Ademds de todas las consideraciones bioldgicas se
agrega una de tipo préctico, pues la zona capta el agua para un proyecto de
riego (el proyecto Espejo). Por lo tanto, su conservacién se relaciona con
la viabilidad de la actividad agricola asociada a tal obra de infraestructura.

Esta dltima es una “reserva” en torno a la cual se encuentra una trayecto-
ria especifica de intervencién externa. La ONG Randi Randi ha trabajado
sobre el manejo del espacio en las poblaciones del rededor. La organizacién
se concentra en temas de género y técnicas de mapeo social participativo.
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Ha producido un interesante material sobre cémo la zona protegida (se
trata nuevamente de paramos) es percibida por la poblacién local y cudles
son las diferencias, en esta percepcién, entre los diversos grupos etarios y
segin género (Gavilanes 2008). La dindmica de la reserva ha sido, ademds,
documentada por Ddvila (2010); se volverd a este punto mds adelante.

Un ano después se crea la Reserva Ecolégica Antisana (Resolucién 18,
Registro Oficial 265, 31 agosto 1993). Con sus 120 000 hectdreas, esta
reserva retoma la perspectiva de las grandes dreas; incluso se podria hablar
de 520 000 hectdreas en una zona de paramo oriental, si se toma en cuenta
la contigiiidad con la Reserva Cayambe Coca. Hay dos novedades en este
caso. Por un lado, es la primera zona protegida en cuya declaracién se hace
referencia directa a una especie en concreto (el céndor andino). Esto no
es un accidente, sino que corresponde a la preocupacién de varios orga-
nismos internacionales, especificamente The Nature Conservancy (TNC),
en torno a la conservacion de esta ave (se trata, bdsicamente, del proyecto
de Biorreserva del Céndor del programa Parques en Peligro). El segundo
elemento significativo es que el propio instrumento por el cual se crea esta
zona muestra un tratamiento diferente de la propiedad. Se negocié con los
propietarios, tanto de pequenas propiedades cuyos duefios son campesi-
nos como de haciendas de apreciables extensiones. El drea también es una
fuente de agua que abastece a la ciudad de Quito.

La siguiente drea, la Reserva Ecoldgica Sumaco Galeras, es contigua a
la anterior en algunos puntos y bdsicamente prolonga la zona de protec-
cién hacia lo que se llama la tercera cordillera andina (Resolucién 009,
Registro Oficial 471, 28 junio 1994). Su extensién de 200 000 hectdreas la
ubica entre las grandes zonas protegidas; al unirse con el Parque Nacional
Cayambe y la Reserva Antisana, el drea total suma mds de 700 000 hectd-
reas. La creacién de esta zona, menos de un afo después de la anterior,
muestra la intencién de proteger el hibitat del condor andino. El Parque
Nacional Sumaco Napo Galeras evidencia la fuerte influencia de otra
instancia internacional: la cooperacién alemana que a través de la Kre-
ditanstalt fiir Wiederaufbau (KFW) desarroll6 los estudios previos que
llevaron, primero, a su constitucién como parque y, luego, a la elabora-
cién del plan de manejo.
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Un afio y medio después se declara la préxima zona de proteccién, la
Reserva Ecolégica Manglares Cayapas Mataje, que incluye las islas cubier-
tas de manglares en la desembocadura del rio San Lorenzo (Decreto Eje-
cutivo 052, Registro Oficial 822, 15 noviembre 1995). El perfil ecoldgico
de esta reserva es sustancialmente distinto de las anteriores, orientadas a
retomar la preocupacion por el ecosistema de manglar. Su extensién de 19
000 hectdreas la ubica entre las dreas protegidas intermedias y corresponde
a la presencia de esta formacién vegetal. Nuevamente se trata de una zona
poblada donde, ademds, existia una fuerte presidn para la instalacién de
piscinas camaroneras, con el consecuente sacrificio del ecosistema natu-
ral. En el acuerdo ministerial que crea la reserva hay tres elementos inte-
resantes. Primero, en la justificacién se sefiala la negociacién previa con
la Cdmara de Acuacultura, un grupo directamente interesado en el tema
camaronero, y de alguna manera en conflicto potencial con la resolucién.
Segundo, el autor de los estudios conducentes a la creacién del 4rea es una
ONG (como se verd, este rasgo se repite). Y, por ultimo, los derechos de
propiedad reciben un nuevo tratamiento, con los efectos correspondientes.
Asi, se establece que se excluyen del parque las tierras sobre las que existen
titulos de propiedad debidamente registrados. La medida buscaba evitar
conflictos con la actividad camaronera que ya se desarrollaba en el 4rea
pero, como consecuencia, la reserva no tiene realmente la superficie que
consta en el decreto, sino que aparecen una serie de agujeros en las tierras
incluidas en la reserva que podrian complicar la gestién por parte de la au-
toridad. De todas maneras, la iniciativa pretende controlar la informalidad
en la produccién de camarén y la tala de manglar.

La siguiente 4drea declarada protegida es la Reserva Ecolégica de Mache
Chindul. Es una zona de cordillera costanera que ha sido colonizada hasta
cierto punto, pero también es un refugio para la poblacién de la etnia cha-
chi. Sus 110 000 hectéreas la convierten en una zona extensa. Su declarato-
ria indica que el fundamento técnico lo proveen dos ONG: la Fundacién
Sinchi Sacha’ y la Fundacién Natura. Lo que no consta en el documento
oficial es que ambas organizaciones mantenian criterios distintos sobre la

7 Sinchi sacha (kichwa) significa “selva fuerte” o “selva dura”.
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conveniencia de declarar 4rea protegida a este territorio. Sinchi Sacha, que
era propietaria de una reserva privada en la zona, impulsaba la creacién del
parque, mientras que Fundacién Natura, argumentando la existencia de
colonos y de una poblacién indigena chachi, proponia una solucién dife-
rente: el manejo de una zona de propiedad indigena articulada a bosques
protectores.®

Triunfé la propuesta de Sinchi Sacha (Resolucién 045, Registro Oficial
29, 19 septiembre 1996). Esto nuevamente reprodujo la ambigiiedad le-
gal sobre los derechos de propiedad de la reserva. De todas maneras se ha
logrado una convivencia con la ambigiiedad legal: la ley preveia la expro-
piacién de las tierras de la reserva, lo que hubiera exigido expropiar a los
indigenas sus tierras ancestrales. Esto no sucedid, sino que se opté nueva-
mente por no cumplir la ley y buscar formas mds flexibles de interpretar el
concepto de reserva ecolégica.

La siguiente drea declarada protegida fue el Parque Nacional Llangana-
tes, una zona extensa con una superficie de 219 000 hectdreas, que fue es-
tablecida el 9 de agosto de 1996 (Resolucién 002, Registro Oficial 907, 19
marzo 1996). Esta drea también se encuentra en la cordillera oriental. En
el decreto que respalda la declaratoria, las justificaciones son de dos tipos.
Se hace referencia a la estrategia de 1979 que ya mencioné y se incluyen
consideraciones hidroldgicas, pues se trata de la cabecera de cuencas donde
se han identificado potenciales proyectos hidroeléctricos y de riego.

Dos meses después, en octubre de 1996, es declarada la Reserva Eco-
légica de los Ilinizas (Resolucién 066, Registro Oficial 92, 19 diciembre
1996). En este caso se sigue el procedimiento ya un poco cldsico de invo-
car las dos estrategias del sistema de dreas protegidas, pero ahora hay un
elemento nuevo. Aparte de senalar la gran riqueza bioldgica de la zona, se
menciona que en una superficie bastante mayor que la que fue declarada
reserva ecoldgica se habian tomado algunas medidas tendentes a la pro-
teccién de la vegetacion: se habia declarado bosque protector a cerca de
200 000 hectdreas. También en su borde norte se habia creado la reserva
ecolégica privada de la Otonga, en la cual se venian desarrollando inves-

8 Cuando esto sucedid, el autor de este libro tenfa responsabilidades en Fundacién Natura.
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tigaciones de inventario, sobre todo de aves y anfibios. Por tltimo, existia
una hacienda que manejaba un bosque protector privado, la hacienda El
Pongo. Lo interesante en este proceso es que se opta por crear las dreas
protegidas a partir de bosques protectores preexistentes y articulando la
zona de proteccién a la propiedad y formas de gestion presentes en la zona.

El prolifico afo de 1996 terminaria, en este aspecto, con una declara-
toria especial, la del Refugio de Vida Silvestre Pasochoa (Resolucién 065,
Registro Oficial 92, 19 diciembre 1996). Se trata del créter de un volcin
que mantiene un relicto de vegetacién andina natural en muy buen esta-
do. Su extension es de solamente 500 hectdreas y se ubica a veinticuatro
kilémetros del centro de Quito (a 12 kilémetros de los barrios del extremo
sur). La reserva tiene una historia conflictiva. El créter, al igual que el Pu-
lulahua, fue propiedad estatal, y asi llegé a manos del Ministerio de Salud.
El conjunto del criter no habia sido explotado sino ocasionalmente para la
recoleccién de lefia, y unas pequenas extensiones (cinco hectdreas) habian
sido convertidas en pastizales. Sin embargo, dado su diversidad biolégica,
especialmente de aves (colibries), una organizacién ambiental llevé a cabo
una campana para que fuese declarado bosque protector. En consecuencia,
el Ministerio de Salud entregd en comodato esta extension a aquella orga-
nizacién, y desarrollé un programa educativo que result6 en veinte mil vi-
sitas de escolares cada ano. Sin embargo, los funcionarios del Ministerio de
Salud, en acuerdo con el ministro de aquel entonces, vieron la posibilidad
de revertir el comodato y construir fincas vacacionales para sus empleados.
Esto desencadené un conflicto ante el cual, a través de campanas de prensa
y movilizaciones, la organizacién ambiental logré que el Gobierno revir-
tiera la decision. Para ello, la zona fue declarada refugio de vida silvestre y
su administracién se encargd a la misma organizacién. Lo interesante de
este proceso es que un conflicto entre el Estado y una organizacién civil sea
dirimido a través de la intervencién de otra instancia estatal que, a su vez,
“expropia” a un Ministerio para constituir el drea de proteccién.

La siguiente declaratoria llegé dos anos y medio después de este episo-
dio. Desde cierto punto de vista, se trata de un caso Gnico, pues el drea en
cuestién solo mide cinco hectdreas. La isla Santa Clara (Acuerdo Ministerial
A-83, Registro Oficial 219, 24 junio 1999), con su reducida extension, es
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donde muchas aves marinas anidan. Estd ubicada a veinticinco kilémetros
del continente y no dispone de agua dulce permanente, factor que contribu-
ye a la ausencia de una poblacién humana. Esta declaracién estd hablando
de una nueva preocupacion, la de los ambientes marinos. En este trabajo no
me ocuparé de ellos, asi que omitiré referencias a otras zonas de proteccion
exclusivamente marinas que fueron creadas posteriormente, como la Reserva
Marina Galdpagos, la Reserva Marina Cabo San Francisco y la parte marina
de la Reserva Santa Elena. Menciono esta porque es una superficie terrestre
que se relaciona con animales terrestres y el ambiente marino.

La siguiente drea protegida tiene una especial significacién. La Reserva
Bioldgica del Céndor, con una superficie de 2440 hectdreas, se establece en
la regién sur, especificamente en la zona donde se produjeron los combates
entre los Ejércitos del Ecuador y el Perti en 1995 (Decreto Ejecutivo 936,
Registro Oficial 210, 11 junio 1999). Aunque su extension no la ubica entre
las dreas protegidas extensas, el hecho de que colinde con una superficie dos
veces mayor en el lado peruano, la hace parte de un conjunto de cierta rele-
vancia. La declaracién —y esto consta en el decreto— utiliza como argumento
nada menos que los acuerdos de paz de Itamarati, por los cuales se puso fin
a lo que se ha llamado la Guerra del Cenepa y permitié, por primera vez,
finiquitar la delimitacion de la frontera entre los dos paises. Entonces, en la
creacion de esta drea protegida se incluyen otras tensiones e incluso un con-
flicto internacional. Se buscé que la determinacion de esta zona protegida
recogiera la tradicion de los “parques de la paz”, que ya se habia utilizado
para crear zonas de distensién entre paises o fuerzas beligerantes.

Cinco meses después se declararia otra drea protegida que también se
relaciona con la dindmica militar: la Reserva Ecolégica Arenillas (Acuerdo
Ministerial 001, Registro Oficial 342, 7 junio 2001). La zona de 17 000
hectdreas se encuentra, de nuevo, en la frontera entre Ecuador y Pert. No
se trata, sin embargo, de un limite casi intransitable, como la Cordillera
del Céndor, sino que esta drea se ubica a pocos kilémetros del més activo
eje vial que une a los dos paises —el Machala-Tumbes—, en una zona relati-
vamente plana, donde se produjeron los principales enfrentamientos en la
guerra del 41. Desde 1971 se cred aqui una reserva militar, pues se pensaba
que el bosque natural podria ser un obstdculo para un eventual avance de
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blindados, asi como un entorno adecuado para camuflar las fuerzas de-
fensivas en instalaciones, ya sean fijas o méviles. Sin embargo, la zona fue
objeto de presién, tanto para la extraccién de madera como para cultivos
que promovian la deforestacion. Fue asi que en el afio 2001 se modificé la
reserva; se redujeron 2000 hectdreas de su extensién y, ademds, se la con-
virtié en reserva ecolégico-militar, interesante combinacién sobre la cual
regresaré luego.

Medio ano después, en enero de 2002, se declar6 la Reserva Ecoldgica
Cofdn Bermejo (Acuerdo Ministerial 016, Registro Oficial 519, 21 febrero
2002). Con sus 55 000 hectdreas, esta tiene un tamafo mediano, pero es
muy cercana al complejo de las reservas Cayambe Coca y Antisana (a nueve
kilémetros de distancia). La cobertura vegetal entre las dos dreas protegidas
tiene una pequefa interrupcién: una carretera de unos 500 metros. En esta
declaratoria, la argumentacién retoma lo étnico, pues sefiala que la tenencia
de la tierra por parte de la comunidad cofdn’ alli asentada ha significado un
adecuado uso del territorio y una conservacién de los suelos en pendientes
muy abruptas. Se mencionan también estudios cientificos, en este caso del
Field Museum de Chicago, y se apunta como antecedente la declaratoria de
esta zona como Reserva Forestal del Estado. Otra vez, la declaratoria ilustra
una forma diferente de abordar el conflicto legal que prevé la expropiacién
de las tierras de un drea que es parte del sistema nacional. Lo que se hizo en
este caso fue encargar la administraciéon del drea protegida a la poblacién
cofdn que en ella habita, y a una fundacién: Sobrevivencia Cofdn. Ademds,
la declaratoria incluye una prohibicién explicita:

Art. 4. Todas aquellas actividades que no sean compatibles con los fines que
persigue la reserva Ecoldgica Cofdn Bermejo quedan expresamente prohi-
bidas, especialmente las relacionadas con la bioprospeccién y acceso a re-
cursos genéticos sin la autorizacién y supervisién expresa del Ministerio del
Ambiente (Acuerdo Ministerial 016, Registro Oficial 519, 21 febrero 2002).

9 El pueblo cofdn es una etnia que, lingiiisticamente, pertenece al filium macrochibcha. Fue muy
numerosa; incluso en algin momento los misioneros hablaban de mds de 10 000 cofanes. Hoy este
pueblo estd dividido entre Colombia y Ecuador y su poblacién total se sittia alrededor de los 1200
habitantes.
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Esto muestra otro aspecto ttil del drea protegida como dispositivo para
abordar un tema conflictivo, en este caso, la bioprospeccién. Claro estd
que en esta declaratoria no se agrega nada a lo ya establecido en la ley.

Solo seis meses después se establece la Reserva de Producciéon Faunistica
de la isla Corazén e isla Fragatas, ubicadas en el estuario del rio Chone,
muy cerca de la ciudad de Bahia (Acuerdo Ministerial A-133, Registro Ofi-
cial 733, 27 diciembre 2002). Se trata de un par de islas con abundante
anidamiento de aves, especialmente acudticas. Su extensién es de 800 hec-
tdreas y es utilizada, bdsicamente, como zona de recoleccién de moluscos y
como espacio para el turismo.

El Refugio de Vida Silvestre Manglares del Salado (Acuerdo Ministe-
rial 142, Registro Oficial 05, 22 enero 2003), con 5300 hectdreas, es un
nuevo esfuerzo por someter a algin tipo de proteccién ambiental la zona
que se intenté declarar parque nacional en 1979. El documento oficial
del Ministerio del Ambiente sobre el drea explica algunos de los motivos
de la anotada conflictividad. En la zona coexisten actividades turisticas
recreacionales, en cierta medida vinculadas con los bosques protectores de
Cerro Blanco, que son parte de una estrategia de proteccién de la Cordi-
llera de Chongén Colonche. Pero también hay actividades industriales de
alto potencial contaminante: tres plantas termoeléctricas, un terminal de
productos petroleros, un club de yachting y algunas urbanizaciones que, en
conjunto, contaminan los esteros de este refugio. En definitiva, se trata de
una zona donde la expansién urbana presiona hacia el ecosistema de man-
glar. La dindmica implica una interaccién conflictiva en la cual las partes
involucradas usan distintas formas de marcar su dominio sobre el territo-
rio. En general, el parque nacional es una herramienta del poder central.
En todo caso, la informacién proporcionada por el Ministerio no habla de
un estado de conservacién ideal (Rivera Rossi 2007).

Siete dias mds tarde se declaré una nueva drea de proteccién: el Refugio
de Vida Silvestre La Chiquita, con 811 hectdreas ubicadas en la provin-
cia de Esmeraldas (Acuerdo Ministerial 149, Registro Oficial 11, 30 enero
2003), en una vieja estacion de investigacién forestal. El propésito fue dar
apoyo técnico a la produccién forestal en la zona, idealmente enfocado ha-
cia el manejo de bosques y su repoblacién. Esta dependencia del MAG fue
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creada en una superficie de 1400 hectdreas de las cuales se perdieron 600
ha por invasiones. La decisién de convertirla en un refugio de vida silvestre
es, aparentemente, un medio para proteger lo que queda de bosque, pero
también es una forma de reconocer la falta de compromiso con las tareas
de experimentacién y desarrollo tecnoldgico en el campo forestal.

Cuatro afos después, en junio de 2006, se cred la Reserva de Vida
Silvestre La Zarza, en la provincia de Morona Santiago (Acuerdo Minis-
terial 077, Registro Oficial 314, 17 julio 20006). Esta zona de bosque, de
3642 hectdreas, no debe considerarse de manera aislada, sino estrechamen-
te relacionada con la siguiente drea en declararse: la Reserva Bioldgica El
Quimi, de 9071 hectireas (Acuerdo Ministerial 120, Registro Oficial 434,
26 diciembre 2006). Las dos dreas forman parte de una estrategia mds
amplia impulsada por Fundacién Natura, que trabajé estrechamente con
organizaciones indigenas shuar y con municipios locales para dar vida a
los proyectos de cooperacién internacional de la frontera sur que surgieron
como consecuencia de los acuerdos de paz de Itamarati. Las dos dreas pro-
tegidas se vincularian, ademds, con una reserva municipal, con un bosque
protector y con las tierras de las comunidades shuar, para conformar una
superficie de conservacién superior a las 200 000 hectdreas. Los estudios
para la declaracién de las dreas son el producto de muchos anos de trabajo
con la poblacién local. Volveré a este punto mds adelante, por la forma
proactiva de integrar temas de conservacién con otras dindmicas.

Aproximadamente un afio después se oficializé otra drea protegida en
la zona de Guayaquil, otro refugio de vida silvestre denominado El Morro
(Acuerdo Ministerial 266, Registro Oficial 180, 28 septiembre 2007). Son
10 130 hectdreas que dificilmente pueden compararse con las otras zonas,
pues incluyen varios espejos de agua marina. Planimetrando en imdgenes
satelitales se ha obtenido una cifra de 1430 hectdreas de tierra emergida.
Sobre este caso existe una tesis que se ocupa especificamente de la dindmica
de esta declaratoria (Soto 2009). La investigadora estudia las actividades
a las que se dedica la poblacién: la pesca y la extraccién de mariscos de la
zona protegida. Segin la definicién de un refugio de vida silvestre, estas no
son actividades compatibles con su proteccién. Esto ha creado preocupa-
cién entre los pobladores quienes, al mismo tiempo, se han visto benefi-
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ciados por las actividades turisticas estimuladas por la declaratoria de drea
protegida. En la prictica, se interpreta la categoria de proteccién con gran
flexibilidad para no entrar en conflicto con la poblacién.

Un afio después se declaré la Reserva de Pacoche (Acuerdo Ministe-
rial 131, Registro Oficial 444, 13 octubre 2008), de casi 5000 hectdreas,
ubicada en la Costa central de la provincia de Manabi, a pocos cientos
de metros al sur de donde se ha previsto la construccién de una nueva
refinerfa. La forma de efectuar la declaratoria parte de lineas rectas, con las
cuales se busca crear un poligono que, a unos dos kilémetros de la costa,
forma un trapecio, donde se incluye un sector de bosques remanentes que
pueden llegar a ser fundamentales para conservar los escasos caudales de
agua. De todas maneras, la declaratoria pareceria evitar los poblados y las
viviendas de pescadores que se asienten en una franja del litoral hasta unos
300 metros de la costa. Es una medida que se puede interpretar de varias
maneras. Se la puede considerar una accién para controlar vigorosamen-
te las condiciones ambientales de lo que puede convertirse en el entorno
de la nueva refinerfa y, por lo tanto, estar en condiciones de gestionar su
desarrollo para que tenga un bajo impacto. O se la puede tomar como lo
hacen grupos ambientalistas: una fingida preocupacién ambiental, pues no
es posible realizar una proteccién verdadera con un eje petroquimico de las
dimensiones proyectadas. Esta reserva contd con su plan de manejo en un
tiempo muy corto. Al afo siguiente este fue aprobado y en él se muestra
una refinada recopilacién de elementos técnicos, tanto desde el punto de
vista biolégico como de informacién sociodemografica.

Cuatro meses después se creé la Reserva de Produccién Faunistica de
Santa Elena (Acuerdo Ministerial 1476, Registro Oficial 457, 23 octubre
2008). Incluye 300 hectdreas de superficie emergida y unas 110 000 hecti-
reas de superficie marina. Su ubicacién, a unos pocos metros del balneario
de Salinas, la convierte en un espacio de valor para regular la expansién
urbana hacia este punto, la porcién mds occidental del territorio continen-
tal ecuatoriano. Esta reserva, al contrario de la anterior, adn no cuenta con
un plan de manejo.

El drea protegida de Yacuri fue establecida en febrero de 2010 (Acuerdo
Ministerial 138, Registro Oficial 164, 4 abril 2010). Se ubica en el extremo
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sur del Ecuador, en la frontera con Perti. Segin el decreto de su creacién,
incluye 43 090 hectdreas (73 000 segtin la planimetria que se efectud en
los mapas del Ministerio).'” El parque nacional ofrece algunas caracteris-
ticas nuevas. En el decreto de su creacién se documenta un trabajo mds
detallado para garantizar que no exista superposicién con propiedades pri-
vadas, con concesiones mineras, ni con posesionarios o habitantes, lo que
significa un cambio sustancial con respecto a las declaratorias anteriores.
Finalmente, el parque nacional se creé con una justificacién mucho mds
desarrollada. Mientras que en los primeros decretos ejecutivos, la argu-
mentacion se componia de uno o, méximo, dos pérrafos, ahora hay una
exposicion de antecedentes y considerandos que sobrepasan las dos pagi-
nas, tanto ambientales como legales, ademds de una buena dosis de refe-
rencias a declaraciones, resoluciones y conferencias internacionales. Llama
la atencién la profusién de referencias constitucionales.

El Refugio de Vida Silvestre Pambilar se creé en marzo de 2010 sobre
una superficie de 3108 hectdreas (Acuerdo Ministerial 038, Registro Oficial
183, 30 abril 2010). La declaratoria de una zona protegida relativamente
reducida estd ligada, de manera directa, a un conflicto con una empresa
forestal que habia adquirido las tierras de posesionarios para establecer un
predio forestal experimental, buscando una produccién “sostenible” del
bosque. Los prolongados y frecuentes juicios, con sentencias contradicto-
rias, terminaron con una disposicién del Tribunal Constitucional. Pocos
dias después, se declaré la zona de proteccién como una forma de reforzar
la decisién, presionar para la entrega de las instalaciones al Estado y evitar
que el bosque que se mantenia intacto sea objeto de invasiones y talas."

Cinco meses después se declara una nueva zona protegida siguiendo
un proceso algo novedoso. La Reserva Bioldgica Cerro Plateado, ubicada
nuevamente en la regién sur oriental del pais, tiene una extensién media-
na (26 115 hectdreas) y estd en una regién de dificil acceso. La novedad
es el argumento utilizado para sustentar la decisién: una comunicacién

10 Esta diferencia se debe a que en el mapa que se planimetré no se identifican las propiedades
privadas que deberfan ser excluidas de la superficie total.

11 En mi tesis doctoral (Bustamante 2013) analicé la creacién de dreas protegidas hasta este afo.
He agregado para esta obra las que se crearon posteriormente.
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enviada por la Federacién de Centros Shuar que, con la ONG Arco Iris,
ha impulsado estudios y tareas conducentes a esta iniciativa de protec-
cién en coordinacién con las instancias locales del Ministerio del Am-
biente. Lo novedoso aqui es el rol central jugado por dicha Federacién
y las autoridades locales. Esto marca una tendencia: en las tltimas dreas
protegidas declaradas parecen tener un rol mds importante las iniciativas
con vinculos locales que las alianzas internacionales con entidades como
la GIZ (“Gesellschaft fiir Internationale Zusammenarbeit”, agencia de
cooperacion internacional de Alemania).

Aproximadamente un afo después se crea el Area Nacional de Recrea-
cién Playas de Villamil (2478 hectdreas). La declaratoria, ademds de la cada
vez més elaborada justificacién legal, incluye una argumentacién que llama
la atencidén. Se justifica la intervencién en esta superficie por el peligro que
significa el vertido de aguas negras en una zona de alto impacto humano.
A esta justificacion se agrega la de la riqueza bioldgica de los manglares. Al
contrario de lo que propone Putney (1976), crear dreas protegidas en zonas
con poca intervencién humana, aqui se justifica hacerlo en zonas pobladas.

La siguiente drea protegida declarada, el Area Nacional de Recreacién
Quimsacocha, se ubica en el centro de un fuerte debate de la politica ecua-
toriana reciente: el desarrollo de grandes proyectos mineros. Esta zona con
lagunas es uno de los polos de debate, pues se han cuantificado depésitos
de oro, plata y cobre, que justificarfan una mina a cielo abierto. Sin em-
bargo, la misma regién es parte del sistema de pdramos que capta aguas
destinadas al abastecimiento de la ciudad de Cuenca y de comunidades
campesinas. El Gobierno propone segregar de la concesién minera la parte
que mds importancia hidrolégica tiene, a fin de protegerla, mientras se per-
mite el desarrollo minero en el resto. El debate, muchas veces apasionado,
aun sigue en curso.

El Area Ecolégica de Conservacién Municipal Siete Iglesias correspon-
de a una zona mediana en el sur oriente del pais (17 000 hectdreas). Esta
declaracién es novedosa por tratarse de una iniciativa del municipio de San
Juan Bosco con el apoyo de una ONG y la cooperacién alemana y suiza,
lo que da un estatus de nacional a una iniciativa y decisién de un consejo
cantonal.

286

Areas protegidas

La tltima drea protegida a la cual me referiré es la Reserva Ecolégica
Colonso. Sus 93 246 hectdreas la hacen la mayor de las dreas protegidas
establecidas en los ultimos quince afos desde inicios del siglo XXI. Lo
mds importante de esta drea es su relacién con un proyecto especifico: la
Universidad Regional Amazénica lkiam, una de las cuatro nuevas uni-
versidades creadas por el Gobierno de Rafael Correa. Segtin el Gobierno,
esta reserva dard contenido concreto a la propuesta del Plan Nacional del
Buen Vivir: crear un modelo de desarrollo basado en el bioconocimiento.
La zona protegida se crea sobre bosques protectores preexistentes. Es parte
de una politica para dotar a dicha universidad de un laboratorio colin-
dante para la investigacién sobre la biodiversidad. Al mismo tiempo, esta
declaracién establece una férmula que permita intervenir con fuerza legal
en un entorno complejo. Esto se cree necesario puesto que las organiza-
ciones indigenas de la zona estdn divididas entre adhesiones y oposiciones
al proyecto de Gobierno. Lo que complica la situacién atin més es la com-
pleja trama de competencias entre autoridades municipales y nacionales,
asi como el hecho de que Tena es la ciudad natal del expresidente Lucio
Gutiérrez, uno de los principales opositores al actual régimen.

Bosques protectores y otras formas de conservacién

En todo este proceso existe una constante interrelacion con una forma juri-
dica diferente: la del bosque protector. Esta férmula, pensada originalmente
para superficies menores (en general con menos de 1000 hectdreas), se ca-
racteriza por una mayor flexibilidad en cuanto a los modos de propiedad y
de tenencia. Bajo esta figura se combinan, y a veces se yuxtaponen, bosques
privados y reservas constituidas por el patrimonio forestal del Estado. Es-
tas dos formas de manejar el territorio han sido objeto de pocos estudios y
escasa documentacién y administracién. Segin cifras que comprenden el
periodo 1969-2013, las extensiones incluidas en cada una de estas formas
de manejo de los recursos naturales son de 2 455 280 hectdreas, en el caso
de los bosques protectores, y de 980 000 hectdreas, en lo correspondiente al
patrimonio forestal del Estado, lo que representa el 9,67% y el 3,86% del
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territorio nacional, respectivamente. Si a esto se suma el 18,92% de las dreas
protegidas, un 32,45% de la superficie nacional estd bajo alguna de estas ca-
tegorias de manejo especial. Tales cifras, sin embargo, se deben manejar con
cuidado. Cada categoria muestra una historia especifica que no me propon-
go desarrollar aqui, aunque si ofrecer unos comentarios generales al respecto.

El patrimonio forestal del Estado es una figura juridica establecida en
la Ley Forestal de 1981. Segtin esta, en las superficies designadas patrimo-
nio del Estado, se permite la explotacién maderera permanente, a través de
cortes programados que permitan mantener una produccién sustentable.
Esta superficie es concebida un patrimonio inalienable que solo puede ser
explotado a través de empresas estatales, mixtas o concesiones. La explota-
cién debe realizarse de manera sostenida, es decir, garantizando un nivel de
recuperacion de la masa forestal equivalente a los niveles de extraccién. Lo
curioso de todo este dispositivo es que nunca funciondé. La decisién tomada
por el Estado en la capital no llegé a implementarse en el terreno, y la légica
con la que se utilizé el dispositivo legal, en la prictica, no super el dmbito de
ser un argumento mds en las disputas por la posesién de esas tierras.

El aprovechamiento forestal consistid, fundamentalmente, en que los
comerciantes de madera recorrian el territorio aprovechando los rios o
cualquier trocha —en ocasiones abierta por ellos mismos—, y en otros casos
usando las vias construidas para otros fines. La madera asi explotada en-
traba en circuitos de comercializacidn, pero no existié preocupacién por la
recuperacién de la masa forestal.

Adicionalmente, a veces las poblaciones indigenas o afroamericanas vi-
vian en la superficie explotada, lo cual, combinado con la bisqueda de
nuevas tierras por parte de colonos e inmigrantes, originé conflictos. En
la actualidad, gran parte de este patrimonio estd siendo reclamado y en-
tregado a comunidades ancestrales. Como consecuencia, pricticamente ha
desaparecido la posibilidad de que se cumplan los fines de produccién
forestal para los cuales fue disenado. En lugar de ello se han incorporado
las formas de uso propias de esos grupos humanos. Estas son muy variadas
e incluyen, en no pocas ocasiones, la venta o arrendamiento de superficies
para la explotacién de palma africana. En muy pocos casos las empresas
madereras las han comprado para establecer plantaciones.
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En un sentido contrario, la declaratoria en 2009 del 4rea protegida de
Pambilar muestra un caso en que una empresa maderera intenté formar
una reserva para plantaciones forestales a través de la compra de tierras
a colonos. Tal proceso no fue viable porque se cuestionaba, en términos
ambientales, el sistema de plantaciones y se concentraba la propiedad de
la tierra. Se cuestiond, ademds, la transferencia del patrimonio forestal a
intereses privados. Esto, unido a un conflicto intenso por la tenencia de la
tierra y una larga historia de litigacién juridica, creé una situacién que fue
dirimida mediante la creacién de esta drea protegida. El éxito logrado en
impedir la expansién de plantaciones forestales contrasta con la intensidad
con que esos bosques se convirtieron en plantaciones de palma aceitera.

Algunos elementos de este proceso quedan claros. Por un lado, la dis-
posicién legal no sirvié para establecer un modelo de produccién forestal
permanente en las zonas donde fue implementada. Lo que ha sucedido es
que esas superficies fueron, solo en cierta medida, marginadas de las pri-
meras oleadas de colonizacién, y que esta limitacién permitié una mejor
oportunidad para acceder a la tierra por parte de comunidades nativas o
afroamericanas. ;Cudl es el valor de este movimiento para la conservacién?
Bdasicamente, ha transferido estas tierras a otros usos, principalmente los
de las comunidades nativas, las cuales muestran dindmicas complejas. La
creciente necesidad de recursos que estos sectores sociales experimentan
es una presion fuerte para que establezcan varios tipos de negociaciones.
A veces venden la madera de sus bosques o ceden sus tierras para el culti-
vo de palma (Latorre 2008). En definitiva, la declaratoria de patrimonio
forestal de Estado fue un fracaso como politica forestal. Pero fue un alivio
en cuanto les permitié ganar cierto tiempo a las comunidades locales para
mejorar las condiciones bajo las cuales reclamarfan derechos a tierras para
subsistencia. El tiempo ganado les permite negociar en condiciones distin-
tas, pero no por ello estd garantizado su acceso a la tierra en el largo plazo.

Los bosques protectores presentan otras dificultades para entender su
dindmica real en la organizacién del espacio. La primera se refiere a la in-
formacién. Existen dos fuentes diferentes: la pdgina electrénica del Minis-
terio del Ambiente y la base de datos de la corporacién Ecolex. La primera
recopila, fundamentalmente, la informacién juridica, es decir, las resolu-
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ciones ministeriales que crean tales formas de administrar los bosques; la
segunda es un trabajo cartogrifico que representa estas superficies en el
espacio. Como resultado, no existe una coincidencia plena en algunos da-
tos. A pesar de esta situacidn, es evidente, en primer lugar, que la categoria
encubre distintas formas de propiedad. En algunos casos se trata de propie-
dades privadas, en otros, de predios estatales. En muchos la informacién
disponible no consigna cudl es el régimen de propiedad.

En realidad se trata de casos y eventos muy dispares. La férmula juri-
dica ha sido usada para defender cuencas vinculadas a obras hidrdulicas y
como una estrategia en los conflictos de tenencia en predios pequenos. Es
asi que las extensiones de estos bosques varian mucho, desde tres hectireas,
que es la superficie minima, hasta un méximo de 344 000 hectdreas, que
corresponden a la cordillera de Cutuct en la zona de la poblacién shuar.
Asimismo, los bosques protectores no tienen una estructura de gestién en
el Estado. Se trata de una disposicién que establece parcialmente limites
a ciertas actividades, sobre todo a la construccién de viviendas, y ciertas
garantias en lo relativo a la tenencia, pues se ha determinado que dichos
bosques no pueden ser expropiados a causa de su uso insuficiente (Puente
2008). Esta realidad determina una minima gestién por parte del Estado.

En cambio, en las propiedades privadas las dindmicas son muy variadas.
En una muestra sobre el estado de 10 bosques protectores en la region aus-
tral, se constaté que un 80% de su superficie estaba cubierto por potreros,
es decir, no tenia cobertura forestal. Hay otros casos, como el de la Reserva
Magquipucuna donde, siendo privada, la gestion es intensiva: alli se registran
actividades de ecoturismo que financian la conservacién del bosque, y activi-
dades de desarrollo comunitario sostenible en las poblaciones circundantes.

Es evidente que las categorias de manejo del espacio en Ecuador re-
quieren mayor estudio. No obstante, queda claro que el uso de la categoria
de bosques protectores muestra momentos de intensificacion, tal como se
puede observar en el grafico 3.1.

El tamano promedio de las declaratorias indica que hay diferentes mo-
mentos. Tal como se muestra en el grafico 3.2, hay un primer periodo en
el cual las superficies promedio de cada declaracién son modestas, corres-
pondiendo a lo que puede ser un predio privado. Se trata de un promedio
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inferior a las 4000 hectdreas. En 1985 se registra un salto, con promedios
superiores a las 60 000 hectdreas; luego, mds o menos a partir de 1992, las
superficies se reducen nuevamente a cifras que, con algunas excepciones,
son inferiores a las 10 000 hectdreas. Se trata de la superposicion de, por
lo menos, dos realidades sustancialmente distintas. Una es la de grandes
zonas que corresponden a cuencas o vertientes de una cordillera, cuyo uso
se busca limitar y que utilizan la misma figura juridica para su manejo que
las de la segunda dindmica: pequenas dreas cuyo uso requiere restricciones.
Otra es la de propiedades privadas cuyos duefios buscan protegerse de ex-
propiaciones o han optado por una gestién en torno al ecoturismo.

Como esta breve exposicién indica, las dos formas de gestién del terri-
torio —el patrimonio forestal del Estado y el bosque protector— se caracte-
rizan por su ambigiiedad. A continuacién analizo las dreas protegidas con
base en los datos del sistema estadistico nacional.

Las dreas protegidas en cifras

Para analizar la dindmica de las dreas protegidas, existe material técnico del
proceso que se ha producido desde la gestiéon misma de las dreas. Parte de
este material son documentos de evaluacién del sistema. Pero propongo una
mirada diferente, que se basa en preguntar sobre lo que el desarrollo del sis-
tema representa dentro del espacio y la sociedad de Ecuador en su conjunto.

Una mirada a la creacién de dreas protegidas en su conjunto permite
reconocer la perspectiva con que han sido elaborados los gréficos, en los
cuales se evidencian dos aspectos. Por una parte, la evolucién de la superfi-
cie que se ha incluido en este sistema y, por otra, el tiempo que transcurre
entre una declaracién y la siguiente.

La evolucién de la superficie, representada en el grafico 3.3, muestra
que, una vez creada el Parque Nacional Galdpagos, se forma una meseta
que refleja el periodo en el que no se tomaron medidas similares. Luego
comienza el proceso gradual que he descrito, hasta que en el afio 1979
ocurre el gran salto. Después, siguen incrementos mucho menores, un 'y
luego otro pico de declaraciones en 1996.

291



Parte 3

Areas protegidas

Grifico 3.1. Evolucién anual de las superficies declaradas bosques protectores
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Grifico 3.3. Evolucién de la superficie incluida en el Sistema Nacional
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Grifico 3.2. Superficie promedio anual declarada bosque protector:
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Griéfico 3.4. Hectédreas declaradas drea protegida, por afo
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Tras esto se reflejan pequenas subidas, las cuales indican que decrece el
tamafo de las nuevas dreas.

Esto muestra, bdsicamente, un proceso que funciona por pulsaciones.
Una primera declaratoria aislada que contintia muchos afios después y,
mds tarde, las declaratorias se suceden muy cerca en el tiempo. Esta visién
se complementa con la representacién de la superficie que se declara drea

protegida cada afo (grifico 3.4).

Otras estadisticas y su significacién

Pero cabe otra pregunta y esta ya no se refiere a la cuantificacién de las dreas
protegidas, sino a cémo otras variables estadisticas se relacionan con dichas
dreas. Para explorar esta dimensién analicé cémo se comportan 61 varia-
bles estadisticas en las parroquias en las cuales existen dreas protegidas y las
comparé con el pais entero. Este andlisis, realizado con los datos del censo
de 2001, implicé revisar 248 unidades parroquiales que, multiplicadas por
las 61 variables, dieron un total de 15 128 datos.'?

El procesamiento inicial de datos produce una primera sorpresa: no pa-
recen ser mayores las diferencias en estructura de poblacién y de servicios
entre las zonas de influencia de las dreas protegidas y el promedio nacional.
Mis adn, varios elementos van en contra de algunos presupuestos que es-
peraba encontrar. La tabla 3.1 indica los indices de concentracién del valor
promedio de las variables en todas las zonas de influencia correspondientes
a las dreas protegidas con respecto al promedio nacional."”

La primera sorpresa radica en la baja incidencia de la agricultura, tanto
por rama de actividad como por tipo de actividad. Y llama la atencién
también la baja presencia de tipos de vivienda precaria, de una mala dispo-
sicién de basuras y también de los niveles mds altos de educacion.

12 Estd pendiente una actualizacién con datos del censo de 2010.

13 El valor 1 significa que existe la misma frecuencia que el promedio nacional; menor a 1 signifi-
ca una presencia relativa menor; y mayor a 1, una concentracién con mds peso relativo que el promedio.
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Tabla 3.1. Indice de concentracién de variables sociales

Variabl Indice de Promedio
Arable concentracion nacional

% de la PEA en agricultura, ganaderia, caza y .
silvicultura L7z 26,85%
% de la poblacién con posgrado 0,731 0,19%
% de viviendas que incineran o entierran la .
basura 0,770 17,88%
% de viviendas que son mediaguas 0,798 7,60%
% de viviendas con otra forma de disponer )
la basura 0,838 17,35%
% de la PEA que son operadores de instala-
ciones, mdquinas y montadores 1,135 5,96%
% de la PEA que son técnicos y profesionales .
de nivel medio 1,152 2,56%
% de la poblacién que son afrodescendientes .
e indios 1,196 9,54%
% de viviendas con pozo séptico 1,292 19,07%
% de poblacién afroamericana 1,531 2,23%
% de la PEA ocupado en la pesca 1,643 1,37%

Fuente: Censo Nacional de 2001.

También es sorprendente el otro extremo de la escala, es decir, aquello que
tiende a concentrarse en las zonas de influencia de las dreas protegidas, por
ejemplo, mdquinas, poblacién afroamericana, pozo séptico para evacuar
aguas servidas, asi como, de manera especial, la poblacién que se dedica a
la pesca como actividad econémica. La alta representacién de la poblacién
afroamericana y de los pescadores puede estar relacionada con el hecho de
que las dreas protegidas han dado, especialmente en afios recientes, una
especial atencion a la zona de manglar, donde existen nicleos de estas po-
blaciones. No se incluyen las demds variables porque su diferencia con
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respecto a los valores promedios es muy pequefia, por lo tanto muy cercana
a 1, lo cual indica que las dreas protegidas no muestran mayor asociacién
con esas variables.

Este no fue el comportamiento que esperaba. Para entender qué es lo
que lo produce se debe tener en cuenta que la parroquia mds poblada del
Ecuador, la que corresponde a la ciudad de Guayaquil, se incluye dentro de
las zonas de influencia de las dreas protegidas, puesto que alli encontramos
varios refugios de vida silvestre.

Otra aproximacién posible es usar, en vez del total de las dreas protegi-
das, cada parroquia como un caso de una poblacién. Esto permite efectuar
dos andlisis. Al estudiar el promedio de todas las parroquias que incluyen
algo de un drea protegida y compararlo con el promedio de todas las pa-
rroquias del pais, se corrigen, en gran medida, las deformaciones que se
introducen por las ciudades capitales provinciales que estdn cerca de las
zonas bajo proteccién. Esta aproximacién también permite efectuar com-
paraciones con los valores tipicos de las parroquias. Asi, he elaborado un
segundo indicador."

Los resultados aparecen en la tabla 3.2. La tabla muestra algunas
coincidencias con el andlisis anterior, pero también elementos nuevos.
Este procesamiento de las variables si produce una asociacién entre baja
densidad y existencia de dreas protegidas, asi como la escasa presencia de
patrones (algo ligado a la dindmica empresarial). Las asociaciones po-
sitivas, en cambio, estdn vinculadas —y esto se ve con este indicador de
manera mds clara que con el anterior— con la poblacién afroamerica-
na, con la poblacién indigena y con la poblacién dedicada a la pesca.
También son relevantes dos aspectos adicionales del perfil ocupacional:
ademds de la gran concentracién de personas dedicadas a la pesca, hay
un numero apreciable de personas en las fuerzas armadas y operadores
de maquinaria.

14 Laférmula de este indicador es: (promedio de parroquias con dreas protegidas — promedio de
todas las parroquias) / promedio de todas las parroquias.
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Tabla 3.2. Diferencias entre el promedio de las parroquias con 4reas protegidas
y el promedio de todas las parroquias

a) Media del total ~ b) Media de las pa-

Variable de parroquias del rroquias con dreas  ¢)=b)-a) d)=¢)/a)
pais (%) protegidas (%)
Densidad demografica 104,15 53,20 -50,95 -0,489

de viviendas que incineran

. 27,72 22,96 -4,76 -0,172
o entierran la basura
de la PEA que se declaran 0.06 0.05 20,01 0,129
patrones
de la PEA que son oficiales,
operarios y artesanos de 9.67 8,50 117 0,121
artes mecdnicas y de otros
oficios
de vlvlenc%as gue disponen 16,75 14.75 22,00 20,120
de pozo séptico
de viviendas que disponen 74,75 65.87 888 0,119
de servicios eléctricos
de la PEA que son ope-
radores de instalaciones, 3,15 3,96 0,81 0,258
mdquinas y montadores
de viviendas que son chozas 1,65 2,19 0,54 0,325
de poblacion afroamericana 3,22 4,32 1,10 0,342
de viviendas que son un 3,90 547 157 0,402
cuarto
dela pob}aaon indigena o 17.45 2572 8.28 0,474
afroamericana
de poblacién indigena 14,22 21,40 7,18 0,504
de la PEA que pertenece a 0.52 0.90 0,38 0.737
las Fuerzas Armadas
superficie km? 257,47 535,91 278,44 1,081
de la PEA que trabaja en 155 3,58 2,02 1302
la pesca

Fuente: Censo Nacional de 2001.

Una tercera aproximacién para el tratamiento de las variables es el ani-
lisis de correlaciones. Para ello correlacioné el porcentaje de la superficie
parroquial incluido en un sistema de proteccién, con el comportamiento
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de cada una de las variables. Al incluir como variable de referencia el por-
centaje de la superficie bajo proteccién se corrige, parcialmente, la defor-
macién introducida por las muy pequenas zonas protegidas que, evidente-
mente, no son las que marcan la dindmica de las grandes parroquias, como
la ciudad de Guayaquil. Esto se observa en la tabla 3.3, donde se presenta
el 12 del andlisis de correlacién. Los niveles de correlacién son bajos, lo que
indica que la presencia de las dreas protegidas, en general, no estd ligada
de manera determinante a casi ninguna de las variables analizadas. Si bien
es posible discutir la significacién de estos valores, mi impresién es que
reflejan ciertos procesos interesantes.

Tabla 3.3. Coeficiente de correlacién r2 entre el porcentaje de la superficie de la
parroquia incluido en 4reas protegidas y algunas variables socioeconémicas

Variable 2
% poblacién no inmigrante provincial en los tltimos cinco afos -0,219
% dispone de servicio eléctrico -0,177
% sector econémico primario -0,132
% trabaja como patrén -0,116
densidad demogréfica -0,108
% disposicion de aguas servidas en pozo séptico -0,107
% vivienda de tipo casa o villa -0,105
% empleados del municipio 0,119
% pertenece a organizacién campesina 0,122
% empleados del Estado 0,126
% trabajador familiar 0,131
Razén de nifios < cinco afios/mujeres en edad fértil 0,142
% pesca 0,153
% poblacién indigena 0,163
% suma de afro descendientes e indigenas 0,184
% vive en un cuarto 0,188

Fuente: Basada en datos del Censo Nacional 2001.
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La asociacién mds grande pero inversa, esto es, con signo negativo, se
produce entre la presencia de poblacién no inmigrante interprovincial y
la superficie en proteccién. Esto se relaciona con otro elemento: hay tam-
bién una asociacién entre la presencia de dreas protegidas y la natalidad,
seguin el indicador de menores de cinco anos por mujer en edad fértil. Esto
quiere decir que, en términos generales, la poblacién que se ubica en estas
zonas de influencia de los parques tiende a crecer mds que el promedio,
a través de dos mecanismos de crecimiento demogréfico: el crecimiento
vegetativo, expresado como natalidad relacionada con mujeres fértiles, y
la inmigracién. Otro factor asociado a estas dreas es la poblacién indigena
y de afrodescendientes, y una incidencia relativamente alta del empleo es-
tatal municipal. A ello se agrega el peso del empleo familiar y el hecho de
residir en cuartos, una forma de habitar muy frecuente entre trabajadores
ocasionales.

Los primeros resultados que se obtienen de estas comparaciones mues-
tran que las diferencias no son muy grandes. Esto pareceria desmentir la
hipétesis, de que las zonas en las que se declaran dreas protegidas eviden-
cian algunas caracteristicas socioldgicas en comun, que determinan sea
procedente usar este arbitrio legal para organizar su territorio.

Pero se podria modificar la hipétesis central sefialando que no se trata
tanto de que una dindmica social produzca la creacién de las dreas prote-
gidas, sino que varias se yuxtaponen. En ese caso seria necesario identificar
esas lgicas y mostrar cémo se combinan. Entonces conviene explorar al-
gunos aspectos. Uno de ellos es la dimensién temporal. Para ello opté por
examinar c6mo las progresivas creaciones de dreas protegidas se relacionan
con poblaciones de perfiles distintos en sus zonas de influencia.

Para abordar este tema, se requiere una solucién metodolégica al pro-
blema de la calidad variable de la informacién disponible en los diversos
anos. Los datos mds recientes son mds completos y diversos; sobre todo
muestran mayor riqueza para la poblacién econémicamente activa. Los
utilicé para poner a prueba esta hipétesis: que la situacién registrada en
el censo del ano 2001 corresponde a diferencias que tienen larga perma-
nencia en el tiempo; por ello, una regién con indicadores diversos en
esos anos corresponde a situaciones distintas también en el pasado. Esto
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permitiria ver cémo, en momentos en que el sistema experimenta un
desarrollo disimil, se incorporan zonas con situaciones socioeconémicas
también distintas. Esta hipdtesis necesita ser corregida o contrastada con
la informacién del pasado que, siendo mds escueta, no permite analizar
todos los detalles que ofrece la informacién actual. No obstante, si permi-
te ver si los patrones identificados en la actualidad corresponden, o no, a
las mismas tendencias del pasado vy, asi, calibrar o corregir la comprensién
que resulta de los datos recientes.

Para confirmar la hipétesis analicé la informacién de los censos anterio-
res. Aqui las dificultades metodolédgicas se multiplican. Para comenzar, la
desagregacién de la informacién es mucho menor. Solo el censo de 1990
usa una desagregacién comparable a la de 2001. Por otra parte, los censos
mds antiguos no se encuentran en formato digital, lo cual obliga a elabo-
rar matrices manualmente. Ademds, las categorias censales también varfan
considerablemente con el tiempo, lo cual dificulta mds las comparaciones.

A pesar de ello, recopilé toda la informacién de los censos de 1950,
1962, 1974, 1980 y 1990, que corresponden a las parroquias en las que
o se habfan declarado zonas protegidas o estaban a punto de declararse.
Como es de suponer, muchos datos varfan enormemente, pero al con-
vertirlos en indices respecto a los promedios nacionales, las variaciones se
reducen bastante. Por ejemplo, Galdpagos mantiene una constancia sor-
prendente en relacién con ciertas variables: en el afio 1950, su tasa de
analfabetismo es de 0,43 respecto al promedio nacional, y en el afo 1990
es de 0,38. Se efectud este trabajo en un total de catorce variables en las
cuales existia la posibilidad de realizar alguna comparacién intertemporal
apreciable. Los resultados muestran que, si bien la correspondencia de lo
que sucedié hace treinta o cuarenta afios no es exacta en relacién con los
promedios nacionales, es sustancialmente similar. Las diferencias se refie-
ren a variaciones en la natalidad y el analfabetismo. Dichas variaciones no
alteran las dindmicas generales sino que muestran periodos diferentes para
cada zona de influencia de las dreas protegidas donde se producen aleja-
mientos y acercamientos al promedio nacional. En muy pocas ocasiones
existen modificaciones en las que los indices dejen de ser mayores o meno-
res que uno. Es decir, si una unidad administrativa tenia, por ejemplo, un
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analfabetismo superior a dicho promedio nacional hace cincuenta anos, es
muy probable que, aunque los valores cambien, siga siendo superior, en
una proporcién comparable, medio siglo después.

Esto comprueba la validez del método propuesto; permite usar un ni-
mero mayor de variables teniendo claro que se trata de una aproximacién
y que, por ende, deberdn usarse los resultados con precaucién. Los datos de
la secuencia cronolégica de cada drea protegida pueden ser de gran utilidad
para entender sus dindmicas particulares, pero no modifican ni contribu-
yen a comprender la dindmica general. Por lo tanto, el andlisis de esas series
se dejard para trabajos futuros.”” El andlisis de las variables que muestran
un mayor nivel de asociacién con la presencia de dreas protegidas produce
el siguiente panorama temporal.

Los parques y los indigenas

Las dos primeras variables que muestran una mayor asociacién con la pre-
sencia de dreas protegidas son los porcentajes de la poblacién indigena
o afroamericana en estas zonas. Para interpretar los datos conviene tener
presente que la diferenciacién étnica en Andino-América es resultado de
multiples variables. Sobre todo, sintetiza un conjunto de relaciones poli-
ticas surgidas del sistema colonial y de su transicién a la era republicana,
que colocaron a las poblaciones indigenas en situaciones de desventaja en
la estructura social.

Si se tiene en cuenta que la informacién usada arroja una poblacién
indigena (que se autodefine como tal) que se acerca al 7% en el pais, y que
en el conjunto de dreas protegidas este valor es del 7,4%, hay una clara
pero ligera tendencia a que exista una mayor representacién de este grupo
humano cerca de los parques. Pero lo que me interesa es ver cémo esto se
modifica en el tiempo. El grifico 3.5 resume la presencia de las distintas

15 Segtin el andlisis efectuado, la regién que mds claramente modifica su posicién respecto de
los promedios nacionales es la zona costanera cercana al Parque Nacional Machalilla. En los primeros
censos esta zona tiene una clara situacion de marginalidad, que se remedia progresivamente con la
conexi6n vial que la articula a los ejes dindmicos de Guayaquil y Manta.
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poblaciones étnicas en las diferentes dreas del sistema de dreas protegidas.
Se ve claramente que las zonas donde se creaban dreas protegidas tenfan un
alto porcentaje de poblacién indigena y afroamericana.

Un perfil ocupacional orientado hacia los recursos naturales

Para analizar las formas de actividad econémica elaboré la informacién
relativa a la ocupacién. La primera dimensién se refiere a los diferentes
tipos de relacién laboral que la poblacién mantiene. Tal como muestro en
el grafico 3.6, el empleo estatal varfa considerablemente. Al inicio el valor
es muy alto, y estd determinado por Galdpagos. Luego se ubica en un nivel
inferior al promedio nacional (9,82%). Posteriormente tiene un repunte
muy fuerte en la década de 1980, cuando se crea el Parque Nacional Po-
docarpus, ubicado en una zona fronteriza, donde se hacia mucho esfuerzo
para tener una alta presencia estatal.

Otro aspecto relevante del empleo es el autoempleo. Esta categoria in-
cluye tanto a las personas que dicen trabajar por cuenta propia como a
trabajadores familiares sin remuneracién. Estas personas se dedican a una
forma de actividad econémica generalmente asociada con una reducida
disposicién de capitales y baja productividad. Esto serfa un indicio de las
zonas donde hay una mayor marginalidad. Los resultados del andlisis cons-
tan en el gréfico 3.7. Puesto que el valor promedio nacional se ubica en el
46%, estos datos muestran, nuevamente, un periodo intermedio en el cual
las zonas involucradas en las dreas protegidas presentan formas de produc-
cién marcadas por el limitado acceso a capital. Esto disminuirfa luego, para
volver a retomarse en anos recientes.

El empleo asalariado en el sector privado muestra un comportamiento
inverso: una disminucién a mitad del periodo analizado y una aproxima-
cién al promedio al final del mismo.

En las categorias de rama de actividad, en concreto, las mds ligadas a la
naturaleza (la pesca, la minerfa y la agricultura), el resultado final, esto es,
la situacién actual en 2010, muestra algunas sorpresas. En primer lugar,
solamente en el caso de la pesca las zonas de influencia de las dreas protegi-
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das evidencian una incidencia mayor al promedio nacional. La minerfa y la
agricultura presentan un peso relativo menor a dicho promedio. En el caso
de la agricultura sucede asi, a pesar de que en algunas zonas bajo protec-
cidn, especialmente las grandes dreas de pdramos, la poblacién circundante
se dedica, en gran parte, a actividades agricolas. Con respecto a la minerfa,
en cambio, existen momentos en los cuales la declaracién afecta a zonas
donde existe una fuerte actividad minera, especificamente la extraccién de
hidrocarburos (grifico 3.8).

En este grifico se comparan los promedios de las zonas de influencia de
las dreas protegidas con el promedio nacional, es decir, se presenta un indi-
ce de concentracidn. El resultado final es que de las zonas indicadas solo la
pesca estd sobre dicho promedio. Pero también indica que esto no fue asi
antes de que los manglares de El Salado fueran declarados drea protegida.
El hecho de encontrarse en las inmediaciones de Guayaquil hace que esta
ciudad, con casi la tercera parte de la poblacién del Ecuador, deba incor-
porarse en estas zonas de influencia. Es decir, antes de que esto sucediera,
el perfil si estaba sustancialmente orientado hacia actividades extractivas.

Situaciones educativas muy variadas

El siguiente grupo de variables analizado son las relativas a la educacién.
Sinteticé este conjunto con un indicador: el nimero de afios promedio de
escolaridad de la poblacién. He trabajado este indicador como un indice
de concentracidn, es decir, el promedio nacional equivale a la unidad. Para
este grafico he introducido otra modificacién: no he calculado los prome-
dios quinquenales, sino que he sefialado los valores al aparecer una nueva
drea protegida.

Entre los aspectos interesantes se confirma, en primer lugar, la tenden-
cia a contradecir lo que se hubiera esperado. Segtin el resultado final, la
poblacién en estas zonas no tiene un nivel educativo bajo. Al contrario, el
promedio total es superior al nacional. Algunas zonas de influencia mues-
tran perfiles educativos claramente superiores a dicho promedio, combina-
dos con otros que estdn marcadamente rezagados.
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Griéfico 3.5. Porcentaje de la poblacién diferenciada étnicamente en Grifico 3.7. Promedios quinquenales de la participacién porcentual
las zonas de influencia de las dreas protegidas (datos de cada quinquenio) de la poblacién autoocupada
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Grifico 3.9. Indice de concentracién del
nivel educativo (afos de escolaridad), por drea y acumulado
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Grifico 3.10. Indice de fecundidad
indice de concentracién de la fecundidad en las zonas de influencia
de las areas protegidas, por cada area y acumulado
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Nota: variable utilizada, menores de cinco afios por mujer en edad fértil.
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Las zonas que mds se destacan por sus niveles educativos superiores al
promedio nacional son Galdpagos y Loja, lo que confirma un caso muy es-
pecial inicial (Galdpagos); luego, un periodo en el que predominan las de-
claratorias en zonas desaventajadas en materia educativa, con excepciones
(Loja); y después, el enorme efecto homogeneizador de las zonas cercanas
a Guayaquil.

Tendencias demogréficas claras

Para terminar presento algunas variables demogrdficas. En primer lugar,
en el grafico 3.10 consta la relacién entre menores de cinco anos y mujeres
en edad fértil, un indicador de fecundidad. Se observa, nuevamente, que
el resultado final acumulado es muy cercano al promedio, aunque existen
diferencias gigantescas entre las zonas y entre los distintos periodos en que
se han proclamado las dreas. Todas las zonas donde la fecundidad se acerca
al doble del promedio nacional son orientales, con una fuerte presencia de
poblacién indigena.'®

Llama la atencién el valor excepcionalmente bajo de El Céndor, que se
refleja en el punto muy bajo alrededor del ano 2000. Se trata, de todas ma-
neras, de una zona muy pequefia con una poblacién total de 426 personas,
donde fen6menos muy particulares pueden tener una fuerte incidencia en
el indicador final. Los otros puntos bajos corresponden a zonas con mayor
presencia de poblacién urbana.

La segunda variable demogréfica se refiere a las personas que vivian en
otra provincia hace cinco afos, y es de especial importancia para este and-
lisis (grafico 3.11). Es sorprendente cémo estos valores casi cuadruplican
el promedio nacional.

Nuevamente, la mayoria son zonas ubicadas en la regién oriental, don-
de se ha vivido una expansién de la frontera agricola. También existen
zonas en las cuales este indicador es bajo; con frecuencia son las zonas altas
y socioeconémicamente deprimidas de la Sierra.

16 En muchos de estos grupos existe una gran valoracién de la reproduccién, que tiene que ver
tanto con la supervivencia de infantes, relativamente precaria, como con una forma de defensa ante la
presion demogréfica de otros grupos.
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Grifico 3.11. Indice de poblacién inmigrante Cortes espaciales de parques

° Para entender los procesos sociales que subyacen a la creacién de los par-
- 4'2 | ques nacionales en el Ecuador hay otro acercamiento: preguntar qué re-
s 35 1 presentan en el espacio. En una primera aproximacién se encuentra cierta
g A tendencia a que determinadas fronteras ecoldgicas coincidan con los limi-
g 25 \\ : N tes de los parques. Esto es lo que parece existir, por ejemplo, en el limite del
L2 ~ i T — paramo que coincide con el de la Reserva Ecoldgica Cotacachi Cayapas.
% 1.5 § ik I B~ o B E— Sin embargo, esta coincidencia no es generalizable, cada caso es diferente.
= N~ T = Por ello, he optado por explorar qué sucede en diferentes lineas de perfil
0> -V - del territorio ecuatoriano en las zonas de parque y en las que no lo son.
01930 1940 1950 1960 1970 1980 1990 2000 2010 2020 Una mirada a todo el territorio del pais sugiere una primera constatacion:
Afios una fuerte tendencia a proteger los piramos y las estribaciones de la cordi-
Cadadrea = Acumulado llera oriental, dos zonas situadas en la llanura amazdnica y otras superficies,
Notas: indices de inmigracién, zonas de influencia de dreas proegidas. en general menores, que estdn ubicadas o bien en las vertientes occidenta-

Variable utilizada: porcentaje de la poblacién que vivia fuera de la parroquia hace cinco afios (1996). les de la cordillera occidental, o bien en la linea del litoral.
Fuente: Censo Nacional de 2001. Las cinco lineas de perfil del mapa 3.1 atraviesan la mayor cantidad de

areas protegidas, integrandolas al conjunto del territorio. En los graficos
Griéfico 3.12. Primera linea de perfil p & & ) g

que siguen al mapa interpreto lo que cada linea de perfil revela.

Tramo Esmeraldas-Yasuni Este primer corte (grdfico 3.12) intersecta dreas protegidas de diverso
Inicio: 0°30'18 N -80°01'33 O ) . . . .
Fin: 0°55'35 S -75°23'04 O tipo y por eso ayuda a visualizar donde se ubican estas formas de adminis-
4500 tracion territorial. Se destacan los siguientes puntos.
4000 f a) La inclusién de una zona de proteccién marina muy cercana a la li-
3500 \ nea costera que abarca la cordillera de la Costa, pero no llega a dicha linea
o 300 I No Parque (este es un caso especial, puesto que la mayorfa de dreas protegidas cercanas
c 2500 — Parque a la Costa llegan al mar y se vinculan con zonas de proteccién marinas).
g 2000 A b) El pequeno enclave del Pululahua, al cual ya hice referencia, y que mues-
1500 y A\ . . o .
tra una intensidad de proteccién mucho menor en el lado occidental de lo que
1000 . . . . .
\ se verd en el lado oriental (la ciudad de Quito, que no es intersectada por esta
500 . . s - :
A - linea, estd a pocos kilémetros al sur en la depresién entre las dos cordilleras).
0 T T T T T 1 ., . ., . .
0 100 200 300 200 500 600 c) La gran extensién del sistema de proteccion en la cordillera oriental,
K desde la linea de la costa con una pequefa interrupcién que corresponde al eje de la ceja de selva

- ocupado por la colonizacién y por la cual cruzan las mayores vias de comu-
Fuente: mapas de Areas Protegidas del Ministerio del Ambiente 2010; Google Earth. . ., . ,
nicacién hacia la Amazonia.
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Mapa 3.1. Ubicacién de las lineas de perfil

Mapa 3.1 (continuacién)

Escala de trabajo: 1: 500000
Escala de impresion: 1: 4200000

Num. Nombre Num. Nombre
1 Cajas 24| Cuyabeno

2 Cotopaxi 25 Manglares El Salado

3 Galapagos 26 Pasochoa

4 Llanganates 27 Manglares Estuario del Rio Muisne
5 Machalilla 28 Isla Corazén y Fragatas
6 Podocarpus 29 Isla Santa Clara

7 Sangay 30 | LaChiquita

8 Sumaco Napo-Galeras 31 El Boliche

9 Yasunf 32 Parque Lago

10 Limoncocha 33 El Condor

n Galdpagos 34 | ElZarza

12 Antisana 35 El Quimi

13 Arenillas 36 | Manglares El Morro
14 El Angel 37 Manglares Estuario del Rio Esmeraldas
15 Cayambe Coca 38 Pacoche

16 Manglares Cayapas Mataje | 39 | Puntilla de Santa Elena
17 Cofén Bermejo 40 | Galera San Francisco
18 Cotacachi Cayapas M Yacuri

19 Los llinizas 42 | Isla Santay

20 Mache Chindul 43 El Pambilar

21 Manglares Churute 44 Los Samanes

22 Pululahua 45 Cerro Plateado

23 Chimborazo
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Fuente: Tomado de Arcview (elaborado por Carla Gavilanes).
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d) Por dltimo, una gran extensién bajo proteccién en la llanura ama-
zbnica norte.

El segundo corte transversal (grdfico 3.13) muestra resultados que en
gran medida confirman las tendencias anotadas, pero con ciertos matices.

En el lado occidental hay una zona de proteccién asociada a la cordille-
ra de la Costa que, en este caso, si llega al mar (el Parque Nacional Macha-
lilla); en la cordillera occidental hay una zona (ahora de mayor extensién)
que corresponde a la Reserva de Produccién Faunistica Chimborazo; en la
vertiente oriental de los Andes existe un extenso sistema de proteccion que
incluye alturas que bordean los 4000 m s.n.m., en algunos casos, y llegan
hasta cerca de los 1000 m s.n.m., en otros; se termina con una drea prote-
gida en la llanura amazénica, la extensién sur del Parque Nacional Yasuni
que ya consta en el perfil anterior.

En las lineas que van en direccién longitudinal hay, en primer lugar, un
perfil mds accidentado que el anterior y, en el primer perfil en la linea mds
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Grifico 3.13. Segunda linea de perfil

Grifico 3.15. Cuarta linea de perfil

Tramo Machalilla-Yasuni
Inicio: 1°26'16 S -80°46'6 O
Fin: 1°33'71 S -75°54'33 O
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Fuente: mapas de 4reas protegidas del Ministerio del Ambiente, escala 1:200.000, de 2010; Google Earth.

Grifico 3.14. Tercera linea de perfil

Fuentes: mapas de dreas protegidas del Ministerio del Ambiente, escala 1:200.000, de 2010; Google Earth.

Grifico 3.16. Quinta linea de perfil

Tramo Yacuri-Cofan Bermejo
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Fin: 0°25'55 N -77°28'15 O
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Fuentes: mapas de dreas protegidas del Ministerio del Ambiente, escala 1:200.000, de 2010; Google Earth.

312

Fuentes: mapas de dreas protegidas del Ministerio del Ambiente, escala 1:200.000, de 2010; Google Earth.
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oriental, encontramos que una porcidn apreciable estd marcada por una
sucesion de zonas bajo proteccién. Este segmento no recoge las cumbres
mis altas de los Andes, sino las laderas hacia la Amazonfa. Ademis, en el
centro y norte del pais, especialmente, hay amplios tramos cortados por
pequefias zonas no protegidas que muestran, sobre todo, las vias de cone-
xi6n con la Amazonia.

El segundo corte, ubicado pocos kilémetros al oeste, corresponde,
aproximadamente, a un corte longitudinal de los valles interandinos. Exis-
ten mayores variaciones altitudinales, pues aparecen los nudos que separan
los valles. Destaca la altura del Cotopaxi, cuya cumbre es casi cortada por
esta linea. Y en el extremo sur, la zona muy quebrada pero mds baja corres-
ponde a la provincia de Loja. En cuanto a las dreas protegidas intercepta-
das, se observan pequefias extensiones: un fragmento del Parque Nacional
Sangay y el Area Recreacional del Boliche, que incluye al Cotopaxi, y que
corresponde a los puntos mds altos de esta linea, para luego cortar en una
pequena extension la Reserva de El Angel. Es claramente diferente a la
presencia masiva de zona bajo proteccién que se vio en el perfil anterior.

Para terminar, se ve otro trayecto paralelo a este pero ubicado aproxi-
madamente cincuenta kilémetros hacia el occidente.

Se observa aqui algo parecido a lo anterior. El perfil general es bastante
alto: desde el sur hay, en primer lugar, el terreno quebrado pero relativa-
mente bajo de la provincia de Loja; luego el terreno se eleva hacia la pro-
vincia del Azuay, donde aparece la zona protegida de Mojanda; y después
la gran depresion del rio Chan Chan, que sube hacia la provincia de Chim-
borazo, donde se ubica la Reserva de Produccién Faunistica de Chimbora-
zo. La cordillera sigue relativamente alta; se cruza un pequefio tramo de la
Reserva llinizas, para luego bajar a la depresién del Guayllabamba; se sube
a los paramos de la Reserva Cortacachi-Cayapas; se pasa la depresion del
rio Lita; y se termina subiendo hacia los paramos del volcan Chiles, en la
frontera con Colombia.

En este perfil aparecen pocas zonas costeras y pocas zonas de pequefia
escala bajo proteccién. De todas maneras, lo examinado ya permite plan-
tear algunas conclusiones. Pero antes de ello analizaré la gestién misma del

SNAP.
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Discurso sobre los parques desde su propia institucionalidad

Al examinar cémo los parques son producidos por una sociedad que los
rodea, es necesario revisar, aunque sea someramente, la forma en que estos
han sido pensados y hablados por las personas que gestionan esta accién
de conservacién.

Los parques no son algo original. Muchas culturas han reservado por-
ciones de su territorio para fines o formas de uso que conllevan acciones
de conservacién. Ejemplos son los bosques sagrados del sudeste asidtico y
de la India, los por kot de los mayas, asi como los cotos de caza de las mo-
narquias europeas. Cada uno tiene su forma de insertarse en la sociedad:
se relacionan con la tradicién y con el poder. Son parte de las genealogias
de las zonas protegidas. Se trata de un fenémeno con diversos desarrollos,
tradiciones y vinculos. En los casos europeos, el cuidado del patrimonio
estuvo ligado al ejercicio de la autoridad sobre el territorio. Ya fuera por la
nobleza o por la autoridad municipal, el uso del territorio estuvo fuerte-
mente regulado. A ello cabe afadir la historia demogréfica, llena de con-
tratiempos, que limitaba las posibilidades de presionar al medio. De todas
maneras, con la Ilustracién surgieron tanto la fe ciega en la razén como la
capacidad humana de intervenir. Hay también perspectivas mds cautelosas
que incluso buscaban en la naturaleza una inspiracién; esto se refleja con
fuerza en el romanticismo alemdn (Schiller [1801] 2007). En Inglaterra la
pintura desempena un rol significativo en la expresién de esa nueva sensi-
bilidad respecto a la naturaleza. Sin embargo, es en Estados Unidos donde
nace la férmula del parque nacional, concebida expresamente para evitar la
irrupcién del uso humano en ciertos paisajes.

En el Ecuador, vimos cémo los primeros parques corresponden a una
verdadera segunda ola sudamericana preocupada, sobre todo, de los pai-
sajes espectaculares, que se desarrolla a inicios del siglo XX. Hay una cla-
ra conciencia (aqui es central la imagen de Charles Darwin con las islas
Galdpagos) de que estos elementos son valiosos en la interlocucién con
los paises desarrollados. Ese es un argumento fundamental en todas las de-
claraciones de dreas bajo proteccién. Sin embargo, durante mucho tiempo
tales declaraciones no requirieron una codificacién, un ordenamiento, ni
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una ley. Fueron una expresion de voluntad algo difusa y, en algunos casos,
cierta limitacién a las actividades productivas.

Mucho después se cre6 un marco legal para las dreas protegidas como
parte de una politica forestal. Esto no es accidental: tanto el precursor del
conservacionismo en Ecuador (Misael Acosta Solis) como buena parte
de los responsables de los primeros esfuerzos de conservacion consideran
que el tema forestal acerca las politicas productivas a las de conservacidn.
En realidad se estd tratando de construir una capacidad de gestién que,
utilizando diversos instrumentos, pueda conducir el uso creciente de re-
cursos.

Las politicas forestales han sido una sucesién de fracasos en Ecuador,
al menos si son comparadas con algunas imdgenes de sus propulsores. La
capacidad de producir madera a través de plantaciones no ha llegado a
consolidarse, a no ser por algunas experiencias con el pino y el eucalipto.
Ademis, el manejo de los bosques nativos no ha logrado organizarse. No
solo existe una tala muy fuerte y al margen de la ley, sino que las estimacio-
nes sefialan que solo se aprovecha el 8% de la madera tumbada. La causa
fundamental de estos fracasos es la imposibilidad de superar las ambigiie-
dades relacionadas con la tenencia de la tierra.

Con respecto a las dreas protegidas, los resultados son diferentes. No
es que haya mayor claridad o que no se encuentren ambigiiedades en su
manejo. Lo evidente es la existencia de un claro proceso de crecimiento
de la superficie bajo proteccién. Dicho de otra forma, cuando se traté
de asignar superficies para el manejo forestal productivo, las presiones de
colonizacién impidieron que ese esquema comenzase a operar. En las dreas
protegidas, a pesar de las ambigiiedades, las invasiones han sido menores y
no han eliminado estas unidades de conservacién. Las dreas protegidas van
quedando, es lo que perdura, y progresivamente se desarrollan y diversifi-
can. De todas maneras, hay algunas opciones abiertas hoy que marcardn el
futuro del proceso. Una de ellas es el criterio de que dichas dreas deben ser
estatales. Hoy en dia esta es una opcién muy cuestionada, pero no ha sido
modificada. En cualquier caso, la definicién legal tiene un efecto: impide
que se registren derechos o transacciones sobre estas tierras, con lo que se
han frenado procesos especulativos.
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Los documentos politicos proveen informacién sobre los motivos que
animan el proceso. El primer gran documento sobre las dreas protegidas
en Ecuador es la propuesta de Putney (1976), donde aparecen elementos
basicos del tema. En primer lugar, este documento senala con claridad la
existencia de una situacién terminoldgica confusa (fue elaborado antes de
los congresos de parques, que propiciarian las terminologfas y los marcos
conceptuales estandarizados). En segundo lugar, su orientacién central es
mantener zonas sin ocupacién humana.

Esta afirmacidn es la clave de lo que para muchas personas es el princi-
pal debate y problema de las dreas protegidas: ;cudl es su relacidn con las
personas? El documento de Putney no presenta elaboraciones sofisticadas
al respecto. Se asume que la conservacién tiene mayores probabilidades alli
donde encontramos menor densidad humana. Esto debe ser considerado,
ademds, en el contexto del proceso de colonizacién en ese entonces galo-
pante. Mds aun, en ese marco el tema de la propiedad adquiere una nueva
luz. La incompatibilidad entre las dreas protegidas y la propiedad privada
era un tema central para evitar que en aquellas zonas donde se pretendia
conservar la naturaleza se expandieran los potreros, con un drastico efecto
sobre los bosques, la biodiversidad y los suelos.

Se ha acusado a este primer enfoque de restringir los derechos de las
personas que habitaban esos territorios. En algunos casos se sefala que se
las ignord. Eso es solo parcialmente cierto pues, en algunos casos (Yasuni y
Cuyabeno los ejemplos mds claros) la declaracién de zonas bajo proteccién
frend la colonizacién, que, en ese entonces, era la mayor amenaza para los
pueblos indigenas. Légicamente, ese aspecto no resuelve los problemas de
esos pueblos. Las dreas protegidas ya tenfan un complejo recorrido v, espe-
cialmente en Africa, provocaron muy fuertes conflictos con las poblaciones
locales, ya que la implantacién de dreas protegidas en ese continente estuvo
estrechamente ligada a la prohibicién del comercio de marfil y de otros
productos derivados de la fauna que se consideraba amenazada.

En el caso ecuatoriano existe cierta sensibilidad frente a estos inconve-
nientes. Esto se refleja en la tendencia, en determinado momento durante
el desarrollo del sistema de dreas protegidas, a optar por la férmula de
reserva que, en combinaciones tales como la reserva de produccién faunis-
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tica, expresan claramente que no se pretendia evitar completamente el uso
de los recursos naturales, sino que se buscaba garantizar un abastecimiento
permanente de los mismos.

La manera en que las dreas protegidas interfieren con la propiedad pue-
de haber sido la mds poderosa arma para lograr la conservacién de la natu-
raleza, especialmente en el primer periodo, cuando no existian presupues-
tos o una capacidad de gestién sobre esos territorios. Sin embargo, era un
poder de intervencién que tenia enormes limitaciones, pues no permitia
frenar los otros procesos por los cuales se estaba amenazando la riqueza
bioldgica de esas zonas. Fundamentalmente, no se abordaba la caza o la
extraccién de maderas preciosas. Esto da lugar a una estrategia que consiste
en conferir a la realidad formal del parque cierta capacidad operativa. Es
el momento de edificar infraestructuras, centros de interpretacién y guar-
derias, para construir lo que se podria llamar un sistema dedicado a cuidar
los parques. Es también el momento en que aparece un problema nuevo: la
conservacion de dreas protegidas requiere personal y este, a su vez, necesita
formacién e instrumentos de operacion.

En este proceso, la ONG Fundacién Natura desempena un papel espe-
cial. Una de sus fortalezas fue su capacidad de interlocucién con el exterior:
la institucién fue la intermediaria en el primer canje de deuda por natura-
leza. A través de este mecanismo se canalizaron recursos que permitieron
invertir casi seis millones de d6lares en armar el sistema de dreas protegidas
del Ecuador. Comenzaron a aparecer guarderias y centros de interpreta-
cién en lo que antes solo era una designacién formal; al mismo tiempo
se organizaron cursos para formar guardaparques, y se iniciaron estudios
mis detallados para cada una de las dreas. Disponer de un plan de manejo
comenzd a ser una aspiracion posible en muchos de estos casos.

Légicamente, el Estado miraba todo esto con mucha complacencia.
Hubo algunos funcionarios criticos, porque este mecanismo entregaba
fuerza y un poder especial a una ONG; en otros casos porque conside-
raban que la negociacién debié realizarse con mayor descuento (es decir,
con menores obligaciones para el Estado). No obstante, a los funcionarios
encargados del sistema de dreas protegidas, esto les parecia, hasta cierto
punto, una bendicidn.
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Esta, como todas las innovaciones que involucran a una burocracia,
implicé cambios en las cuotas de poder. De hecho, la pequena y algo es-
cudlida unidad que habia sido la promotora de las medidas forestales, y que
se habia vinculado sobre todo a programas como el Hombre y la Biosfera,
de la Organizacién de las Naciones Unidas para la Educacidn, la Ciencia
y la Cultura (UNESCO), fue pricticamente ahogada por un proceso mds
dindmico y con muchos recursos.

Parecia una relacién ideal: los ecologistas consiguen el dinero de las
ONG extranjeras y lo canalizan hacia las instituciones del Estado. Pero
este aparente idilio no duré mucho. En determinado momento surgié un
problema. Todo lo que esta ONG habia implementado era un apoyo, una
ayuda, pero requeria crecientes compromisos del Estado. Un ejemplo: los
vehiculos todoterreno donados fueron recibidos con alegria, pero cuando
comenzaron a detenerse por falta de mantenimiento o por carencia de
presupuesto para combustible, se percibié que todo el proceso tenfa im-
plicaciones no identificadas originalmente. Cada donacién, cada guarderia
construida, era una forma de presionar para que el Gobierno asignase cre-
cientes presupuestos a estas operaciones. Cada guardaparque capacitado
era una presién para que el Gobierno asignase una partida presupuestaria
para contratarlo.

Las cambiantes situaciones presupuestarias del Estado y la muy limita-
da prioridad que los Gobiernos daban a este tema determinaron que, en
algunos casos, se asumiera, de hecho, que este tipo de gastos y compromi-
sos eran, justamente, aquello que debia ser sacrificado si se llegaba a una
situacién de crisis presupuestaria.

Y la situacién de crisis llegd. En 1999 los presupuestos tuvieron que con-
traerse. Asi, cerca de la mitad de los guardaparques formados en este proce-
so de canje de deuda fueron despedidos en diferentes momentos. Pero no
queda alli. Desde el inicio se vio con claridad que la pretensién de mantener
a las personas fuera de los parques era, en muchos casos, imposible. El caso
mis claro desde el inicio fue el del Parque Nacional Machalilla. Alli, la zona
bajo proteccién incluyd casi todos los terrenos comunales y todo el pueblo
de Aguas Blancas. ;Cémo se podia esperar que las personas dejaran las casas
en las que habian nacido sin compensacién alguna? El sentido comtn llevé
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a que se buscasen otros acuerdos pero, de todas maneras, la declaracién del
parque implicaba algunas restricciones concretas. Estas se referian a que con
tal medida se frenaba la posibilidad de especular con las tierras comunales.
Pero la especulacién ya se estaba dando porque un poco mds al sur se cons-
trufa la nueva carretera de Manabi a Guayaquil, obra que le daba alto valor
a toda la zona porque se abria al turismo de playa.

Adicionalmente, la declaracién de drea protegida restringfa tres activi-
dades mds. La primera, la caceria, una actividad de pequena escala que no
fue reprimida totalmente, sino cuando asumia la forma de cacerfa nocturna
prohibida en todo el pais. En segundo término, se prohibié la extraccién
de maderas, y esto tanto con respecto al guayacdn (7ebebuia spp.), madera
dura y valorada, como a la tala de otras especies para la produccién de car-
bén vegetal usado, durante mucho tiempo, como combustible doméstico
para la preparacién de alimentos. Esto ya constitufa una restriccidn seria
para la poblacién involucrada. Pero el golpe més duro fue la restriccién del
pastoreo de ganado, especialmente caprino; esto constitufa un atentado a
la base misma de la subsistencia. Pronto se hizo evidente que la legitimidad
del parque no podia basarse en una forma de cumplimiento de la ley que
nadie defendia. La busqueda de un arreglo provino de una combinacién
de tres factores.

En primer lugar es una zona azotada por sequias, con lo cual cualquier
medida que ofreciera mitigar los efectos tendria alguna probabilidad de ser
escuchada. Por esta razdén, no se produjo una reaccién masiva. En segundo
lugar, la valorizacién ambiental de la zona tuvo estrecha relacién con el
desarrollo del turismo, que comenzé a ofrecer oportunidades de empleo e
ingresos. Esto se complementé con el desarrollo de la actividad pesquera,
que cambid el perfil ocupacional de la zona, ya que disminuyé la depen-
dencia respecto a los recursos del bosque. En esta misma época cambia la
infraestructura para la comercializacién de combustibles de uso doméstico
(esto incluia el gas licuado) y se desarrollaban los sistemas para su distribu-
cién. La ventaja de la lena como combustible barato desaparece.'” Por ulti-
mo, las acciones llevadas a cabo por las organizaciones de conservacién in-

17 En Ecuador, el gas licuado de petréleo es altamente subsidiado; su precio es de dos délares por
cilindro de quince kilos y, con la mejoria en la red vial, es distribuido en casi todo el territorio.

320

Areas protegidas

cluyeron varios componentes: alternativas econémicas, apoyo en tramites
ante autoridades y capacitacién para el ecoturismo. Como consecuencia,
la irrupcién de los intereses o preocupaciones conservacionistas no fun-
cionaron, exclusivamente, como una imposicién externa de restricciones,
sino que se trat6 de una llegada bivalente: causé problemas pero también
abrié oportunidades.

Esto muestra la necesidad de desarrollar algo nuevo: los proyectos inte-
grados de conservacién y desarrollo. La 16gica de tales iniciativas es senci-
lla: para que los habitantes de las dreas protegidas y sus zonas circunvecinas
no presionen sobre los recursos naturales, es lgico y justo ofrecerles otras
oportunidades econdmicas. Parecia que en ese momento se habia dado con
la piedra filosofal: se podia hacer conservacién y desarrollo.

Con creciente entusiasmo, las organizaciones comenzaron a implemen—
tar proyectos de este estilo, lo cual, 16gicamente, repercutié en la forma
de impulsarlos. Un primer cambio se refiere a los presupuestos. Ya no se
trataba simplemente de apoyar la operacién de un servicio especializado,
no eran suficientes las investigaciones, generalmente realizadas por equipos
de bidlogos que se distribuian por el territorio para inventariar la biodiver-
sidad. Ahora se necesitaban presupuestos para acciones de desarrollo, para
atender las necesidades de las personas.

El cambio en los presupuestos de conservacién se hacia evidente. Por
ejemplo, en los documentos para el primer congreso latinoamericano de
parques se estimaba que el fondo del Estado ecuatoriano para este tema
era, en 1996, de tres millones de délares, cifra insuficiente para las acciones
integradas de conservacién y desarrollo. Este nuevo punto de vista, que
inclufa la satisfaccién de las necesidades humanas, exigié mayores recursos
(Bustamante y Vidal 2000). Aforcunadamente, habia un sistema de coope-
racién internacional relativamente bien financiado que asumié el desafio
con entusiasmo. La cooperacién holandesa se comprometi6 con proyectos
de varios millones de dédlares en el parque Podocarpus; la agencia de coo-
peracién de los Estados Unidos se interesé por la zona de Esmeraldas e
implement6 uno de los més costosos proyectos, el proyecto SUBIR, pero
también trabaj6 en lo que se llamé la Biorreserva del Céndor (el conjunto
de parques de la cordillera que formaba un continuo de zonas andinas
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ideales para crear un gran espacio donde proteger las poblaciones de esta
emblemitica ave). Los holandeses también mantuvieron acciones con San-
gay. Los alemanes, a través de la KFW, desarrollaron acciones en Sumaco,
en el proyecto Gran Sumaco. Y la Unién Europea trabajé con fuerza en
Yasuni y Cuyabeno, por medio del proyecto Amaznor.

La “comunidad” conservacionista ecuatoriana parecia estar en su edad
de oro. Habia muchos estudios biolégicos y muchas actividades de promo-
cién que las agencias internacionales desarrollaban con la cooperacién, es
decir, con el financiamiento a organizaciones locales. Pero esta l4gica no
dejé de tener problemas en dos dmbitos. Por una parte, se presentan pro-
blemas técnicos muy complejos. No es fécil implementar proyectos viables
econémicamente en zonas marginales. Los criaderos de pollos son emble-
maticos. Representaban una fuente alternativa de alimentacién mientras se
mantenia el aislamiento, pero tan pronto como las condiciones de comu-
nicacién mejoraban, era muy dificil competir con los precios de la produc-
cién industrial de aves. En un comienzo, las subvenciones que los proyec-
tos proporcionaban en asistencia técnica, en algunos insumos y, en muchas
ocasiones, en los propios pies de cria, podian compensar las limitaciones;
pero cuando estos subsidios se terminaron, los galpones para la crianza de
pollos fueron abandonados. La crianza de cerdos pudo defenderse mejor
por la capacidad de producir alimentos a bajos costos o, en muchos casos,
porque consumen excedentes de otras producciones. Pero nunca llegaron
a convertirse en la bonanza que se enunciaba.

El ecoturismo florecié prometedoramente mientras las agencias de coo-
peracion se encargaban de los contactos y de la comercializacién externa.
Pero luego las instalaciones, las cabanas, dejaron de ser usadas y de recibir
mantenimiento. Muchas de estas cabafas son hoy en dia ruinas que testi-
monian un pasado repleto de proyectos, de experiencias e ilusiones.'®

Pero no solo se trata de fracasos socioeconémicos; también existen
cuestionamientos a los impactos ecoldgicos de algunos proyectos. En las
zonas altas se buscaba, a toda costa, una alternativa a la ganaderia y de
repente surgié la milagrosa solucién: usar la abundante agua de éptima ca-

18 Para una visién que matiza proyectos de ecoturismo exitosos y otros abandonados, ver Garcfa
(2010).
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lidad para establecer criaderos de truchas. No se trataba de una idea nueva;
los pdramos estdn llenos de estaciones piscicolas, pero estas no son de las
comunidades sino de medianos empresarios que, generalmente, mantie-
nen una residencia urbana. Asi, crear la posibilidad de que los campesinos
participaran de estas oportunidades aparecié como una medida de equi-
dad. Pero algunos detalles merecen ser destacados. Por ejemplo, la trucha
es una especie invasora. Los alevines en ocasiones se escapan y comienzan
a colonizar los arroyos. ;Cudl es el impacto de esto? No existen investiga-
ciones detenidas, pero hay quienes responsabilizan a estos peces, al menos
parcialmente, de la desaparicién de los pocos peces nativos, bdsicamente
las prenadillas (Aszroblepus spp.). Ademds, se les atribuye, gracias a su pre-
dacién sobre los renacuajos, un rol en una de las mds activas extinciones
actualmente en curso: la de las ranas altoandinas.” Pero esto no es todo:
cuando los criaderos de truchas funcionan bien, producen ganancias, y no
es raro que estas vayan exactamente a la compra de ganado vacuno que
pastorea en los pdramos. En realidad, el rigor con que se evaltian los im-
pactos ambientales de algunas de estas actividades es muy inferior al que se
exigirfa a cualquier empresa.

No solamente se trata de un problema de eficacia sino también de viabi-
lidad. Una politica de conservacién que asuma resolver todas las dificultades
socioeconémicas que se producen en las zonas de su intervencién se com-
promete a una tarea prometeica. Serfa indispensable contar con flujos de
recursos siempre crecientes. Se trata de una especie de traspaso de los proble-
mas y las dificultades del desarrollo rural integral. En efecto, estos proyectos
durante un par de décadas canalizaron millones de délares de inversién en
las zonas rurales pobres del pais. No obstante, tuvieron una enorme dificul-
tad para consolidar alternativas productivas que permitieran a los pequenos
propietarios desarrollar actividades con légicas empresariales.

La competitividad del pequefio productor agricola, si no estd vinculada
a un producto de gran demanda en el mercado, depende, en casi todo el
mundo, de los subsidios. La agricultura latinoamericana, a diferencia de
la europea y la norteamericana, no estd subsidiada. Esto coloca a quienes

19 En cuarenta afios se ha perdido cerca del 30% de las especies de anfibios andinos.
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no estan vinculados con los dindmicos flujos de agroexportacién en una
situacién de clara marginalidad.

La evaluacién de los proyectos de desarrollo rural en América Latina
es, en si, un tema complejo. En Ecuador no se consolidé la idea de una
transformacién de la agricultura basada en su tecnificacién. En general,
las propuestas tecnoldgicas ofrecidas al campesinado tenfan mdargenes de
rentabilidad estrechos y mucha vulnerabilidad frente a los cambios en
las condiciones del mercado. A pesar de ello, todo el esfuerzo tuvo con-
secuencias relevantes en otros campos: mejoraron sustancialmente los
servicios, las vias, el riego, y se realizé un esfuerzo muy apreciable de
capacitacién. Esto incluyé, claro estd, los aspectos técnicos productivos,
pero de una manera muy destacada los referidos a la gestién de recursos
y a la negociacién politica. Hay quienes dicen que este amplio proceso
fue clave para el surgimiento del movimiento indigena en el pais. Los ar-
gumentos al respecto son varios e incluyen el hecho de que los dirigentes
actuales, entre ellos varios diputados del movimiento indigena, iniciaron
su formacién y participacion politica como promotores de los proyectos
de desarrollo rural (Bretén et al. 2000; Bretén 2005). Esto significa que
si bien la propuesta técnico-productiva de estos proyectos puede ser con-
siderada un fracaso, es también evidente que la negociacién politica para
lograr la insercién de estos sectores en la sociedad fue sustancialmente
modificada.

Lo mismo se puede decir sobre los proyectos integrados de conservacién
y desarrollo. Es dificil acceder a evaluaciones suficientemente frias y desinte-
resadas respecto a sus objetivos técnicos, ambientales y sociales. Sin embargo,
queda claro que modifican las relaciones de negociacién del poder.

Esto implica algunos problemas, entre ellos, que en los proyectos las
dimensiones redistributivas, y también las politicas, comienzan a tener un
rol creciente. En la redistribucién, surge un problema cuando los presu-
puestos comienzan a escasear. Es necesario sacrificar algo. Pero las pobla-
ciones circundantes estdn dispuestas a luchar para que no sean aquellos
componentes que les significan beneficios directos. Comienzan a ver con
malos ojos a los componentes técnicos que los bidlogos y otros especialistas
desarrollan, con niveles de remuneracién claramente mds altos que los que
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reciben las poblaciones locales. La tensién entre estas poblaciones y los
conservacionistas reaparece.

Las cosas no quedan alli. Existe una dimensién politica que merece un
andlisis. La hipdtesis es la siguiente: el movimiento campesino y el indige-
na en la década del 1990 comprendié muy bien el funcionamiento de la
economia y el poder en Ecuador. El tema central no estd en la produccién;
lo basico es la renta, y en el pais lo fundamental es la renta petrolera distri-
buida por el Estado. Consecuentemente, la negociacién sobre los recursos
provenientes de este flujo es absolutamente central en la competencia dis-
tributiva. Quien controla parte de estos recursos puede tener adherentes,
es decir, legitimidad politica. El rol del intermediario en este proceso redis-
tributivo se vuelve clave. Esto, como se ha documentado en algunos casos,
no es necesariamente un mecanismo eficiente de redistribucién (Bretén et
al. 2000; Bretén 2005), pero resulta pertinente sefalar que el tema de la
conservacién, e incluso del manejo de las dreas protegidas, muestra cada
vez mayor influencia en lo politico y, concretamente, en lo politico con
fuertes caracteres clientelares. Es decir, el poder se negocia a cambio de la
distribucién de “ventajas”.

Regresando a la evolucién de los proyectos integrados de conservacién
y desarrollo, se han mencionado algunos problemas. Pero existe una di-
mensién adicional. Esta estrategia, si se enmarca en la légica rentista sefa-
lada, simple y llanamente no es viable. No es posible disponer de suficien-
tes recursos ni de la necesaria permanencia para que este modelo funcione
de manera estable. De aqui surge una preocupacién que, poco a poco, va
adquiriendo peso: la sustentabilidad financiera de las dreas protegidas. En
efecto, el modelo anterior no solo que no podia mantenerse indefinida-
mente; ademds, muchas de las zonas bajo proteccién no habian recibido
recursos ni atencioén de la cooperacién internacional. Los motivos eran
varios, desde la velocidad con que se creaban zonas bajo proteccién, que
era mayor a la velocidad con que respondieron las burocracias internacio-
nales, hasta las limitaciones presupuestarias y politicas que estas sufrian.
Por ejemplo, la cooperacién holandesa durante mucho tiempo fue uno de
los ejes de financiamiento para la conservacién en Ecuador. No obstante,
decidié abandonar el trabajo en el pais cuando comenzaban a llegar los
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ingresos econémicos petroleros que lo colocaban en un nivel de necesida-
des mucho menos dramdtico que el de muchos paises africanos. La coo-
peracién suiza llegé a la misma decisién. La respuesta logica frente a este
problema es preguntarse como se financia la proteccién de la naturaleza en
los paises acaudalados, a fin de replicar esos mecanismos en el pais.

Asi, surgi6é un conjunto de dispositivos. Los primeros se dieron en un
contexto antiestatista: buscaban crear mecanismos de mercado para obte-
ner los recursos necesarios para la operacién de las dreas protegidas. El pago
por servicios ambientales fue el mecanismo fundamental que se cred. Si se
relaciona esto con el hecho de que una gran parte de las dreas protegidas
son paramos, es decir, nacientes de rios y zonas que con excedente hidrico
alimentan muchas cuencas interandinas, surge naturalmente la idea de que
son los usuarios de esas aguas quienes deben asumir los costos de conservar
la cuenca. Esto, sin embargo, no es ficil, puesto que una medida como esta
repercute de maneras muy diferentes entre los sectores mds dinamizados
de la economia —es decir, aquellos que pueden asumir el costo— y otros
marginalizados que no pueden satisfacer sus necesidades bésicas.

De hecho, este modelo si ha sido implementado con cierto éxito, espe-
cialmente cuando ha logrado el apoyo o el impulso de autoridades muni-
cipales que usan los recursos para el abastecimiento de agua potable. Son
casos representativos los de Cuenca, Quito y la Reserva de El Angel, donde
el esfuerzo se orienta a un sistema de riego. A pesar de ello, esto no es sino
una solucién parcial para pocos casos, y con frecuencia genera nuevos con-
flictos (como el de las relaciones entre la empresa de agua potable de Quito
y las comunas asentadas en el pdramo de Cayambe Coca).

Otra alternativa ha sido el cobro a los visitantes. Galdpagos es un modelo
bastante exitoso, pero no todos los sitios son como estas islas. Si bien en
algunos casos, especialmente en la Amazonia, existen operaciones turisticas
internacionales a las cuales se podria cobrar entradas, el volumen del turis-
mo es muy escaso, y no es posible aplicarlo ni a la poblacién cercana ni al
turismo interno. El tema se complica cuando se establecen politicas como la
que estd vigente desde 2010, segtin la cual el acceso a los parques es gratuito.

Surge entonces otra idea: la creacién de los fondos fiduciarios. En el
Ecuador esto remite al Fondo Ambiental (Ormaza y Troya 2003; MA
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2005b; Rivas, Ulloa y Gutiérrez 2005), un patrimonio cuyos intereses fi-
nanciarfan el funcionamiento bésico del sistema de dreas protegidas, co-
menzando por un grupo de nueve dreas.

El fondo se ha capitalizado: su meta de treinta millones de délares po-
dria ser alcanzada pronto lo que es clave para el funcionamiento del siste-
ma de dreas protegidas. Quienes han contribuido son fundamentalmente
gobiernos extranjeros. Pero la responsabilidad del manejo de las dreas pro-
tegidas incumbe directamente al Gobierno nacional. Asi, se ha creado una
figura nueva, una organizacién de la sociedad civil, pero que incluye como
miembro del directorio al ministro del Ambiente, por lo cual no se puede
hablar de una total dependencia del Estado. Por otra parte, los donantes,
en este COMo en otros casos, ponen énfasis en que la gestién de los recursos
se decida con la participacién de personal técnico, bdsicamente con repre-
sentacién de la comunidad cientifica.

De todas maneras, la capacidad del fondo para asumir los costos de
funcionamiento de todos los parques es muy lejana. Los montos que se
asignan para estos fines son, usualmente, del orden de las decenas de miles
de délares, cuando las necesidades se ubican en las centenas. El problema
por tanto no estd resuelto.

La relevancia del financiamiento condujo a un estudio (MA 2005a)
segtin el cual un funcionamiento minimo del sistema de dreas protegidas
requeriria 6 293 000 ddlares; el gasto real es de 2 705 000 ddlares, esto
es, menos del 45% de lo que se consideraba como el minimo adecuado.
El mismo estudio estimaba que un manejo integral costaria 12 millones
de délares. En otras palabras, se gastaba aproximadamente el 22% de lo
requerido para un funcionamiento adecuado del sistema. Publicaciones
mds recientes confirman que esta tendencia se mantuvo hasta 2007 (MA
2007), pero datos mds reciente tienen informacién nueva que replantea
esta realidad.

Podriamos decir que hasta el afio 2007 el problema financiero es bas-
tante claro y provoca dos reflexiones relevantes. ;Qué significa que el Es-
tado asuma solamente el 45% de los costos minimos que su sistema de
dreas protegidas exige? Se podria calificarlo como una clara muestra de
negligencia, un hecho que deberfa causar bochorno, el reclamo de la ciu-
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dadania ante tan significativa deficiencia en el cumplimiento de las respon-
sabilidades estatales. Pero esto no ha sucedido; al contrario, pareceria que
los datos ni siquiera generan algo de pudor. Mds bien son usados como un
argumento para convencer a los donantes de que hagan nuevos egresos.
En esta estructura es claro que los verdaderos responsables de la deficiencia
presupuestaria de las dreas protegidas son los donantes. Se trata de una
aplicacién muy concreta de la conocida férmula de las responsabilidades
compartidas pero diferenciadas. Esto quiere decir que la responsabilidad
de asumir los costos ambientales es de toda la comunidad humana, pero la
responsabilidad de poner los recursos es fundamentalmente de los paises
del Norte.

Esta divisién de tareas y responsabilidades tiene varias consecuencias.
Crea, por una parte, un espacio para la permanente negociacién de esta
especie de indemnizacién que los paises ricos deben pagar a los pobres,
con las consecuencias que esto siempre trae consigo. Los paises ricos tienen
modos, modelos, politicas, instituciones y expertos para canalizar “adecua-
damente” estos recursos. Esto implica que deben pensar la realidad am-
biental de todo el planeta. Mientras, segin la divisién del trabajo, los téc-
nicos de los paises pobres deben ser los traductores desde y hacia la esfera
local de este flujo, de necesidades, aportes y legitimaciones.

Este contexto permite entender mejor uno de los debates sobre el tema
ambiental mds publicitados recientemente en Ecuador: la llamada Inicia-
tiva Yasuni-ITT (Ishpingo, Tiputini, Tambococha). Segtin la propuesta, a
cambio de no explotar el petréleo se solicitaba a “la comunidad interna-
cional” un aporte en dinero que permitiria compensar al Estado ecuato-
riano por los ingresos no percibidos por esa explotacién.”® La propuesta
evidenci varias dificultades. En primer lugar, la idea —surgida de un sector
que apoy6 originalmente al actual Gobierno— no ha sido acogida con el
suficiente entusiasmo por el régimen que, al contrario, ha impulsado con
mayor fuerza la produccién en los mencionados campos; de hecho, siguen
explorando en la zona. No obstante las dificultades de este sector del Go-
bierno —que culminaron con su separacién del régimen y la renuncia de

20 Para una defensa de la propuesta, constltese Vallejo et al. (2011).
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la comisién encargada de buscar recursos internacionales— las negociacio-
nes siguieron adelante. Pero finalmente el entusiasmo oficial disminuyé
gradualmente, las negociaciones continuaron pero su apoyo languidecié,
hasta que el Gobierno oficialmente canceld la Iniciativa Yasuni-ITT el 15
de agosto del 2013.

A pesar de que fue cancelada, la iniciativa tuvo importantes implica-
ciones y su cancelacidn se relaciona con las dindmicas del sector de la con-
servacion. La légica implicita en esta propuesta llama la atencién, para
comenzar, porque no se trata de negociar derechos de emisién de carbono.
En efecto, los precios actuales para la comercializacién del carbono no
llegan a lo que se podria esperar de la explotacién petrolera. Ademds, no
estd en juego solamente el petréleo, sino que fundamentalmente se estd
discutiendo sobre los bosques que estdn situados sobre las reservas de hi-
drocarburos. Es el valor de esos bosques lo que se pretende poner en la
mesa de negociaciones. Aqui viene el primer malabarismo de esta propues-
ta. Se asume que la causa de la deforestacion es la explotacién petrolera,
y eso es fundamentalmente falso, aunque es cierto que se ha creado una
versién muy adecuada para los medios en la que se explica que la defores-
tacion se debe a la explotacién petrolera. Ademds, la literatura al respecto
es abundante; los mds cldsicos son los textos de Kimerling (1991) y toda la
difusién desarrollada por la campafa “Amazonia por la Vida”. Pero se trata
de una versién simplificada y, como veremos mds adelante, extraordinaria-
mente consumible por un publico sensible de los paises del Norte. La sim-
plificacién desconoce algunos hechos relevantes. El primero de ellos es que
la deforestacién generada en la primera etapa de la produccién petrolera
fue un objetivo buscado y deseado expresamente por el Estado ecuatoria-
no, que impulsaba la ampliacién de la frontera agricola. En segundo lugar,
los procesos de deforestacién que atin subsisten se generan, sobre todo,
por la cuestién de la tenencia de la tierra y componentes especulativos. Se
desconoce también que los impactos en el ambiente causados por la explo-
tacion petrolera son muy variados.

En los primeros campos desarrollados, la reparticién de tierras y la ri-
queza que a ello se le atribufa constituian partes esenciales del suefio del
desarrollo petrolero. Luego se establecieron diferentes légicas de explora-
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cién y desarrollo de los campos con algunos elementos nuevos. Cuando
determinadas companfas privadas —y no la empresa estatal— efectuaron ac-
tividades petroleras en zonas protegidas surgieron entidades con recursos
financieros y capacidad operativa. Dichas empresas lograron controlar, de
manera eficiente, el asentamiento de personas en los limites del parque
que se encontraban en su bloque de operaciones al controlar los accesos.
Esto lleva a una situacién paradéjica que Tufino (2010) documenta en su
tesis de maestria. En las zonas de la Amazonia ecuatoriana donde compa-
fifas extranjeras desarrollan la explotacién petrolera, la situacién ambiental
es apreciablemente mejor que donde dicha explotacién estd a cargo de la
empresa estatal. Es mejor también que en aquellas zonas donde, sin existir
explotacién petrolera, se ha producido una interconexién vial. En este as-
pecto Tufifio confronta la linea de argumentacién que sefala a los intereses
petroleros como los fundamentales causantes de los problemas ambientales
de esta regién. Con ello permite regresar la mirada hacia otros factores que
inciden en estos problemas y tal vez contribuye a una visién menos mecd-
nica de los hechos.

Esto provoca a una situacién paradéjica. Los promotores de la inicia-
tiva argumentaron que los recursos comprometidos por la cooperacién
internacional permitirfan conservar los bosques de la zona. Esto, a la vez,
implica que los bosques estdn amenazados; en otras palabras, que no fun-
ciona la proteccién que el Estado ecuatoriano les ha otorgado al declararles
parque nacional.

Otro punto discutible de la Iniciativa Yasuni-ITT es lo que llamaré
el dimensionamiento del tema. Los bloques petroleros Ishpingo-Tiputi-
ni-Tambococha constituyen una pequena fraccién del Parque Nacional
Yasuni. Un punto vulnerable de la propuesta es que mientras se piden
abundantes recursos para no explotar solo una parte del parque, a pocos
kilémetros de distancia —y en el mismo parque— se estd desarrollando ya la
explotacién. Los promotores de la idea percibieron esta limitacién y, por
ello, procedieron a redimensionarla. Asi, en las dltimas versiones la pro-
puesta comienza a involucrar una superficie mucho mayor de territorio.
En efecto, lo que se propone es que se usardn los recursos para garantizar
el mantenimiento de una cobertura vegetal natural en cerca de la mitad
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del territorio del pais. ;Cémo se logria esto? Bisicamente se sefiala que los
fondos se utilizardn para acciones de conservacién, desarrollo sustentable y
reduccién de emisiones. Con esta perspectiva se propone usar los recursos
para garantizar la conservacién de todo el sistema de dreas protegidas, al
cual se agregan todos los bosques protectores y los territorios indigenas.

Esta estrategia es, sin lugar a dudas, brillante, pero presenta tres incon-
venientes. Primero, crea una restriccion en el uso de los fondos provenien-
tes de la compensacién. Pero si se produce la explotacién petrolera, los
recursos ingresan al presupuesto del Estado y este decide cémo utilizarlos
con absoluta libertad dentro de las normas constitucionales. Esto es, se
crea la preasignacion de recursos. Y no solamente eso, sino que se los in-
moviliza en un fondo fiduciario. Dicho fondo es administrado por una
entidad en la cual participan los donantes y varios sectores que, de acuerdo
con el esquema del fondo ambiental nacional, representan y garantizan
la orientacién ambiental de este gasto. En la propuesta original existia un
organismo internacional, el Programa de las Naciones Unidas para el De-
sarrollo (PNUD), que asumia un rol central en la organizacién y la admi-
nistracion de estos recursos. Pero al presidente de la Republica no le agradé
este esquema. La razon es evidente: el uso de los recursos no habria sido
de libre disposicién. Frente a su reaccién de vivo disgusto, renunciaron el
equipo negociador y el ministro de Relaciones Exteriores.

Otro problema fue que el esquema, tal como se lo proponia, exigié un
compromiso que no se limitaba a dejar de explotar petréleo en los cam-
pos referidos; ademds, requeria otras politicas de accién sobre una porcién
cercana al 40% del territorio nacional. Eso obligaria a tomar decisiones
que, en parte, serian dificiles de cumplir. Por ejemplo, el patrimonio fo-
restal del Estado no ha sido administrado efectivamente, hay un proceso
de conversién a usos agricolas que el Estado no ha podido limitar. ;Podria
hacerlo ahora? Gran parte de las superficies incluidas en esta propuesta
no son propiedad del Estado. Una porcién muy apreciable pertenece a
comunidades indigenas y dichas comunidades, hasta el momento, no han
participado en la negociacién. Esto revela una cierta ambigiiedad. Por un
lado se podria pensar que la iniciativa es la oportunidad de que estos gru-
pos accedan a recursos por los servicios de conservacién que prestan a la
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humanidad. Pero por otro, se podria asumir que se trata de una utilizacién
de las comunidades para organizar un esquema de financiamiento que no
ha sido construido con ellas.

La propuesta tiene otras implicaciones. El tema central, la no explota-
cién de las reservas petroliferas, pierde centralidad en la propuesta. Tanto
es asi que podria pensarse la misma propuesta sin prohibir la explotacién
petrolera, es decir, se podrian asignar todos esos recursos para asegurar el
mismo esquema de proteccién en toda esa superficie de bosques. Incluso
se podria imaginar una decisién soberana del Ecuador, sin la participacién
de donantes, de explotar el petréleo y usar integramente los recursos para
los mismos fines que este fondo fiduciario establece.

Una tltima observacién al plan se refiere a las dudas que surgen sobre
las medidas de proteccién. La propuesta sefiala que se hardn proyectos para
asegurar el desarrollo sustentable. Aqui aparece la primera duda. ;Son los
denominados proyectos de desarrollo sustentable un instrumento eficaz
para asegurar la sustentabilidad de los ecosistemas? De hecho, en algunas
zonas, incluido el Yasuni, se han venido realizando proyectos para asegurar
la sustentabilidad desde hace algunas décadas sin lograrla. Todas las criticas
senaladas sobre las limitaciones de los proyectos integrados de conserva-
cién y desarrollo son aplicables a este esquema. No se trata de descalificar
dichos proyectos, pero si es indispensable evaluar su eficacia real. General-
mente son capaces de abordar problemas muy puntuales, pero muestran
ser poco utiles para modificar grandes tendencias.

Lo pertinente, desde mi punto de vista, no es criticar una propuesta
que se convirtié en la bandera del ambientalismo ecuatoriano sino, so-
bre todo, identificar como la creatividad que surge con respecto a esta
iniciativa se organiza a partir de elementos que muestran una constante.
En primer lugar, el eje del esfuerzo es la negociacién hacia afuera. Esto se
corrobora en un sinndmero de declaraciones en las cuales las autoridades
insisten en su cardcter revolucionario por plantear una nueva manera de
enfrentar los problemas de la economia. Ademds, destacan que tal nego-
ciacién —o incluso la simple enunciacién de una propuesta de semejantes
caracteristicas— coloca al Ecuador en la vanguardia ambiental mundial. Se
trata de un reconocimiento significativo, y ademds enormemente nece-
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sitado. Esto es, en cierto sentido, paraddjico, pues Ecuador muestra a la
vez claros reconocimientos y profundos vacios. Funcionarios ecuatorianos
han logrado desempenar papeles destacados en los organismos ambientales
internacionales. Por ejemplo, la presidenta de la World Wide Fund for
Nature (WWF), Yolanda Kakabadse, es ecuatoriana. Esto es, nuevamente,
paradéjico, pues ella era parte de la comisién negociadora del proyecto
Yasuni descalificado por la Presidencia. Un andlisis de la gestién de los
parques nacionales indica que, desde varios puntos de vista, la gestién del
Parque Nacional Galdpagos es un ejemplo mundial,” mientras que existe
un abandono radical de muchas otras dreas protegidas. En resumen, mu-
chas autoridades ambientales en Ecuador han logrado obtener reconoci-
miento, fundamentalmente internacional, pero la conservacién misma del
ambiente muestra menos logros.

Otro hecho de especial relevancia para esta discusion es el replantea-
miento radical de la argumentacién que se ha venido desarrollando. De
hecho, existen datos que sugieren una profunda orientacién externa con
respecto a la concepcién y la argumentacion de las politicas sobre dreas
protegidas. Para entender esta tendencia, analizaré la evolucién reciente de
los presupuestos y del gasto realmente ejecutado en la conservacién de los
parques nacionales.

Los datos disponibles son sorprendentes. En el afo 2012 el presupues-
to estatal de las dreas protegidas se ha elevado a 21 022 000 délares. Esto
significa que en diez afos el presupuesto se ha multiplicado por 7,7 veces,
lo que implica una tasa de crecimiento promedio anual del 22%, un cre-
cimiento enorme desde cualquier punto de vista (MA 2013). Una contex-
tualizacién de los valores respecto a la bonanza econémica vivida por el
pais puede llevar a que esta valoracidn se relativice, pues si la comparamos
con el crecimiento del presupuesto del Estado, que se multiplica por cinco
veces en el mismo periodo, constatamos que todos los servicios estatales
crecieron intensamente durante este periodo. Pero lo importante es desta-
car que el presupuesto de las dreas protegidas crecié atin mds que ese alto
promedio del conjunto del Estado.

21 De hecho, el archipiélago tiene la mayor persistencia de especies endémicas de todos los
archipiélagos ocednicos del mundo.
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Sin embargo dos reflexiones surgen de un andlisis mds detenido de estos
datos y de su contrastacién con algunos elementos adicionales. En la tabla
3.4 presento el crecimiento de varios rubros designados a las dreas protegi-
das y los comparo con el crecimiento del presupuesto nacional.

Tabla 3.4. Evolucién de los indicadores de 4reas protegidas

Gestién del Sistema de Areas Protegidas: comparacién de indicadores

Ano 2013 respecto a 2003

Crecimiento del

2013/2003 dc\I,"lzl:tragZ iOZIOi) 3 rubro/crecimien-
to presupuesto

Nuamero de guardaparques 1,95 0,38
Presupuesto guardaparques 4,14 2,69 0,81
Gastos operativos 5,33 3,46 1,04
Infraestructura 585,63 380,28 114,41
Gastos del sistema general 6,71 4,36 1,31
Nuamero de visitantes 3,75 0,73
Presupuesto dreas protegidas 7,79 5,06 1,52
Presupuesto del Estado 5,12 3,32 1

Fuente: Ministerio del Ambiente 2013, Banco Central, Boletines Anuales

Estos datos muestran la gigantesca importancia que tiene la construccién
de infraestructura. Lo sorprendente es que algunos rubros, a pesar de haber
crecido, sustancialmente, en términos absolutos, no lo han hecho en tér-
minos relativos. Esta variacion en la composicién del gasto es una pista que
muestra algunos cambios en la gestién de las dreas protegidas. Sin lugar a
dudas, construir obra fisica es un rubro necesario en cualquier politica de
gestion. Pero también refleja las concepciones sobre el desarrollo que lo
identifican con la obra fisica, lo que se caricaturiza como el desarrollo del
hormigén armado. Es paradéjico que esta visién se manifieste también en
lo ambiental que ha sido senalado, muchas veces, como una vision alterna-
tiva al desarrollo centrado en la construccion.
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Para no simplificar el problema reviso aspectos adicionales de los datos.
El gasto, bdsicamente la remuneracién, por guardaparques también expe-
rimenta un cambio importante: se incrementa en un 40%, descontando la
inflacién. Segtin mi lectura, esto implica que se ha modificado la situacién
social de los funcionarios asignados al sistema de parques. El hecho de que
el gasto por funcionario de los parques crece mds que el PIB per cdpita co-
rrobra esta lectura. Sin embargo llaman la atencién otros datos del mencio-
nado estudio actualizado de las necesidades financieras. El primero es el rol
de la cooperacién internacional y de las organizaciones sin fines de lucro
en el financiamiento. Segun los datos, el papel de la cooperacién externa se
ha reducido al 5% del presupuesto, es decir, se ha convertido en marginal.
Esto parece contradecir los argumentos presentados. La mirada hacia el
exterior, para organizar, construir y financiar la conservacién, habria deja-
do de ser la realidad. Los datos hablan de un esfuerzo fundamentalmente
autéctono de conservacion.

Pero las cosas son mds complejas y menos optimistas segin dos datos.
En primer lugar, el estudio de necesidades que se ha mencionado mantiene
una sorprendente similitud con el estudio anterior en cuanto a las nece-
sidades presupuestarias no satisfechas. Se sefiala que para una adecuada
gestion serfan necesarios 44 166 985 ddlares, y para la gestiéon éptima del
sistema 66 848 699 ddlares. Es decir, a pesar del gigantesco crecimiento
que tendriamos, solo se estd gastando el 47 % de lo necesario y el 31 % de
lo 6ptimo. (Los porcentajes para el 2002 eran de 45% y 22%.)

Para entender el verdadero significado de esto es necesario incorporar
unos datos adicionales. Durante el ano siguiente, es decir 2013, la ten-
dencia al extraordinario crecimiento se mantuvo: se llegé a gastar en el
sistema de dreas protegidas 30,6 millones de délares. Sin embargo, para
el ano 2014 el monto se redujo a 18 millones de ddlares. Esta cifra apa-
rentemente significarfa una contraccién de un 40%.** Esto se relaciona
con la disminucién del presupuesto estatal debido a la caida del precio del
petréleo. Se ha visto que el gasto ha crecido sobre todo en infraestructura,
por lo cual podria pensarse que, de todas maneras, ha existido un margen

22 La fuente de esta informacién son entrevistas con funcionarios del Ministerio cuya identidad
mantengo en el anonimato.
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suficiente como para absorber una contraccién en estos rubros. Sin embar-
g0, preocupa que esta masiva contraccién se registre al mismo tiempo que
el presupuesto general del Estado mantiene un crecimiento (mucho mis
moderado, es cierto, pero claro) entre el 2% y el 5% en afios recientes.

Esto puede generar alarma pues pareceria que se estd regresando al viejo
patrén en el cual la conservacién estd entre los rubros més ficiles de sacri-
ficar cuando se hace necesario contraer el gasto puablico. Surge entonces
la pregunta de cudn permanentes son los cambios descritos. Volveré sobre
este tema mds adelante.

La ciencia de la conservacién

Para conservar la naturaleza es fundamental conocerla. Como consecuencia,
la calidad de los esfuerzos dedicados a la conservacién depende de la can-
tidad y profundidad de los conocimientos cientificos sobre la naturaleza.
Las pdginas de internet de todas las grandes organizaciones ambientalistas
mundiales repiten ciertos elementos discursivos en diferentes combinacio-
nes. En casi todas se afirma que su trabajo se encuentra respaldado por un
muy profundo y fuerte conocimiento cientifico. Esto juega un papel central
en la legitimacién de sus acciones. En muchos casos, esta ciencia que aporta
a los esfuerzos de conservacién es también lo que justifica el rol especial de
tales organizaciones, pues ademds del dinero que canalizan hacia los paises
pobres, su contribucién se basa en una transferencia de tecnologfa que no
se limita a llevar aquella ciencia consagrada, sino también a desarrollarla. En
efecto, las instituciones de conservacidn estin en condiciones de interactuar
con el mundo académico del Norte. Esto implica usar los contactos que este
mundo tiene con el mundo académico del Sur para elaborar visiones inte-
grales de problemas ambientales, que son el marco general para organizar la
intervencién en la conservacién. Ademds, con frecuencia, estas organizacio-
nes son capaces de orientar o influir en sus respectivos gobiernos sobre las
politicas que estos desarrollan en la cooperacién conservacionista.

En este trabajo cientifico si participan las instituciones locales, en algu-
nos casos con intensos programas de cooperacién. En el caso ecuatoriano,
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los mds destacados son los que involucran al Field Museum de Chicago
con la Escuela Politécnica Nacional, al Jardin Botdnico de Missouri con
el Herbario Nacional, y a la Universidad de Aarhus con la Universidad
Catélica. En estos procesos, el intercambio de cientificos es apreciable, y
también es clara la divisién de tareas entre ecuatorianos y extranjeros. Los
cientificos locales trabajan en varios frentes. Un eje central es la coleccién
de ejemplares que van llenando los museos, los herbarios, al mismo tiempo
que los duplicados llegan a los museos metropolitanos, donde los especia-
listas dardn sus veredictos sobre cudles son nuevas especies y cudles no.

Pero la ciencia no se limita a esto. Es necesario crear esquemas y pro-
puestas para comprender cudles son los procesos biolégicos globales. Con
frecuencia llegan cientificos que no son especialistas en la taxonomia de un
grupo determinado, sino que proponen formas de interpretar los procesos
bioldgicos que se producen. Asi, por ejemplo, llega a Colombia un Haffer
que propone la teoria de los refugios del Pleistoceno (Haffer 1969). La pro-
puesta cobra vida rdpidamente. Otros autores la aplican a otros grupos ta-
xondémicos y llega el momento en que esta terminologia se convierte en ar-
gumento indispensable en las exposiciones sobre bosques tropicales. Como
en todo tema cientifico, el debate prosigue. Otros cientificos utilizan otras
aproximaciones y, a pesar de que los resultados no siempre coinciden con
lo establecido por esta teoria, ya se ha consagrado como una verdad oficial.

Son interesantes dos aspectos de este debate. Con independencia de
su solidez cientifica, el argumento es usado, por una parte, para dar una
cobertura cientifica a lo que se venia realizando y, por la otra, para organi-
zar nuevas acciones de conservacion. Se dedican a perseguir estos famosos
refugios, mal definidos y todavia no demostrados. Desde el punto de vista
de los ecuatorianos, esta teoria sirve para dar una base cientifica a cualquier
esfuerzo de conservacién. Es cierto que en algunas versiones los refugios
comprenden superficies que superan los 500 000 km?, es decir, el doble de
la superficie actual del pais. Una superficie tan extensa o bien es inttil para
orientar y focalizar politicas de conservacién en el Ecuador, o bien solo
sirve para afirmar, con un lenguaje un poco mds elaborado, que el pais se
encuentra en una zona de gran interés bioldgico. Esto ya lo sabfamos desde
la expedicién de La Condamine.
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Luego llegan otros autores a explicarnos o facilitarnos argumentos para
poder realizar los esfuerzos de conservacién con un nuevo lenguaje ar-
ticulado con un vocabulario crecientemente cientifico. Entonces aparece
el término hotspor. De los treinta y cinco identificados en el mundo, dos
se encuentran en el territorio ecuatoriano. ;Qué mejor municién para la
artillerfa del discurso de la conservacién? Pero se trata de un lenguaje tan
exacto como el anterior. Sirve para todo esfuerzo de conservacién y para
forjar la ilusién de que realmente estamos entendiendo algo de los pro-
cesos de conservacion y extincién. En el caso de los hozspors, dos de sus
propugnadores, Ted Parker y Allwyn Gentry, murieron junto con Eduardo
Aspiazu, conservacionista ecuatoriano, en un accidente de aviacién cuan-
do estaban explorando, justamente, esa diversidad que buscaban defender.
Con ello mostraron que su compromiso personal con la conservacion era
indudable. Pero se estd haciendo una pregunta en otro dmbito: ;Cémo van
a modelar los esfuerzos nacionales a las ideas que ese pensamiento cientifi-
co desarrolla sobre la conservacién?

En determinado momento, la misién de aportar la ciencia necesaria
para la conservacién adquiere un matiz especial. Me refiero al desarrollo
del enfoque ecorregional. Esta es en el siglo XXI la nueva version de la
verdad cientifica que sostiene las estrategias de conservacién. Un momento
crucial de este proceso se dio cuando la WWE a través de un convenio con
el Banco Mundial, asumid el trabajo de desarrollar los mapas ecorregiona-
les y, asi, impulsar el nuevo enfoque en los esfuerzos centrados en defender
la naturaleza.

Las circunstancias que hacian necesario el cambio de perspectiva eran
varias. Estd la ya crénica insatisfaccién con los resultados obtenidos por los
esfuerzos de conservacidn, pero también habia otros factores. Décadas de
poner énfasis en el nimero de especies —ya sea a través de la perspectiva
basada en los refugios o los hotspots— habian introducido cierta miopia que
dejaba a un lado toda formacién natural que no pudiera competir con los
valores récord de diversidad que se encuentran en los bosques tropicales
y en los arrecifes coralinos. La estrategia consiste en tomar distancia de
la hipervaloracién del gen implicita en todo el discurso de la diversidad
genética, para abordar una mirada mds ecoldgica. En otras palabras, la vida

338

Areas protegidas

se presenta no solo mediante la diversidad de especies, sino también de
paisajes. Es una perspectiva que, de alguna manera, actualiza el concepto
de provincias biogeograficas del siglo XIX.

Para elaborar este enorme esfuerzo se utilizaron las técnicas cartogréficas
y geograficas que aparecian, en ese entonces, como la punta de lanza de la
tecnologia, acompanadas de inventarios mds detallados. El resultado final
es un conjunto de mapas y nombres. Se produce un texto que, sospecho,
algin dia podré convertirse en un cldsico: el de Dinerstein et al. (1995). Alli
se crean las ecorregiones y, como toda creacién, cada una figura con nuevo
nombre. Sin lugar a dudas, el esfuerzo estd animado por intuiciones muy
iluminadoras, que permiten replantear los trabajos de conservacién. La pri-
mera gran intuicién es la que logra retomar la mds fecunda tradicién hum-
boldtiana para representar la vida, sus manifestaciones en el espacio. Es una
especie de resurreccién de la biogeografia como animadora para comprender
el mundo natural. Se trata, sin lugar a dudas, de un aporte que era necesario.

En segundo lugar, y como consecuencia de tal aproximacién, se mues-
tra que la conservacién no es un problema de parques, de zonas bajo pro-
teccidn, sino la dindmica que produce la vida en todas sus manifestaciones
en un espacio geografico. Esta demostracién tendria varias consecuencias,
algunas de dificil asimilacién por quienes venian trabajando en el tema de
la conservacién atrincherados en sus parques nacionales.

Los efectos surgieron velozmente. Primero se completd un trabajo simi-
lar en el dmbito mundial. Luego se dio un paso mds. El enfoque se basaba
en los paisajes terrestres, lo que significaba que no recogia adecuadamente
la biodiversidad del agua dulce. Pero esto fue subsanado: se elaboraron
mapas de las ecorregiones dulceacuicolas, y luego se los completé con las
ecorregiones marinas.

Aparecié una nueva terminologia. Ahora, cuando escribimos sobre la
conservacién no tenemos que referirnos necesariamente ni a los refugios
del Pleistoceno ni a los hotspots. Podemos seguir usando esos términos que
siguen manteniendo una aureola cientifica que no se puede despreciar,
pero ahora debemos complementarlos con la terminologfa ecorregional.

Otras consecuencias significativas surgieron en otro dmbito: el de las ac-
ciones précticas de conservacién. En este plano varios procesos se mezclan.
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La perspectiva ecorregional, que ya no se limita a la zona protegida, consti-
tuye un sustento, casi un imperativo, para actuar en el conjunto del espacio,
esto es en toda la sociedad. Todo el trabajo con y hacia las organizaciones
comunitarias, las asociaciones indigenas y los municipios, vive un nuevo
auge que fortalece crecientemente la dimensién social de la conservacion.
Sin embargo, tal perspectiva, que se podria calificar de ambiciosa, muestra
dificultades, puesto que si todo el territorio es el espacio de la conservacién,
corremos el riesgo de perdernos. Una salida prudente es enfatizar un aspecto
parcial del enfoque, esto es, la interconexién de las zonas bajo proteccion,
lo que se convierte en el discurso de los corredores. Estos son representados,
nuevamente, con difusas definiciones, variadisimas escalas y una presencia
casi obligatoria en toda declaracién sobre la conservacion de la naturaleza.

Pero en todo esto hay algo mds. Las ecorregiones se convierten en en-
tidades poderosas: organizan la actividad de conservacién. Salen de sus
laderas montafiosas, son citadas a las oficinas donde se toman decisiones y
sirven como aliadas en el sentido de Latour (2005) para organizar las ac-
tividades de conservacién. Como resultado, las unidades de organizacién
del trabajo cambian. Comienza a hablarse de ecorregiones, no de paises.

Esto produce efectos concretos, pues surge una duda sobre quiénes son
los actores idéneos para organizar los diferentes trabajos. Segin el pen-
samiento previo, lo légico era organizar las acciones de acuerdo con los
diferentes paises, reconociendo asi la invencién humana de los limites
politicos. Pero esta realidad comienza a ser ilusoria, en cierto sentido. Se
constata que los cédndores y los osos de anteojos no piden visa para cruzar
fronteras ni se detienen en los puestos fronterizos. Tampoco lo hacen las
semillas mientras se dispersan. El pais, la nacién, comienza a considerarse
un artilugio inadecuado para organizar esta tarea. Por lo tanto, adquieren
un valor especial aquellos actores que se ubican en la perspectiva que si
puede mirar la ecorregién como una realidad supranacional. Estos obser-
vadores son necesariamente externos a la realidad nacional. No se trata de
que se supriman las instancias nacionales, sino de que estas tienden a ser
organizadas y articuladas desde otro punto de vista.”

23 De todas maneras, cabe sefialar que en este momento las organizaciones ambientales viven
una fuerte crisis en el Ecuador. Marginadas por la cooperacién internacional, presionadas por los
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La ecorregién como producto estrella de la perspectiva ecorregional es
una construccién en la que intervienen innumerables elementos discrecio-
nales. No puede ser de otra manera. En efecto, el criterio de comunidad de
especies es un viejo tema de la biogeografia, conocemos desde hace mucho
tiempo que la diferencia se da por gradientes. Dénde poner un limite es
algo que adquiere cierta objetividad, como el criterio climatolégico, por
ejemplo de la linea de las heladas de Holdridge. Pero, justamente, se trata-
ba de superar la dimensién excesivamente climatolégica que caracteriza la
famosa propuesta de las zonas de vida. ;Y qué implica esto? Que es nece-
sario efectuar agrupaciones. Por ejemplo, los valles secos del interior de los
Andes muestran bastante similitud con la flora del bosque seco tumbesino,
pero, en general, se los considera parte de otra ecorregién por estar rodea-
dos de bosques tipicamente andinos.

No obstante, el tema mids relevante es que la organizacién de los riesgos
para el ecosistema estd articulada, en lo fundamental, con la actividad hu-
mana, encuadrada, en apreciable medida, por los limites de la organizacién
politica. Entre 1999 y 2005 se produce una modificacién en la trama de
organizaciones ambientales. Una de las manifestaciones mds evidentes de
este cambio es que las organizaciones internacionales dejan de lado su rol de
socias estratégicas externas de las organizaciones nacionales. En el territorio
ecuatoriano se instalan oficinas de WWF y de Conservation International
(CI), que vienen a sumarse a las que hace algin tiempo mantenia TNC.

Esto puede parecer una bendicién, puesto que la cercania implicaria
mayor interés y abrirfa las puertas para una cooperacién mds intensa. Sin
embargo, existen dudas por varias razones. En primer lugar surge un con-
flicto por los recursos. Algunas organizaciones locales senalan que los pre-
supuestos asignados a la cooperacién ambiental deberfan ir a las organiza-
ciones de los paises involucrados. Por otra parte, los costos operativos de
las organizaciones internacionales son altos. Pagan sueldos internacionales
y requieren que los funcionarios viajen con frecuencia, lo cual se refleja en
sus costos operativos. Las organizaciones ecuatorianas estdn acostumbra-
das a negociar costos operativos o bien overheads que con frecuencia estin

gobiernos, coqueteadas por las empresas, se alejan de su perfil original, para ser cada vez mds empresas
consultoras.
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alrededor del 7%, mientras que las organizaciones internacionales no tie-
nen pudor en cobrar porcentajes que superan el 20%.

Abordaré luego y con mds detalle la problemdtica de esta relacién. Por
ahora senalaré dos aspectos adicionales de este proceso. Por un lado, esta
dindmica se combina con el hecho de que las organizaciones nacionales
que dependieron de aportes externos se han visto obligadas a buscar otras
estrategias de supervivencia. En gran parte, se han convertido en entes
consultores, en especial para los organismos del Estado. Por ende, las posi-
bilidades de una actuacién independiente frente al Estado han disminuido
severamente. El rol de representantes de una conciencia civil independien-
te se ha minimizado ante la necesidad de acceder a los recursos estatales.
Sin embargo, esto no afecta de la misma manera a todas las organizaciones.
Existe un nicho mucho menos modificado: el de aquellas organizaciones
que se definen como activistas mds que técnicas, que cumplen bdsicamente
un rol de denuncia. Estas organizaciones estdn ligadas a otro tipo de redes
internacionales. Su financiamiento proviene en parte de ellas, y su objetivo
es, en cierta medida, representar en Ecuador el discurso del ecologismo ra-
dical. Como veremos mds adelante, esto también les impone una dindmica
que dificulta la construccién de legitimidad interna.

Otros actores relevantes son las instituciones académicas. Su historia
en Ecuador, si bien no es tan larga, les ha llevado a cierto nivel de conso-
lidacién. En efecto, el Museo de Historia Natural, el Herbario Nacional,
el herbario de la Universidad Catélica o el de la Universidad de Loja son
reconocidos y han desempefiado roles destacados en esta dindmica. Estas
instituciones han actuado como consultores en el trabajo realizado para las
dreas protegidas; sin embargo, su actividad no se orienta a la conservacién
sino que consiste en proporcionar datos, agregando un aval cientifico. En
pocos casos las instituciones nacionales desarrollan un programa de in-
vestigacién realmente propio y definido. Cuando esto se da (lo podemos
constatar sobre todo en las actividades de las estaciones cientificas como la
de Yasuni y Tiputini), el rol de la cooperacién con universidades extranje-
ras es determinante. Esto lleva a que su tarea sea producir o colaborar en
la produccién de una linea de investigacién que concuerde con las agendas
del Instituto Smithsoniano, del Field Museum de Chicago o de alguna otra
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entidad del Norte. La agenda propia no parece ser relevante. Como resul-
tado, no se tocan algunos temas centrales para la conservacién y el manejo
de los recursos naturales, a pesar de su relevancia para cualquier politica
sobre la biodiversidad y el manejo de los ecosistemas.

Senalaré tres que son cruciales. Primero, la reforestacién con especies
exdticas, entre ellas los pinos y eucaliptos, es debatida a partir de estudios
elaborados en Suddfrica y Brasil. En los Andes ecuatorianos no se han
documentado las repercusiones de este uso del suelo en las zonas donde se
sigue sembrando y cuestionando su presencia.

La dindmica de las sucesiones y de los bosques intervenidos o secun-
darios es otro tema que deberia ser central para una gestién adecuada del
territorio. No obstante, en estos ambientes es menos probable encontrar
nuevas especies, asi que se les ha dado poquisima atencién, a pesar de que
este tipo de bosques puede acoger un alto porcentaje de la biodiversidad
nativa y, en algunos casos incluso presentar niveles mds altos de biodi-
versidad.”*

El tercer tema es la investigacion sobre la tasa de conversion del bos-
que. Esta investigacion sigue siendo polémica y no arroja resultados que
permitan debatir. Se siguen utilizando datos que hablan de tasas de de-
forestacién del 2% del bosque anual. Pero la cifra no convence puesto
que, en los dltimos afios, han existido procesos que afectan la velocidad
de conversion de los bosques. Por ejemplo, se ha eliminado el subsidio a
la ganaderia de carne y se ha disminuido la rentabilidad de la produccién
pecuaria al disminuir los aranceles. Esto ha permitido la entrada de carne
mds barata desde Colombia. Por otro lado, existen factores que pueden
haber incentivado la desforestacién, como el auge de la produccién de
palma aceitera.”

Pero el punto fundamental donde se perciben los vacios de una pers-
pectiva cientifica no son los mencionados. Sin duda, conservar la biodi-

24 Esta afirmacién se basa tanto en mi experiencia en zonas de amortiguamiento como en co-
municaciones personales de Hugo Mogollén, investigador del programa del Smithsonian Institute en
Yasuni.

25 Datos recientes recogidos en la publicacion de Mery et al. (2009) dan una tasa estimada de
0,68% anual, menos de la mitad de la que se ha venido usando durante décadas.
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versidad requiere que se entiendan cudl es la realidad que estd en juego,
asi como las técnicas de manejo, gestién de proyectos y equipamiento de
las dreas. Pero la conservacién estd determinada, en lo fundamental, por
otra dindmica: como la sociedad en cuestién usa, presiona y modifica el
entorno natural. Sobre esta cuestién el vacio es casi total, pues las ciencias
sociales también muestran una incapacidad para pensar con autonomia
su agenda. En efecto, si se examinan los trabajos sobre dreas protegidas,
se observa el enorme dominio de temas relativos a la poblacién indigena,
los cuales gozan de un muy alto perfil en la sensibilidad de los paises del
Norte. Pero aspectos tales como el lugar de los colonos mestizos son menos
relevantes. La versién mds difundida es que la Amazonia estd sufriendo una
destruccién masiva. La responsabilidad recaeria, basicamente, en intereses
que representan al capitalismo dominante y globalizado. Ante tal descrip-
cién de los hechos, la respuesta deberia ser, 16gicamente, una gran alianza
de lucha contra la agresién capitalista.

Los problemas que se viven en la regién son bastante mds comple-
jos. En el tema ambiental, la situacién es menos esquemdtica de lo que
se anuncia. Es cierto que existe contaminacién petrolera en varias zonas.
Pero se ocultan algunos hechos, por ejemplo, que los derrames petroleros
masivos desde hace mds de veinte afios no suceden en las explotaciones de
empresas privadas, sino en las instalaciones de la empresa estatal. Tampoco
se senala que la abundancia de agua en la zona es tal que, en general, los
niveles de contaminacién por hidrocarburos son bajos, pues las fuentes de
contaminacién se diluyen rdpidamente. De hecho, los rios de la zona pe-
trolera muestran niveles de contaminacién menores a los que predominan
en rios de la Costa o la Sierra ecuatorianas.

Esto no quiere decir que no existan problemas ambientales, algunos
incluso son muy graves. Por ejemplo, la relacién que existe entre las co-
munidades locales y las empresas petroleras, especialmente con los pueblos
hoaorani, los ha convertido en comerciantes activos de carne de monte. Con
ello, el equilibrio que solia existir entre sus practicas de caceria y el medio se
ha roto, y existen fundados temores de que dicho comercio representa una
presién muy fuerte sobre varias especies. Una situacién similar existe con las
maderas preciosas, especialmente la caoba, que es explotada de manera ilegal
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y creciente. Se puede indicar, ademds, que los estindares de la produccién
petrolera no son los dptimos, pues existen filtraciones y pequenos derrames
que afectan a quienes viven mds cerca de las instalaciones.

Sin embargo, los problemas mds agudos no son los que se refieren a
la naturaleza, que en realidad todavia mantiene niveles de conservacién
relativamente buenos. Lo mds grave es la situacién de las personas. Los
datos muestran situaciones que deberian alterar cualquier sensibilidad que
esté medianamente atravesada por los valores del humanismo. Se han pro-
ducido masacres entre pueblos indigenas y ataques a madereros ilegales en
los que mueren personas. Y tampoco debemos quedarnos en el alto perfil
internacional de las noticias que involucran a los pueblos indigenas. En la
zona petrolera existe la mayor tasa de mortalidad por violencia, algo que
estd muy indirectamente relacionado con esta actividad. En la misma zona
estd presente una realidad con un efecto muy fuerte que rara vez se men-
ciona, al menos cuando se abordan los temas ambientales: el narcotrifico y
la violencia al otro lado de la frontera con Colombia.

En otra investigacién analicé en qué medida la explotacién petrolera
incide en la calidad de vida de las poblaciones que se asientan en torno
a esta actividad. Mds alld de la fuerte correlacién con la violencia, que
no puede ser considerada como una consecuencia directa de esta prictica,
puesto que puede ser explicada mejor por la violencia transfronteriza, no
existe una asociacion entre la actividad y la falta de servicios bdsicos o su
deficiente calidad, la alta mortalidad infantil o las altas tasas de analfa-
betismo. Los resultados del estudio de Bustamante y Jarrin (2005) y de
Bustamante (2007) no confirman que la actividad petrolera destruya la
calidad de vida de las personas. Aunque, claro estd, tampoco muestra una
clara asociacién con niveles altos en los indicadores de desarrollo humano.

La historia de las ciencias sociales ecuatorianas estd marcada por su
incapacidad para enfrentar la dindmica de los procesos socioambientales a
través del andlisis de una realidad concreta. Esta conclusién es extensible,
con excepciones, a la plétora de académicos extranjeros que han escrito so-
bre la zona petrolera. La mayoria ha abordado esta realidad como parte de
su busqueda de argumentos a favor de una u otra posicién tedrica dentro
de los debates y particulares alineamientos de sus carreras y alianzas acadé-
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micas. Su argumento y su bisqueda estdn estrechamente comprometidos
con sus marcos teéricos, mds que con la realidad que se vive en un deter-
minado espacio. Esto, evidentemente, no es raro, pero si es un factor que
limita la luz que arrojan sus estudios sobre la realidad investigada.

En Ecuador, el trabajo para comprender esta dindmica social empezd
con investigaciones antropoldgicas que se preocupaban de tres lineas. Pri-
mero se hicieron estudios etnograficos de las comunidades indias desde
diversas perspectivas tedricas. Este grupo incluye a Karsten (1935), Harner
(1978), Whitten (1978), Descola (1987), Vikers (1989), entre otros. Lue-
go habrd una corriente que muestra una preocupacién bdsicamente antro-
polégica que aborda el tema del cambio social. En este campo los trabajos
de MacDonald (1997) y de Hudelson (1987) son probablemente los més
emblemadticos. La perspectiva del cambio social desde un enfoque etno-
histérico tiene una expresiéon destacada en Oberem (1980). que luego se
complementa con el trabajo de Muratorio (1998). Y desde una perspectiva
menos académica, estdn las actividades del Centro de Investigaciones Cul-
turales de la Amazonia Ecuatoriana (CICAME), con Cabodevilla (1998a)
como su principal exponente. En la regién sur de la Amazonia, también
debe ser reconocido el trabajo de Bottasso (1982) en la serie Mundo Shuar.

Un fenémeno masivo y mds dindmico, sin embargo, ha recibido escasa
atencién: la colonizacién ha sido documentada hace ya algunas décadas por
Uquillas (1986) y Salazar (1989). En afos recientes, el tema parece haber
sido abandonado, a no ser por los trabajos impulsados por Richard Bilsbo-
rrow desde la Universidad de Carolina del Norte; un ejemplo de lo que se ha
generado es la publicacién de Mena, Bilsborrow y McClain (2000).

Posteriormente, la conservacién de los recursos, el impacto ambiental
y la conservacién de la naturaleza adquieren un rol protagénico. En una
perspectiva que recoge el interés en la ocupacion del espacio tenemos el
libro de Paul Little (1992), Ecologia politica del Cuyabeno, cuyo eje inter-
pretativo es el desarrollo de un complejo militar petrolero. Después de esta
obra, el mundo indigena y la conservacién son los temas dominantes.

En este momento surge una gran diversificacion tedrica, aunque mds
que diversas teorfas lo que se observa es una pluralidad de cédigos termi-
noldgicos, cada uno de los cuales se empena en desmarcarse de los demds.
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Surge, asi, el auge de la palabra “gobernanza”, término que irrumpe con
mucho vigor desde los organismos internacionales y que tiene muy varia-
das y locales acepciones y usos.

Es también importante la creacién de un discurso que explique la con-
traposicion entre la realidad de los pueblos indigenas, a través de su contra-
diccidn con el Estado y las actividades extractivas. Esto permite introducir
el debate dentro de otras perspectivas que se estdn desarrollando en varias
regiones del mundo, sobre todo en los escenarios internacionales. Me re-
fiero al ecologismo de los pobres y la amplia gama de voces que hablan
de una contraglobalizacién. Se trata del surgimiento de fuerzas politicas
que son capaces de confrontar, en muchos terrenos. Estas fuerzas de la
globalizacién capitalista; ademds son portadoras de una convergencia que
representaria la esperanza de una alternativa al mundo gobernado por la
crematistica, el ecocidio y la acumulacién del poder, caracteristicos de la
civilizacién occidental (Martinez Allier 1994).

En esta perspectiva, nuevamente son abundantes las versiones que in-
ventan una historia local expresamente disefiada para atender a las fantasias
que el discurso con mayor “sensibilidad” humana y ambiental necesita en
el Norte. El esquema maniqueo del discurso, que bdsicamente propone el
argumento de que todos los males de la tierra llegaron a la Amazonia con
el capital transnacional es simplista en extremo. Recoge algunas tradiciones
frecuentemente presentes en tendencias del pensamiento latinoamericano
que atribuyen a fuerzas externas —entre ellas las favoritas son la conquista
ibérica y la penetracion capitalista— la responsabilidad de casi todos los
males que el continente vive. El problema de esta simplificacién radica en
que no solo se crean hechos que no corresponden a la realidad, sino que,
sobre todo, no se examinan las causas reales de los conflictos que vivimos
como sociedades.

No cabe duda de que la conquista espanola trajo problemas: los epi-
demioldgicos fueron los mds graves y el costo humano fue descomunal.
El comportamiento de los vencedores es inaceptable si lo juzgamos con
una sensibilidad actual. Pero es bastante claro que no todos los pueblos
que han sufrido conquistas inescrupulosas y con contenido genocida
sufren hoy en dia de un gran subdesarrollo. Tampoco es cierto que la
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crueldad y la injusticia fuesen desconocidas en la tierra hasta la llegada
del capitalismo.

Pero insisto en que la cuestidn es otra. Este esquema oculta la es-
tructura real de las relaciones sociales y de poder que crean y mantienen
estos problemas. Veamos, por ejemplo, algo de la literatura que se ha
escrito recientemente sobre una de las zonas mds famosas desde el punto
de vista de la conservacién: el Parque Nacional Yasuni. Sobre este tema,
FLACSO Ecuador ha producido abundante literatura, varias tesis y co-
lecciones con articulos de varios autores (Fontaine 2007; Fontaine y Nar-
véez 2007; Fontaine y Puyana 2008; Narvéez 2009). El panorama que se
desprende de estos estudios es el de un desastre de conservacién que, por
otra parte, tiende a atribuirse muy claramente a una incompetencia del
Estado (Fontaine y Narvdez 2007).

Las lineas de argumentacién generalmente se mueven por la contra-
diccién entre las disposiciones que el propio Estado ha emitido respecto
a la conservacién y a la actividad petrolera. De hecho, el Parque Nacional
Yasuni ha sido un territorio en el cual se han desarrollado actividades de
exploracién y explotacién petrolera desde hace varios afios, y aparente-
mente tendriamos una crasa contradiccion. Tedricamente existirian dos
légicas irreconciliables: la de la conservacién, por un lado, y por el otro los
intereses del Estado ligados o articulados al extractivismo transnacional. La
hegemonia de esta segunda légica seria responsable del colapso del modelo
de conservacion.

A esto se agrega la proliferacién de conflictos en torno al tema petrolero.
Pero aqui nuevamente conviene ser cuidadosos, pues la expresién “conflic-
tos ambientales” engloba una gama muy diversa. Estos incluyen desde las
grandes discusiones que buscan impedir el ingreso de la actividad petrolera
en una zona, hasta los juicios y reclamos que se presentan por incidentes
muy variados, desde el atropello de una gallina hasta los danos produci-
dos por la rotura de una tuberfa. Los conflictos ambientales han generado
una amplia literatura que retoma, sobre todo, las confrontaciones de or-
ganizaciones indigenas de segundo grado que se enfrentan y oponen a las
actividades de extraccién. En Ecuador, los conflictos mds conocidos son los
que se han dado en la zona sur de la Amazonia, fundamentalmente en las

348

Areas protegidas

comunidades de Sarayacu y los pueblos shuar y achuar.?® En general, casi
todos los andlisis se centran en los actores de los conflictos: empresas, co-
munidades, activistas y Estado. El énfasis de los estudios radica en describir
cémo la dindmica concreta de la participacién de los actores lleva a una
especie de boicot reciproco. Una de las partes busca asegurar la legitimidad
de la actividad petrolera, tratando de inventar formas de minimizar su
impacto. La otra trata de ganar terreno mediante una estrategia enfocada
en la expulsién de las petroleras, puesto que estas, ademds de representar
un claro riesgo de dafio al ambiente, son el emblema que sintetiza todo lo
que es rechazado y repudiado por determinadas alianzas (ciertas organiza-
ciones indigenas y ciertas organizaciones ambientales). Esta aproximacién
muestra limitaciones. En primer lugar, ignora que los principales proble-
mas ambientales se producen fuera de estos campos emblemdticos de la
confrontacién. La especulacion de tierras y la deforestacién son parte del
funcionamiento de una sociedad en expansién. Dicha sociedad estd ani-
mada, fundamentalmente, por la captura de los beneficios rentisticos que
se derivan de la inversién estatal o petrolera y de los mecanismos politicos
que permiten el control de ella y la legitimidad, todo en el corto plazo.

El problema consiste en que existié una estructura previa a la coloni-
zacién y a la creacién de las dreas protegidas. Esta parte de la Amazonia
era un espacio con muy baja densidad demogréfica en el cual los pueblos
indigenas se mantenian al margen del control politico directo de las auto-
ridades, pero en interaccién con una sociedad formada por otros indigenas
y comerciantes. A través de ellos existian intercambio y violencia.

Algunos de estos espacios fueron modificindose. Por ejemplo, en la
zona de Lago Agrio, la infraestructura desarrollada cambié esa realidad;
el espacio marginado fue ocupado a través de un proceso muy desorde-
nado que implicé mucha destruccién ambiental. La creacién de las dreas
protegidas fue una medida administrativa que traté de crear limites, y en
gran medida lo logré, para esa expansién conservando espacios menos

26 Cuarto Encuentro de Nacionalidades Achuar, Shuar y Kichwa de la Regién Amazénica
Ecuatoriana en Resistencia por la Defensa de la Vida, 2011. Declaracién de Quito, y la pégina de
Oilwatch.  http://www.oilwatch.org/index.php?option=com_content&task=category&id=32&lang=
es&Itemid=225).
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integrados y proponiendo una forma nueva de conexién con los flujos
internacionales, los recursos, las personas y las ideas que se movilizan en
torno a la conservacién. Sin embargo, esta propuesta debi aterrizar en una
geografia en la cual hay diversos intereses que actian bajo otros supuestos.
Las formas tradicionales de extractivismo, que se expresan en la caceria y
la tala de maderas finas, no solo que no desaparecieron, sino que siguieron
funcionando y con mayor potencia, dado el incremento de la infraestruc-
tura y las nuevas tecnologias.

El espacio se ha configurado mediante cadenas de poder, es decir, de
mecanismos para controlar recursos y lograr legitimidad. Todas ellas pug-
nan no solo por acceder en el corto plazo a los beneficios que las nuevas
condiciones pueden generar, sino también por crear condiciones que les
permitan incrementar su capacidad de negociacién. El Estado central par-
ticipa en este juego, y lo hace fragmentado, en conflicto y a veces en con-
frontacién con las autoridades seccionales, generdndose asi una situacién
de permanente regateo.

La sociedad nacional, a pesar de la amplitud alcanzada por el discurso
ambiental, no expresa una preocupacién mayor hacia el tema. Encuentra
en la interlocucién internacional una posibilidad de convertir estos espa-
cios de ocupacién marginal en fuentes de ingresos: las donaciones para
la conservacién. Esto implica un esfuerzo para plegarse a las expectativas
y exigencias de los donantes en la materia. Pero no involucra a las otras
dindmicas y formas de acercamiento al espacio, esto es, los procesos espe-
culativos y, sobre todo, el uso de las posiciones en ese espacio para negociar
acceso a diversas formas de flujos de rentas, que pueden ser petroleros o
también donaciones internacionales.”

Sin embargo, serfa un profundo error pensar que las fuentes externas
solamente proveen recursos econdémicos. Estas muestran una fuerza aun
mayor para otorgar recursos simbolicos: legitimidad. Esta, 16gicamente,
tiene muchos usos, entre ellos posibilita la negociacién de dinero; ademds,
permite construir discursos e identidades avalados por la mirada extranje-

27 Utilizo el término ‘renta’ para describir una posibilidad de acceso a recursos econémicos que
estd ligada a la ubicacién y al acceso a un recurso de especial valor. Este puede ser la ganancia extraor-
dinaria de la actividad petrolera o las donaciones que se canalizan a temas ambientales.
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ra, es decir, la mirada de los poderosos. Ellos proporcionarian el respaldo y
la seguridad que pueden complementar, o desequilibrar, las negociaciones
internas identitarias o de poder. Siempre el acceso a los recursos externos
fue clave para la competencia por el poder en el interior de una comu-
nidad, de una parroquia o de un cantén. Esto se combina con la forma
en la cual se lucha por la legitimidad dentro de estas sociedades locales o
étnicas. Pues en este otro dmbito funcionan otros cédigos, muchas veces
no explicitados, no traducidos al lenguaje del aliado-intermediario, y que
pueden funcionar sin necesidad de mantener congruencia con aquellos
c6digos externos. Los valores y codigos externos, en realidad, mds que ser
asimilados son reprocesados dentro de las dindmicas del discurso y de las
disputas internas. Si esto es asi deberfamos poder ver estos rasgos y sus
consecuencias en la evolucién mds reciente del sistema de dreas protegidas.

La evolucidn reciente

El andlisis presentado hasta aqui termina con los siguientes comentarios
sobre el Plan Estratégico del Sistema Nacional de Areas Protegidas de 2007.
Este documento, el mds actualizado disponible mientras se hacia la in-
vestigacion, confirma buena parte de mis hipétesis. Sin embargo, el pa-
norama podria ser diferente desde 2015. El cambio que mds resalta es el
crecimiento exponencial en los presupuestos dedicados al sistema de dreas
protegidas. Y tal vez tanto o mds importantes, son las inéditas considera-
ciones ambientales incluidas en la Constitucién que fue aprobada en 2008.

El plan estratégico de 2007 contiene tres ideas centrales de gran im-
portancia. En primer lugar, este documento expresa una clara maduracién
técnica sobre el tema ambiental. Esto se evidencia en varios conceptos,
comenzando con el de la conectividad. Pero tal vez el mds importante es
el de la representatividad. Esta preocupacién lleva a constatar que, a pesar
de que aproximadamente el 19% del territorio estd dedicado a la conser-
vacién, hay algunos ecosistemas que no tienen ninguna proteccién. Segin
las hipétesis que he planteado esto es absolutamente légico. El sistema de
dreas protegidas se construyé sobre una serie de criterios muy distintos a
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la representatividad ecoldgica de las dreas seleccionadas. Los criterios in-
clufan, en primer lugar, la expectativa internacional y, en segundo lugar, la
escasa densidad poblacional.

La consecuencia légica de tal constatacién es proponer una amplia-
cién de la superficie bajo proteccién, que se refleja en el documento de
prioridades para la conservacién de la biodiversidad del Ecuador, elabo-
rado con la colaboracién del Instituto Nazca de Investigaciones Marinas,
EcoCiencia, Ministerio del Ambiente, TNC y CI (MA 2007). En realidad
hay una identificacién concreta de superficies de muy alto, alto y mediano
valor para la conservacion, que llevarfa a incrementar la superficie bajo
proteccién en un 88%. Pero esto serfa mds costoso, pues es cada vez mds
dificil encontrar superficies amplias con vegetacién natural que puedan ser
dedicadas a la conservacién sin generar conflictos. Esta cuasi duplicacién
de la superficie bajo proteccién demanda mayores recursos y, nuevamente,
genera precariedad econdmica en el sistema de dreas protegidas. En térmi-
nos de la técnica de la conservacién hay un requisito adicional: establecer
zonas de contacto y corredores entre las zonas protegidas (MA 2007, 18).
Nuevamente, el argumento seria ampliar el sistema de dreas bajo protec-
cién. Sin embargo el mismo documento es objetivo y claro al identificar
las dificultades del manejo de la superficie ya incluida en el SNAP. Estas
remiten a los conflictos legales respecto a la tenencia de la tierra, la falta de
presupuesto y la necesidad de encontrar férmulas para que las acciones de
proteccion a la naturaleza generen beneficios a las poblaciones vecinas o
que, por lo menos, no generen conflictos.

Este tema tiene un desarrollo especifico en el documento de estrategia.
Se senalan alli los conflictos existentes con propietarios privados, pueblos
indigenas y posesionarios de diverso tipo. Se retoma y repite el discurso
sobre la estrategia que legitima al Estado como agente y actor de la conser-
vacién. Se aborda el tema de la relacién entre la conservacién de la natura-
leza y la diversidad cultural, se sefiala la coincidencia de espacios de valor
cultural con los de riqueza bioldgica y pueblos indigenas. De todas ma-
neras, el dilema se enuncia y no parece tener una solucién definitiva, sino
que se apunta a la necesidad de propiciar un acercamiento, una voluntad
de negociar acuerdos entre los intereses, que incluyen a los indigenas y a
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las autoridades del Estado central. El lanzamiento de lineas de negociacién
parece ser el tema central y algo de eso se concretard en la iniciativa que se
examinard mds adelante: la Cordillera del Céndor.

El siguiente elemento se refiere a cémo en este discurso se muestran
las necesidades de consolidacion de la agencia del Estado relacionada con
las dreas protegidas. El Estado es una ficcién poderosa y muy material en
sus capacidades de intervenir y actuar, y presupone una serie de ficciones
adicionales. Una de ellas es que responde y representa un interés, una le-
gitimidad tnica, que corresponde a la dimensién colectiva de la sociedad.
En realidad, ni el Estado ni la sociedad a la cual este pretende representar
son monoliticos. Existen, por ejemplo, los gobiernos seccionales que son
partes menores de esa sociedad general y existen intereses particulares. Pero
ademis, el Estado estd encarnado en funciones, instituciones, personas y
recursos muy concretos, que se mueven en medio de correlaciones de po-
der, competencias, celos, alianzas y estrategias politicas (en el sentido mds
doméstico de la politica), que constantemente tienen que negociar recur-
sos y la legitimidad que les da acceso a ellos. Esto es cierto para cualquier
institucién, pero se supone que todas estas particularidades se subordinan
y desaparecen en los fines de la gran funcién del Estado. Consecuencia de
ello es la concepcién weberiana de que todo el Estado es solidario entre si,
y que todas las particularidades se esfuman ante el interés superior. El Esta-
do feudal, al contrario, resuelve este tema a través de los faccionalismos que
son abiertamente reconocidos. El sefior feudal representa al rey pero en un
acuerdo en que sus intereses particulares estdn abiertamente reconocidos
y legitimados.

El documento de 2007 presenta, por una parte, un discurso quejum-
broso o de denuncia sobre lo débil que ha sido el compromiso econémico
del Estado con las dreas protegidas. Pero la discusion en torno a este tema
no se reduce a mencionar elementos presupuestarios. A pesar de que los
presupuestos han aumentado hay una preocupacién latente por el tema
de la “jurisdiccién”, esto es, quién tiene competencia sobre lo que sucede
en las dreas protegidas. Habia una razén prdctica determinante de ello. La
entidad que tuviera competencia para dar o negar la autorizaciéon para la
realizacién de actividades extractivas era una entidad con poder. Nego-
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ciaba con sectores econémicamente poderosos. Durante mucho tiempo
se vivieron conflictos cuando los ministerios a cargo de las inversiones se
imponian sobre las agencias de conservacién retirdndoles funciones en las
dreas protegidas. La subordinacién de los intereses de conservacién a los de
la produccién es un problema aun no resuelto, pero ahora el tema se mane-
ja a través de presiones directas en las negociaciones o imposiciones entre
ministros. Durante algin tiempo, al menos, la funcién del Ministerio del
Ambiente como entidad que autoriza actividades en las dreas protegidas
parecia consolidada. Sin embargo, el problema no se limita a ello. Por un
lado, el ministerio debe defender sus funciones de los poderes centrales
que tienden a privilegiar las consideraciones econémicas. Por otro, debe
hacer frente a un asedio de otros actores que desean asumir funciones de
conservacién, con todo lo que esto implica en cuanto a responsabilidades
y también en cuanto a manejo de recursos. Me refiero a la descentraliza-
cién, o todo el debate en torno al rol y la distribucién de beneficios que
las dreas protegidas podrian o deberian dar a las poblaciones circundantes.
En esto se ve nuevamente una evolucién. Con el plan estratégico se ha
pasado de una visién que negaba la presencia de los seres humanos en las
dreas protegidas a una creciente pretension de convertir el drea protegida
en el centro de distribucién de beneficios y servicios a estas poblaciones. A
veces parecerfa que la conservacién tiene, al mismo tiempo, una alta legi-
timidad intelectual y urbana, y una precaria aceptacion en las poblaciones
afectadas por las actividades de conservacién. Pero esas poblaciones no son
solamente indigenas marginados o colonos desposeidos. Son también or-
ganizaciones indigenas con capacidad de presionar politicamente, con po-
der para elegir diputados y alcaldes. También interviene toda la estructura
de gobiernos territoriales con independencia de las caracteristicas étnicas
de sus autoridades. La estrategia es fundamentalmente la usada en torno al
tema de la “participacién”, es decir, un esfuerzo por encontrar formas de
interrelacién proactiva entre todos estos actores.

Pero al mismo tiempo que se buscan mecanismos de negociacién se
afirma un principio de autoridad: la necesidad de establecer una jerarquia
en la cual las autoridades nacionales logren que las decisiones de todos los
otros actores se subordinen a las del Gobierno central. Esto, como veremos
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mis adelante, estd atravesado por la muy variable forma en que se negocian
las cuotas de poder entre los gobiernos seccionales y el poder central.

En el plan estratégico hay un numeral que se titula “Principios”. En las
paginas 62 y 63 se insertan diversas afirmaciones éticas que son revelado-
ras: “Soberania”, “Justicia y equidad”, “Participaciéon”, “Intersectorialidad”,
“Respeto a la diversidad cultural”, “Sostenibilidad econémica”, “Ejercicio
de los derechos”, “Prevencién”, “Precaucion” y “Manejo integral”. Nueva-
mente, lo que llama la atencién es que pareceria ser un documento de otro
tipo, una afirmacién de principios politicos, un texto constitucional. Estas
temdticas delatarfan la necesidad de crear una justificacién ético-politica,
antes de entrar en los temas y materias especificos de un sistema de dreas
protegidas y parques nacionales.

Esto tiene relacién con la politica que se establece en relacién con los
pueblos indigenas (por ejemplo, el principio 4, que consta en la pdgina
64). Este aspecto permite mencionar la relacién compleja y contradictoria
con los territorios de los pueblos indigenas. En efecto, las dreas protegidas
han sido establecidas, con enorme frecuencia, en los territorios ocupados
por estos pueblos. En algunos casos, esta figura administrativa ha permi-
tido defender esas tierras, y se ha constituido en barrera a los procesos de
colonizacién y a la expulsién de los pueblos indios que estos conllevaban.
Los casos mds conocidos, en los cuales la creacidon de parques y reservas han
contribuido a limitar la expansién de la colonizacién, se han dado en el
Parque Nacional Yasuni y en la Reserva de Produccién Faunistica del Cu-
yabeno. Pero las disposiciones de las dreas protegidas también implican res-
tricciones y, con frecuencia, conflictos con los propios pueblos indigenas.

Mis adelante, en el plan estratégico se identifican problemas. Se abor-
dan las deficiencias de los sistemas de ordenamiento territorial y los pro-
blemas derivados de un “modelo de desarrollo” basado en la explotacién
de los recursos naturales, hasta que se llega a identificar otra dificultad de
especial relevancia:

La ley forestal prohibe todo derecho real sobre el patrimonio de 4reas natu-
rales protegidas, disponiendo, por lo tanto, que sean de exclusiva propiedad
del Estado, en calidad de bienes nacionales de uso publico. La aplicaciéon
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de esta disposicién ha representado, en la prictica, innumerables conflictos
para su administracién. Ha sido evidente que la aplicacién absoluta de
la mencionada disposicién ha afectado derechos ancestrales de pueblos,
nacionalidades y comunidades locales sobre la tierra y territorios que han
ocupado tradicionalmente, asi como derechos de propietarios privados con
presencia anterior a las declaratorias de dichas dreas (MA 2007, 60).

En este parrafo se identifica una curiosa contradiccién. El concepto que
anima la ley es el de que las dreas protegidas son bienes nacionales sobre
los cuales existe propiedad estatal. Por ello se prevé que las tierras que las
integran deberfan ser expropiadas. Desde esta perspectiva, el primer acto
de consolidacién del SNAP seria el saneamiento de la propiedad, para lo
cual serfa necesario disponer de los recursos necesarios para pagar las ex-
propiaciones a los propietarios legitimos.

Esto es, en si, poco menos que utdpico, pues seria necesario dispo-
ner de grandes recursos para pagar por el masivo niimero de propiedades
afectadas. Y el problema es atin mds complejo. Por lo menos un 15% de
la superficie es poseido de manera legal. Por ende, serfa necesario pagar
el valor del tres por ciento del territorio nacional, esto es, unas 750 000
hectédreas. Poniendo un precio moderado de mil délares por hectdrea, esto
significarfa una cantidad de aproximadamente 375 millones de ddlares,
mds de cincuenta veces el presupuesto anual total del SNAP.

Existe un acdpite especifico sobre la sostenibilidad financiera, que se
expresa en la historia de precariedad que ha caracterizado al presupues-
to destinado al SNAP. En el afio 2007 sin embargo parece mostrarse un
cambio. Por fin la sociedad y el Estado estarian dispuestos a asumir su res-
ponsabilidad con las dreas protegidas, pero al mismo tiempo se considera
la necesidad de aumentar los esfuerzos en nuevas estrategias de proteccién.

Existe, entonces, una tensién entre dos necesidades. Por una parte, au-
mentar las dimensiones y las funciones del sistema de dreas protegidas y,
por otra, conquistar una legitimidad no totalmente reconocida. Esto se
complementa con las expectativas de integrar varios esquemas de manejo
de dreas naturales con el sistema nacional: los diversos dmbitos seccionales
y los referidos a comunidades y acciones privadas. Todo esto se relacio-
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na con dos consideraciones importantes. Por una parte, estin las decla-
raciones de la nueva Constitucién. Esta no solamente sefala que es un
derecho humano vivir en un ambiente sano sino que, ademds, introduce
un concepto que ha sido calificado como revolucionario: la consagracién
de los derechos de la naturaleza.?® Pero la declaracién de los derechos de
la naturaleza no es un hecho aislado. Casi al mismo tiempo se publica la
Iniciativa Yasuni-ITT, otra propuesta novedosa que plantea no explotar
petrdleo a fin garantizar la conservacién de uno de los parques nacionales
mds importantes del Ecuador. Esos dos elementos parecerian indicar una
contundente e irrevocable victoria de lo ambiental y de la conservacién en
términos de legitimidad y fuerza simbdlica. Esto, sin embargo, contrasta
con lo que acontece luego de que entra en vigencia la Constitucién de
2008. Por una parte, la Iniciativa Yasuni-ITT es abandonada, la actividad
extractiva en el pais se intensifica y muchas organizaciones ambientalistas
son fuertemente criticadas por el Ejecutivo.

En cuanto al plan estratégico, la preocupacion es lograr un dmbito de
gobernabilidad e institucionalidad para que el documento “sea conocido
y validado socialmente” (MA 2007, 25). Existe un aspecto coincidente
con la estrategia financiera: en ella, ademds de aumentar los ingresos, la
clave es cuantificar econémicamente los bienes y servicios entregados por
el sistema de dreas protegidas e identificar los beneficiarios de los mismos a
fin de, eventualmente, establecer tasas o tarifas por el acceso a tales bienes
y servicios.

En sintesis, el Plan estratégico revela una conciencia bastante clara de
los problemas que enfrenta la gestién de dreas protegidas en dos sentidos.
En primer lugar, se afirma la necesidad de integrar una gestién territorial
miés amplia. En segundo lugar, se subraya la importancia de que sea reco-
nocida la legitimidad de las 4reas protegidas, problema que recorre todo el
documento. ;Cémo asegurar que las poblaciones circundantes las acepten
y valoren? ;Cémo conseguir apoyo de otras instancias del Estado? ;Cémo
lograr que la poblacién en general las apoye? Las respuestas son: repartir
beneficios y educar.

28 Los contenidos de la Constitucién no habian sido aprobados cuando se redacté la estrategia
pero forman parte de la discusién que estaba en el ambiente en ese momento.

357



Parte 3

Esto se propone al mismo tiempo que se busca responder a una necesi-
dad de conservacién casi inagotable: la de completar la representatividad.
En definitiva, existe presién para que aumente la extension del sistema de
proteccién, con lo cual creceria la dificultad de su financiamiento.

Otros documentos, incluso mds recientes, plantean nuevas perspectivas
sobre el trabajo en las dreas protegidas. Este es el caso, por ejemplo, del
Informe Nacional para el Convenio sobre la Diversidad Biol6gica del 2008
(Matamoros 2008; MA 2008) que ha sido organizado en torno a metas.
Aqui es interesante ver, en primer lugar, una fuerte tendencia a limitar el
tratamiento de la diversidad bioldgica a las dreas protegidas. Esto contrasta
con el énfasis que en Europa, por ejemplo, se coloca en la conservacién de
los paisajes rurales (UICN 1994; WWEF 2005). Esto no significa que se
deje a un lado la relevancia de la conectividad entre zonas bajo proteccidn,
tanto en el dmbito nacional como transfronterizo (metas 2 y 3). Las rela-
ciones hacia el resto de la sociedad incluyen la distribucién de beneficios
(metas 6 y 7) y la valoracién y apoyo de la sociedad (meta 8). Todas las
demds metas se refieren a problemas de organizacién interna: capacita-
cién, desarrollo de sistemas de seguimiento y operacién administrativa.
Esto tampoco significa que no se aborden problemas de conservacién; por
ejemplo, la representatividad lleva a discutir sobre la creacién de 177 nue-
vas dreas de proteccion.

Complementando esta vision, recientemente se ha producido una serie
de documentos respecto a problemas especificos de conservacién. Estos
trabajos tienen un peso importante algunas especies emblemiticas, por
ejemplo, el albatros, o especies que se estdn criando en cautiverio. Los do-
cumentos revisados muestran, por una parte, una articulacién con equipos
internacionales que trabajan sobre estas especies y representan un esfuerzo
por organizar el rol del Ministerio del Ambiente respecto a estas iniciativas.
De alguna manera estas perspectivas representan una medida preventiva
dado el dinamismo con el cual otras organizaciones desarrollan iniciativas
que podrian entrar en conflicto con un marco normativo que es mucho
mds pretensioso que las capacidades reales de intervencién de la autoridad
ambiental. Un ejemplo de esto es la estrategia para la conservacién de los
tapires (Tapir Specialist Group 2010).
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Para culminar esta revisién de la dindmica actual del desarrollo de las
nuevas dreas protegidas, daré un vistazo a un drea protegida recientemente
creada: el sistema de proteccién del condor.

Las propuestas del sistema de proteccién del céndor

En el proceso de crear nuevas dreas protegidas hay un caso que ilustra
algunas de las dindmicas anotadas. El sistema de proteccién de la Cor-
dillera del Céndor incluye elementos innovadores, sobre todo un apoyo
cientifico con mayor detalle que los utilizados en la declaracién de otras
dreas protegidas. El andlisis que presento a continuacién se basa en los do-
cumentos elaborados para proponer la creacién del sistema por un equipo
coordinado por Fundacién Natura (Bajana et al. 2004a; 2004b; Kingman,
Pefiaherrera y Samaniego 2010).

Hubo una estrategia compleja pues se propuso un sistema compuesto
por varios elementos. Desde el punto de vista formal, solamente dos zonas
forman parte del SNAP, tal como este fue entendido hasta hace poco: la
Reserva Biolégica del Quimi, con 9264 hectéreas, y el Refugio de Vida
Silvestre El Zarza, con 3642 hectdreas. Pero en la propuesta de Fundacién
Natura, que fue aceptada por las autoridades nacionales, se agrega otra
unidad: la del bosque protector de la Cordillera del Céndor (17 053 hec-
tdreas), que si bien corresponde a una categoria de proteccién diferente,
seguirfa manejado por el Estado. El cuarto componente lo conformaria
la superficie de propiedad de la Asociacién Shuar de Bomboiza (165 000
hectdreas). A esto se podria agregar un quinto componente: una propues-
ta de zonas de proteccién municipal (de alrededor de 4000 hectdreas).
En total se pondria bajo proteccién una superficie que llegaria a 200 509
hectdreas, un drea significativa dentro del SNAP. Pero el 84% de esta su-
perficie no estarfa administrado por las autoridades ambientales, autorida-
des municipales y asociaciones étnicas. La superficie realmente declarada
como zona protegida es de 12 926 hectdreas. En este sentido, se continta
desarrollando la ya mencionada tendencia a crear dreas protegidas cada vez
menores. En este caso, sin embargo, se propone una forma de gestién en la
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cual el Estado por lo menos tendria capacidad de gestién en las mencionadas
30 000 hectdreas (12 906 + 17 053) y podria influir en alrededor de otras
200 000. Lo que se propone es una estrategia que llamaré “catalizadora’.

Pero no es solo esto lo que llama la atencién en la propuesta de la Cor-
dillera del Céndor. Esta apuesta de convocatoria a un proyecto convergen-
te se refleja en dos sentidos. Primero, toda la propuesta funciona gracias
a que fueron convocados diversos actores. Esto se repite luego en cuanto
a las formas de gestién internas, puesto que se propone que la gestién y
la coordinacién del conjunto y de cada uno de los componentes estatales
de este damero articulen a delegados de diversas instancias. Se trata de
un proyecto que no asume como eje central de su légica la eficiencia en
una concepcién weberiana, ni de unidad de mando o aspectos similares.
Es un planteamiento en el cual se divide un espacio de tal manera que
garantice posibilidades de interaccién. La pregunta central que justifica
estas opciones no es tanto c6mo manejar este sistema de proteccién de
manera eficiente sino, sobre todo, cémo lograr que ese manejo involucre a
una rica diversidad de actores, aquellos que se identifican como relevantes
para este espacio social. Los actores convocados son las autoridades minis-
teriales (Ambiente, Recursos Naturales), los municipios, las organizaciones
indigenas, las ONG que trabajan en la zona y, adicionalmente, las empre-
sas mineras. Este modelo es, bdsicamente, una utopia social mds que una
propuesta de conservacién. ;Cudl es su posibilidad de éxito? Me referiré a
esto mds adelante. Primero presentaré algunas dimensiones ecoldgicas y
espaciales de la iniciativa en marcha.

La propuesta se fundamenta en estudios que son, principalmente, in-
ventarios de ciertos grupos taxonémicos. Se trata de un trabajo de biologia
bésica que permite completar tareas cientificas a fin de conocer la natura-
leza de la zona. Esto implica, fundamentalmente, realizar un inventario de
especies, una tarea nada ficil puesto que se trata de una regién muy poco
estudiada. La informacién ha sido procesada con técnicas estadisticas y
ecoldgicas relativamente sofisticadas (dendogramas de similitud), que per-
miten identificar agrupaciones de zonas con diverso grado de semejanza.
Asi, se abren las puertas a la posibilidad de comprender integralmente esta
zona desde un punto de vista bioevolutivo y biogeogrifico, por ejemplo,
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conociendo cémo y en qué grupos bioldgicos se parecen las diferentes sub-
zonas o difieren entre si. Sin embargo, ciertos elementos llaman la aten-
cién. El primero es que los estudios, a pesar de ofrecer un detenido trabajo
en aves, mamiferos y herpetofauna, presentan un curioso vacio en cuanto a
la flora. Los avances y la sofisticacién en el andlisis de comunidades avicolas
no son suficientes para una comprensién ecolégica global sin el elemento
floristico. ;Qué fue lo que pas6? Los objetivos iniciales de un estudio de
este tipo, esto es, el reconocimiento inicial de la particularidad y del valor
tinico de estos ecosistemas, pueden ser logrados a través del muestreo de
grupos tan convocantes como lo son las aves, los mamiferos o los reptiles.
Pero lo que se logra es la identificacién de un interés mas que la compren-
sién de un ecosistema.

Desde mi punto de vista, lo mds interesante de esta experiencia es que
se basa en un trabajo intensivo en la zona y propone un esquema de fun-
cionamiento que articula las diversas instancias. Incluye un acuerdo entre
dindmicas sociales diversas que acttian en la regién. Bdsicamente, se pro-
pone crear un espacio de convergencia entre todos aquellos que tienen algo
que decir sobre la zona. Es una propuesta con gran poder de convocatoria.
Pero esto puede ser también una debilidad si es que, mds adelante, los
conflictos que se enuncian y ya se viven en la zona llegaran a fragmentar la
cooperacién necesaria para lograr un funcionamiento adecuado. En efecto,
ya existen tensiones por las posiciones antagénicas en torno a la minerfa.
Por ultimo, la estrategia es clara en cuanto a buscar una forma de mitigar
los posibles impactos de la minerfa, pero no aborda en sus lineas proposi-
tivas la expansién de la frontera agricola (que, sin embargo, si es tratada en
el diagnéstico), y esto puede ser otro punto débil de una muy interesante
propuesta.

Primer balance sobre las dreas protegidas
Como indican la informacién y el andlisis ofrecidos en este y los capitulos

anteriores, la creacién y el desarrollo de un sistema para proteger la natu-
raleza es un proceso histdrico, determinado por la sociedad que lo crea.
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La idea del parque nacional se modifica a lo largo de su desarrollo.
Vimos que existen generaciones de parques nacionales y que cada uno
obedece a circunstancias diferentes. Una de las variables significativas son
las circunstancias econdmicas. Sefialé como el primer decreto que creé un
parque nacional no previé la asignacién de fondos y, si bien establecié
una posibilidad institucional, esta tuvo que esperar muchos afios antes de
concretarse. En este contexto, el Parque Nacional Galdpagos es emblemd-
tico no solo por haber sido el primero en crearse, sino porque luego fue
el primero que logré tener la capacidad de generar recursos. Esto se con-
vierte durante algunos afios en la clave de la estrategia financiera aplicada
al SNAP. De hecho, este sistema en determinado momento no solo que se
autofinancia, sino que genera excedentes que se transfieren a otros fines.
En primera instancia, los principales aspectos transferidos son aquellos que
se van del Parque Nacional Galdpagos al SNAP vy, a través de este, a los
parques del continente. Este modelo, que alentaba la conservacién en todo
el pais, se rompié con la nueva Ley de Galdpagos, impulsada mediante
las negociaciones de los sectores ambientalistas. Asi, la distribucién de re-
cursos generados por el parque se modificé para incluir a las autoridades
locales del archipiélago. De esta manera, el parque logré alimentar a otros
sectores localmente y se dejé en una situacién bastante mds precaria a los
parques del continente.

Para esta discusién pueden ser ttiles las cifras ofrecidas a continuacidn.
En el afo 1998, el gasto del SNAP llegé a 0,44 délares por hectdrea bajo
proteccién. Esto representaba un incremento apreciable respecto a diez
afos antes, cuando se reducia a 0,13 délares por hectdrea. En 2003 la cifra
se encuentra en 0,66 délares por hectdrea.” Luego hubo un cambio drés-
tico con cifras de 3,3 délares por hectdrea para el afo 2012.% Pero lo inte-
resante es observar coémo evoluciona la relacion entre los fondos externos
y los internos para la operacién de las dreas protegidas. Las evaluaciones
disponibles senalan que, para el ano 1998, la relacién era de 1,5 délares de

29 Este dato se ha calculado corrigiendo el desfase que se deriva del hecho de que en los primeros
valores se calcula incluyendo a Galdpagos, mientras que en el estudio del Ministerio se separa a este
parque, que por si solo tiene un presupuesto mayor que todas las otras 4reas protegidas juntas.

30 Délares de 2003.
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la cooperacién externa por cada délar generado internamente. En el afo
2000 este valor fue cinco veces mayor. En el ya referido estudio del Minis-
terio del Ambiente (MA 2005a), se trata a la cooperacién de una manera
diferente, pues se la separa de los presupuestos corrientes, en la medida
en que buena parte de la cooperacién no corresponde a este tipo de gasto.
En realidad, el mencionado trabajo se basa en una encuesta incompleta
de veinticinco de los sesenta donantes, y no es claro el proceso por el cual
se concilian las cifras con los datos presupuestarios. Es decir, una porcién
de las donaciones de otros actores estd registrada en el presupuesto de las
dreas protegidas. De todas maneras, dependiendo de la manera en que se
hayan consolidado las cifras, la cooperacién externa debe haber represen-
tado entre 2,48 y 3,48 veces el aporte del Estado. Por ultimo, en el ano
2003 existe un rubro que, si bien es de solo el 14% del aporte estatal, es
nuevo. Se refiere a donaciones de empresas ecuatorianas. Tiene el valor de
representar un aporte local, pero es un rubro que se ha mermado por las
reformas en la legislacién tributaria que desalientan las donaciones de este
tipo.’! En el ano 2012 se registra un cambio radical en esta dindmica. En
las cifras oficiales, el aporte de la cooperacién internacional se reduce a un
5% del total (MA 2013, 42). En este momento también disminuye —en
realidad, casi desaparece— la contribucién de actores en el Ecuador.

Respecto a la dotacién de personal, la evolucién es la siguiente. En
1988 se disponia de un guardaparque por cada 12 787 hectdreas. Diez
afios después, en 1998, la situacién se agrava y hay un guardaparque por
cada 18 543 hectdreas. Las cifras evolucionan, luego, en un sentido posi-
tivo, para llegar a las 14 611 hectdreas por funcionario en 2003; es decir
ocurre una recuperacién que sin embargo no logra colocarse en los niveles
obtenidos quince afios antes. En periodos mds recientes, ha habido nue-
vamente una mejoria sustantiva. Se ha llegado en 2012 a la cifra de 9585
hectédreas por guardaparque.

A continuacién se ofrece una periodizacién de las fuentes de financia-
miento:

31 El cambio del sistema de registro en el presupuesto nacional, en el cual los presupuestos de las
dreas protegidas no se diferencian de otros rubros del Ministerio a nivel provincial, me ha impedido
presentar cifras mds actualizadas.
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1) El financiamiento es casi inexistente, a no ser por pequefias partidas en
el interior del MAG (desde el inicio hasta el comienzo de la siguiente
etapa).

2) Surge un financiamiento del sistema a través de los recursos generados
por el Parque Nacional Galdpagos, que se complementa con donacio-
nes puntuales de fuentes de la cooperacién externa. Este periodo se
inicia alrededor de 1970.

3) Se produce la primera iniciativa masiva de financiamiento, a través del
proyecto de canje de deuda en 1977.

4) Se desarrolla una multiplicacién masiva de recursos asociados a un auge
de la cooperacién internacional.

5) Con esta misma dindmica, se inicia la creacién de mecanismos locales
tendentes a asegurar un financiamiento a largo plazo (Fondo Nacional
de Areas Protegidas, en el ano 2000), asi como iniciativas para el pago
por servicios ambientales.

6) En el 2005 se aborda, de manera sistemdtica, el problema del financia-
miento y se constata el desfinanciamiento masivo del sistema. En 2007,
en las Naciones Unidas se lanza la Iniciativa Yasuni-ITT que habria
supuesto una disponibilidad masiva de recursos para la conservacién.
Durante este periodo se incrementan los aportes del Estado, que llegan
a21,5 millones de délares en 2012. Segtin datos extraoficiales, se habria
llegado a 30 millones en 2013.

7) En 2013 se deja a un lado la mencionada iniciativa, el precio del petré-
leo cae y los aportes del Estado al sistema de dreas protegidas vuelven
a contraerse a 18 millones de délares. Se enfrenta incertidumbre por la
disminucién de recursos y la disminucién de legitimidad politica del
tema. A pesar de lo anterior, nuevas estimaciones sefalan la necesidad
de contar con presupuestos por un monto de 60 millones de délares
anuales.

Hay dos elementos importantes de esta evolucién. Primero, el desfinancia-
miento masivo o, como lo dirfan los documentos técnicos del Ministerio,
las brechas de financiamiento superiores a los recursos disponibles. Estas
insuficiencias presupuestarias llaman la atencién de dos maneras distintas.
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Por una parte son presentadas sin ningtin pudor. En otro contexto, indicar
que una actividad de responsabilidad estatal no llega a disponer del 50%
del presupuesto necesario constituirfa una denuncia de grave negligencia.
Y nunca se presentarfan semejantes cifras sin una justificacién y una dis-
culpa. En otro contexto, crear una institucién del Estado (me refiero a un
parque nacional) sin dotarla de presupuesto seria un escindalo. Seria con-
siderada una irresponsabilidad enorme. Por el otro, se mantiene la misma
argumentacién de que es necesario un presupuesto equivalente al doble
del disponible, a pesar de que el financiamiento a las dreas protegidas se ha
multiplicado por diez. Esto parece indicar que las “necesidades” son defi-
nidas de manera distinta en los diferentes momentos. Pareceria ser que, en
realidad, se estaria presentando una propuesta de una etapa de desarrollo
y mejoramiento, no el presupuesto de funciones institucionales realmente
en operacion.

Esta forma de argumentar refleja una manera de entender la respon-
sabilidad de la gestién ambiental en relacién con las instituciones que la
financian. Inicialmente, las expectativas de financiamiento se volcaban
hacia las fuentes externas. Eran ellas las que habian mostrado interés y
habian efectuado algunos de los aportes mds significativos. El mostrar una
gran necesidad, una brecha de financiamiento muy importante es, en este
contexto, parte central de la negociacion. La expresién mds desarrollada
serfa la Iniciativa Yasuni-ITT. Esta refleja una expectativa masiva de que los
donantes externos financien, no solamente la conservacion en los términos
que en ese Momento se ejecutaba, sino una propuesta superior en varios
sentidos: por su capacidad de implicar mayores superficies y, sobre todo,
por representar algo que se consideré un cambio histérico en la relacién
con la naturaleza.

El mismo desarrollo de esa propuesta obliga al Gobierno a mostrar un
compromiso mds serio con la conservacién. Esto, unido a tensiones con
los donantes externos y a la disponibilidad real de muy incrementados
presupuestos estatales, llevé al Gobierno a multiplicar y desplazar a la coo-
peracién internacional en el financiamiento de las dreas protegidas.

En ese momento la estructura de argumentaciéon que se ha descrito se
mantiene, pero cambia de destinatario. Los nuevos documentos ya no bus-
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can incrementar las donaciones de la cooperacién internacional sino, fun-
damentalmente, incrementar los aportes del Estado. Esto ha sido logrado
en momentos de bonanza en los precios del petréleo. Los primeros indicios
de que ese momento ha pasado apuntan a que habrd una contraccién que
puede ser preocupante.

Es necesario considerar también lo que sucede con la relacién que el
SNAP crea y establece con las poblaciones locales. Este es el tema central
del congreso de parques de Caracas. El evento tuvo dos logros: se dieron
pasos en la estandarizacién de una nomenclatura de las 4reas protegidas y,
sobre todo, se abordé con fuerza el tema de las poblaciones locales cuestién
que desarrollo en el proximo acdpite.

Algo sobre las relaciones con las
8
poblaciones circundantes y residentes

Al iniciar el desarrollo del sistema de dreas protegidas no existié una po-
sicién elaborada respecto a qué actitud se tomaria en relacién con las po-
blaciones circundantes. Tampoco hubo una comprensién formalizada de
coémo tratar a las poblaciones indigenas en su interior. Esto no quiere decir
que no existiera conciencia de ello. Al contrario, en el caso que conozco
de primera mano, el del Parque Nacional Yasuni, la presencia de la pobla-
cién indigena hoaorani fue asumida conscientemente. En gran medida, se
planteé su creacién como un instrumento para frenar el avance de la co-
lonizacién sobre las tierras tradicionalmente ocupadas por este pueblo. Al
examinar la extension de la colonizacién al norte y al sur del rio Napo, se
tendrd inmediatamente la impresion de que la declaracién del parque si fue
un mecanismo que disminuyd radicalmente la presién sobre el ecosistema
de estos pueblos indigenas, y esto a pesar de otros tipos de presiones, como
la relacionada con la explotacién petrolera.

Por momentos, incluso, lo que resulta sorprendente es que si se haya
logrado este resultado con la muy escasa asignacién presupuestaria que el
parque ha tenido durante mucho tiempo. A ello, sin lugar a dudas, con-
tribuyen algunos factores. Uno es la fama de los hoaorani como guerreros,
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lo cual despertaba el temor de los colonos con respecto a posibles actos
de violencia por parte de este pueblo (que se han llegado a producir en
algunos casos). También ha influido el simple hecho de que la declaratoria
de parque nacional establecia un impedimento para la legalizacién de la
tenencia de tierra en esa zona. Esto hacia que la dindmica colonizadora
—basada en cierta especulacién sobre la tierra— disminuyera seriamente, y
esto a pesar de que siempre existié un mercado informal de tierras que no
se paraba ante la inexistencia de titulos formalizados. Lo determinante era
que esos terrenos no podian convertirse en garantia para el acceso a los cré-
ditos concedidos por el Banco de Fomento, que tenfa un rol central como
mecanismo de subsidio para la expansion de la frontera agricola.

Un tercer factor es que la declaratoria de parque nacional combinada
con la presencia petrolera, creé en los frentes petroleros no estatales un
control sobre el uso de las vias y sobre el asentamiento de personas en
esos territorios. Los casos son diversos. En la zona norte, cerca de Tarapoa,
la colonizacién se consolidé con la actividad petrolera (Little 1992). En
otras regiones, por ejemplo, el sur, la expansion de la frontera agricola fue
seriamente limitada. Con esta perspectiva, Tufino (2010) argumenta que
la mejor conservacién relativa ha ocurrido en las zonas donde ha existido
explotacién petrolera de empresas privadas. Lamentablemente, los datos
en que se basa esta tesis no son tan sistemdticos como se podria desear
sino que, en gran medida, constituyen la recopilacion de la experiencia de
quien ha trabajado largos afios como consultor en la zona. Por ende, su
perspectiva no puede ser considerada como una argumentacién definitiva-
mente probada. No obstante, es util en cuanto cuestiona ciertas versiones
que han sido aceptadas como hechos sin suficiente espiritu critico. Es ttil,
ademds, por cuanto permite considerar la posibilidad de que la realidad no
corresponde al discurso mds estereotipado y mds vendido en las concien-
cias ambientales del Norte.

Creo que es necesario proponer una visién diferente. Es indispensable
tener una comprensién de la sociedad en su conjunto que se mueve en el
entorno del parque y de la actividad petrolera. Esta afirmacién apunta a
que el tema de la conservacién en el parque Yasuni, y en una buena parte
de las dreas protegidas ecuatorianas, es mejor de lo que muchas veces se
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dice; y planteo la necesidad de discernir mejor qué es relevante. Tomando
nuevamente como ejemplo el caso de las zonas Yasuni y Cuyabeno, en
ambas se ha logrado frenar la deforestacién, aunque en la segunda fue
necesario sacrificar una apreciable porcién de tierras que ya habian sido
ocupadas o eran reclamadas en el momento de la declaracién del parque.
La cuesti6n relacionada con la caceria y todas las actividades extractivas es
real, pero el problema es el deterioro del bosque, no su eliminacién. Eso es
algo sustancialmente diferente. Hay niveles de predacién que permiten la
subsistencia de las especies y los ecosistemas, pero hay también umbrales
mds alld de los cuales la cacerfa con técnicas nuevas, con mercados amplia-
dos, puede destruir un recurso, una o mds especies.

Los problemas reales que existen, por ejemplo que no se disponga del
financiamiento adecuado para la operacién del parque segun los estdnda-
res identificados por la administracién estatal, son de un registro distinto:
remarcan que hacen falta instancias de gestion. En este campo si se puede
identificar una situacién de permanente tensién; sobre todo, una enorme
volatilidad de los esfuerzos y una clara desproporcién entre los recursos
asignados y las aspiraciones o metas sefialadas. Todo esto se complica mds
aun si se considera que el parque es uno de los espacios institucionales al
cual llegan demandas muy difusas, una buena parte de las aspiraciones no
satisfechas de una poblacién poco arraigada y, en general, con muy mala
cobertura de todos los servicios.

La deficiente calidad de vida experimentada por las poblaciones circun-
dantes es un problema acuciante, pero no considero que la gestién de los
parques sea la solucién. Lo que estoy afirmando es que no podemos com-
prender el fenémeno de la conservacién si no entendemos a la sociedad
que actdia en relacién con ella. Y agrego que la comprension de la sociedad
no se reduce ni se limita al conocimiento de los pueblos indigenas, que
con frecuencia capturan la atencién folclorizante de las personas de buena
voluntad del Norte.

Desde ese punto de vista, es necesario entender la politica de conser-
vacién como parte de la dindmica social de un espacio determinado. En el
Yasuni es indispensable abordar la dindmica social y politica. El discurso
ambiental, tal como es formulado, sirve para ocultar parte de la realidad, y
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esto mediante dos aspectos de una misma dindmica. Si la discusién sobre la
conservacion estd remplazando, desplazando y ocultando la discusién y el
debate sobre la realidad social de una zona determinada, es imposible tratar
lo especificamente ambiental de manera adecuada, puesto que este tema
estd hipertrofiado por expresar otras necesidades y problemas. Si se discu-
ten la identidad, las condiciones de vida, la democracia y la representacién
como subcomponentes de la conservacién, nunca llegaremos a tratar estas
cuestiones adecuadamente. Por este error, pierde la conservacién y pierden
también las personas en cuanto a su calidad de vida.

369



Parte 4

Las relaciones entre
el Norte y el Sur

La cooperacidn internacional y las ONG

Cuando el mundo occidental construye sus concepciones modernas sobre
la naturaleza, lo hace en interaccidn con los territorios de lo que eran, en
ese entonces, espacios coloniales y, luego, republicas independientes. He
descrito como estas relaciones en torno a conocer y luego administrar y
cuidar el mundo natural han marcado dindmicas asimétricas en las cuales
se ha insertado un pais como Ecuador. Estas interacciones determinan la
manera en que el pais puede administrar su territorio, y esto implica ma-
nejar una categoria especifica del espacio: las dreas protegidas.

Senalaré algunas caracteristicas de las interrelaciones establecidas a tra-
vés de los mecanismos de cooperacién. Para ello es necesario ubicarnos en
el terreno del “desarrollo”, pues la justificacién de la cooperacién, en el
tema ambiental y en cualquier otro, es la bisqueda de algo que se solia lla-
mar “progreso” y que ahora es denominado con muchos calificativos y ma-
tices. Se usa una retérica que evoluciona y un lenguaje que varia: pasamos
de la “promocién campesina” al “desarrollo integrado”; luego, avanzamos
por el “desarrollo sostenible” hacia un “posdesarrollo”, que se combina con
las aspiraciones de construir una “sociedad civil global”.

Un elemento que permanece en todo este proceso, aunque con cam-
bios, crisis y reajustes —pero siempre con un rol destacado—, son las ONG
de desarrollo y, muy cercanas a estas, aquellas que se preocupan del am-
biente. Toda “organizacién sin fines de lucro”, aunque sea calificada con
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palabras como “de desarrollo” y “ambiental”, describe una realidad mucho
mds antigua y mds amplia. Mds antigua porque se trata de un fenémeno
con raices muy fuertes en la organizacién religiosa, y que solo en el siglo
XIX adquiere autonomia a través de organizaciones que no estdn vincu-
ladas a ninguna iglesia. Asimismo, el nombre de organizaciones de desa-
rrollo o ambientales refleja el papel central que estos conceptos tienen en
la estructura valorativa de nuestras sociedades. En realidad, son dos clases
particulares de una familia mucho mayor de organizaciones, aquellas que
se preocupan por fines éticos. Su genealogia las vincula a las religiones,
pero también a otra dimensidn: las afirmaciones éticas, su formulacién, su
integracién e incluso la manera de resolver las contradicciones entre ellas
son el nicleo, no solo de una cultura sino de lo que se podria llamar pro-
yectos civilizatorios. Esto significa que las ONG propagan los valores de
sociedades determinadas y, por lo mismo, desempefian un rol destacado en
diseminar formas de ver el mundo y patrones culturales asociados. Son, en
cierto sentido, el ntcleo del fenémeno misional. Ademads, tanto la ciencia
como la ideologia del progreso asociada a ella son, también, mensajes y
dindmicas misionales que buscan difundir un orden ético, moral, en suma,
una forma de civilizacién.

Varios autores han trabajado sobre cémo ha evolucionado el discur-
so del desarrollo (Rist 2002; Escobar 2004) y participan en un acalorado
debate sobre “el desarrollo” y sus calificativos —“humano”, “sustentable”,
“étnico’— (Escobar 1994; 2004; 2005), y sus modificadores, como los que
aluden a la perspectiva de género o lo regional. Existen muchos matices,
pero algo que parece relativamente estable son las entidades no guberna-
mentales, espacio donde se organizan y se producen buena parte de las ac-
ciones y recursos en torno a esa confusa masa de significados y negaciones
que llamamos desarrollo. Todo esto se expresa en los paises del Sur con una
retérica que evoluciona y un lenguaje que varfa, pero las ONG permane-
cen. ;Qué son estas organizaciones? Se identifican de dos maneras. Desde
una perspectiva son un factor de renovacién, de cambio, de ruptura, que
estarfa conformando nuevas formas de democracia planetaria. Desde otra
perspectiva, mds critica y escéptica, reflejan una sociedad civil en retirada
o representan una simple forma disimulada del Estado que plantea nove-
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dades solo en el terreno de cémo hacer valer su hegemonia. Sobre esto hay
una literatura muy amplia; las obras mencionadas son solamente algunos
de los materiales consultados.

En todo caso, en estas organizaciones se produce, de manera cotidiana,
el encuentro entre personas que son portadoras de discursos éticos. La ma-
yoria tiene algtin referente en los paises del Norte y se dirige a personas del
Sur. Una reflexién sobre este encuentro, sobre esta relacién y los juegos de
identidad que se derivan de ella es necesaria.

Se trata de la evolucién de un problema presente en todos los fenéme-
nos civilizatorios. En nuestro momento histérico, este fenémeno tiene la
particularidad de presentarse combinado con una pretensién de univer-
salidad: se refiere a la manera en que tratamos al otro. Es por ello que el
camino que emprenderé comienza con una reflexién sobre la génesis del
desarrollo. Existe cierta tendencia a identificar su origen con los aconteci-
mientos que surgen a partir de la Segunda Guerra Mundial. Incluso se uti-
liza el discurso de Truman ante las Naciones Unidas como hito inaugural
de esta problemitica (Escobar 1994). Este momento es, sin lugar a dudas,
importante, pero ya existen perspectivas que muestran una génesis previa
en las politicas y en los debates coloniales (Rist 2002). Por eso, serd util
examinar mds el pasado, pues las ONG, su discurso, las relaciones que ar-
man y sus instrumentos para pensar la realidad solo pueden ser entendidos
si se revisan etapas y pasos anteriores, incluso el periodo colonial.

En el segundo de sus tratados sobre el gobierno, el filésofo inglés John
Locke justifica la esclavitud y el exterminio de los indios americanos. Tal
como indica Hinkelammert (2002) aqui se hace presente la conflictiva y
contradictoria evolucién que, en la historia cultural occidental, ha tenido
el encuentro con aquel que resulta extrano culturalmente.

La igualdad es el eje central de los pensadores liberales, entre ellos
Locke, quien plantea frontalmente la igualdad de aquel que es distin-
to. Pero el juego de las palabras ya anuncia las dificultades. ;El distinto
puede ser igual? ;No es eso una contradiccién légica? Existen varios in-
tentos de solucién. Uno es la propuesta anglosajona, representada por
el filésofo inglés. El reconocimiento de la igualdad y del derecho del ser
humano diferente tiene por condicién la sumision de este a las leyes de
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la “civilizacién” que, en este caso, implica la aceptacion de determinadas
instituciones econémicas.

La critica de Hinkelammert a Locke (Hinkelammert 2002) puede ser
el punto de partida para una critica a la modernidad como la instauracién
de un orden de racionalidad euro y logocéntrico.! Pero el liberalismo in-
glés es solo parte de un proceso. Locke y su argumentacién alrededor del
colonialismo constituyen una de varias reflexiones europeas en torno a la
condicién de los pueblos sometidos bajo la expansién colonial.

Otra argumentacién relevante y anterior, es la que se produce en Es-
pana. La polémica Sepulveda-Las Casas muestra de manera dialéctica la
argumentacién, es decir, los pros y los contras de las diversas posiciones
que se esgrimen. La victoria, al menos formal, de Las Casas, contribuye a
establecer la idea de la unidad de la especie humana. Esto implica igualdad
en la dignidad, pero nuevamente surge una condicién y esta es la subordi-
nacién a un credo religioso, que es, al mismo tiempo, una subordinacién a
un sistema politico. Sin embargo, existen diferencias: la incorporacién a la
nueva fe deberia ser, al menos en teorfa, un proceso persuasivo, y las repre-
salias mds violentas, esto es la reduccién a la esclavitud, se reservaban para
casos muy especificos y extremos (desde la cosmovisién europea) como el
canibalismo.

En otras circunstancias en las cuales la fe catdlica no puede ser garan-
tizada, pero tampoco existen indicios de canibalismo, se crea un nuevo
sitio similar al de la ninez, la asignacién de una especie de humanidad de
segunda clase: “los naturales” que deben ser protegidos.

El caso espanol es interesante por muchas otras razones. Es una vertien-
te de pensamiento utépico. Siguiendo a Erasmo de Rotterdam se plantea
el encuentro con América como una especial coyuntura para crear una
propuesta de humanidad diferente; alli se ubican Pérez de Oliva o Fran-
cisco Vitoria (Fuertes Herreros 2002; 2003). La idea principal es que ese
encuentro con el otro, con el diferente, es parte esencial y necesaria del
desarrollo humano, porque modifica la vida de toda la humanidad. Esta
perspectiva, que también estd presente en Moro, es una forma de abordar

1 Hay otra vertiente de la modernidad: la rescatada por la escuela de Frankfurt en torno a la
Tlustracién. Regresaré a ella mds adelante con Horkheimer y Adorno.
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el cardcter de un orden verdaderamente humano, comenzando con la ne-
cesidad de ser un orden para todo lo humano.?

En Espafa, que para ese entonces recién estaba dando los primeros
pasos para poder identificarse como una realidad diferenciada y propia,
la reflexién se produce justamente en una activa frontera de conflicto e
interaccién con otra civilizacién y otras culturas. De hecho, este pensa-
miento sobre la humanidad “universal” surge del contacto con el mundo
musulmdn y de una relacién compleja con el mundo judio. Los dos casos
son muy diferentes. Senalaré solo una caracteristica de cémo la sociedad
espafnola en formacién enfrenté a estos seres diferentes, que estaban en
sus fronteras y, tras las victorias militares, en su propio interior. La op-
cién fue la de su expulsién o asimilacién. Pero incluso la asimilacién
enfrentaba condiciones dificiles, como una vigilancia permanente con el
aparato de la Inquisicién volcado a buscar cualquier indicio de las iden-
tidades religiosas previas.

Esta es la evolucién de cdmo se plantea el problema. Primero, se afir-
ma la unidad del género humano. Esto sostienen Erasmo, Francisco de
Vitoria y el propio Locke. Pero en un segundo momento aparece la nece-
sidad de que esa unidad, que implicaba igualdad de derechos para todos
los seres humanos, esté condicionada. Se requiere la adopcién de ciertos
pardmetros ideoldgicos que se consideran los caracteristicos de la huma-
nidad: el cristianismo catdlico, en un caso, y el liberalismo econémico,
en el otro. Pero incluso este ecumenismo condicionado se modifica por
otras consideraciones motivadas por una simple y crasa conveniencia. El
resultado es una politica que determina que ni siquiera con la sumisién a
los valores de esa civilizacién que se imponia estos otros, que pasan a ser
dominados, logran un tratamiento basado en sus derechos. Son esclaviza-
dos en el caso anglosajén, sometidos a tributo en el caso indoamericano,
y expulsados en el de los moriscos, porque simplemente asi conviene a la
dindmica del poder.

2 Estaidea, retomada por Todorov (1984), tiene una consecuencia interesante. De hecho, la occi-
dental es una cultura mestiza, no solo por las incontables mezclas que se desarrollan en su interior sino,
sobre todo, porque su realidad, su propuesta totalizante, solo es posible tras los diversos y progresivos
encuentros con el otro. Occidente es, en verdad, tan hija del mestizaje como América.
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Toda esta descripcién implica un punto de partida que debe ser proble-
matizado. Me refiero al primer punto del argumento, el que se refiere a la
unidad del género humano, la cual muestra matices en el mundo medieval
y una historia compleja.

Nuestra sociedad afirma que todos los seres humanos compartimos
una misma naturaleza y dignidad. En el lenguaje moderno y cientifico,
somos productos de un mismo acervo de ADN. Nuestra unidad puede
ser demostrada, cientificamente, por el hecho de que entre todas las razas
humanas existen mestizos que testimonian que pertenecemos a una misma
especie. Pero la unidad de la especie y la equidad no son la misma cosa.
La utépica igualdad de todos los seres humanos no solo se ha enfrentado
con los intereses de dominacién que han desmentido, en la practica, las
declaraciones universalistas en varias épocas. Existen, ademds, dificultades
intrinsecas a esa posicion. La primera es que los seres humanos en la reali-
dad no somos iguales; al contrario, no hay dos iguales. Ademds, hay muy
diferentes sitios en la sociedad: unos son poderosos y otros sometidos, unos
son ricos y otros pobres. Incluso desde Europa se ha llegado a concebir que
existirfa una jerarquia natural en los grados de humanidad, que no solo
crea la metdfora organicista de la sociedad, sino que hace pensar en la posi-
bilidad de los seres medio-humanos. Las sirenas, los minotauros y decenas
de figuras mitoldgicas fueron, hasta bastante entrada la Edad Moderna,
considerados no solo posibilidades reales sino, incluso, las consecuencias
l6gicas y las manifestaciones de las violaciones a las leyes éticas, tal como
senala Llanos Vargas (1987). La plétora de seres semihumanos que la ima-
ginacion europea manejaba y habia comenzado a difundir a través de la
imprenta a fines del siglo XV, no reconocia limites claros entre lo humano
y lo que no lo era. Los relatos surgidos de los descubrimientos a partir de
1492 no aclararon sino que inflamaron esas fantasas.

Aun hoy la concepcién de la unidad de nuestra especie muestra dificul-
tades. Pero lo que interesa es que el surgimiento en si de esta idea fue lento,
dificil y problemdtico. Hay un antecedente sobre este tema: el desarrollo de
la religién universal, o més bien dicho, con aspiracion universal. Este es un
fenémeno especial, ni evidente ni necesario. Al contrario, se ha dificultado
por el hecho de que cada pueblo ha desarrollado su propia simbologfa re-
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ligiosa, estrechamente ligada a su identidad. Como tal, la religién opera a
partir de oposiciones que dividen a los seres humanos entre los nuestros, lo
que muchas veces significa los que creemos en el mismo dios, y los otros,
los que adoran a otros dioses, efectiian otros ritos, son los extranjeros, los
paganos, los infieles, o los salvajes, los aucas (en terminologia kichwa).
Aqui, el papel del Imperio romano es muy relevante. Crea, de manera cla-
ra, una situacién en la cual se hace necesaria y adquiere sentido la idea de
que, mds alld de las particularidades politicas y étnicas de cada pueblo, hay
una realidad comun. Esto surge cuando las interacciones a través de fron-
teras identitarias son lo suficientemente intensas como para plantear esa
necesidad. Probablemente esto ya comenzé a sentirse en el mundo heleni-
zado, con la enorme pero breve expansiéon de Alejandro Magno. Existieron
movimientos religiosos que buscaban cumplir esta funcién. Se ha sefialado
al maniqueismo, al zoroastrismo, al mitraismo. Incluso el propio judais-
mo, desarmado de su viabilidad politica, pero fortalecido por las amplias
redes que la didspora le proporcionaba, apuntaba a la construccién de una
visién unificada de la humanidad.

Puede pensarse el cristianismo como la versién modificada del judais-
mo que logré superar la particularidad de ese pueblo y asumid, en com-
petencia y sincretismo con otras alternativas, la funcién de construir una
ideologia universalizadora en Occidente (Ferrater Mora 2006).

Pero aqui surge algo que anticipa la paradoja y la tension interna que
el cristianismo vy, en realidad, el mundo occidental tienen en su forma de
entender la universalidad y lo que esto implica: el concepto de humanidad.
En ella deben fundirse nociones de respeto e igualdad con las exigencias de
homogeneizacién, es decir, de control y sometimiento a una norma.

La funcidn universal, cuya perspectiva fue establecer un orden tnico en
el orbe que permitiera que todos los diversos pueblos se interrelacionaran
bajo la paz romana, oscilé entre dos polos. Por un lado, estaba una actitud
tolerante frente a la diversidad y, por el otro, la necesidad de establecer
una referencia tnica: la ideologia imperial, lo que significé persecuciones a
diversas religiones, incluida la cristiana. Esto cambié cuando, en la compe-
tencia religiosa, el cristianismo logré desplazar al mitraismo, a las anterio-
res religiones grecorromanas y a los elementos babilonios y egipcios, para
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convertirse en la religién oficial. A partir de ese momento la intolerancia
en la forma de la persecucién religiosa que ya se habia manifestado, se
desarrolla como algo muy propio de Occidente. Bajo muchas formas nos
continta acompanando hoy. Se inventa el concepto de herejia y surgen
diversas formas de persecucién (Johnson 1989).

No es que nuestra tradicién, el cristianismo, haya inventado la into-
lerancia religiosa. Nuestros origenes ideoldgicos y religiosos estdn en la
tradicién judfa. Al regreso del exilio en Egipto, los judios desarrollan la
préctica de matar a los ejércitos enemigos, practica que hasta el dia de
hoy es asumida por todos los ejércitos humanos. Pero ademds, aparecen
algunas expresiones mds radicales. Narra el autor del libro Nimeros, de la
Biblia (Ntmeros 31, 15), que tras la toma de Jericé se censura que se haya
perdonado la vida a los ninos varones o a las mujeres no virgenes (Ndcar y
Colunga 1964: 192). Sin embargo, la expresién mds radical aparece cuan-
do se entrega una ciudad al anatema. Las instrucciones son claras: “Pero en
las ciudades de las gentes que Iahvé tu Dios te da por heredad, no dejards
con vida a nada de cuanto respira’ (Deuteronomio 20, 17) (Nécar y Co-
lunga 1964, 219).

Esta concepcién ética respecto a la obligacién moral de matar a muje-
res, nifos, nifas y animales no solamente escandaliza a nuestra sensibilidad
educada sobre principios muy diferentes, sino que llama la atencién des-
de un punto de vista de la etnografia comparativa. En efecto, en muchas
sociedades la captura de mujeres para engendrar descendencia o para la
obtencién de ninos de otros pueblos, es el objetivo mismo de las guerras.
Matarlos pareceria un absurdo. Se trata de un tema complejo (Bustamante
1988), pero lo destacable son las particularidades de esta forma de violen-
cia, anunciada en el libro de Josué y practicada, con insistencia, por sus
herederos culturales occidentales.

En primer lugar, en el relato biblico la prictica de matar infantes no
solo es ejercida contra los extrafos, sino que un rey judio,® Herodes,
manda a matar a los nifios de su propio pueblo. Pero tal vez el tipo de
violencia que practicé Herodes cabria mds bien en una categoria dife-

3 Fue rey de los judios a pesar de que, desde su punto de vista, al no tener madre judfa, no tenfa

legitimidad.
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rente, mds cercana a las prdcticas del despotismo oriental, que a una
persecucion sistemdtica a un pueblo determinado. Las escenas de horror
que inspiran los relatos biblicos se complementan con aquellas de Orien-
te que propone Grosrichard (1979), quien, retomando a Montesquieu,
describe como se ejecuta la orden de enceguecer a un nifio en un serrallo
turco. Aqui la 16gica es distinta, no solamente porque estd presente una
concepcién de poder particular (del despotismo oriental) sino y, sobre
todo, porque la violencia no necesita justificacién. Parece ser la misma
légica que permite a Herodes matar a su suegro, su suegra, una de sus
esposas (la primera) y a tres de sus hijos; y la misma por la cual el difunto
presidente iraqui Saddam Hussein manda a matar a linajes enteros de
rivales. La légica de la violencia aqui no es filos6fica, ni ética ni religio-
sa. Es simple y llanamente politica. La justificacién de tales homicidios
reside en que esa es la voluntad y, mds aun, el interés de quien detenta el
poder; no se necesita una razén ulterior. No se trata de un problema que
requiera una explicacién filoséfica.

La violencia motivada por una racionalidad politica tampoco es ajena
a Occidente. Maquiavelo ([1532] 2010), uno de los autores mds reconoci-
dos del pensamiento occidental, propugna una ética muy similar, aunque
con una argumentacién diferente: la del bien comun. Es el bien de la Re-
publica el que lo exige, pues esta dosis de violencia es mucho menor que la
que surgiria de la prolongada disputa por el poder, que se produciria si el
principe actuara con debilidad y benevolencia.

Tal vez esto contribuya a explicar por qué, en el mundo del despo-
tismo oriental, la crueldad y la violencia nunca tuvieron problemas para
convivir con grados de tolerancia a la diversidad religiosa. Las religiones
diferentes no llegaron a ser un problema, puesto que la violencia podia
ejercerse, de manera clara y directa, por los motivos politicos pertinentes.
No era necesario perseguir a nadie por su religion cuando se podia hacerlo,
simplemente, por ser conveniente para el monarca. Esta violencia puede
orientarse con gran facilidad al cercano; de hecho, son los parientes del
sultdn quienes corren mds riesgo en los momentos que preceden o siguen
a una coronacion.
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Del universalismo a la administracién y la ayuda

La tradicién occidental, en cambio, enfrenta un problema. El Occidente
se pretende universal, y, por lo tanto, afirma reconocer que todos los seres
humanos comparten derechos y responsabilidades. Pero estos estin deter-
minados por la muy propia y especifica concepcién cultural occidental. La
realidad es que los otros, los no occidentales, no comparten esos valores,
esas obligaciones. Occidente se ha sentido poseedor de una verdad ética
superior y ha pretendido que esta se difunda e imponga a todos los seres
humanos. Pero para ello se hace necesario modificar a todos los no occi-
dentales, de manera tal que esos derechos y concepciones, puedan funcio-
nar, efectivamente, entre ellos.

Esto representa un dilema que se ha intentado solucionar de varias
maneras. Una primera solucién es la creacién de categorias intermedias,
infantilizadas o subordinadas. Esto requiere que indios, nativos, pero tam-
bién la gente pobre sean sometidos a un tratamiento de proteccién en sus
propios territorios, como si fueran menores de edad. Este tipo de trato
puede ser transitorio o permanente. En el primer caso, se mantendrd la
proteccién mientras las poblaciones adquieran los conocimientos propios
de la civilizacién. O se puede presentarla como un orden permanente al
considerar que el orden civilizado es tan excelso, tan alto y refinado, que no
todas las personas pueden acceder a su plena dignidad. Por ello, el sistema
de proteccién-control sobre ciertos grupos humanos es parte del orden
mismo que se desea construir.

Cada una de estas dos versiones muestra sus matices y problemas pro-
pios. En efecto, la segunda, el permanente estado de infravalfa, ha veni-
do histéricamente asociado a formas muy crudas de explotacién de estos
grupos. Los casos mds ilustrativos son el sistema protector de naturales en
América o el propio sistema de apartheid en Africa.* No se pretende simpli-
ficar la realidad. Respecto al primero, por ejemplo, hay documentos segtin
los cuales los protectores de naturales eran los peores enemigos de los indi-

4 En realidad, el sistema del apartheid tiene ciertas diferencias. Formalmente enuncia no tanto
el estado de inferioridad sino, y sobre todo, el de otro esquema legal: otra sociedad para estos seres
diferentes.
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genas. Pero, a la vez, en otros casos estos funcionarios usaron su autoridad
para frenar y limitar crasos abusos que se cometian contra estas poblacio-
nes. La debilidad de la 16gica en que se basa un defensor o protector radica
en que se presupone que las tensiones y abusos pueden ser contrarrestados
por una insistencia en los mismos mecanismos ¢éticos, morales y de regu-
lacién que estaban siendo severamente socavados en la sociedad colonial.

En un sistema de proteccién transitoria con frecuencia se encubre o
pretende disimular la consolidacién de un sistema de discriminacién y, por
lo tanto, el cambio o la maduracién de los sujetos no llegan a producirse.
En tal caso, el cardcter transitorio de la propuesta se convierte en una de-
claracién hipdcrita, en una simple justificacion de un sistema de desigual-
dad que se busca mantener y perpetuar.

Pero las cosas usualmente no son tan simples. Con frecuencia existen
personas, que perteneciendo a los grupos dominados logran asimilarse a la
cultura dominante, aprenden inglés (antes aprendian castellano) y logran
éxitos profesionales y econémicos. Es posible que alguien con algo de san-
gre africana llegue a la presidencia de Estados Unidos. Con ello se testimo-
nia que el sistema si estd desarrollando capacidad de inclusién.

Esto plantea nuevos problemas. En primer lugar, en la medida en que
esa inclusidn, selectiva y puntual, sigue siendo la excepcién, el sistema de
exclusion sigue operando. Esto puede convertir los casos emblemdticos de
inclusién en el justificativo para mantener un sistema que, si bien permite
movilidad, no remedia la estructura de exclusién. En segundo lugar, esa
inclusidn se puede realizar a un precio: el de la completa asimilacién y, por
lo tanto, las otras formas de entenderse como humano siguen desvalori-
zadas. Sigue existiendo discriminacién. El problema del pluralismo no ha
sido resuelto.

Estas dificultades expresan el cardcter conflictivo de la diversidad. Mds
en concreto, representan una enorme dificultad para Occidente, donde la
pretension de universalidad impide recurrir a soluciones mds fciles, por
ejemplo, el no contacto, el aislamiento radical. Esta solucién no es viable
por varias razones. Por una parte, estd el cardcter “planetivoro” de la econo-
mia occidental. Incluso si Occidente pretendiera hoy dejar tranquilos y sin
contacto a pueblos que opten por tal camino, lo cual constituiria de por si
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una gran transformacién del sistema econdmico, la posibilidad de que un
pueblo o una civilizacién se mantenga completamente aislado es minima.
Los casos mds “exitosos” provienen de Oriente, como el de China, cuya
explicita politica de aislamiento en varios momentos ha dado origen a di-
ferentes interpretaciones sobre su historia (Menzies 2003); o el de Japén
(Diamond 2007). Se trata de dos sociedades grandes y el caso chino es
especialmente significativo. Por otra parte, los aislamientos no pudieron
perdurar por diferentes dindmicas.

Hay otras razones que hacen inviable la alternativa de mantener el ais-
lamiento indefinidamente. Una es que, simplemente, la mayoria de los
otros, los no occidentales, también desea muchos bienes generados por
esta sociedad: su tecnologia, sus formas de bienestar. Incluso, en mds de
un sentido, los valores e ideales de Occidente son, con frecuencia, también
significativos para los no occidentales. El machete, el anzuelo son deseados
por los no occidentales.

Es necesario indicar que no se trata de que Occidente produzca bienes
o ideas que pudiera decidir si entrega o difunde a otras partes del mundo.
Lo que llamamos mundo occidental es, en gran medida, producto de un
contacto con lo no occidental, con la diversidad. La tecnologia moderna
no hubiera existido si no se hubiese creado un espacio de confluencia de
los inventos drabes, indios y chinos, con la tradicién occidental, y del tra-
bajo africano con las plantas, las medicinas y el oro americano. Es por ello
que la modernidad actta sobre los otros, sobre los no modernos, desde su
mismo surgimiento.

Insisto: el aislamiento, al menos en términos absolutos, es imposible
ahora. Ese camino estd cerrado porque las actividades humanas generan
hoy repercusiones en el dmbito planetario. El cambio climdtico es el mds
publicitado, pero existen otras dindmicas que determinan que no exista
pueblo alguno que esté o pueda estar efectiva y totalmente asilado. La
manera en que circulan virus y bacterias es ya un factor de modificacién
fundamental que altera las posibilidades de supervivencia autdrquica de
cualquier pueblo. La interferencia con ciclos biolégicos que afectan a un
territorio, es muy recurente; por ejemplo, la interferencia con especies que
migran y recorren un territorio. Por tltimo, el solo hecho de estar presen-
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tes o ausentes en un espacio limitrofe es también una forma de afectar a
quien estd al otro lado de ese limite.

En el caso ecuatoriano, la situacién de los grupos taromenani y tagaeri
constituye una ilustracién de c6mo, atin mds alld de los factores naturales
impredecibles, la modificacién del entorno social se irradia de mil mane-
ras. Los pueblos aislados enfrentan una de sus principales amenazas, la
expansiéon demografica de sus vecinos y parientes culturales hostiles (los
hoaorani), apoyada por la medicina y la tecnologfa occidentales (Busta-
mante 2005; Aguirre 2007).

Esta contradiccién de la pretencidn universalista incluye un dmbito
mis, el ideoldgico, lo que llamo la “paradoja del misionero”. El reconoci-
miento del otro, diferente a nosotros, puede llegar a superar la visién me-
ramente utilitaria. Entonces tenemos la necesidad de comprenderlo desde
nuestros propios valores, desde la dignidad humana. Pero eso implica pro-
yectar, difundir hacia él, una estructura ética. Implica lograr que él pueda
vivir segin los patrones de dignidad que nuestra estructura ética exige.
Entonces, tenemos que predicar y testimoniar esos valores ante el otro. De
alli hay un paso, que generalmente se da con facilidad, a la imposicién de
esa vision, esos valores, esa civilizacién.

Debemos tener cuidado al pensar que esta paradoja concierne sola-
mente a los misioneros. Es, en realidad, el problema, la contradiccién y
el dilema de todos aquellos que no pueden sentirse indiferentes ante el
otro y que se consideran poseedores de una verdad, un conocimiento, una
cualidad humana tan sélida que les lleva a predicarla, a difundirla. Es la
disyuntiva de todo aquel que disfruta de seguridad ética, del que tiene una
causa, y esto se aplica tanto al misionero del siglo XVII como al militante
revolucionario, al activista de los derechos humanos, al convencido de las
ventajas de la libre empresa o a quien sirve a las diferentes visiones del
desarrollo.

No por ello debemos dejar de reconocer que esta paradoja, esta dindmi-
ca, incluye aspectos que la transforman. Esto se deriva de que el misionero
(de cualquier ideologia o credo) puede encontrar ventanas o hendijas en
su marco mental que permiten que la realidad exterior se infiltre en su
pensamiento. Si esto pasa, se puede llegar a que su propia ideologia se
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altere, que su verdad se modifique. Incluso los propios conceptos que traia
de su seguridad pueden ser cuestionados o activados, nutridos por nuevas
interacciones que producen planteamientos diferentes.

Es asi como los misioneros —por seguir con este ejemplo—, para im-
poner una visién del mundo, comienzan a aprender los idiomas nativos,
a usarlos, a darles con ello nueva vida. Se convierten en el idioma del
contacto intercultural y el de la misién misma. La sociedad misional se
comunicaba en idioma indigena. En determinado momento, se preocupan
de documentar el conjunto de la cultura, tal vez al principio como un sim-
ple testimonio de un pasado. Pero luego la voz del misionero comienza a
rescatar y revalorizar la mitologfa indigena. Lo que en otro tiempo hubiera
sido combatido como manifestacién de idolatria, es ahora reconocido y
cuidado (Bottasso 1982). Comienzan a reconocer la posibilidad de que en
todas las culturas existan elementos de la revelacién divina.

Este no es un fenémeno que se produce solamente en el terreno reli-
gioso. Varias formas de pensamiento que se consideran poseedoras de una
determinada verdad, que desean expandirla, descubren que los pobres, los
paganos, ya tenfan o conservaban rudimentos de la revelacién, o que son
portadores no explicitos de una fuerza histérica positiva (esto lo vemos
también en los andlisis politicos).

Se trata de una conflictividad inherente a una perspectiva universa-
lista, que recorre diversos cursos y, en ocasiones, implica quiebres en las
précticas coloniales. Por ejemplo, las misiones guaraniticas se rebelaron
contra las negociaciones de las capitales imperiales en 1754, y persistieron
animando verdaderas formas de organizacién social y econémica. Su per-
sistencia culminé con la expulsién de los jesuitas. No obstante, esto generé
cuestionamientos en las propias formas de pensar el universalismo, puesto
que tales misiones constataban, en las pricticas concretas de la expansién
colonial, contradicciones con los postulados basicos de la ideologia que la
justificaba.

La historia muestra diversas formas en las que se produce esta inte-
raccién entre la ideologfa de expansién imperial y los postulados huma-
nitarios de la religion, el nucleo de esa ideologia. Tenemos las misiones
cristianas previas a la adopcién del cristianismo como religién imperial (el
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ejemplo mds conocido es el de Irlanda), o la transformacién del cristianis-
mo y su conversién en el terreno privilegiado de la discusion, de la guerra
ideolégica y politica en Occidente con los episodios de lucha contra las
herejias. Ocurrié la expansién colonial apoyada en las misiones que luego
se fragmentan con los diversos cismas religiosos de Occidente. Luego, con
la Revolucién Francesa y liberal en general, nace el pensamiento laico,
liberal, que se expande también con pretensiones universales, siendo cada
vez menos teoldgico y mds politico. Los instrumentos de esta expansion
son nuevos: los partidos politicos, fundamentalmente los ideolégicos de
izquierda, especialmente los socialistas y anarquistas.

El desarrollo de las ideologias explicitamente politicas implic formas
de impulsar internacionalmente tales ideas. Pero esto no significé eliminar
las formas de accién eclesiales. Al contrario, durante este periodo (fines del
siglo XIX e inicios del XX) los movimientos religiosos asumen un perfil
politico claro. El caso mds evidente es el de la Iglesia catdlica que anima un
movimiento activista: el movimiento obrero catélico, asi como los corres-
pondientes movimientos de jévenes y mujeres de esa confesién. El conte-
nido de tales dindmicas tuvo un tinte general de derecha, pero existieron
muchas otras derivadas de varias lecturas sociales de los valores religiosos.

También en la segunda mitad del siglo XIX se constata una fuerte nece-
sidad de los paises latinoamericanos de contar con elementos del exterior.
Las manifestaciones son diversas: estdn las ideologias de inmigracién, que
comienzan a describir el problema del desarrollo latinoamericano en tér-
minos cercanos a los raciales, y buscan formas de superar esa carencia al
incorporar inmigrantes europeos. Los éxitos en esta materia son claros en
Argentina, Brasil y Uruguay, con la politica impulsada por autores y po-
liticos tan destacados como Juan Bautista Alberdi y Domingo Sarmiento;
en este ultimo se muestra un racismo antiindigena radical: “Por los salvajes
de América siento una indecible repugnancia sin poderlo remediar”.> En
los paises andinos los procesos fueron diferentes. Los flujos migratorios
no llegaron a cambiar el perfil de la poblacién; en algunos casos llevaron a
situaciones relativamente dramdticas como la de los inmigrantes alemanes

5 El Progreso, periédico quincenal que aparecié en Santiago de Chile entre 1841 y 1952. http://
www.fmmeducacion.com.ar/Historia/Notas/sarmiento.htm
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en Pozuzo, Pert, en 1853, que debieron caminar dos anos antes de llegar a
la tierra que se les ofrecié para colonizar.

Hubo otras maneras de buscar las caracteristicas del extranjero que pa-
recian vitales para el desarrollo de nuestros paises. Asi, en Ecuador, hubo
la bsqueda de profesores-cientificos-jesuitas alemanes, para organizar la
Escuela Politécnica Nacional por parte del presidente modernizador de
derecha, Gabriel Garcia Moreno (1869). Esta es una forma de “coopera-
cién internacional” mediada por la cercania ideolégica con la Compania
de Jesus, con lo cual se vincula con la dindmica religiosa que se identificé
anteriormente. En realidad, las misiones religiosas constituyeron una for-
ma de cooperacién internacional nada despreciable, que se encargé de no
pocas tareas politicas y sociales que jugaron un papel en la conformacién
de los espacios nacionales. Esto incluyé dispositivos para la transferencia
de recursos, pero sobre todo formas de traslado de personal “técnico”. Para
entender todo esto, se tiene que tomar en cuenta la comunidad ideolégica
y religiosa que aparentemente compartian, al menos de manera parcial, la
sociedad donante de misioneros y la receptora.

Esto no quiere decir que no existieran conflictos entre las 6rdenes reli-
giosas misioneras y las iglesias locales. El propio Garcia Moreno tuvo roces
con las érdenes religiosas nacionales y manifesté una enorme predileccién
por los sacerdotes extranjeros. Esto muestra que la comunidad de ideas
religiosas no es completa y no elimina los problemas entre cooperantes y
las sociedades locales.

La dindmica de los sacerdotes cientificos conlleva también cierta rela-
cién con el fenémeno de las expediciones cientificas ya abordado.

Organizaciones no gubernamentales a fines del siglo XIX

Mientras la relacién entre el centro y la periferia comienza a tomar forma,
en el centro ocurren dindmicas interesantes. En determinado momento,
esta ideologia entre civilizadora e ideolégica adquiere un formato nuevo.
Se van decantando consensos internacionales y adquieren la forma de prin-
cipios de gobierno internacional. Un esfuerzo pionero y muy exitoso, en
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este sentido, es el que desemboca en la constitucién de la Cruz Roja, en
1863. Algunos aspectos de este proceso ilustran su dindmica. Los miem-
bros fundadores de esta ya centenaria organizacién fueron un reducido
naimero de Estados, solo dieciséis, pero es evidente que constituye una or-
ganizacion no solo enormemente respetada sino que simboliza los valores
del humanismo occidental. La Cruz Roja es solamente el punto destacado
de una serie de organizaciones que florecieron en esos anos. También te-
nemos, por ejemplo, la Unién Postal Universal creada en 1874 con veinte
Estados miembros fundadores. Como se deduce de los casos presentados,
los objetivos son humanitarios frente a la guerra como en el caso postal, y
referidos al tratamiento y estandarizacién de un servicio necesario para la
interaccién supranacional.

El impacto de la Primera Guerra Mundial dio origen a un esfuerzo
especial, el de crear ya no acuerdos especializados sino un sistema inter-
nacional. Es el momento de la Sociedad de las Naciones, creada en 1919
por cuarenta paises, entre los cuales nunca se conté Estados Unidos. Con
respecto al tema de este estudio, el organismo desempend varias funciones.
En primer lugar, comenzé a conformar una ética internacional, un con-
junto de valores que debian ser acogidos por todos los Estados. Ademds,
la Sociedad de las Naciones se encargd de organizar la administracién de
varios territorios que fueron colonias o territorios de las potencias venci-
das en la Primera Guerra Mundial. Generalmente lo hizo a través de un
encargo a una gran potencia (Comisién de Mandatos), pero también jugd
un rol respecto a los protectorados. Esta dindmica incluy6 la elaboracién
del proceso colonial, lo cual implicé discutir y teorizar sobre las funciones
de la potencia colonial (Rist 2002) y sus responsabilidades con las zonas
colonizadas.

La propia tipologia de los mandatos establecia e identificaba diversas
situaciones en la capacidad de autogobierno de cada territorio. En el es-
quema aplicado se preveia un momento en que una buena parte de los
territorios colonizados llegaria a conformarse como Estados independien-
tes. Nétese que el organismo internacional pricticamente no intervenia
en cuanto tal, sino que delegaba estas funciones a los Estados (potencias)
(Rist 2002).
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En este contexto, empieza a producirse un fenémeno sustancialmen-
te nuevo. Las potencias también comenzaron a asumir responsabilidades
con los paises independientes pobres, fundamentalmente, la necesidad
de proporcionarles conocimientos técnicos (en ese entonces el tema de
los capitales era un problema de empréstitos y de inversién privada). Y se
inicié6 la estructuracién de las misiones técnicas, una forma especifica de
cooperacion extranjera. En el caso de América Latina, tienen un especial
significado las misiones Kemmerer (entre 1923 y 1935), que dieron origen
a los sistemas monetarios de Chile, Ecuador, Colombia, Perti y Bolivia. Sin
embargo, las misiones se extienden a otros dmbitos. En el caso de Ecuador
también destaca la misién militar italiana, asi como otra de ese mismo pais
que incidié en el urbanismo de Quito.

Los cambios a raiz de la Segunda Guerra Mundial

La Segunda Guerra Mundial destruy6 aquel sistema internacional. Este
resurgié después de que fueran derrotados los paises del Eje, pero con ca-
racteristicas nuevas: se inici6 la consolidacién de los organismos multila-
terales con personeria propia, secretarfas permanentes e instalaciones que
crecen. En muchas situaciones, por ejemplo, en la Guerra de Corea, las
Naciones Unidas intervinieron a través de los paises y fundamentalmen-
te las potencias miembros de la organizacién. No obstante, la capacidad
operativa auténoma de los organismos internacionales fue creciendo poco
a poco. El sector publico internacional se desarroll6 y se llegd a conformar
una burocracia con su propia dindmica y sus propios intereses.

Sin embargo, el esquema que se plantea entrafia mucha cautela. Al ana-
lizar los documentos relativos a cémo se proponian sus planes de accién
los organismos internacionales, asi como los organismos de cooperacién
bilateral, en la década de 1950 a 1960 (AID 1972), constato una cuidado-
sa atencién para no interferir con los Gobiernos y los Estados. La doctrina
de la no injerencia en los asuntos internos se tomaba muy en serio.

Se trataba de acciones transitorias solicitadas por los Estados, disenadas
para apoyarlos con el méximo respeto de acuerdo con lo que decidieran
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que se hiciera en sus territorios. Esto implicaba una segunda premisa de
este esfuerzo: que la cooperacién con un pais era, necesariamente, coope-
racién con un Gobierno. En las primeras décadas de la posguerra hubieran
sido impensables formas de cooperacién en las que un Estado trabajara
con organizaciones de otro Estado, sin el conocimiento y la aprobacién del
Estado huésped. Sin embargo, se produjeron cambios. Las organizaciones
internacionales se convirtieron en realidades auténomas, con su propia di-
ndmica, su propia inercia, y comenzaron a intervenir ya no solo a través de
los consejos y la asesoria técnica (que originalmente fue el rol fundamental
que se les asignd). Al respecto es interesante revisar la descripcién efectua-
da por Escobar sobre la misién del Banco Mundial en Colombia en 1949
(Escobar 2004, 50). Pronto comienza a evidenciarse un rol crecientemente
econdmico a través de préstamos y, en este contexto, se produce una forma
de negociacién diferente: el desarrollo de la condicionalidad hasta niveles
nunca antes previstos. Aqui jugé un papel importante el Banco Mundial,
que condiciona sus aportes al cumplimiento de las politicas macroecond-
micas “correctas’.

Pero estos no fueron los inicos cambios. En el ano 1992, en la primera
Cumbre de la Tierra celebrada en Rio de Janeiro, surgieron dos elementos
adicionales que reconfiguraron el panorama de la cooperacién internacio-
nal. Ambos se vinculan con el desarrollo del Fondo Ambiental Mundial
(FAM), a veces conocido como Global Environment Facility (GEF). Se
trata de la legitimacién del Banco Mundial como el Banco de las Naciones
Unidas y, por lo tanto, como el organismo encargado de administrar re-
cursos asignados a un mandato diferente al especificamente econémicos; las
causas éticas, en este caso las ambientales, son ubicadas institucionalmente
en el espacio de la economia. Es un reflejo de la subordinacién a la 16gica
econémica.

El otro componente de esta decisién son los mecanismos de financia-
miento, bastante mds directos, para las ONG. Antes de la Cumbre de Rio
estos organismos ya comenzaban a tener un rol protagénico en los foros
internacionales, y existia el elemento de la inscripcién en la Economic and
Social Council (ECOSOC), pero hubo una explosién de tal participacion.
La conferencia paralela de Rio refleja una ambigua mezcla. Por un lado, la
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Organizacién de las Naciones Unidas (ONU) y algunos paises participa-
ron en la convocatoria al evento paralelo y esto permiti6 a algunos de sus
asistentes estar también en varias reuniones oficiales. Por el otro, el mundo
no gubernamental era convocado de una manera segregada a los procesos
internacionales. Como parte de este componente, desde el momento de
la estructuracién del FAM se previé la posibilidad de que los destinatarios
de los recursos fueran las ONG. Asi, varios proyectos de esta entidad han
sido ejecutados por organizaciones de este tipo. Esto representa la conso-
lidacién de entidades ejecutoras de proyectos financiados en el Norte y
destinados a desarrollar valores del Norte en las sociedades del Sur.

Para sintetizar, la cooperacién se inserta en el dilema, en las paradojas
y contradicciones que implica el contacto con el diferente. En la historia
ha habido muy variadas formas de manejar este encuentro. Lo usual es que
esté implicita una relacién de poder que puede llevar a la destruccién del
diferente y de todo lo que pueda quedar de €l (el anatema o las expectativas
de un Sarmiento). Otra opcidn es que se busque eliminar la identidad del
otro para procesar cuerpos que son asimilados a la cultura del dominante
(piénsese en la esclavitud y la captura de mujeres). El problema incluye
complejidades adicionales cuando reconocemos en el otro un valor extra-
corporal, un alma, una identidad que tiene valor por participar de nuestra
propia naturaleza humana. La manera de tratar al otro es, en algtin senti-
do, la forma de tratarnos a nosotros mismos. Surge el proselitismo de los
misioneros que afirman valorar al otro, al mismo tiempo que pretenden
cambiarlo. Se busca su plena realizacién como humanos imponiendo lo
que quien domina afirma de lo humano.

Desde una perspectiva que se supone mds igualitaria, surge un discurso
que enfatiza el intercambio de mercancias, aunque ya desde Mauss (2000)
sabemos que implica mds que solo eso. Se trata, en cierto sentido, de una
parte de la teoria de la dependencia con muchos matices en casos concre-
tos.® Junto a las mercancias, estos intercambios asimétricos incluyen capi-
tales, saberes, ideas y, sobre todo, identidades.

6 En un andlisis de hace casi tres décadas sobre el contacto con los shuar, anoté la manera en
que cada sociedad trataba de instrumentalizar a la otra segin sus propias leyes de funcionamiento
(Bustamante 1988).
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Las ONG, mecanismo privilegiado
para intervenir en temas ambientales

Actualmente, toda esta amalgama de interrelaciones entre los paises del
centro y la periferia encuentra en las ONG un agente privilegiado. Serfa
un error pensar que surgieron para este fin, o que este es su rol central en
este momento. Tienen otros nombres y otras actividades que no consisten
en relacionarse con el “tercer mundo”. En efecto, a veces se llaman chari-
ties, tercer sector u otra denominacién, y sus tareas comprenden desde la
organizacién de fiestas locales hasta el apoyo a la ciencia y la cultura. En
muchos casos estdn asociadas a las iglesias y con frecuencia sus tareas se
vinculan a la vida cotidiana de comunidades de los paises del Norte. A
veces son un dispositivo para abordar los conflictos y los problemas de po-
breza que en esas sociedades no han desaparecido. Pero hay una dimensién
que luego mostraré no es secundaria: las ONG son protagonistas en este
relacionamiento complejo con los extrafos. Es una relacién que, como
vimos, se enmarca en el terreno de la polivalencia: dominadora y solidaria,
libertaria y opresora, que valora y a la vez humilla. Pero antes de abordar
de manera mds sistemdtica la manifestacion de estas contradicciones entre
las organizaciones ambientales, especificamente, es necesario que explique
brevemente, de dénde proviene la fuerza de este dispositivo institucional.

Sefialo, en primer lugar, su crecimiento. En la actualidad existen mds
de 3000 organizaciones con estatuto de observadoras reconocidas por la
ECOSOC. Es problemitico estimar su ntimero total debido a su diver-
sidad pero, en todo caso, Troger (2002) identifica un crecimiento expo-
nencial. El autor sefiala que las organizaciones humanitarias que podrian
recibir apoyo internacional, segtn criterios de las Naciones Unidas, han
pasado de 700 en 1939, a 10 000 en los afios 1980, para llegar a 50 000
en 2002. Las estimaciones recientes hablan de alrededor de 40 000 ONG
internacionales. Esto significa la creacién de aproximadamente 2000 nue-
vas organizaciones de este tipo por afio, una tasa de crecimiento cercana
al 8% anual.

La carencia de una definicién clara y universal también crea dificultades
a la hora de estimar el volumen total de operaciones manejadas por este
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tipo de organizaciones. Solamente a modo de ilustracién, sefialo que hay
organizaciones que cuentan con presupuestos muy altos. La Cruz Roja
americana, conocida como la mayor ONG del mundo, en su balance del
afio 2007 reporta ingresos por 3347 millones de délares (Red Cross 2008).
Esta cifra es mucho mds que la de otra gran organizacién mundial de ayu-
da humanitaria, Oxfam, la cual en el afo 2005 reporté un gasto total de
528 millones de délares para sus operaciones en todo el mundo (Oxfam
International 20006).

En el mundo especificamente ambiental también destacan algunas me-
gaorganizaciones. Estas, en general, reciben ingresos que, a pesar de ser me-
nores, no dejan de ser contundentes. La primera organizacién ambiental
del mundo, Sierra Club Foundation (2007), en el afio 2006 reporté ingre-
sos por 29 millones de délares. Se trata ingresos bastante menores a los de
otra organizacién muy antigua, la Wildlife Conservation Society (WCS),
que reporta gastos anuales de 160 millones de délares (WCS 2006), una
parte de los cuales se destina a la administracién del famoso Zooldgico del
Bronx y del Acuario de Nueva York (WCS 2006). En el mismo rango de
ingresos se encuentra la WWEF de Estados Unidos, que declaré ingresos
totales en 2007 de 160 millones de délares (WWFE-International 2008;
WWE-USA 2008). Esto, de todas maneras, constituye solo una parte de
esta organizacién, pues si se consideran los ingresos totales de todos los
fondos WWEF en el dmbito mundial (mds de treinta organizaciones re-
partidas por todo el mundo), la cifra es varias veces mayor: 549 millones
de délares (WWE-International 2008). Otra organizacién que también es
una red internacional, Greenpeace, reporta un presupuesto total anual de
170 millones de ddlares (Greenpeace 2007). Su actividad tiene un estilo
diferente, mds de confrontacidn, y una apreciable parte de su presupuesto
se destina a la operacién de sus embarcaciones.

Pero la mayor cifra de ingresos que se ha identificado en el mundo de
la conservacién es la de TNC, que reporta ingresos por 1281 millones de
délares y un patrimonio total de 5415 millones (TNC 2008). Esta organi-
zacién incluye, en su método operativo, compras y adquisiciones de tierras
que implican tanto un patrimonio altamente valorado como flujos por
donaciones de tierras con un alto valor de mercado. Cada organizacién se
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identifica con un estilo diferente de trabajo y, por lo tanto, sus necesidades
no son plenamente comparables, aunque este andlisis permite tener una
idea de los montos involucrados.”

Los volimenes financieros hablan de la dimensién de las actividades
llevadas a cabo por estas organizaciones. Pero puede ser ttil complementar
esta informacién con las estimaciones respecto a lo que representan las
donaciones en diversas economias, tanto de personas como de empresas.
Cuento con cifras que muestran valores sorprendentes; por ejemplo, en
Canadd el total de donaciones llegaria a representar el 12% del PIB, cuan-
do las cifras mds usuales son de alrededor del 3% del PIB. Al comparar las
donaciones con las economias de estos paises, es evidente que se trata de
grandes montos (Irrardzabal y Guzman 2000).

A pesar de ello, se debe tener en cuenta que gran parte de los recursos
de estas organizaciones se destina a actividades nacionales. TNC es un
ejemplo, con su amplio programa de compra de tierras en Estados Uni-
dos. El papel de la WCS en la educacién ambiental en ese pais es otro.
Existen muchas organizaciones, especialmente las que apoyan actividades
cientificas y artisticas, cuyo campo de accidn casi exclusivo son las propias
sociedades donde recaudan sus recursos.

La situacién en los paises del tercer mundo es diferente y mds compleja.
Hay otros pardmetros que muestran situaciones bastante diferenciadas: hay
organizaciones que son filiales, casi sucursales, de organizaciones de paises
del Norte. Un ejemplo serfan las organizaciones de la WWF con sede en
paises del Sur. Asi, la WWF-Pakistdn, con un presupuesto de 232 millones
de rupias pakistanies, dispone del equivalente a 3 666 000 ddlares (WWE-
Pakistan 2007). Esta cifra puede ser abultada para un pais del tercer mun-
do, pero al tener en cuenta sus cien millones de habitantes, los valores se
relativizan. Otro caso interesante es el de Brasil. Alli la WWEF-Brasil reportd
en 20006, un presupuesto de 31 millones de reales (aproximadamente 16
millones de délares). Se trata de un valor respetable, que de todas maneras
se diluye algo en la inmensidad de ese pais-continente. Aqui cabe destacar

7 Existen otras organizaciones también de gran importancia, por ejemplo, Conservation Interna-
tional. Lamentablemente, su informacién financiera no se encuentra ficilmente disponible en internet,
como sf fue el caso de aquellas cuyos datos cito.
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que el 74% del presupuesto proviene de donaciones de otras organizacio-
nes de la familia WWF (WWF-Brasil 2007). Pero el hecho de que el 26%
de sus fondos se consigue en el dmbito nacional indica que no estamos
ante simples brazos operativos de las grandes organizaciones internaciona-
les sino que, en alguna medida, estas deben ganar legitimidad en los paises
en que trabajan para obtener una parte de sus recursos. En el esquema de
dicha organizacién, esta es una situacién bastante diferente a la de los pro-
gramas de la propia WWEF en otros paises, tales como Colombia, Bolivia,
Perti o Chile. En estos casos las oficinas o programas son financiados cien
por ciento desde el exterior, y dirigidos de igual manera.

¢Cudn brasilefa es realmente la WWEFE-Brasil? Esta pregunta se puede
responder de diversas maneras, desde diferentes puntos de vista. Se tra-
ta de una organizacién bajo la legislacién de ese pais, con un sistema de
direccién propio, con socios afiliados en ese territorio y con sistemas de
toma de decisién auténomos con respecto al sistema internacional, al cual
también contribuye. Pero, por otra parte, queda claro que depende econé-
micamente del sistema internacional de la WWF en un grado apreciable:
el esquema organizativo y varios otros elementos estin muy influidos por
esta red internacional.®

Algunas organizaciones que corresponden de una manera mds clara a
un proceso centrado en lo nacional son la Fundacién Vida Silvestre en
Argentina (FVSA), Fundacién Peruana para la Conservacién de la Natu-
raleza (Pronaturaleza), y Fundacién Natura en Ecuador. En todos estos
casos se trata de instituciones grandes, probablemente las mds grandes de
cada uno de los respectivos paises. El problema es que existe menor presién
social para que publiquen en la pdgina web los informes contables y, por
lo tanto, son menos accesibles. En todo caso, existen muchas diferencias
entre ellas; algunas se basan fundamentalmente en membresias como el
Comité Nacional Pro Defensa de la Flora y Fauna (CODEFE Clhile) y
FVSA; otras que se centran en relaciones con el sector empresarial. Las
hay también que dependen de donaciones del exterior, y otras que asu-

8 De hecho, en preguntas formuladas a académicos brasilenos del Acre en un seminario inter-
nacional se pedia que clasificaran a la WWF como organizacién internacional o brasilefia; la mayoria
opt6 por la primera opcién.
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men tareas de consultoria. Sus dindmicas son distintas. De todas maneras,
cuando estas organizaciones llegan a presupuestos de alrededor de dos mi-
llones de délares, significa que estdn en un buen momento.” Estos datos
ya hablan de algunas divergencias en cuanto a lo que es la dindmica de las
ONG ambientales en el Norte y en el Sur. La estructura de la informacién
presupuestaria sefiala diferencias radicales. Las ONG del Sur viven, en una
proporcién muy alta, de los fondos provenientes del Norte. Lo usual es que
tales fondos representen sobre el 80% del presupuesto total de una ONG
del tercer mundo. Légicamente, existen variaciones, pues hay casos en que
este nimero llega a ser de menos del 50% y otros en que bordea el 98%.

Papel de los socios y donantes
en la construccién de la legitimidad

Las ONG se caracterizan, ademds, por otros elementos. Uno es que, entre
las abultadas cifras que las instituciones del Norte sefialan en sus reportes
anuales, no encontramos solo millones de délares o de hectdreas de tie-
rras protegidas. Estos datos incluyen, ademds, un elemento clave: cifras
sobre auspiciantes que llegan a millones. Cada uno de estos individuos
puede aportar, tal vez, treinta francos suizos. Asi se llega a sumar una frac-
cién nada despreciable del presupuesto de estas entidades, pero sobre todo
se construye el nicleo central de su estrategia de legitimacién. La WWF
Internacional, por ejemplo, se enorgullece de recibir los aportes de mis
de cinco millones de personas, incluidos ninos. Greenpeace afirma tener
2 800 000 adherentes, una cifra muy alta, especialmente si tomamos en
cuenta el cardcter activista de esta organizacién (Greenpeace 2007).

Esto implica que, junto a su capacidad para acceder a recursos eco-
némicos, estas entidades buscan, y de hecho logran, otro tipo de apoyo:
el apoyo ético-moral de las personas. Se basan en la legitimidad de sus
misiones y tareas. Las variaciones en cuanto al nimero de adherentes por
pais son muy grandes. Pueden estar cerca de las 700 000 personas en paises

9 No he podido documentar esta afirmacién pero, al haber trabajado con muchas de estas orga-
nizaciones, puedo trasmitir esta impresion general.
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grandes como Estados Unidos, pero también en paises mucho mds peque-
fios demograficamente hay cifras respetables; por ejemplo, 330 000 en el
Reino Unido, cerca de 270 000 en Suiza, o 60 000 en Canadi.

¢Cudl es la situacién de la membresia en las organizaciones de los pai-
ses del tercer mundo? Nuevamente, la informacién es de menor calidad,
en parte porque este tema tiene menos importancia; pero en algunas de
las organizaciones mencionadas las cifras no solo estdn disponibles, sino
que tienen gran valor para ellas. Por ejemplo, la FVSA anuncia un total
de 2800 adherentes, y CODEFF en Chile, también se enorgullece de sus
4400 asociados. Otras organizaciones del tercer mundo simple y llana-
mente han dejado a un lado esta preocupacion, que en general demanda
muchos esfuerzos y aporta limitados resultados.

Pero tal vez la diferencia que llama mds la atencién es la vinculada al
peso relativo que tienen los auspiciantes o miembros de su propia socie-
dad. Asi, un 3,7% de los suizos son adherentes de la WWF, mientras que
en los paises del tercer mundo serfa muy dificil encontrar una organizacién
que pudiera contar, entre sus miembros, a uno de cada 2000 habitantes.
De hecho, si se hace un célculo de densidad de afiliaciones (nimero de
afiliados dividido para la poblacién total) a las ONG ambientales en los
paises del Norte y del Sur, las diferencias son entre mil y cien veces mds

(tabla 4.1).

Tabla 4.1. Densidad de membresias de varias organizaciones

Respectoala  Respectoala

Habitantes por % de la poblacién densidad de densidad de

Organizacién y pais

afiliado (miles) afiliada Suiza Ecuador

WWE-Suiza 27 3,70% 1 740,7
WWE-UK 185 0,54% 0,1459 108,1
WWE-USA 431 0,23% 0,0626 46,4
WWE-Canadd 550 0,18% 0,0491 36,4
CODEEFF (Chile) 3636 0,03% 0,0074 5,5
FVSA (Argentina) 13 900 0,01% 0,0019 1,4
Fundacién Natura

(Ecuador) 20 000 0,01% 0,0014 1

Fuente: Informes de cada organizacién.
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Estos datos reflejan, por un lado, que las iniciativas voluntarias para aten-
der problemas sociales o aportar a causas “nobles” son comunes en esos
paises: tales iniciativas son parte de los acuerdos bdsicos que configuran y
alimentan su trama social. Por otro lado, existe un juego de relaciones por
las cuales las ONG son depositarias de confianza, y para ello se desarrolla
un intenso didlogo sobre la legitimidad. Estas entidades ofrecen a sus socie-
dades discursos y propuestas sobre la ética y la legitimidad. En la medida
en que son escuchadas y acogidas, la sociedad responde con donaciones.

Creo que una parte ineludible de ese alegato sobre lo ético se refiere a
los distintos, a quienes son diferenciados cultural, econdmica, socialmente,
pero también éticamente. Esto da origen a las campanas orientadas hacia
afuera, hacia esos otros que viven en un conjunto de condiciones no acep-
tables para la sensibilidad occidental. Es decir, que viven en la pobreza e
indigencia, en la precariedad, que no cuentan con servicios de salud y, a la
vez, estdn excluidos del mundo ético occidental: no acceden a las garantias
de los derechos humanos, no viven en “democracia’, viven bajo la sombra
del “patriarcado machista” o el fanatismo religioso fundamentalista.

Este discurso de legitimidad generado, o mds bien orquestado, por las
ONG habla tanto de la dindmica en la propia sociedad como de la rela-
cién con el otro, con los del tercer mundo. El anilisis de cada una de estas
dimensiones podria generar muy interesantes “descubrimientos”. En esta
investigacién, me preocupa la dimensién exdgena de la relacién, que de
todas maneras no debe desvincularse de la conciencia de las sociedades
ricas sobre si mismas.'’

En las sociedades “occidentales” existe un nucleo de consensos sobre
cémo debe tratarse a los seres humanos. Es cierto que hay debates internos,
pero estos versan principalmente sobre el estatuto del “extranjero”, sea este
el inmigrante, especialmente si es ilegal, o el fundamentalista musulmén.
Aqui se manifiestan las diferentes opciones. Los polos van desde una visién
que se identifica con un rol policial frente a estos tipos “diferentes” —que
son vistos como una amenaza—, hasta otros que ven en el tratamiento de

10 El tema a pesar de escapar del campo especifico de este libro es parte del mismo problema.
La relacion hacia los otros estd estrechamente vinculada con la relacién con nosotros mismos. Por
eso la relevancia de esta discusion para el andlisis critico de las propias sociedades acaudaladas.
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esas personas la posibilidad de expresar sus visiones criticas respecto a sus
propias sociedades. Surgen asi perspectivas que colocan en el centro de las
esperanzas éticas de las sociedades desarrolladas lo que pueda suceder con
los humanos que representan lo alternativo, que tienden a encontrarse en
el tercer mundo.

Las enormes expectativas surgidas en torno a las ONG

Mis alld de la existencia de estas organizaciones, con caracteristicas parti-
culares en el Norte y en el Sur, las expectativas respecto a ellas son revela-
doras. Existen altas esperanzas desde muchas perspectivas. Las ONG han
logrado ser depositarias de confianza tanto por parte de quienes buscan la
transformacién total del sistema internacional, los revolucionarios, como
de aquellos que ven solamente necesidades de perfeccionarlo.

Esto es, por ejemplo, lo que se percibe a partir del andlisis que efectud
un grupo ad hoc, liderado por el TNC, sobre el rol de las ONG en las
contrataciones con los organismos multilaterales (Curtis et al. 1997). El
texto incluye un elogio a la capacidad de las ONG para aportar a la solu-
cién de los problemas del tercer mundo, no solamente como asalariados,
sino también como asociados. El estudio las caracteriza como agentes con
habilidades para ejecutar acciones en el terreno, disefar estrategias y pro-
poner acciones, en definitiva, para participar en los esfuerzos de desarrollo.
Pero en el mismo estudio se presenta una queja: afirma que los organis-
mos multilaterales someten a las ONG a procedimientos administrativos
propios de un contratista, como si la relacién entre los dos fuera la de un
cliente que sabe exactamente lo que se debe hacer y un oferente de servicios
cuyo Unico interés fuesen los ingresos econémicos. Esto serfa falso, pues en
ocasiones las ONG consideran conocer, incluso mejor que los organismos
multilaterales, lo que se debe hacer. Afirman, ademds, que su motivacién
supera en mucho a los simples intereses econémicos.

Esa insatisfaccidn serfa incomprensible si no fuera porque ha existido
el presupuesto de que la asociacién entre ONG y organismos multilatera-
les es natural, y que tal postulado se ha venido desarrollando de manera
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creciente. A mi juicio, hay dos manifestaciones de esa cooperacién. Una
es la presupuestaria, es decir, el peso creciente de los fondos provenientes
de organismos multilaterales en la estructura general del financiamiento
de muchas ONG (en el caso de los paises del Norte estos montos pueden
llegar a representar un 30%). Otra es que los organismos multilaterales
—entre los que se destaca el Banco Mundial— han visto la conveniencia o
necesidad de abrir espacios de didlogo, en los cuales ciertos representantes
de dichas organizaciones son invitados a expresar sus puntos de vista (y
especialmente si estos son criticos con los organismos multilaterales).

En contraste con la eficiencia y capacidad de ejecutar, hay miradas que
ven otra funcién en las ONG. Estas no solo son eficientes ejecutores, sino
ademds portadoras de una funcién y una esperanza politica. Las ONG
aportan algo a la legitimidad de los organismos multilaterales. Por ello
critican que el Banco Mundial las confunda con consultoras o contratistas,
empresas cuyo fin es producir ganancias. La reivindicacién fundamental de
las ONG es la de ser representantes de una légica distinta a la crematistica,
una que estd en la esfera de los valores. Este es un terreno que me acerca,
de manera explicita, a la politica.

Es cierto que la mayoria de ONG se declara apolitica. Pero se trata de
una definicién relativamente estrecha, pues la politica a la cual se refieren
es la partidaria, y ni siquiera esa es una definicién que se pueda aplicar a
todas estas organizaciones. En efecto, varias surgen de un vinculo directo
con organizaciones politicas (la Konrad Adenauer y la Hanns Seidel son
las mds conocidas). Es evidente que sus propuestas éticas implican planes
para la sociedad, para su forma de funcionar y organizarse. El fortaleci-
miento de la democracia o la consolidacién de los derechos humanos son
propuestas politicas.

Pero esta dimension politica adquiere un matiz distinto cuando no se
trata solamente de ejecutar las propuestas (también politicas) de los orga-
nismos internacionales, sino que se busca influir en ellas, actuar sobre los
espacios en los cuales se toman estas decisiones para lograr ciertos resul-
tados. El campo de accién de las ONG, en este caso, ya no es la comu-
nidad local sino, con creciente frecuencia, el Estado y, cada vez mds, las
organizaciones y foros internacionales. Entonces surge otra dindmica: las
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conferencias que se multiplican sobre todos los temas. Una compleja gama
de organizaciones de diverso tipo logran participar, retinen delegaciones de
todo el mundo, forman procesos paralelos destinados a presionar sobre las
conferencias de los Estados para impulsar ciertas propuestas éticas.

La expectativa que nace de estas dindmicas puede ser muy optimista.
Pareceria que las ONG, unidas a los movimientos sociales, construyen un
mundo distinto en estos eventos. Aparentemente obligan a las estructuras
de poder mundial a incluir en sus agendas, en sus declaraciones y en la
generacion de sus politicas, las aspiraciones que los movimientos sociales
impulsan en todo el mundo. Este seria el terreno en donde las fuerzas de la
ética hacen batalla contra el poder de la crematistica.

Al respecto, Roth (2003, 247) ha expresado con claridad el conjunto de ca-
lificativos con los cuales se ha descrito el rol de las ONG en los temas interna-
cionales. Los términos que él ha recogido para describirlos son bastante claros:

a) una democracia cosmopolita

b) una gobernanza humana

¢) la nueva internacional

d) la voz del pueblo

e) el nucleo de la sociedad civil internacional

f) el corazén de la sociedad civil

g) el quinto pilar de la democracia

h) la politica exterior de los de abajo

i) expresiones avanzadas de una opinién putblica mundial emergente
j) la parte profesional de los movimientos sociales globales

k) la versién internacional de los nuevos movimientos sociales
1) un movimiento antiglobalizacién

Al combinar esto con la dindmica de las cumbres sociales y su consigna,
“otro futuro es posible”, no solo se irradia la sensacién de ser capaces de
frenar los ejes del poder mundial, sino su aspiracién de constituirse en una
fuerza viva que estarfa transformando el mundo.

Uno de los ejes centrales para este planteamiento es el relativo a la
democracia. Parecerfa existir una posibilidad de perfeccionarla y, por lo
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tanto, superar buena parte de las limitaciones que todavia muestra en su
concrecion, a través del trabajo y la movilizacién conjunta de las ONG y
los movimientos sociales. En gran parte este optimismo se relaciona con la
expectativa de que estarian avanzando los procesos mundiales de negocia-
cién creciente de las normas sobre los derechos laborales de las minorias,
ademds de los relativos al comercio. En el futuro, dichos procesos resulta-
rfan en un sistema de gobierno mundial que asumiria tareas que el sistema
actual, basado en Estados fragmentados, no puede atender.

La capacidad de incidir en esta transformacién no surge solamente de la
incidencia en los espacios internacionales. Ademds se crea un nuevo meca-
nismo. Este a veces ha sido denominado como el efecto boomerang. Se trata
de que una lucha en los paises del Sur, en la medida en que logra ser pu-
blicitada en los paises del Norte y logra concitar apoyo alli, regresa al pais
de origen con mucha mayor fuerza, permitiendo que esos actores sociales
obtengan victorias que, de otra manera, no habrian sido posibles. Como
sabemos que las ONG se movilizan por las causas éticas, este apoyo es una
forma de avanzar hacia un mundo mejor, un mundo mds ético (Kech y
Sikkink 1998; Rivera 2010).

Decepcidn, criticas y cuestionamientos

Todo este optimismo se ha visto cuestionado y contradicho por un sin-
namero de hechos y opiniones. En el 4dmbito de lo factual, lo mds des-
tacado es simple y llanamente que, a pesar de la fervorosa cooperacion
para la construccién de otro mundo, ese mundo alternativo, ese mundo
ético que a ratos parece hacerse realidad en medidas legislativas, en pro-
puestas y proyectos de desarrollo, parece esfumarse. Incluso prevalece
la sensacién de que los inconvenientes mds graves, lejos de disminuir,
empeoran. Los problemas que mds se reconocen son los relacionados
con la miseria, con la precariedad de la vida de muchas personas. A este
respecto, especialmente el continente africano pareceria disolver siste-
mdticamente cualquier optimismo, pero esto también ocurre en otras
latitudes.
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Esto no es todo. Una condicién para que la utopia del progreso y la paz
internacional se haga realidad es la existencia de un orden legal internacio-
nal. Aqui vienen tal vez algunas de las mds grandes decepciones. No sola-
mente en Africa se ha decidido pasar por alto los conceptos de tal derecho,
a pesar de genocidios dignos de un Hitler o un Stalin. Hasta las grandes y
“civilizadas” potencias occidentales atropellan el derecho internacional al
invadir paises justificindose con mentiras.

La precariedad de los avances en los esfuerzos de desarrollo pone en
cuestién, por una parte, el concepto de desarrollo mismo. Es asi que
surgen criticas a este “paradigma’, o tal vez a todo lo que este vocablo
polisémico puede englobar. No es este el espacio para abordar la critica
al desarrollo y sus modelos. Pero para el tema de este libro es relevante
interrogar el valor de la “cooperacién” llevada a cabo por al menos algu-
nas ONG. Si se considera que tales esfuerzos si constituyen un apoyo
a un desarrollo deseable, la pregunta deberd referirse a si contribuyen a
esos logros o si sus esfuerzos generan ruido e ineficiencias. Por el con-
trario, si se considera que esa cooperacién no es sino un mecanismo que
consolida el subdesarrollo y la dependencia, la pregunta relevante es: ;en
qué medida el accionar de las ONG permite el desarrollo de propuestas
alternativas?

Las criticas a las acciones de esta cooperacion para el desarrollo se dan
también en otros dmbitos. Un ejemplo es el ya cldsico argumento de Zhe
Lords of Poverty (Hancock 1989), cuyo autor denuncia que las organizacio-
nes internacionales de ayuda a los pobres constituyen, en Washington, uno
de los mayores demandantes de tan modestos servicios como cécteles con
caviar ruso y champagne, y que algunas de estas reuniones llegan a copar
todo el parque de limusinas de la capital estadounidense, por no hablar de
sus requerimientos en cuanto a diversiones nocturnas y servicios de “acom-
panantes”. La critica de Hancock se dirige fundamentalmente hacia los
organismos multilaterales, pero incluye otros aspectos. Uno de sus puntos
centrales es la baja proporcién de ayuda que estaria llegando a los pobres.
Este autor presenta casos en los cuales lo que ha llegado a los necesitados
en ciertas crisis de hambruna ha sido inferior al 5% del total asignado para
tal propésito (Hancock 1989, 6).
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Pero el reclamo no se queda alli. Hancock agrega que uno de los pro-
blemas es que cada accién de asistencia implica la obligacién de recibir
varios cooperantes extranjeros, financiados por esa ayuda como si fueran
parte de ella y mantenerlos en un tren de vida que supera con creces al de
los habitantes de ese pais; incluso es mds alto que el nivel que esa misma
persona podria esperar en su pais de origen.

El desequilibrio que esto provoca puede suscitar condiciones que den
lugar a abusos. Especialmente en situaciones de desastre, el funcionario ex-
tranjero estd en una posicion de gran poder relativo. Sus decisiones pueden
significar el éxito o el fracaso de la poblacién que depende de él. Dado que
en muchas de estas sociedades la norma entre el poderoso y los necesitados
es la relacién clientelar, habrd tendencias a que estas sean reproducidas, con
la secuela de précticas que ofenden a la moralidad occidental, tales como
favoritismos y favores sexuales.

El planteamiento de Hancock no se reduce a amontonar acusaciones
contra la cooperacién. El autor reconoce que existen muchas acciones po-
sitivas. Sus principales criticas son:

1) La ineficiencia: no se resuelven los problemas e implica costos exorbi-
tantes.

2) La hipocresia: el pretexto de la ayuda a otros puede servir para obtener
beneficios egoistas.

3) Las formas de dominacién: estas pueden llegar a ser perversas.

4) La fantasiosa autocalificacién ética de generosidad: este engana y oculta
otros intereses de los cooperantes.

5) La dependencia generada en los receptores de la ayuda.

Se trata, por lo tanto, de un cuestionamiento multifacético. Cada faceta
mereceria un tratamiento detenido porque, por un lado, la recoleccién de
algunos ejemplos que han funcionado mal no puede justificar una desca-
lificacién masiva de todo el proceso. Ademads seria necesario comprender
cudles son los factores que determinan que en algunas ocasiones la coope-
racién produzca beneficios no cuestionados y en otras aparezcan los aspec-
tos perversos anotados.
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Esta es, tal vez, la mayor limitacién de la propuesta de Hancock: no
ofrece un andlisis sobre qué es lo que determina esta diferencia. Su ar-
gumentacion ha sido utilizada para demostrar que toda ayuda es indtil,
perversa e innecesaria. Incluso dirfa que hay quienes la han utilizado como
una justificacién para reducir el apoyo y la contribucién de los Estados
desarrollados a los problemas humanos y sociales que vive el mundo. Se
trata de una tesis que se encuadra, perfectamente, en la perspectiva de que
el tinico apoyo que necesitan los paises pobres es que se les abran mercados
y alli se impongan las instituciones que han tenido éxito en los paises ricos
para permitir el flujo de inversiones. Es, en definitiva, otra versién de la
critica antiestatista, que pareceria decirnos, simplemente: “No malgasten
nuestros impuestos” —o mejor, los impuestos de los contribuyentes de los
paises ricos— en programas de ayuda ineficientes que solo mantienen bu-
rocracias doradas en los organismos internacionales o un empresariado de
la ética y el sentimentalismo, es decir, el de las ONG. El argumento tiene
otras implicaciones, pues afirma que tales donaciones alejan a los paises de
las verdaderas soluciones a sus problemas.

Evidentemente, esa no es la tnica critica a las formas de la cooperacién
al desarrollo y, en concreto, a la cooperacién en temas ambientales. Existe la
que llamaré critica de izquierda que acusa a esta cooperacion de algo que, en
algunos puntos, coincide exactamente con la versién anterior, pero en otros
es justamente la inversa. Concuerda, sobre todo, en la desconfianza en las
instituciones y en la denuncia de abusos y comportamientos poco éticos de
su parte y del eszablishment internacional para la cooperacién ambiental. Se
censuran a los funcionarios de organizaciones que asumen el estilo de vida y
la cultura de los denominados burdcratas internacionales o, para poner mds
explicitamente la carga irénica con la cual se les denomina, la burocracia
dorada internacional. En cambio, se opone totalmente en cuanto a la vi-
sién que se construye sobre su funcién sociopolitica. Los primeros critican
este tipo de politicas e instituciones porque entorpecerian el ordenamiento
“sano” que tendrfa pocas interferencias con el mercado. En cambio, la segun-
da critica aduce lo contrario, que este es, justamente, un componente central
de la consolidacién de un sistema institucional y de poder internacional ba-
sados en el mercado, en esta ocasion percibido como perverso.
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Podria parecer que se trata solamente de una afirmacién de principio,
bastante simple en si. Tal postura podria llevar, incluso, al esquematismo
de funcionalizar todo el tema ambiental a una perspectiva de instrumen-
talizacién, pues se argumenta que el valor central de lo ambiental es una
manifestacién de la critica al sistema capitalista. Se tratarfa de retomar el
planteamiento de O’Connor (2003) sobre la segunda contradiccién del ca-
pital. De alli se podria derivar que la tinica verdadera solucién a los proble-
mas ambientales del planeta seria la abolicién del capitalismo. Las medidas
de las agencias de cooperacién serian parches que encubren el verdadero y
central problema ambiental: el capitalismo.

Desde esta perspectiva pueden adelantarse varias lineas muy criticas,
por ejemplo, la que Orduna (2005) traza en torno a la corrupcién de las
ONG. Este autor menciona algunos casos de investigaciones concretas.
El cuestionamiento ético avanza a otros terrenos y llega incluso a tener un
sabor amargo cuando describe las formas de dependencia que intelectuales
y artistas pueden llegar a tener con respecto a las agencias de cooperacién.
Pero la critica de Orduna no se queda alli. Describe los mecanismos por
los cuales se estd desarrollando una generacién de ONG con perfiles gu-
bernamentales o transnacionales. Estas se convierten, de manera directa y
funcional, en los instrumentos para la realizacién de las tareas “humanita-
rias” que no solo el “sistema capitalista” requiere, sino que sirven a intere-
ses particulares e individuales de empresarios. Estos tltimos utilizan, con
connotaciones politicas y legitimadoras, las imdgenes de benefactores, y al
mismo tiempo presionan en determinados entornos sociales. En realidad,
su punto de vista retoma, en cierto sentido, la perspectiva de O’Connor,
en la medida en que el punto conclusivo es que la cooperacién no es sino
la otra cara de la explotacién y la extraccién de excedentes que las empresas
transnacionales realizan en las economias de los paises pobres. Por lo tan-
to, Orduna plantea que la ayuda es un dispositivo que cumple una doble
funcién: disimular la crueldad del sistema implementado y mantenerlo.
Como efecto lateral se abren oportunidades para que los “profesionales”
de la ayuda, de las ciencias sociales, que logren cultivar adecuadamente el
arte del oportunismo, armen sus carreras y se enriquezcan, mezquinamen-
te, con muy nobles discursos. Este autor, sin embargo, no desvaloriza del
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todo el trabajo de las ONG; al contrario, reconoce explicitamente que un
elemento positivo es el hecho de que las personas donen su dinero porque
no quieren que la humanidad siga arrastrando la lacra de miles de nifios
que mueren de hambre diariamente. Pero senala que lo que han hecho
hasta ahora las ONG no es el camino para encontrar la solucién a estos
problemas.

Otra critica a las ONG es la que se expresa en un articulo ya famoso
de Chapin (2004). El autor recoge un sentimiento presente sobre todo
en las organizaciones indigenas respecto a las grandes organizaciones am-
bientales. La critica se parece, en cierto sentido, a la de Hancock (1989).
<En qué medida estas organizaciones —y se refiere fundamentalmente a las
mds famosas y grandes organizaciones ambientales, como WWEF y TNC-
usan sus abultados recursos para mantener un ejército de técnicos y bu-
récratas con jugosas remuneraciones, en vez de orientar esos recursos a
las organizaciones indigenas, que son las que han conservado los recursos
adecuadamente durante milenios? Esta pregunta dio origen a debates y
aclaraciones en las cuales se han hecho evidentes mds dimensiones, por
ejemplo, que las grandes organizaciones ambientales priorizan el tema de
las organizaciones indigenas, y que para ello han establecido programas
especificos y lineas de accién al respecto. En muchos campos su trabajo
constituye un apoyo real para la argumentacion técnica que las propias
organizaciones indigenas utilizan.

En la publicacién citada, como en muchas otras, aparece otro compo-
nente: estas grandes organizaciones reciben recursos de dos fuentes que
no son vistas con buenos ojos por el sector que propone esta critica: las
empresas transnacionales y los gobiernos de algunos de los paises mds
poderosos del mundo. Surge un conflicto ético en estas conductas, pues
se aduce que las empresas transnacionales son, en si, la fuente y la causa
de la degradacién ambiental y social. De hecho, se puede documentar el
apreciable impacto de muchas actividades de grandes corporaciones. El
discurso mds radical pareceria decir que las grandes corporaciones no solo
son responsables de muchos problemas de contaminacidn sino que son la
contaminacién en si. Son los causantes, la fuerza fundamental del orden
perverso que domina y destruye el mundo.
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La respuesta frente a estas posiciones es doble. Las empresas transna-
cionales y las actividades que llevan a cabo no son ilegales. Al contrario,
juegan un papel dominante en la organizacién del mundo actual. No com-
pete a una organizacién ambiental tomar partido en los temas relativos a
la organizacién politica de la sociedad mds alld del cumplimiento de las
normas legales vigentes. Si el orden mundial debe estructurarse sin cor-
poraciones transnacionales, esa tarea no corresponde a las organizaciones
ambientales. Esto equivale a decir que las ONG no son organizaciones
revolucionarias. Su funcién especifica radicaria en buscar que el mundo
(con el o los érdenes politicos que los humanos decidan) logre corregir sus
defectos en cuanto a temas ambientales.

Desde este punto de vista, trabajar con organizaciones transnacio-
nales que controlan formas masivas de extraer recursos podria tener un
efecto ambiental exponencialmente superior al de innumerables accio-
nes, a escala micro, con los sujetos privilegiados de las acciones de los
ambientalistas radicales, los productores de pequefia escala o tribales.
Asi se argumenta con ejemplos como el siguiente. Supongamos que hay
una empresa que abastece al Reino Unido el 30% y mds del pescado que
consumen sus habitantes. Lograr que el Reino Unido adopte pautas de
comportamiento amigables con el ambiente es una contribucién efecti-
va, real y contundente que no puede ser despreciada por nadie realmente
interesado en la mejora de los ecosistemas marinos. La actitud necesa-
ria no es la de encerrarse en un pequefio reducto de personas puras y
conscientes, sino modificar justamente los comportamientos de quienes
generan mds impacto.

Segtin esta perspectiva, no es censurable recibir recursos de empresas
transnacionales ni trabajar con ellas; lo que serfa inadecuado es perder
independencia respecto a ellas. Para abordar este tema se desarrollan es-
trategias como la de limitar el peso relativo que esas donaciones pueden
tener en sus carteras globales. Ademds implementan mecanismos para
garantizar que su conducta respecto a las transnacionales sea totalmente
independiente de los intereses econémicos que puedan estar involucra-
dos. Los mecanismos identificados incluyen procesos de transparencia,
informes y evaluaciones.
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Se puede tener una discusién parecida en lo que se refiere a las orga-
nizaciones internacionales. Es un hecho que las ONG se financian, de
manera creciente, a través de contratos realizados por estas entidades. Es
aqui donde tiene relevancia tanto la ya anotada discusién sobre un trabajo
mercenario (Curtis et al. 1997), como una critica relativa al rol que cum-
plen las ONG como extensiones de un aparato estatal, transnacional mds
que internacional. El problema de esta critica no es que haya algo inmoral
en trabajar con empresas o recibir dineros del Estado, sino que tal dind-
mica modifica sustancialmente el concepto mismo de la ONG. Hace que
aquello que supuestamente correspondia a una dindmica de participacién
ética de ciudadanos se vaya modificando hasta convertirse en una buro-
cracia especializada al servicio de los Estados, de los cuales se convierten
progresivamente en una prolongacién. En otras palabras, es 16gico que las
entidades que prolongan la accién del Estado sean financiadas por este. Lo
que no se debe hacer es creer que esta es una forma de participacién o una
extensién de la democracia. Mds aun, no solo se ve una falta de exactitud
en los significados sino que, ademds, se crea una confusién en la cual or-
ganizaciones paraestatales desplazan de los espacios publicos a las dindmi-
cas que serfan verdaderamente participativas. Se trata de la critica que se
expresa con la ironfa de algunos acré6nimos como CONGO (Commercial
NGO), BINGO (Big International NGO), GRINGO (Government Run
NGO) uno que se aplica mds a las pequenas organizaciones que giran en
torno a una sola persona, las MONGO (My Own NGO).

Las criticas hoy en dia surgen de muchos otros lados. Los mismos paises
receptores de cooperacidn se generan preguntas, interrogantes y distancias.
La critica en la mayor parte de los casos es matizada, pero existen algunas
argumentaciones pertinentes. Comenzaré sefialando un articulo que ya
tiene algunos afnos pero que muestra, con agudeza, varios problemas. En
un espacio de reflexién cercano a la teologia de la liberacién, Moller (1992)
plantea criticas que se refieren, sobre todo, a la frivolidad de las modas de
las agencias de cooperacién:

En cuanto a las organizaciones privadas de desarrollo, los factores que mds
inciden en sus posibilidades de conseguir donaciones son la afinidad ideo-
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légica, la capacidad administrativa, y sobre todo la capacidad de estar a la
moda de las sucesivas retdricas de Desarrollo, inventadas muchas veces en
los paises ricos (Moller 1992, 5).

Esta descripcién incluye, por lo menos, dos elementos. Por una parte,
estd el eje de la afinidad ideoldgica, con lo cual se retoman las ideas de un
sistema de cooperacién basado en valores éticos en al dmbito mundial.
Pero hay también una critica al comportamiento de las organizaciones
del Norte, pues, en efecto, se les estd acusando de ser dependientes de
modas discursivas sobre el desarrollo. Esta aseveracién contiene la parti-
cularidad de ir contra las afirmaciones, muy frecuentes en otros debates
que ya abordaré, segtin las cuales las organizaciones del Norte cumplen
una funcién pedagégica sobre las del Sur. Lo que aqui describe este mi-
sionero es justamente lo contrario: una funcién antipedagégica. Esto
plantea el argumento de que la relacién con los organismos del Norte ge-
nera una serie de distracciones, confusiones y esfuerzos inttiles, debido a
la necesidad de dedicar tiempo a satisfacer estas modas que los donantes
enarbolan y que son condicidn para acceder a los recursos. Dichos fon-
dos son indispensables para las tareas de las organizaciones del Sur, pero
también para poder pagar los sueldos y salarios de los profesionales de las
ONG. Adicionalmente, se pregunta si tal relacién crea confusién o des-
orientacion en las organizaciones del Sur, lo cual, légicamente, afectaria
su eficiencia y eficacia.

Existen otros elementos pertinentes desde la perspectiva de las organi-
zaciones del Sur. Javier Ponce trabajé treinta afos en organizaciones que
coordinan la cooperacién extranjera al Ecuador. Anota, en primer lugar,
el aporte de esta ayuda para transformar ciertas realidades y superar ele-
mentos feudales (Ponce 2004). En una publicacién que aparecié dos afos
después, habla con ironia y agudeza de algunos vicios de esta relacién. El
autor dice: “[...] y las gentes del Sur hemos aprendido a apropiarnos de los
discursos del Norte, para evadirlos, o para medrar de ellos” (Ponce 2006,
390). Y la afirmacién citada a continuacién pone en cuestién la autentici-
dad de la unidad ética entre los cooperantes del Norte y los del Sur:
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Y cada vez que me siento en una mesa a discutir un programa de coopera-
cidén, ya sea con la Comisién Europea, o con una ONG de Europa, tengo
la sensacién de sentarme a desenrollar un malentendido y desembocar en
un acuerdo, con la plena conviccidn, los unos y los otros, de que hemos
fraguado un engafio para que el malentendido sobreviva, y sigamos com-
prometiéndonos y cooperando, que hemos concertado un programa para
que permanezca el desconcierto (Ponce 2006, 388).

Lo que observamos en estos textos es cierta desconflanza en la verdadera
comunicacion ética entre organizaciones del Norte y del Sur. O, al menos,
se insintia una sospecha al respecto. El discurso “ético” del Norte merece
un escrutinio. En el articulo citado se mencionan otros ejemplos a través
de preguntas como: “;De dénde salieron los Objetivos del Milenio? ;Son
estos realmente nuestros objetivos?”. Y se agrega luego: “Hemos compren-
dido que nos va mejor cuando satisfacemos la versién que el otro tiene de
nosotros” (Ponce 2004, 53). Se trata de afirmaciones sobre la posibilidad
de que existan ciertos vicios en esa comunicacion.

Pero veamos qué dimensiones pueden tener esos malentendidos. No se
trata simplemente de una falta de claridad en la comunicacién, ni siquiera
parece que sea una insuficiente comprension de los contextos culturales en
los cuales se desenvuelve cada uno de los interlocutores. Sospecho que hay
razones sistemdticas que introducen el malentendido de manera tal que sea
parte misma del proceso de comunicacién.

Esos malentendidos pueden encontrarse en otros dmbitos. Por ejem-
plo, Demént (2001) indica que las organizaciones del Norte buscan en
el Sur bésicamente socios que les permitan comprobar la justeza y vera-
cidad de sus propuestas. Principalmente buscan organizaciones, de ser
posible, que tengan prestigio, que puedan aportar elementos autéctonos
y tradicionales que se inscriban en las lineas de pensamiento de las or-
ganizaciones del Norte, y que usen su mismo lenguaje. Al encontrarlas
habran logrado algo de especial valor: habrdn mostrado que sus propues-
tas no son solo el producto de una particularidad histérico-cultural, sino
que tendrdn la posibilidad de ser declaradas concepciones de perspectiva
universal.
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Como veremos, en esta dindmica también constan consideraciones
pragmidticas, casi crematisticas, es decir, la necesidad de crear o encontrar
casos, problemas, simbolos que puedan mover aquellos resortes que a los
europeos y a los norteamericanos les inciten, eventualmente, a dar dinero.

En el lado sur de este baile de malentendidos las cosas tampoco son tan
sencillas. Si bien hay una razén igualmente simple para mimetizarse con las
expectativas de los donantes nortefos —esto es, los euros, ddlares y francos
que distribuyen—, existen elementos adicionales. Hay, por ejemplo, el reco-
nocimiento, la posibilidad de ser valorados mundialmente. Tampoco debe
dejarse de lado oportunidades de muy diverso tipo, desde aquellas que per-
miten el desarrollo intelectual, descubrir el mundo mds alld del propio pais,
hasta la perspectiva de hacer carrera en el glamuroso mundo internacional.
La conexién con los donantes internacionales es la puerta de entrada a ese
mundo internacional. Implica conferencias, seminarios, cumbres mundiales
y demds rituales que se presentan con la retérica de la salvacién del planeta.
Constituyen, con frecuencia, una oportunidad para, por lo menos, tener
la sensacidn de que se estd trabajando por transformar el mundo. Tener un
voto, usar la palabra en uno de esos foros puede compensar, en alguna me-
dida, las frecuentes frustraciones que se derivan de lo poco que se logra cam-
biar y, en concreto, las precarias condiciones de vida de la gente.

Todo esto genera repercusiones mucho mds complicadas de lo que pa-
rece. Si las personas adhieren a causas morales por las oportunidades que se
derivan de tales opciones, se crean las condiciones ideales para que la acep-
tacion se limite a una formalidad. Es el terreno ideal para la falta de au-
tenticidad. Se crean las condiciones para una légica asi: cuando tengamos
que hablar ante los “gringos”, nos mostraremos obsecuentes servidores de
lo poh’ticamente correcto, nos proclamarernos feministas si eso conviene,
lucharemos contra toda forma de desigualdad y de racismo, nos preocupa-
remos de cada una de las especies existentes en la biosfera. Pero una vez que
salgamos de la esfera de influencia de nuestros donantes, compensaremos
todos estos despropésitos y mostraremos a las mujeres cudl es su verdadero
lugar, restableceremos las jerarquias y abusaremos de todos los recursos
naturales. Pues esas son las ideas de los donantes y es conocido que ellos no
entienden cdmo son las cosas acd.
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De aqui surgen varias preguntas. En todas ellas se expresa desconfianza
de cada uno de los interlocutores hacia todos los demds. Podemos des-
confiar de estos latinos, de estos del Sur que son atrasados vy, sobre todo,
incapaces de asimilar y comprometerse con los valores serios de Occidente.
La igualdad y la honestidad parecen ser meras poses que nunca se enraizan.
Planteando asi las cosas, pareceria que se trata de una simple hipocresia.
Ante los poderosos nos comportamos segun ellos lo esperan, pero luego
establecemos nuestro propio (des)orden.

El problema es diferente: la clave para poder desarrollar valores que
deberian ser los nuestros radica en que podamos debatir, discutir de for-
ma ética, con cierta autonomia respecto a las influencias y las presiones
econémicas. Ademds, si la adhesion ética es algo influenciable mediante
las decisiones econdmicas, ;qué tipo de adhesién es la que esperan? ;Qué
calidad tendrd esa adhesion que ellos mismos consideran puede ser influida
por sus donaciones de dinero? Lo que se produce es una forma de sumisién
al lenguaje, al discurso del poder, en un proceso que a veces llama la aten-
cién por la escasa critica. La oposicion, la contestacién es, en este caso, la
distancia respecto al discurso del dominador. Sobre la forma de percibir la
opresién, Scott (1990) afirma que lo mds doloroso radica en la imposibili-
dad de enunciarla, cuando ya no puede ser dicha ni pensada.

Entonces, la hegemonia occidental parece establecerse con una fuerza
que ya no es la de la violencia fisica. Es una violencia que se manifiesta a
través de la imposicién de un lenguaje, de una argumentacién tanto mds
fuerte cuanto mds capaz de incluir en si las consideraciones humanitarias.
Esto lleva al malentendido, es decir, el sometimiento explicito al discurso
del poder, acompanado de una prictica distinta, opuesta, que se presenta
en los hechos en los espacios no expuestos.

La légica que se propone implica formas mds o menos cercanas a la co-
rrupcién. Pareceria ser que la viabilidad de las propuestas éticas depende de
la posibilidad de conseguir dinero para sostenerlas. Puesto de otra manera,
tenemos que encontrar y adherirnos a las causas éticas que cuentan con
financiamiento. Esto es casi lo mismo que decir que el compromiso ético
es una causa mds que se vende a quien pueda pagarla. Si hoy hay quienes
financian la causa zeta surgirdn abnegados militantes, y si mafiana esta

412

Las relaciones entre el Norte y el Sur

causa cae en desgracia financiera nacerfa otra mds dindmica. Serd necesario
dejar esa primera preocupacién para plegarnos a la que venga, la pobreza,
la etnicidad, la que sea.

Pero la desconfianza también se da en el sentido inverso. ;Quiénes son
estos para meterse a decirnos qué es lo que estd bien o mal? Podemos des-
confiar de todo su alegato, considerarlo parte del esquema de dominacién
que nos estdn imponiendo. Y en este discurso de rechazo al moralismo
occidental hay curiosas convergencias. En efecto, esto puede cargarse de
diversos tonos: puede haber un rechazo de izquierda, en el cual se acusa al
aparato creado para entregar ayuda y cooperacién de ser un instrumento
cuyo propdsito es la dominacién transnacional. Pero, al mismo tiempo,
puede ser visto desde la perspectiva de otras tradiciones culturales que se
sienten amenazadas por Occidente. Esto se constata en las muy amplias y
variadas formas de fundamentalismo religioso, desde los diversos cristia-
nismos hasta los islamismos e incluso el judaismo. Todo esto, claro estd, no
quiere decir que toda forma de pensamiento religioso sea antioccidental.

En los temas especificamente ambientales existe otra linea critica, desa-
rrollada por varios autores y personajes, entre ellos, Andrés Mufoz (2006),
Jean Marc Dourojeanni (2005) y Maria Fernanda Espinosa (2005). Dou-
rojeanni es un destacado ambientalista latinoamericano, con amplia ex-
periencia en las organizaciones multilaterales, fundador de Pronaturaleza,
una de las mds prestigiosas fundaciones ambientales de Pert y de Latino-
américa. Espinoza fue una alta funcionaria de UICN, ocupé tres carteras
de gobierno (Relaciones Exteriores, Patrimonio y Defensa) y en 2016 es
embajadora del Ecuador ante la ONU en Ginebra. Munoz es un organi-
zador del movimiento ambiental chileno. Todos plantean un problema: el
conflicto que se manifiesta en ciertos momentos entre las organizaciones
internacionales y las nacionales.

Si bien esta critica comienza a desarrollarse en varias reuniones de
UICN, su expresién mds clara se dio en la asamblea general de 2004 en
Bangkok donde, retomando discusiones de reuniones previas, se organizd
un espacio para plantear el debate sobre la relacién entre las organizaciones
del Norte y las del Sur. El tema fue delicado, y en esta como en otras oca-
siones las organizaciones latinoamericanas tuvieron un perfil alto. En efec-
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to, el papel protagdnico lo tuvo el comité nacional chileno de la UICN,"
cuyos planteamientos expresaron las quejas directas sobre la imposicién de
agendas y la violacién de la soberania.

El tratamiento del tema, que en determinado momento se vinculé a la
perspectiva planteada por Chapin (2004) —es decir, fundamentalmente,
una critica desde el punto de vista indigena—, adquiere un cardcter di-
ferente cuando quienes hacen el reclamo son organizaciones netamente
ambientalistas. En la reunién de Bangkok, sin embargo, las organizacio-
nes indigenas se abstuvieron de participar en el debate aduciendo que no
habian sido informadas con la suficiente anticipacién de que se discutiria
esta temadtica.

La critica se inscribi6 en un intento de modificar radicalmente la rela-
cién entre las ONG del Norte y las del Sur. Existieron dos etapas en esta
dindmica. En un primer momento, el compromiso por una causa ética
comun fue la regla de la relacién. Las organizaciones del Norte buscaban
apoyar a grupos que se pudieron consolidar en el Sur, y desempenar en esos
paises un papel similar al que tenfan dichas organizaciones en los paises del
Norte. Me refiero a la década de 1980, un momento en que las organizacio-
nes internacionales ven sus equivalentes en los esfuerzos de organizaciones
como la ya mencionada Pronaturaleza del Perd, la FVSA, Fundacién para
la Defensa de la Naturaleza (FUDENA) enVenezuela, Fundacién Natura
en Ecuador, Fundacién SOS Mata Atldntica en Brasil y CODEFF en Chi-
le. En dicha década, estas instituciones crecieron y llegaron a consolidarse
como entidades de proyeccién nacional. En algunos casos la dindmica es
muy dependiente de los apoyos internacionales, mientras en otros casos
(organizaciones del Cono Sur) la dependencia es sustancialmente menor.

Pero la situacién se modifica seriamente a fines de los anos 90. Antes, las
organizaciones internacionales actuaban siempre mediante o con la coparti-
cipacién de un socio o varios socios locales. Pero en esos afios incluso habia
una concepcion de que, al intervenir, las entidades del Norte debfan guardar

11 Los comités nacionales son agrupaciones de las organizaciones miembros de la UICN en cada
pais. Cada comité tiene un perfil especifico; la mayorfa cuenta con media docena de organizaciones
que, a pesar de su importancia, no pueden considerarse como representativas de todas las organi-
zaciones ambientales del respectivo pais.
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los protocolos y las limitaciones del visitante en un medio que no era el suyo.
En gran medida, los organismos internacionales consideraban que su fun-
ci6n era la de canalizar recursos hacia las acciones que sus contrapartes loca-
les desarrollaban para la conservacién. Pero esto cambid. Los mismos éxitos
logrados en el plano de la legitimidad crearon condiciones distintas. Hasta
la Cumbre de Rio de Janeiro, en 1992, el tema ambiental habia sido tratado
en el dmbito de los organismos internacionales a través de diversos mecanis-
mos. En primer lugar, la UNESCO lo manejaba como una derivacién de su
preocupacion por la ciencia, que con el Programa el Hombre y la Bidsfera
(MAB, por sus siglas en inglés), habia dado unos primeros impulsos de alta
calidad a la base cientifica para el tratamiento de los temas ambientales. Tras
ello, la conferencia de Estocolmo generé el PNUMA, al mismo tiempo que
crecfan y se desarrollaban los organismos no gubernamentales, incluyendo
la UICN, con su estructura sui géneris de membresia hibrida. Pero con la
Cumbre de Rio el tema ambiental pasé directamente a ser tratado por los
mayores organismos de las Naciones Unidas como el PNUD, y sobre todo a
ser manejado financieramente por un organismo que no es en estricto senti-
do de las Naciones Unidas: el Banco Mundial.

Este cambio tuvo muchas significaciones: los programas medianos del
Banco Mundial, por ejemplo, con sus presupuestos cercanos al millén de
ddlares, constituyeron una revolucién en cuanto a los recursos disponibles
para tareas de conservacion. El desarrollo de estos programas medianos,
que se agregaron a los proyectos mds grandes implementados por los go-
biernos, cambié sustancialmente la esfera de actividad de los organismos
ambientales. Una de las modificaciones mds relevantes fue la relativa a
cémo se financiaron los proyectos y qué gestiones fueron necesarias. La
gestion ante los organismos multilaterales adquirié una dimensién mayor.
Eso colocd en ventaja a quienes estaban en condiciones de realizar acciones
de acompafamiento cerca de las sedes de estos organismos y contar con
canales politicos hacia los gobiernos donantes.

El tipo de proyectos, algunos con perspectivas regionales (supranacio-
nales), también fue perfilando un tipo de ejecutor distinto: la organizacién
internacional. A esto se suma el éxito obtenido con el esfuerzo de sensibili-
zar a la opinién publica de los paises ricos sobre ciertos temas ambientales.
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Esto creé una nueva necesidad a las organizaciones que habian impulsado
ese discurso: la de mostrar su accién directa alli donde estdn los problemas,
alli donde se la necesita.

Las entidades internacionales, que funcionan a través de paquetes de
proyectos en mds de un pais, comienzan a necesitar interlocutores y eje-
cutores con capacidades operativas que correspondan a esa diversidad geo-
grafica. Se empiezan a crear las condiciones para que los que antes eran
interlocutores internacionales, que trabajaban con organizaciones naciona-
les, comenzaran a asumir directamente algunas tareas. Aparece, en algunos
casos, la idea de instalar oficinas en los paises donde antes operaban los
aliados locales, pero luego la gestion va adquiriendo un cardcter mds com-
pleto. Se comienzan a ejecutar, directa o indirectamente, proyectos, y esto
implica usar recursos para ello.

Las consecuencias de estos hechos son muy diversas. En primer lugar,
las organizaciones que ejecutan las politicas de conservacién se modifican.
A pesar de que las politicas de las grandes organizaciones privadas inter-
nacionales son diversas, en general se incrementa su presencia directa. El
algunos casos se trata de oficinas de representacién, pero en otros son dis-
positivos para la ejecucién de proyectos. En segundo lugar, se modifican las
relaciones con el flujo de recursos, especialmente en lo referente a los fon-
dos generados por los organismos internacionales o por los organismos de
cooperacion bilateral. Se desarrolla una situacién en la que el presupuesto
para acciones en los paises del tercer mundo es manejado por organizacio-
nes originarias de los paises donantes.

Esto resulta en la formulacién de criterios y juicios que van en sentido
contrario. Algunas organizaciones nacionales se ven obligadas a entrar en
una competencia, no siempre justa, con las organizaciones internacionales.
Segtin este punto de vista, los fondos de estos organismos deberfan finan-
ciar fundamentalmente las actividades desarrolladas por las organizaciones
de los paises donde se ejecutan estos proyectos. Este aspecto es destacado
por Dourojeanni (2005) y Mufioz (2000).

Desde un punto de vista inverso, las organizaciones internacionales
sefalan otros aspectos. Destacan el rol central que desempefan en la ge-
neracion de estos recursos, y agregan que para poder usar o canalizar tales
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fondos son necesarias ciertas habilidades que escasean en las organizacio-
nes locales; se trata del savoir faire administrativo contable que es reque-
rido por las organizaciones financieras del Norte. El argumento llevaria
a la conclusién de que la disponibilidad total de recursos, gracias a estas
intervenciones, es mayor por el rol mds activo de las organizaciones in-
ternacionales. Esto, en ultima instancia, serfa un beneficio neto para la
conservacion.

Pero esta formulacién permite mostrar algunos desarrollos adicionales.
Tal como se ha descrito, la ventaja de las ONG internacionales, en cuanto
a la capacidad de manejar los requisitos propios de los organismos finan-
cieros, se refiere a una particularidad cultural y, en cuanto tal, es relativa.
Es posible pasar de esta afirmacidn a otra que surge si se da a esa particu-
laridad un valor de superioridad. Las habilidades no serfan solamente las
que se derivan de un manejo de ciertos instrumentos contables, sino que
llegarian a ser un estadio superior de desarrollo administrativo y, sobre
todo, de responsabilidad y rendicién de cuentas. Pero antes de llegar a esta
afirmacién habria otra. Aceptando la relatividad cultural de las institucio-
nes del Norte, tal particularidad simplemente es la que maneja el dinero.
Por lo tanto, es superior no tanto por razones éticas sino por efectividad
préctica. Ajustarse a los criterios del Banco Mundial es rentable en cuanto
significa la generacién de recursos. Satisfacer los criterios de las poblacio-
nes pobres del Sur no es algo que determine si se accede a los recursos que
son necesarios para la conservacion.

Pero esta argumentacién no se queda alli. Puede sefalar que aquello
que se refleja en las ventajas administrativas, contables y de rendicién de
cuentas, ostentadas por los organismos del Norte, es asi porque en tales
practicas se ven los logros de una visién mds avanzada. Dicha vision contie-
ne fuertes elementos éticos, que son una ventaja para el desarrollo no solo
de la conservacion, sino de la vida social de los paises del Sur. Por ejemplo,
las politicas de transparencia, de reportes financieros, las politicas de no
discriminacién o de discriminacién positiva, sea racial o por criterios se-
xuales, serfan una ventaja positiva que las organizaciones del Norte estarfan
difundiendo hacia la gestién de la conservacién en el Sur. En resumen, lo
politicamente correcto se expandirfa a través de este mecanismo.
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Esta dimensién tiene implicaciones muy concretas. Se podria suponer
que las organizaciones del Norte, que han vivido en sus sociedades un
proceso de lucha contra la discriminacién, estin menos cargadas de pre-
juicios racistas y sexistas. Esta actitud serfa permeada desde sus respectivas
sociedades a las organizaciones del Sur. Asi, no es raro que los funcio-
narios del Norte sean mds proclives al trabajo con personas de minorias
étnicas, o que pongan especial énfasis en el reclutamiento y designacién
de puestos de direccién para mujeres. En algunos casos, esto es una fuer-
za que irrumpe en la estructura de prejuicios que puede predominar en
las organizaciones nacionales. Evidentemente, puede cuestionarse que las
organizaciones del Norte estén libres de prejuicios, pero lo que si es claro
es que sus estructuras son diferentes a las que predominan en el Sur. Por
ello, su influencia sirve para desbloquear algunas rigideces de las sociedades
mids tradicionales. Esto puede extenderse al tema de la ciencia. Esta es, con
frecuencia, considerada el instrumento fundamental para lograr acciones
de conservacion eficaces. Los centros productores de ciencia parecerfan ser
los del Norte. Parte de los valores que las organizaciones de los paises ricos
trasmiten son las relativas a los criterios cientificos.

La perspectiva internacional

Otra dimension del problema es la legitimidad que se deriva de encarar una
dimensién internacional. El argumento es, mds o menos, el siguiente: los
fenémenos naturales, los procesos de la vida, obedecen a una légica que no
se organiza de acuerdo con las fronteras politicas, sino que necesitan perspec-
tivas supranacionales y, de ser posible, que correspondan a la unidad de los
procesos evolutivos, los mismos que funcionan a escala planetaria.

Existe un hecho politico que, en algunos casos, es percibido con cierta
sensibilidad. Las organizaciones internacionales desarrollan gestiones ante
las autoridades gubernamentales y reciben un trato que es, con frecuencia,
mis deferente que el adoptado con las organizaciones nacionales. En cier-
tos contextos esto puede parecer normal: el trato con el visitante extranjero
es un asunto en el cual se pone en juego la imagen del pais. El representan-
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te de la organizacién nacional no es sino uno mds de los actores nacionales,
y con él muchas veces ya se ha generado una compleja red de tensiones,
favores y rivalidades. Ademds, las autoridades de un pais pueden también
considerar el hecho de que las ONG extranjeras, que usualmente aportan
recursos econémicos, son aliados en los espacios internacionales, a dife-
rencia de los organismos locales que a veces compiten por recursos con las
autoridades estatales. Las culturas politicas en los paises latinoamericanos
son muy diversas. En algunos casos, la perspectiva sobre lo que proviene
del exterior justifica un tratamiento preferencial; en otros casos, esto es
percibido como una deslealtad a los connacionales. Sucede, sin embargo,
que en contextos de escasa institucionalidad un agente externo aparece
como un obstdculo a los gobiernos. Este es el caso de Sean O’Hean; tras
haber accedido a un estatuto “privilegiado” como representante de la orga-
nizacién Sea Shepherd con un convenio para el control de la pesca ilegal en
Galdpagos, fue encarcelado y expulsado del Ecuador en abierta violacién
de todas las leyes de extranjeria.

He efectuado una descripcién de las tensiones. Pero es importante senalar
que la percepcion de esta relacién es muy variada entre las organizaciones
ambientales del Sur (Cabello 20006). Algunas expresan con claridad estas cri-
ticas; otras, en cambio, ponen énfasis en los aspectos positivos de la relacién
con las organizaciones del Norte,'* los cuales pueden ser muy diversos. Inclu-
yen los aportes econdémicos, pero sobre todo se refieren al apoyo para el de-
sarrollo técnico, la colaboracién para la formacién del personal y el aporte de
perspectivas para la comprension de los problemas ambientales de cada pais.

Critica al modelo occidental

Existe una dimensién mds de la critica, la que se estructura a partir de la
realidad de los paises donantes. En general, las sociedades de los paises desa-
rrollados viven sus propias crisis y dificultades. El modelo occidental de so-

12 He encontrado una visién mds critica entre algunas de las organizaciones de Chile, Pert y
Brasil, mientras que en los paises centroamericanos la evaluacion pone, en general, mds énfasis en los
aspectos positivos.
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ciedad no solamente evidencia limites por la existencia del no occidental sino
también por las dificultades y las contradicciones que surgen internamente.

La critica a la sociedad actual muestra diversas expresiones. Es imposible
y no pertinente intentar aqui sintetizar todas sus perspectivas. Solo voy a
mencionar una critica ecolégica: la dependencia de los combustibles fésiles
(Altvater 2004). Son de otro tipo las que se refieren a la alienacién y las di-
ndmicas culturales, que caracterizan a la Teorfa Critica, resumida en Adorno
y Horkheimer (1971) y Mufioz (2005). Se puede también recoger la critica
que se enraiza en otra tradicién de reflexién psicoldgica: la lacaniana, plan-
teada por Castoriadis (1997; 1998") o Zizek (2002; 2003; 2005).

Pero la critica a la sociedad del capitalismo tardio tiene una repercusién
concreta en relacién con la ayuda. Esto ha sido tratado por Picas-Contreras
(2006) quien, retomando los conceptos de Bourdieu sobre el capital simbé-
lico, plantea cémo las “causas éticas” pueden ser entendidas, en cierto sen-
tido, como mercancia que se intercambia en un mercado simbdlico con sus
propias reglas y dindmicas. El razonamiento de Picas-Contreras es mds com-
plejo. En su primer argumento indica que el auge de las causas éticas en las
sociedades desarrolladas muestra, y a la vez encubre, el fracaso o abandono
del terreno de la politica para el ejercicio de la ética social; en sus términos:

En realidad el éxito de las ONG no es mds que la aceptacién de un fiasco (el
discurso de los valores adquiere vigor correlativamente al agotamiento de los
grandes proyectos politicos). Su legitimidad descansa no ya en el contenido
de sus actuaciones, sino en la capacidad de representar y expresar su com-
promiso solidario, no tanto en la calidad de la praxis sino en una cualidad,
el hipotético desinterés que las empuja a actuar (Picas-Contreras 2006, 39).

En otras palabras, la ética, que tenfa como uno de sus terrenos centrales el de
la préctica social, es decir la politica, y que ha sido expulsada de los terrenos de
las decisiones, debe surgir de alguna manera en otro espacio. Picas-Contreras
sefala el trabajo de las ONG. Podrfamos agregar el terreno de la obsesion
por lo politicamente correcto, un sintoma poderoso que manifiesta una apre-

13 En Castoriadis tenemos un momento de desarrollo cercano a Lacan y luego una perspectiva
fuertemente critica respecto a ese autor.
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miante necesidad de cargar de una moralidad llena de reglamentos a toda la
convivencia en algunos sectores de las sociedades desarrolladas.

Picas-Contreras (2006) retoma a Zizek (2002) y plantea, ademds, que
en la ética de la sociedad posmoderna el placer es la obligacién moral fun-
damental. De alli que se destaque y explore la dimensién placentera de la
solidaridad: cumplir el deber debe ser placentero, y esto también es valido
para la solidaridad. “El mandato de disfrutar haciendo tu deber se confun-
de con el deber del goce propio” (Picas-Contreras 2006, 41).

Si se considera también la perspectiva espectacular de la sociedad po-
sindustrial, es decir, la necesidad de representarse a si misma como espec-
téculo, lleva a la necesidad de representar la solidaridad con los elementos
de la obligacién ética del placer, del sentirse bien. De alli, la desgracia ajena
también se presenta como un evento que muestra su mds clara expresion
en las maratones de solidaridad. En estos, los organizadores

orientan una moda de la generosidad que estimula una conciencia /fighr
temporal y puntual, que en realidad solo se manifiesta ante las grandes
adversidades humanas y en especial frente a las catdstrofes naturales. En
las llamadas maratones televisivas destinadas a recaudar fondos, que com-
binan generosidad, aires de festival y marketing, las donaciones se contabi-
lizan y se baten récords, como si se tratara de emular una gesta deportiva
(Picas-Contreras 2006, 5).

Esto llega a nuevos extremos cuando el propio consumo puede convertirse
en un acto de generosidad, como en el caso del consumo solidario, los
festivales por la paz o contra el hambre, etc. Es la gran fiesta del corazén
(Bruckner 1996). Incluso se puede llegar a una forma de filantropia en la
cual lo que se apoya es la pobreza, no al pobre. El filintropo necesita del
pobre, porque asi logra la afirmacién de su valor como donante generoso
y, por lo mismo, superior.

Siguiendo a Bruckner (1996) esto revela otras dimensiones. Poner al
extrano, al marginado, en la categoria de victima de una emergencia que
necesita nuestra ayuda introduce una especie de nuevo pacto feudal de la
caridad. No surge una pregunta sobre por qué tales personas estdn recu-
rrentemente sometidas a tales condiciones. Lo significativo es que en el
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momento en que el desastre de nuestro orden de convivencia planetaria se
hace evidente, logramos desplegar un dispositivo que, independientemen-
te de su capacidad (acotada) de mitigar el desastre, reafirma un orden. Este
es el orden de la “solidaridad” sensible y no muy profunda que nos preser-
va, nos protege de la amenaza que representa ver y constatar los limites y
deformaciones del orden construido. Es decir que el orden es precario si
después de todas sus fallas lo podemos seguir llamando “orden”.

En esta incorporacién del marginado en las estructuras de la caridad se
alivia la tensién y la “mala conciencia” de saber que ellos, los pobres, son en
cierto sentido nuestras victimas. Sobre todo, son potenciales rebeldes, no
ya desde un punto de vista costumbrista, sino que son el terreno en el cual
puede surgir la “irracional” contestacién al “orden” occidental impuesto
en el mundo.

El juego de la diferencia entre el necesitado y el generoso crea una
légica en la que estd implicito un intercambio. El generoso detenta un
exceso de valor que de su parte asegura la asimetria. Pero, y esto es tal vez
lo mds destacado, garantiza que su orden se valide como superior por este
acto. Al hacerlo se tranquiliza ante las ideas de los otros, que demuestran
ser inferiores puesto que necesitan de los bienes, la generosidad, los va-
lores y la ética de los donadores. Y se tranquiliza ante las propias criticas
que del interior de esas sociedades pueden surgir, pues se demuestra que
las ideas, los principios éticos de esas sociedades son tan valiosos que
producen el exceso de recursos y de valor para ser exportado a los otros
rincones del mundo.

También se sefiala otro matiz. El humanitarismo de los ricos va cons-
truyendo en ellos la conviccién de que su superioridad es de tal magnitud
que les otorga el derecho a la injerencia, o incluso les obliga a la misma.
Es decir, las normas del derecho internacional sirven solamente hasta un
punto, en el cual interviene un aspecto ético muy subjetivo. Es la nueva
versién de la guerra justa de Sudrez; ya el propio Hobbes senalé que la
diferencia entre justo e injusto es bdsicamente la voluntad del poderoso
(Picas-Contreras 2006, 6).

Este autor retoma luego la discusién antropoldgica sobre el don y, re-
curriendo a Mauss, Caille, Derrida y Bourdieu, termina sefalando su as-

422

Las relaciones entre el Norte y el Sur

pecto politico, expresado con la mds cldsica y clara tensién en el caso del
potlach. Aqui lo que se tiene es el don como instrumento de poder: “El
acto de dar mds alld de las posibilidades de devolver asigna, a quien recibe,
la condicién de dominado, situdandolo en deuda” (Picas-Contreras 2006,
12). Como el proverbio dice, la mano del que da siempre estd por sobre la
del que recibe. Tal es la funcién politica del don.

Pero este don, politicamente cargado, tiene un peso distinto en cada
sociedad. Entre los kwakiult, la ostentacién de la abundancia no sélo crea
el producto a ser consumido en la fiesta; crea, sobre todo, un dmbito social
donde esta representacion/ostentacion se produce vy, por lo tanto, es parte
del orden social de tal grupo. Pero en ese caso, como en los demds analiza-
dos en torno a la discusién de Mauss (2000) sobre el don (el kula o el mana
polinesio), existe una forma en la cual todos los actores saben procesar ese
exceso de valor. Algunas de esas formas pueden derivar en violencia, pero
crean un dmbito donde quien recibe regalos sabe cémo contrarrestar las
presiones que esos dones acarrean sobre ¢él.

Entonces, surge la pregunta: ;Cémo son las relaciones que se derivan
de los “regalos” o dones sistemdticos que nuestras sociedades crean? Una
perspectiva es la que aparece respecto a las sociedades del bienestar, donde
este mecanismo asume varias funciones, una de las cuales se describiria asi.

En la economia moderna esa “energia excedente” multiplica sus capaci-
dades de crecimiento, hasta el punto de que la organizacién nacional no
puede sobrevivir [...] sino redistribuyendo su riqueza en forma del don (el
welfare state constituirfa su manifestacién mds evidente) (Picas-Contreras

2006, 47).

sQué sucede con el welfare? ;En qué medida esta accién de ayudar con-
tribuye a crear una asimetria entre los que dan y los que reciben en las
sociedades desarrolladas? Aunque esta pregunta estd fuera del tema inves-
tigado en estas pdginas, cabe preguntar en qué medida los beneficiarios del
welfare llegan a convertirse en un segmento especifico y diferenciado de la
poblacién segregada, ocupacional y residencialmente. La cuestién resulta
central, puesto que lleva a preguntar sobre cudl es la capacidad de los do-
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nes, de los regalos, para organizar diferencias sociales significativas, para ser
parte de la creacién de asimetrias estructurales en la sociedad.

La politica de bienestar social en los paises desarrollados muestra dife-
rencias respecto a lo que significa la ayuda a los paises del tercer mundo.
Considero clave la discrecionalidad. La politica de bienestar de los paises
ricos se basa en un aporte no voluntario, se trata de una contribucién
compulsiva. El pago de los impuestos es una obligacién, en la cual si bien
puede caber una discusién sobre los usos de los impuestos y cudn dispues-
tos estdn los contribuyentes a que sus aportes se destinen a las diferentes
politicas sociales, no existe la opcién de no pagar. De la misma manera,
los servicios bdsicos (seguridad, salud, educacién) son parte del pacto que
existe en esas sociedades entre gobierno y poblacién.'

Podria pensarse que la politica social de esos paises reproduce el mis-
mo efecto del don a través de una considerable intermediacién institucio-
nalizada. Serfa el Estado el que, a nombre de la ciudadania pudiente (es
decir, los contribuyentes), recolecta sus dones calculados sobre una base
politicamente acordada y se encarga de entregarlos a los pobres, mediante
la gestién de las instituciones sociales que llevan a la préctica criterios que
también reflejan un acuerdo politico. Pero desde el punto de vista del don,
esto representa una transformacién radical: ya no se trata de un don, ya no
hay discrecionalidad, no se depende de la voluntad personal, se trata de un
fenémeno distinto.

Ocurre una situacién diferente a la de las donaciones voluntarias. En
los paises del Norte este tipo de “generosidad”, si bien generalmente estd
estimulado por los sistemas impositivos, corresponde a la esfera de la de-
cisién personal y se aplica, sobre todo, a las esferas culturales: el arte, las
orquestas, los grupos teatrales, los museos y también la naturaleza. Po-
driamos decir que se refiere, principalmente, a la parte “lujosa” de la vida,
aquello a lo cual se destinan recursos una vez que lo bésico, la subsisten-
cia de las personas, ya estd “aparentemente” garantizado. No estd de mds

14 El cuestionamiento de tales responsabilidades y prioridades es una muestra de la crisis que
esas sociedades pueden vivir. De todas maneras se debe senalar que, a pesar de que los recortes que
se implementan hoy son profundos, se trata de recortes y no de un cuestionamiento radical a tales
funciones del Estado.
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comentar que la generosidad al tercer mundo pareceria incluirse en esta
dimensién de la donacién suntuaria.

Esto permite avanzar en las diferencias que existen en relacién con las
donaciones al tercer mundo. Se trata de un flujo de recursos que no estd
garantizado, que cambia constantemente y no hay posibilidad alguna de
asegurar que el flujo sea regular. Todas las declaraciones y acuerdos, por
mis voluntarios que hayan sido, sobre el aporte de un 0,7% del Producto
Interior Bruto de los paises desarrollados, han tenido resultados mediocres.
No se trata de desconocer los esfuerzos, claros y masivos, de los paises es-
candinavos, de Holanda y Luxemburgo, entre otros, pero cabe sehalar la
distancia que las economias mds grandes muestran para el cumplimiento
de esta meta. Pero lo mds significativo es que el cardcter discrecional coloca
a cada una de las instituciones que se benefician de estos recursos frente
a una fuerte dosis de incertidumbre. De hecho, la experiencia es que los
criterios que reorientan la ayuda exterior pueden dejar sin recursos, en el
plazo de pocos afios, a programas y acciones que en otro momento fueron
prioritarios."

En estos casos, ser receptor de la cooperacién internacional coloca a los
“beneficiarios” en un estado de incertidumbre permanente. Cuando se tra-
ta de poblaciones que dependen de estos recursos —¢l caso de los refugiados
es, sin lugar a dudas, el escenario en que la dependencia es mds extrema-—,
la precariedad se relaciona con alguna razén estructural que los lanza a esta
situacién. La dependencia puede llegar a ser constante.

Esta precariedad se extiende también a los organismos de interme-
diacién, entre ellos, las ONG de los paises pobres, que tratan de asumir
funciones técnicas con niveles y estindares que deben ser similares a las
de sus pares del Norte, pero dado que no cuentan con bases econdmicas
comparables, lo hacen en condiciones muy precarias. Este retraso afecta,
en cierta medida, su capacidad técnica, pero sobre todo la de actuar con in-
dependencia de las fuentes financieras, pues ese vinculo puede determinar
la supervivencia de la organizacién o la necesidad de cerrarla.

15 Este es el caso, por ejemplo, de las acciones de conservacién en Ecuador, que de haber tenido
una atencién muy destacada de parte de la cooperacidn suiza, la alemana y sobre todo la holandesa,
han visto cdmo estos donantes reorientan sus prioridades a otras regiones del mundo y a otros temas.
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En los paises del Norte la politica social es parte de un acuerdo politico
que establece una hegemonia. Cémo se trata a los pobres y los esfuerzos
que en algunos paises se realizan para que los segmentos marginados o
precariamente incluidos en la vida social sean estadisticamente minorita-
rios, son parte de las condiciones por las cuales la mayoria organiza su vida
social, y esto involucra a quienes detentan el poder. Las condiciones en que
viven los pobres afectan directamente la vida de los que no lo son.

En relacién con lo que sucede en los paises del tercer mundo, existe
una distancia geografica, politica y juridica que determina que la respon-
sabilidad sea menos apremiante. Es cierto que el proyecto de organiza-
cién globalizada de una sola economia determina que los acontecimientos
politicos de cualquier regién, especialmente si tiene abundantes recursos
naturales, repercutan en la situacién de los paises ricos. Pero esto sucede a
través de muchas mediaciones y con una posibilidad, siempre presente, de
recurrir a la alternativa violenta, como lo son las intervenciones militares.
De hecho, si se analizan los presupuestos que los paises ricos dedican a los
del tercer mundo, sin lugar a dudas habra que concluir que la prioridad es
la intervencién militar, en la cual se deberfa considerar tanto las interven-
ciones directas, al estilo Afganistdn e Irak, como los presupuestos de ayuda
militar, al estilo Plan Colombia.

La dindmica de donacién a los paises del Sur ha generado un aparato
institucional especifico que se estd modificando permanentemente. Pero
lo destacable es que dicho aparato crea, ademds de los flujos, ciertas iden-
tidades: la del tercer mundo y la del desarrollado. Lo que se crea es, bdsi-
camente, una superioridad ética. Se consagra, al estilo de la distincién de
Bourdieu (1998), un capital simbélico que estaria aparentemente sobre los
intereses econdmicos. Sin embargo, no por ello deja de tener una l6gica
econdmica, una materialidad que se refleja, en gran parte, en los aparatos
encargados de su intermediacidn.

Esto lleva a una “economia” o a las condiciones necesarias para producir
ese capital simbdlico, esa legitimidad. En el caso del ambiente, un com-
ponente central es la base cientifica, otro es la eficacia y un tercero, muy
importante en algunas vertientes, especialmente las mds radicales, es el que
se refiere a la entrega, al sacrificio, reflejado en el trabajo voluntario.
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Esto plantea inmediatamente un puente con otros dos tipos de organiza-
ciones que comparten con las ONG, y a veces les disputan, el terreno de la
legitimidad simbdlica y el acceso al capital simbélico asociado. Me refiero a
las iglesias y a las organizaciones de militancia o activismo. En todas ellas hay
una légica en la que estd presente el sacrificio, pero eso no significa que estén
ausentes las relaciones de poder y los intereses, muchas veces econdémicos.
No por ello se pretende reducir todas las actividades, motivaciones e intereses
humanos a una simple y disimulada cuestién de busqueda utilitarista. Los
esfuerzos que se han realizado para presentar incluso las formas de autosacri-
ficio como formas de interés egoista plantean el problema de manera parcial.
En efecto, el mdrtir o quien se sacrifica reclama algo que tal vez es previo, o
la condicién para que pueda existir un interés instrumental, demanda una
identidad. Y tal vez esta necesidad sea un elemento para replantear algunos
de los juicios éticos que se hacen en este campo.

No se trata de juzgar a estas personas. Tampoco es muy fecundo, aun-
que si necesario, puntualizar los intereses econdmicos y personales que,
generalmente con legitimidad, se presentan en torno a estos temas. Lo mds
atil es insistir en el juego de identidades que esta dindmica crea y cémo
esto puede entrar en contradiccién con algunas afirmaciones y predicados
asumidos. El problema combina y engarza tanto las relaciones entre las
partes, como el hecho de que en esa relacién cada una interactda, a la vez,
consigo misma.

Para el tema de este libro —las dreas bajo proteccién y la manera en que
estas se insertan en la sociedad, en su economia y en el uso de su espacio—,
estas reflexiones llevan a preguntar cémo el territorio, las porciones de la
naturaleza, entran en la configuracién de este juego de identidades nego-
ciado en el dmbito internacional. Ecuador ofrece probablemente uno de
los mejores ejemplos del papel central que este elemento desempefia. No
solo se trata de una busqueda de “prestigio internacional” en términos de
la capacidad para atraer turismo, sino de una forma de elaborar un discur-
so, que es la manera de presentarse ante los otros y, al mismo tiempo, de
pensarse uno mismo. En esta perspectiva de la identidad como producto
de estas relaciones adquiere una relevancia especial la cuestién de las iden-
tidades diferenciadas, en el caso ecuatoriano: la poblacién indigena.
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La cuestién indigena: un tema central
que requiere abandonar los estereotipos

Es claro que la situacién de las poblaciones indigenas es de extraordina-
ria relevancia para el tratamiento de las zonas protegidas. Esto ha sido ya
destacado en varias ocasiones, por ejemplo en Oviedo (1993). Los datos
analizados muestran que en las dreas de influencia de las zonas de protec-
cién ecoldgica existe una presencia porcentual de esta poblacién superior
al promedio nacional. Siendo estas zonas aquellas que detentan valores
ambientales especiales, se concluye que los pueblos indigenas han sido los
que han sabido relacionarse con la naturaleza de manera mds “sabia” y eco-
légica. Esto es alimentado por la sensibilidad de los paises del Norte, que
buscan pueblos y culturas que representen una alternativa a los modelos
occidentales. Es asi cdmo se tiende a producir una verdadera caceria de
précticas, mitos y tradiciones que puedan alimentar el discurso antisistema
que caracteriza a muchas de las organizaciones e intelectuales que propug-
nan utopias de armonia con la naturaleza en el Norte.

Tal discurso pone el énfasis en la diversidad de la humanidad no capi-
talista. Pero la homogeniza tanto como el discurso oficial, puesto que las
tradiciones, esquemas de valores variados y diferentes, son empaquetados
en una sola categoria anticapitalista. La realidad no solo es bastante mis
compleja sino que, sobre todo, requiere de una aproximacién diferente
para ser entendida. Las comunidades indigenas no tienen necesariamen-
te una inclinacién hacia las précticas de conservacién. Entre los pueblos
islefios esto se manifiesta de una manera muy clara en lo documentado
por Diamond (2007), quien muestra tanto casos de ajustes explicitos y vo-
luntarios para no sobreexplotar los recursos de territorios acotados, como
otros casos de sobreexplotacién dramdtica de los mismos.'

Algunas de las medidas que utilizan los pueblos indigenas para ajustarse
al ambiente plantean serios problemas éticos que serfan muy dificiles de
justificar incluso a fin de superar el capitalismo. Por ejemplo, en las cul-

16 La perspectiva de Diamond puede ser cuestionada en varios detalles, por ejemplo, en cuanto al
al rol de las epidemias en el caso de la isla de Pascua; pero de todas maneras es un material que cuestiona
el esencialismo ecoldgico de las argumentaciones sobre las poblaciones precapitalistas.
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turas indigenas se practica el infanticidio para ajustarse a las limitaciones
ambientales. La violencia y las guerras son otras prdcticas culturales que,
ademds de formar parte de los mecanismos de adaptacién al medio, corres-
ponden a los nucleos de algunas comunidades.

Tanto es asi que, a la vez que se destacan los valores ambientales de
muchos pueblos indios, tenemos casos en que personas de estos pueblos
participan activamente en acciones que amenazan seriamente su €ntorno.
En Ecuador, por sefalar un ejemplo, la caceria amenaza los esfuerzos de
conservacién en el Parque Nacional Yasuni. Los cazadores son, en gran
medida, los indigenas kichwas, hoao y shuar, que se han convertido en
predadores mucho mds poderosos gracias a los motores fuera de borda y a
las armas de fuego.

El tema es complejo: los pueblos indios, al igual que aquellos que no lo
son, viven en la historia, modificando sus costumbres, expuestos a influen-
cias que no controlan y reaccionando ante ellas. Como resultado, se desen-
cadenan consecuencias que, al igual que con los pueblos occidentales, no
siempre son previstas o anticipadas.

La revalorizacién de las otras tradiciones culturales no puede limitarse
a una recoleccién de elementos para ilustrar alguno de los discursos occi-
dentales. Cada cultura es un complejo sistema de significados y todas viven
conflictos y contradicciones. En todas las culturas, aunque en diferente
grado, hay sitio para la violencia y para el egoismo, los cuales, junto con
otros elementos relativos a la solidaridad y mucha sensibilidad hacia la
naturaleza, conforman procesos dindmicos y conflictivos.

Es necesario tener en cuenta que las poblaciones indigenas estdn inmer-
sas en sociedades mayores. Su realidad social surge de la forma en que se in-
terrelacionan con esas sociedades que las incluyen; su identidad es también
producto de esa dindmica. Mds aun, desde la perspectiva espacial, entender
el territorio indigena exige entender la estructura territorial de la sociedad
de la cual estos pueblos forman parte. En este libro he intentado recorrer
la historia de esos espacios. Es cierto que tales espacios fueron representa-
dos durante mucho tiempo como zonas “no civilizadas” o no ocupadas,
pero esa aproximacion, que podia tener cierta validez para la operacién de
ciertas instituciones, no es rigurosa. Los espacios indigenas y las sociedades
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que en ellos se desarrollaron fueron muy tempranamente influenciados y
determinados por las sociedades coloniales y luego nacionales.

En el caso actual del Ecuador, existe un ejemplo que puede ilustrar este
hecho. Me refiero a lo que se han llamado los “pueblos no contactados”. Si
bien es cierto que estos viven al margen de la institucionalidad imperante
en el pais, su existencia es el producto de hechos histéricos de la relacién
con la sociedad nacional, su situacidn actual estd determinada por esas rela-
ciones. Estos pueblos buscan bienes occidentales, bdsicamente herramien-
tas de metal, y han desarrollado varias estrategias para establecer alianzas
con otros grupos. Necesitan de otros y estdn expuestos a las consecuencias
de las acciones de otros, aunque solo sea porque siempre habrd un vecino
que use recursos en los limites del territorio que ellos habitan. En otras
palabras, su situacién de “no contactados” es, en realidad, una relacién de
refugiados respecto a sucesos que los han apartado. Las alternativas de su
futuro dependen de lo que ocurra con los procesos que los han arrinco-
nado, de que la sociedad que les rodea se regule a si misma para que ellos
puedan tener ese tipo de vida diferente en una regién determinada.

Evidentemente, el tema indigena implica muchas otras dimensiones.
Una de ellas es cémo juegan en el tratamiento de este asunto las sensi-
bilidades del Norte y las del Sur. Es claro que la poblacién indigena, al
menos en el caso latinoamericano, ha sido victima de todos los vicios de
una sociedad muy jerarquizada, injusta y discriminadora. Tampoco cabe
duda de que la sensibilidad respecto a estas injusticias de las sociedades
del Norte ha contribuido a mitigar y reducir tal realidad. Pero si quiero
poner en duda si esa sensibilidad logra transformar toda la estructura de
inequidad de las sociedades del Sur. Sospecho que el simple uso de lo in-
digena como ilustraciéon de la argumentacién contestataria del Norte no
sirve para cambiar las estructuras de injusticia en las sociedades del Sur.
Mi argumento es que es necesario entender que el mundo indigena no es
una mera imagen del discurso antisistema, sino una realidad compleja,
con contradicciones propias, que funciona como tal en la conflictividad
de sociedades concretas, que no es el simple ejemplo de los alegatos del
Norte. Y esto, afirmo, es cierto tanto para la realidad indigena como para
las riquezas naturales.
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Hoy en dia hay una amplia gama de reivindicaciones que buscan, estra-
tégicamente, vestirse de ecologistas a fin de ganar legitimidad. Bolom Ton
(2008, 35) lo senala en las siguientes palabras:

Es frecuente que un grupo humano enaltezca o exagere sus virtudes eco-
logistas cuando pretende solicitar beneficios o francamente contraponerse
a esquemas hegemonicos [...]. En la actualidad es muy frecuente que de-
mandas, justas o no, de derechos agrarios, autonomia, ciudadania y reco-
nocimiento étnico subyazcan dentro de las demandas de conservacién y
aprovechamiento sustentable de los recursos.

Se trata de la ya mencionada confusién. Se obliga a que lo ambiental asu-
ma todas las dimensiones éticas relevantes para la sociedad, y se coloca, asi,
ante tareas imposibles. Entonces, el desarrollo de estrategias ambientales
con una minima viabilidad resulta muy dificil. Ademds, se deja un vacio en
las otras esferas que requerirfan tratamientos auténomos explicitos y serios.

No se trata de desconocer que lo ambiental requiere miradas que lo
relacionen con esas otras dimensiones, que es indispensable analizar cémo
una politica ambiental se relaciona con los temas de la equidad, autonomia
e identidad. Pero una cosa es reconocer su relacién y otra es confundirlos
o hacer pasar lo uno por lo otro.
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Conclusiones

Sintesis de lo encontrado

Las coyunturas politicas unidas a las estructuras del largo tiempo han in-
teractuado y dado forma a este producto de la naturaleza y la sociedad
que es el sistema de dreas protegidas. Este dinamismo pone en evidencia
cémo la conservacidn es un esfuerzo social cargado de las limitaciones y
potencialidades de los seres humanos tanto para nombrar, entender y or-
ganizar acciones sobre lo natural, como para comprenderse a si mismos en
tanto seres sociales. La geologia puede ser considerada la capa profunda
que determina la interaccién del ser humano con la naturaleza que es el
sustrato de toda politica. También lo es la herencia de un pasado. Pero no
se trata solamente de acontecimientos acumulados en una cadena causal.
Los hechos son lo que son en la medida en que forman parte de estructuras
que tienen capacidad de modificarse pero que, a pesar de ello, se mantie-
nen, se renuevan y siguen actuando y determinando las formas de pensar e
imaginar la vida social. Los aspectos mds importantes que han surgido de
este estudio son:

1. La ciencia ejerce un peso variable en el discurso sobre la naturaleza. El
desarrollo de una visién cientifica sobre la naturaleza surge de un proce-
so que articula, de maneras especificas, a la sociedad colonial, primero,
y a la republicana, luego, con el desarrollo de la ciencia en general. Las
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demandas y exigencias de la ciencia —continuidad y rigor—, se nublan
y obstaculizan por las oscilaciones entre los entusiasmos euféricos de
considerar a la ciencia el eje de salvacién, y el olvido y abandono de
estas tareas cuando ha pasado su rol legitimador.

Las dreas protegidas son un dispositivo espacial y siguen dindmicas
territoriales de larga duracién. Es fundamental la polaridad entre los
centros politicos y las dreas marginales, que se puede rastrear hasta la
organizacién espacial inca, pero que se agudiza con el sistema colonial
y contintia en el republicano. Esta realidad se caracteriza por dos 16gi-
cas opuestas. Por una parte, lo marginal representa un peligro para el
sistema politico, puesto que no lo reconoce, se somete a él solo parcial-
mente y encarna, en cierta forma, su negacién. En esa medida debe ser
aislado y controlado. Por otra parte, la légica del poder exige difundir
e imponer su ideologia y su orden. Para ello instaura diversas medidas:
funda ciudades y crea misiones. Asimismo, los centros de poder deben
organizar su rol en contextos crecientemente globales y luchar por dar
valor a recursos ubicados en las zonas marginalizadas.

El lenguaje cartografico explorado, apoyado en el archivo nacional, en la
mapoteca de la Cancilleria y en Larrea (1977), me ha llevado a concluir
que al lado de la “cartografia” mds técnica, usada por la administracién,
hay una visién diferente. Estas se fundamenta en una percepcién del
paisaje y la consigna en los mapas-paisaje que acompafan la represen-
tacién que se vuelve cada vez mds técnica, esto es, la representacion del
agrimensor. La representacion del paisaje combina diversas sensibilida-
des, muestra u oculta lo indigena, y estructura el espacio con un fuerte
énfasis en una polaridad habitado-deshabitado. Esto corresponde, en
gran medida, a la articulacién mds o menos intensa con el poder.

En Ecuador surgieron dificultades de organizacién del espacio tras la
Independencia. El poder experimenté una mayor y redefinida nece-
sidad de vincularse al mercado mundial, pero en condiciones en las
cuales las regiones habian ganado autonomia. En este proceso se logré
vincular los nicleos de Quito, Guayaquil, Cuenca y Loja; no asi los
que, habiendo sido parte de la Real Audiencia, se relacionaban con
otros Estados. Me refiero a Jaén, en el sur, y Popaydn, Barbacoas y Pas-
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to, en el norte. En relacién con la cuenca amazénica, la desvinculacién
de estos centros repercutié en una fuerte disminucién del contacto con
el Marandn, en el sur, y con el Putumayo, en el norte.

Las zonas bajo proteccién han tenido varios roles en la organizacién
del espacio ecuatoriano. El inicio, marcado por el Parque Nacional
Galdpagos (que originalmente se denominaba Zona Reservada de Ga-
ldpagos), muestra una forma de organizar el control sobre una zona
remota vinculdndola a una legitimidad internacional, la de la ciencia,
la conservacién y la teorfa de la evolucidn. Esta misma dindmica es, en
parte, retomada en la segunda drea protegida establecida: la Reserva
del Pululahua. Luego se constituyen en una forma de administrar las
zonas altas de paramo y esto, especialmente, en la cordillera oriental.
Este comportamiento se extiende a las laderas orientales de los Andes.
Posteriormente existen dos casos en que esta modalidad se utiliza para
administrar espacios interfluviales de la Amazonia (Cuyabeno y Yasu-
nf). Mds adelante, este modelo de gestién se desarrolla en la cordillera
occidental, y también en las zonas de manglares y de buena parte de
la linea costera. Para terminar, aparecen un sinniimero de pequefias
dreas protegidas con dos caracteristicas: o bien sirven como espacio de
recreacién de ciudades, o representan una solucién frente a predios ex-
tensos (desde el punto de vista de la extensiéon promedio de los predios
privados) que viven una situacién especialmente conflictiva.

El sistema nacional de estadisticas ofrece informacién sobre el compor-
tamiento de una serie de variables en torno a las dreas protegidas. Las
variables que llaman la atencién incluyen la baja representacién de la
agricultura y de personas clasificadas como patronos, y la elevada inci-
dencia de operadores de maquinaria, de empleados municipales y de las
Fuerzas Armadas. Pero las variables mds llamativas registran el nimero
de personas ocupadas en la pesca, de personas de origen indigena y
afrodescendientes, y las altas tasas de natalidad e inmigracién. Esto su-
giere que se tiende a ubicar las zonas protegidas en dreas donde se estd
produciendo una intensa reorganizacién del espacio. El andlisis con dis-
positivos que permiten ver cémo evoluciona este proceso confirma la
perspectiva segin la cual las dreas protegidas tienen un rol cambiante
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en el contexto socioeconémico que también se modifica. Primero existe
un enclave periférico controlado por el Estado; luego, estdn las perife-
rias de pdramos; mds adelante hay zonas de expansion hacia el trépico;
se sigue con la linea de la Costa; y se pasa a dreas de recreacion cercanas
a las grandes ciudades. En afos recientes se despliegan esfuerzos en las
zonas fronterizas del sur del pais para armar sistemas mds integrales de
manejar el territorio.

7. Se constata una intensa utilizacién del discurso cientifico, que es cada
vez més elaborado y sofisticado, con la creciente inclusion de un mensaje
socioecondmico reivindicativo. Este proceso va acompafiado de medidas,
cada vez mds complejas, para abordar la participacién de las comunida-
des circundantes, pero con problemas latentes que se arrastran aparente-
mente sin soluciones, por ejemplo, las carencias presupuestarias.

8. Por tltimo, es importante el rol de la cooperacién internacional, cémo
ha sido procesada por nuestra sociedad y los conflictos que se han ge-
nerado por su accién.

Una hipétesis central: los limites para comprender la sociedad
son también los limites para comprender la naturaleza

;Cbémo se pueden articular estas diferentes miradas? Para ello conviene re-
cordar la hipétesis central de este libro: que la reflexién sobre la dindmica
de las dreas protegidas en Ecuador se ve seriamente menoscabada y limi-
tada por la incapacidad para mirar y considerar las dindmicas generales de
la sociedad en la que estas se crean y organizan. Esta hipétesis no niega
el hecho de que la relacién con los pueblos indigenas, afroamericanos y
campesinos es relevante y debe ser atendida. No obstante, la atencién di-
rigida predominantemente a estos grupos los concibe como elementos de
una alteridad, mirada que impide comprender su relacién con el conjunto
de la sociedad. Esta incapacidad de pensar a la sociedad estd relacionada
con una dificultad para que se consolide una cordura ecoldgica, una cul-
tura territorial, y esto tiene relacién con la compleja dindmica de varios
procesos sociales.
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No pretendo haber demostrado y comprobado terminantemente esta
perspectiva; creo, en cambio, que si he mostrado que es una hipétesis util
y fecunda que nos puede proporcionar elementos adicionales e interesantes
para comprender esta dindmica. Cuando senalo que ha existido un pensa-
miento insuficiente para explicar la relacién de las dreas protegidas con la
sociedad, me refiero a una pobre incorporacién de los elementos histdri-
cos, espaciales, econémicos, politicos y también ideoldgicos.

Una posible causa de esta dindmica

Tal vez lo més interesante son los elementos que explican por qué eso ha
sucedido asi.! Se ve que un hecho marca a la sociedad, a mi juicio, hasta el
dia de hoy: cierta dimensién del hecho colonial. Para explicarlo conviene
reconocer que en la literatura sobre la Colonia se encuentran dos énfasis
que se contraponen. Por una parte, estd la perspectiva de Murra (1985a;
1985b), y para el caso especifico del Ecuador, Salomon (19805 1992), que
destaca la supervivencia de elementos indigenas en las sociedades andinas.
Estos autores, junto con otros, investigan y buscan los elementos especifi-
camente indigenas que han perdurado. La otra posicién, adecuadamente
representada por Espinosa (1989) y Gruzinski (1985), destaca que los
aspectos de lo que se llama cultura indigena son producto de la interven-
cién colonial.

Mi propuesta es que la herencia indigena no debe ser necesariamente
buscada en los elementos residuales, en las supervivencias, sino que ese
conjunto cultural permeé e influencié a toda la nueva sociedad que se for-
mo. Asi, lo indigena, combindndose con los numerosos elementos apor-
tados desde Europa, conform¢ algo nuevo, mestizo en todo el sentido de
la palabra; esto no es algo marginal, sino parte misma de la estructura de

1 En realidad, la explicacién que propongo tiene repercusiones que van mucho mds alld de este
libro. Implica que gran parte de los debates en el Ecuador actual son incapaces de resolver los pro-
blemas por los cuales pasa esta sociedad. Es asi porque no pueden reconocer un nicleo no dicho, no
reconocido, de los valores realmente operantes que son contradictorios con los estindares externos
formalmente aceptados pero negados, en la prictica. Explorar esto serfa uno de los aspectos mds inte-
resantes a desarrollar a partir de este libro.
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la sociedad. Sin embargo, aqui existié y persiste un problema. El discurso
sobre los elementos sociales que perduraron, que teniendo un origen an-
dino intervinieron al dar forma a la nueva sociedad, y que no podian ser
expresados discursivamente, se limitaban a ser actuados. El pensamiento
autdctono, basado en presupuestos miticos o, para decirlo en los términos
de la época, que provenian de la gentilidad, debié ser escondido puesto
que era perseguido.” Este es, en parte, el origen de las précticas de acatar
pero no cumplir las normas provenientes de la metrépoli. La sociedad
tenfa muchas légicas de funcionamiento que no calzaban en la norma
elaborada y concebida al margen de esos elementos no enunciados, pero
vividos.

A eso se une otro elemento: el rol de lo extranjero en la estructura de
poder. Ya en la época preincisica los bienes exdticos desempefiaron un pa-
pel fundamental para organizar la simbologia y la legitimidad del poder. El
Imperio incdsico se organizé a través de varios ejes, entre otros, el control
monopdlico de esos bienes. Los espanioles se insertan en esa logica y esta-
blecen un poder politico que incluye muchas facetas de ese control hacia
afuera. El ritual referido a los poderes externos gener legitimidad pero no
sin conflicto, puesto que el valor de esa legitimidad tenia que jugarse en
el terreno de la politica local. Apropiarse de la legitimidad real (es decir,
externa) siempre fue central en la Colonia, pero no por ello existié un so-
metimiento pleno. Al contrario, constantemente se expresaban discrepan-
cias, reinterpretaciones y hasta acciones violentas en contra de este factor
de poder.’ El lenguaje de la conservacién también se comporta como un
lenguaje externo: necesario, requerido, buscado, pero siempre en conflicto
con el funcionamiento de la sociedad.

2 Esto podria relacionarse con la discusion que tienen Butler, Laclau y Zizek (2004), que propone
que toda sociedad tiene un nicleo no decible; en este caso se tratarfa de una agudizacién de aquello.

3 Un caso claro es La Condamine, quien fue acogido con gran entusiasmo, pero eso no obsté para
que en determinado conflicto regional uno de los miembros de su comitiva sea asesinado.
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:Cémo funciona este discurso frente a la ciencia?

En este contexto aparecen la ciencia y la conservacién. Para ver como se
determina su ejercicio es necesario revisar algunas dimensiones del funcio-
namiento cientifico. En primer lugar, la ciencia en los paises periféricos y
coloniales aparece como un eslabén de algo que estd sucediendo en los cen-
tros metropolitanos. Ha surgido un proyecto que es universal y requiere,
por lo tanto, ordenar todos los fenémenos que puedan ser trabajados por la
ciencia en este proyecto de ordenamiento creciente. Esto exige vincular, de
alguna manera, los fenémenos de la periferia a través de intermediarios y con
diversos rangos. Algunos pueden ser llamados héroes; pero también estin
sus colaboradores, que los ayudan localmente y les permiten conocer lo que
sucede en esas diferentes latitudes para vincularlo al proyecto metropolitano.

En segundo lugar, la ciencia es también potencia prictica. Conocer las
variedades de quinas es ttil para organizar el comercio y enriquecerse si se
logra operar adecuadamente en ese mundo comercial. Conocer y describir
bahias y archipiélagos sirve para defenderse de piratas o para atacar puer-
tos. Conocer la geografia permite evaluar potenciales rutas de comercio. La
ciencia es un instrumento para manipular la realidad. En las condiciones
coloniales, tal manipulacién se desarrollé desde las metrépolis, pero tam-
bién desde la estructura de poder y de produccién local. Una dimensién
importante de esta potencia de la técnica es su capacidad de dialogar con
la produccién, con los usos, con las formas de aprovechar los recursos. En
el caso colonial, el discurso de la ciencia no solo se referfa a las variedades
de quinas, sino también a problemas tales como las formas de explotacién
con las que se estaba sobreutilizando y destruyendo este recurso. Es aqui
donde surge la interrogante relativa a si ese conocimiento sobre plantas, sus
ciclos y formas de aprovechamiento puede relacionarse con las pricticas
reales de quienes exploran y usan los recursos. En cuanto a las cortezas de
chinchona, parece que esto fue un fracaso, que la ciencia no logré dialogar
con los usos del recurso. Se trataria, asi, de un fallo en el desarrollo de una
cordura ambiental o de una cultura territorial. Este tema se hace presente
en otros momentos, por ejemplo, ya en el siglo XX con los esfuerzos de
Acosta Solis por impulsar una “modernizacién” cuidadosa, usando la cien-
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cia para evitar problemas como la pérdida de suelos o la desertificacidn;
nuevamente los resultados no fueron un éxito contundente; al contrario,
hubo muy pequefios logros.

Un tercer aspecto es el hecho de que la ciencia es también un espacio
de creacién y distribucién de legitimidad. La modernidad parte del pre-
supuesto de que la forma cientifica de operar sobre el mundo es superior,
mis eficiente y mejor que todas aquellas que pueden plantearse como al-
ternativas: las misticas, rituales, mdgicas y religiosas. Pero cada disciplina
construye su jerarquia, sus reglas, sus rituales, en definitiva su capital sim-
bélico, que en muchas ocasiones es, ademds, un capital juridico. Esto lleva
a pensar que la estratificacién del mundo cientifico no funciona de manera
aislada respecto a la estratificacién de cada una de las sociedades involucra-
das. En el caso andino-americano un trabajo especialmente relevante para
abordar el tema es el de Castro Gémez (2005). El autor presenta la “lim-
pieza de sangre” como un aspecto central en la trayectoria y en las luchas
de varios ilustrados neogranadinos.

Tal perspectiva representa un cuestionamiento a las mds tradicionales vi-
siones latinoamericanas, que generalmente han considerado a estos ilustra-
dos como los precursores de un discurso libertario, antiestamentario y mds
democrdtico. Castro Gémez afirma que estos “demdcratas” estdn absoluta-
mente angustiados por evitar ser confundidos con los estamentos bajos de
sus respectivas sociedades. Pelean por pertenecer a la élite, no por cuestionar
este sistema de privilegios. Esto se relaciona tanto con una fobia a todo lo in-
dio o africano como con la aspiracién de reivindicarse con un valor compa-
rable al de todo lo europeo. Se trata, en definitiva, de una manifestacién algo
feudal del mundo académico, que es un estamento con ciertos privilegios
en un orden lleno de jerarquias e inequidades presentadas como naturales.

Pero la perspectiva segin la cual la ciencia es procesada como un ele-
mento mds del mundo de privilegios e inequidades, si bien es parte de la
visién de las élites americanas, no representa el panorama completo de
esta dindmica. En efecto, el esfuerzo por diferenciarse de lo indigena, que
lleva a una subvaloracién de lo indio, se balancea con otros elementos.
Uno de ellos es el testimonio de los jesuitas, y especialmente de los jesuitas
americanos, que escriben en contra de autores como Buffon y Le Pow, y
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afirman y destacan las capacidades y cualidades de indios e idiomas ameri-
canos. Esta es, también, la visién de algunos europeos; los mds destacados
son Humboldt y también Malaspina, quien afirma el valor de uno de los
grupos que fue objeto de los mayores prejuicios en América: los patagones.
Lo que es mds, la posicién de Malaspina es bastante radical en cuanto es
capaz de criticar al conjunto de la civilizacién occidental, denunciando,
por ejemplo, la aguda desigualdad social. La descripcién de Castro Gémez
habla de una ilustracién cuyo objetivo fundamental es incluir dentro de las
férmulas de pensamiento europeo, la legitima participacién de los ameri-
canos. Esta también fue una destacada preocupacion en la Audiencia de
Quito, cuando Espejo insistié en ese tema en su Nuevo Luciano de Quito.
En efecto, tal como varios autores han senalado, Espejo es una manifesta-
cién viva de la tensién con el discurso de la pureza de sangre. Espejo tenta,
indudablemente, algo de sangre india (Pérez Pimentel 1987a), lo que des-
encadend sobre €l un conjunto de acciones de discriminacién. Pero Espejo
reivindica la posibilidad de que en Quito haya intelectuales de un calibre
comparable al europeo y no se deja desanimar. Al contrario, emprende una
tarea critica para mostrar los aspectos que estdn mal en su sociedad, y en
esa perspectiva asume un rol intelectual que no es simplemente justifica-
tivo. Su critica se dirige, fundamentalmente, al mundo académico, pero a
través de ¢l a toda una clase social que se ufana en las formas, en las pre-
tensiones y en los titulos del saber, sin ser capaz de adentrarse en los temas
cientificos mismos (Santa Cruz y Espejo [1792] 1947). Esto lleva a otra
fase del proyecto cientifico.

A este cuarto aspecto lo llamaré la dimensién critica e ideoldgica de
la ciencia. En efecto, esta no solo es forma, no es solamente erudicién y
argumentos de autoridad, como la tradicional escoldstica lo dictaminaba.
La ciencia también ofrece un discurso sobre la sociedad, el progreso, los
valores y las distancias entre lo que se enuncia y lo que opera en la realidad.
La tarea fundamental de la dimensién critica de la ciencia es atacar la mi-
tificacién que impide mencionar la realidad, que impide discutirla y, asi,
proponer modificarla. Es por esto mismo que merece rechazo, y ese recha-
zo se construye, fundamentalmente, al reafirmar los elementos escoldsticos
que ratifican y sacralizan el discurso importado desde el exterior.
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El problema de la ciencia periférica

Todo esto conduce a un problema que ya ha sido objeto de una reflexién
especifica: ;Cémo puede desarrollarse la ciencia en un pais periférico? El
esquema usual es que la periferia es bdsicamente un territorio al cual se
expande la ciencia metropolitana que luego va desarrollando algunos ele-
mentos que llegan a tener creciente fuerza, hasta que logran madurar. Pero
eso se consigue solamente mediante el proceso de desvincularse de la cien-
cia periférica y lograr ser parte integrada y plenamente interactuante de la
ciencia metropolitana (Basalla 1967).

El material descrito en este libro permite ver, en primer lugar, que la
ciencia no se genera en un sitio. Si asume una pretensién universal, esto le
exige articular diferentes lugares y procesos. La revision efectuada muestra
que la ciencia se estaba creando también en América. Es cierto que los
trabajos de un padre Fritz o Magnin no lograban tener, en este continente,
una proyeccién planetaria. Pero la tarea de los cientificos europeos fue, en
parte, la de articular esfuerzos que ya estaban en marcha. Lo que llama la
atencidn es que la asimetria cientifica no es un punto de partida, sino una
situacién a la cual se llega a través de complejos procesos.

Los apellidos Magnin y Fritz son tan extranjeros como La Condamine
o Humboldt, pero existen diferencias: los misioneros forman parte de las
instituciones de la sociedad americana en cuyo interior se enfrentaban pro-
blemas. Por ello, Magnin y Fritz debieron competir en una negociacién de
poder que siempre estaba contabilizando y regateando las cuotas america-
nas y europeas. Pero estos eran conflictos internos de las estructuras, de las
ideologfas y de la sociedad colonial. Esto indica que antes de las visitas de
los académicos ya existia una red, un dispositivo internacional de ciencia.
Se trata de un mecanismo subsumido en la religidn, es cierto, pero alli
hay espacio para los intelectuales nativos, criollos: Juan de Velasco, Juan
Bautista Aguirre, por mencionar solo a los nacidos en la Real Audiencia.

Ahora bien, la ciencia es bédsicamente el proceso de recoger datos del
mundo natural y requiere de algunas capacidades especificas. Cada dato

4 Respecto a este tema, ver también Salas Catald y Lafuente (1992) y Berrios (1992).
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debe ser captado e incorporado a un aparato sofisticado que elabora la rea-
lidad para convertirla en un sistema que permite interpretarla. Los cienti-
ficos entrenados acuden con sus instrumentos a codificar esa realidad. Esta
se hace gradualmente mds sistemdtica y estandarizada. Los primeros cartd-
grafos no saben describir la longitud y, cuando lo intentan, usan referentes
diversos: longitud a partir de Cddiz, de Paris o Amberes, cada cual segtin su
origen. Las plantas colectadas por La Condamine todavia no cuentan con
el dispositivo linneano para ser nombradas. Serd después, cuando otros
investigadores incorporardn la planta procesada adecuadamente, esto es
secada, prensada y etiquetada, que se crea el famoso holotipo, es decir,
la muestra de la planta que contiene su “esencia” en un sistema de clasi-
ficacién de los seres vivos. La muestra del museo adquiere, asi, casi una
categoria ontoldgica superior a las simples plantas silvestres que crecen sin
saber a qué género y familia pertenecen.

Pero las colecciones se hacen de diferentes formas. Las personas involu-
cradas tienen muy diversos niveles de preparacién, desde aficionados que
no reconocen sus propios descubrimientos, hasta profesionales especializa-
dos en la coleccién y que no hacen mds que eso. Algunos, como Spruce, se
financian con ese esfuerzo; otros, como Hall, han hecho de eso una forma
de vida. Spruce ejemplifica también cémo esa actividad se relaciona con
los intereses geopoliticos, pues el cientifico es el agente de una intervencién
secreta que rompe el monopolio americano en la produccién de quinas.

Entonces... ;c6mo varfan los niveles de elaboracién que estas diversas
instancias de la produccién cientifica pueden asumir? Y en relacién con lo
anterior: ;Cémo se combinan y articulan esos procesos? El nivel minimo
es simplemente cumplir con el protocolo elaborado en el centro. Pero la
ciencia en la periferia no siempre se reduce a eso. Ademds de las funciones
sociales de la ciencia, es decir, legitimar, actuar y servir en la construccién
de los edificios ideoldégicos, en América existen otras dimensiones. Los in-
vestigadores locales toman iniciativas para elaborar sus datos. Los jesuitas,
por ejemplo, generaron los materiales que luego fueron usados por los
gedgrafos visitantes. Caldas produce una reflexién sobre el sistema de la
geografia de las plantas que va paralela a la de Humboldt y que incluye
métodos propios para medir la altura (alternativos al barémetro).
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La expresién de estos niveles mayores en la produccién de la ciencia
se reflejaria en espacios institucionales. En el caso que estoy describiendo,
hay frecuentes y numerosos intentos de crear jardines botdnicos, citedras
e instituciones cientificas, pero es sorprendente la corta vida de estos es-
fuerzos. No creo que esta dificultad sea explicable por la simple tesis de
la ciencia periférica. Segtin ella, en el caso ecuatoriano una ciencia en sus
mds tempranas etapas de desarrollo serfa reclutada para los roles mds ins-
trumentales de recoleccién de datos. No llegaria a tener un desarrollo que
le posibilitara desarticularse de su sociedad para ingresar en la esfera de
la ciencia metropolitana. Si bien tal perspectiva explicarfa algo de lo que
sucede en la actualidad, cuando las actividades de la ciencia en Ecuador —y
aqui me refiero especificamente a las ciencias naturales— estdn fuertemente
vinculadas a fuentes de financiamiento y a propuestas de investigacién que
provienen de los espacios de la ciencia metropolitana, creo que tal argu-
mento es insuficiente.

En efecto, el hecho de que una ciencia metropolitana sea hegemoénica y
a ella deban subordinarse todas las demds es poco claro. En realidad, en los
paises mds desarrollados no existe “una Ciencia’, sino un conjunto de es-
cuelas, tendencias y, adicionalmente, estilos nacionales que interactdan, se
desaffan, estimulan y, en ese proceso, avanzan. Esto es claro en las ciencias
sociales, pero cualquier mirada al desarrollo de las ciencias naturales mues-
tra que lo anterior se repite en estos dmbitos. No se trata de pensar que la
ciencia es una actividad que pueda desarrollarse de manera aislada en un
solo pais, sino de reconocer que alli donde hay avance cientifico encontra-
mos una capacidad de formular o reformular preguntas, y no simplemente
presentar informacién para responder a las preguntas de otros. Esa capa-
cidad de enunciar preguntas propias requiere la habilidad de apropiarse
de la tarea cientifica en cuestién, que supone comprenderla en su integri-
dad. Sin lugar a dudas se necesita un manejo de técnicas, procedimientos
e informacién. Pero es claro que ya nadie domina toda la informacién
disponible, ni todas las técnicas que pueden usarse, eventualmente, para
abordar un problema dado. Los criterios que guian la busqueda de infor-
macién y su uso, asi como la bisqueda de técnicas y su empleo adecuado
estdn determinados por las realidades de cada sociedad e, incluso, por las
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diferencias culturales subnacionales. La posibilidad de formular preguntas
se relaciona con las instituciones que forman a las personas, pero también
con las necesidades, apremios, estimulos y valoraciones que estas reciben
de su sociedad.

Repercusiones que limitan los esfuerzos de conservacién

La dindmica anotada repercute en los esfuerzos de conservacion bdsicamente
porque, mds que otros argumentos, las ciencias naturales se utilizan para
justificar las acciones de defensa del ambiente. El hecho de que no haya
capacidad para formular las preguntas adecuadas deja a estos esfuerzos sin
conduccién, sin orientacién. Por eso parece relevante identificar algunas li-
mitaciones en la forma de discutir los problemas de la naturaleza en Ecuador.

Para empezar, estd el tratamiento del problema petrolero, que se refleja
en los conflictos ambientales en torno a este recurso. Los argumentos de
esta vision incluyen dos manifestaciones que llevan, recurrentemente, a una
esencializacidn de los factores que intervienen. Asi, aparece que el conflicto
petrolero es provocado, bésicamente, por la esencia destructora de la activi-
dad extractiva. Dicha actividad se opone a la alianza entre las fuerzas a favor
de la naturaleza y una tradicién indigena portadora de los mensajes alterna-
tivos que las sociedades del Norte necesitan para pensar y huir de sus propios
problemas. La segunda perspectiva es aquella que exhibe un conjunto de dis-
positivos tecnoldgicos como solucién a los problemas. En esta discusién no
aparecen la sociedad de los colonos, las estructuras de poder ni los conflictos
de institucionalidad; estos entran en el escenario solamente como limitacio-
nes. El proceso por el cual las normativas no se cumplen, o las razones por
las cuales no se abordan los pasivos ambientales, permanecen sin solucién a
pesar de haber pasado més de diez afios desde que fueron generados. El re-
sultado es que, a pesar de un discurso ambiental muy presente, las soluciones
a temas ambientales no son implementadas.

Una segunda dimensién es la absoluta incomprensién ambiental de las
dindmicas de las zonas intervenidas. Desde el punto de vista de la conser-
vacién, es fundamental entender cudl es el impacto diferencial que generan
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diversas formas de intervencidn sobre la naturaleza. Puesto de otra manera,
se trata del divorcio casi total entre las preocupaciones ambientales y las
productivas. Es cierto que existe algin nivel de recuperacién de los ele-
mentos tecnoldgicos tradicionales que tienden a minimizar los impactos
en el entorno. Pero esta recuperacién se orienta, sobre todo, a técnicas
puntuales e, insuficientemente, al funcionamiento mismo de los sistemas
socioecondmicos de las poblaciones vecinas a las dreas protegidas.’

Una tercera dimensidn, casi abandonada, es lo que sucede con las tasas
de deforestacion en Ecuador. Desde hace mds de treinta afios no existen es-
tudios confiables sobre este tema en el pais. Las cifras que se han usado has-
ta este afio son estimaciones que muestran discrepancias hasta de un 250%
(de 90 000 a 360 000 hectdreas al afo).® El nimero que se ha propuesto
mids recientemente, de 63 000 hectireas al afio, significa una dramdtica
reduccién en la velocidad de la deforestacion. Entender qué lo ha generado
serfa fundamental para una politica de conservacién de los bosques.

Un cuarto elemento es que tampoco existe un buen monitoreo y com-
prensién ambiental de los nuevos usos del suelo en el pais. Esto es relevante
sobre todo en lo que respecta a nuevos cultivos perennes, palma africana
y plantaciones forestales tales como los pinos y eucaliptos. Si bien en es-
tos temas existen algunos esfuerzos de documentacién sobre las dindmicas
sociales, no encuentro ninguna investigacién que documente lo que estd
sucediendo con los suelos, el agua y la biodiversidad. Para debatir estos
temas se usan fundamentalmente investigaciones de Brasil y Sudfrica.

Un quinto ejemplo consiste en que las propias organizaciones de con-
servacién han difundido actividades “alternativas”, por ejemplo la crianza
de truchas, y no tenemos ninguna informacion sobre sus posibles impactos
en la fauna autdctona. También se encuentran omisiones que son muy
llamativas en el campo social. Sefialo, simple y llanamente, que la mayo-

5 Esta revalorizacion tiene, ademds, una limitacién en la insuficiencia de su tratamiento del cam-
bio. Una forma de aprovechamiento del territorio no puede ser entendida si no considera que durante
cincuenta afios en esa superficie la poblacién se ha multiplicado por cuatro y la poblacién rural se ha

duplicado.

6 Estos dos ejemplos se han tomado de publicaciones del diario Hoy y del World Resources Insti-
tute (WRI). Investigaciones realizadas en el Ministerio del Ambiente con imdgenes satelitales de 2008
dan una cifra de 61 000 hectdreas (Ministerio del Ambiente-Socio Bosque 2012).

446

Conclusiones

ria de la poblacién de la regién amazénica ecuatoriana es colonizadora y
mestiza, sobre todo de origen serrano. La investigacién sobre su realidad
es casi inexistente. La gran atraccién que ejerce la temdtica indigena ha
dejado pocas oportunidades para que el colono, el trabajador urbano, las
mujeres migrantes hayan recibido alguna atencién de las ciencias sociales
de este pais. Incluso los mecanismos politicos del poder local casi no han
sido pensados.”

¢Cémo explicar esta realidad? Creo que existen tres elementos que
atenazan la preocupacion cientifica sobre el ambiente y le impiden de-
sarrollarse. El primero es su dependencia de los estimulos externos. La
perspectiva que mira a la naturaleza del Ecuador desde el exterior inclu-
ye, evidentemente, algunas preocupaciones que resultan no solo atractivas
sino urgentes. Sefialo simplemente que el mundo académico, que se desa-
rrolla con gran énfasis en el valor de la diversidad bioldgica, estd orientado
hacia las zonas donde hay mayor probabilidad de encontrar y registrar
especies nuevas, es decir, donde ha habido menos intervencién humana.
De ahi el enorme valor de los elementos pristinos. Pero esto no se queda
aqui sino que, basindose en las dindmicas naturales, se ve una gran preo-
cupacién por las formas en que las especies se difunden y se diferencian,
en definitiva, por la dindmica natural. Los investigadores locales, que para
gran parte de sus actividades dependen de la capacidad de dialogar con los
académicos externos, deben vincularse a estos y sus preocupaciones.

Esto se presenta también en la dindmica social. ;Qué les interesa a los
actores del Norte? Sus intereses estin marcados por las necesidades de su
sociedad. Allf radica el gran valor de lo alternativo a lo occidental, de lo
indigena. Es asi como la agenda de las ciencias, tanto naturales como so-
ciales, queda marcada por esos intereses externos. Pero no debemos pensar
que los actores ambientales del Norte consideran a este su tnico interés;
también estdn pendientes del comportamiento econémico de los paises en
el Sur. Es asi que su atencién se enfoca, en segundo lugar, en las empresas
del Norte que trabajan en el Sur. Esto, evidentemente, es parte del proble-

7 Los trabajos ecuatorianos sobre este tema son antiguos; por ejemplo, Uquillas (1986). En cuan-
to a autores extranjeros hay una produccién algo mayor: Pichén (1991); Rudel y Horowitz (1996); y
Bilsborrow, Barbier y Penn (2004).
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ma, pero ni siquiera se trata de la parte que determina con mayor fuerza
la dindmica social. El resultado son campanas que se refieren a esas inver-
siones, pero casi nada se propone respecto al Estado u otros actores locales
con menos vinculacién a los mercados externos.®

Pero ese no es el unico factor que limita la agenda de investigacién.
Tanto peso como esa influencia externa lo tienen las reglas del poder en
la sociedad local. Existe un juego que presiona a cualquier persona que
intervenga en estos temas a definir programas y procesos investigativos
que sean funcionales a las luchas por el poder. Quienes disfrutan de mayor
visibilidad y, por lo tanto, fuerza politica, se imponen para que la inves-
tigacién que se desarrolla tenga relacién con sus intereses. En ciertas oca-
siones, la injerencia puede llegar incluso a influir sobre la conveniencia, o
no, de difundir determinados resultados dependiendo de cudn funcionales
sean a las negociaciones de dichos actores. Esto contribuye, también, a que
existan grandes vacios en la comprensién de lo que realmente sucede. No
tanto por el problema de que se limite lo que se difunde sino, sobre todo,
lo que se investiga. Aqui interviene con fuerza un aspecto de la estructura
politica del pais. Cada faccién lucha por sus intereses con poca perspectiva
colectiva, cuando se requerirfa una visién del conjunto por encima de los
aspectos que interesan a uno u otro sector en su lucha por conseguir ven-
tajas o resistir frente a otros actores.

Esto lleva a reconocer otro factor que determina la dificultad de desa-
rrollar una agenda de reflexién sobre los problemas ambientales. Se trata
de las ciencias sociales. Aqui se encuentra una manera de plantear los pro-
blemas que rescata la herencia del pensamiento latinoamericano marxista.
Como resultado, se produce un terreno de debate que estd caracterizado
por grandes y muy simples dicotomias. En realidad se trata de una versién
bastante simplificada de la lucha anticapitalista y antiimperialista. En estas
versiones pareceria que el capitalismo es la causa de toda dominacién, de
toda inequidad, de toda destruccién ambiental y de toda injusticia huma-
na. Como consecuencia, la solucién que se propone debe, necesariamente,

8 El caso mds extremo es la diferencia en como se tratan las inversiones petroleras extranjeras (que
despiertan amplias redes de rechazo) y las inversiones, mucho mds destructivas, de la empresa estatal
(simplemente ignoradas).
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consistir en la superacién de esta etapa histérica, y en la lucha contra toda
manifestacién de procesos relacionados con la inversién de capitales. Plan-
teado asi el problema, no se comprende la visién histérica que el propio
marxismo desarrolld, ni sus visiones dindmicas y relacionales. Se llega a
esencialismos en los cuales todo lo positivo y todo lo negativo estdn asigna-
dos, en bloque, a determinados actores sociales.’

Tal mirada también se encuentra limitada por la dificultad que represen-
tan, para cualquier propuesta socialista, los graves obstdculos evidenciados
por las experiencias que han pretendido superar y eliminar al capitalismo.
Estos obstdculos han tenido impactos negativos en los derechos humanos,
la eficiencia econdmica y el tratamiento de los temas ambientales.

Esto lleva a que estas miradas dejen a un lado el terreno de los proyectos
nacionales y se atrincheren en los terrenos de lo alternativo. Buscan espa-
cios que puedan mantenerse, en la medida posible, al margen de las in-
fluencias del mercado para, en esos contextos, desarrollar experiencias que
serfan tanto formas de vida y propuestas econdémicas como proyectos iden-
titarios. Los interlocutores que estos esfuerzos requieren son o bien quienes
se retraen, voluntariamente, a formas de produccién menos mercantiles,
0 quienes ain no estdn insertos en ellas. Esto incluye a los movimien-
tos para recuperar formas de agricultura indigena y campesina, y aquellos
movimientos de regreso a la naturaleza a través de la agricultura orgdnica.
Estas dos alternativas parecen ser la solucién en zonas de amortiguamiento
o incluso dentro de aéreas protegidas, y corresponden a una buena parte
de los esfuerzos para disminuir la presién sobre ellas. A pesar de eso, los
movimientos de agricultura alternativa tienen un dmbito mucho mayor y
no se reducen a las periferias de los parques. Al contrario, en algunos casos
su opciéon de mayor viabilidad econdémica consiste en estar cerca de mer-
cados urbanos sofisticados, con acceso a consumidores dispuestos a pagar
buenos precios por productos orgdnicos. En otras palabras, las propuestas
de la agricultura alternativa tienen una relevancia para las dreas protegidas,
pero ni se limitan a ellas, ni pueden atender las necesidades de las zonas de
amortiguamiento en todos los casos.

9 Sobre la critica del pensamiento marxista, desde una perspectiva que no es derechista, parece
especialmente util e ilustrativo el trabajo de Morin, Lefort y Castoriadis (2009) sobre Mayo del 68.
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Cuando se llega a este punto hay el riesgo de que las discusiones dejen
de lado la comprensién global de la sociedad y se orienten a los criterios
y estandares adecuados para la produccion que se considera aceptable. El
andlisis de la dindmica real de la sociedad puede quedar abandonado, y se
puede considerar suficientes las explicaciones maniqueas entre el capital y
el progresismo. Pero esto no es necesariamente asi: quienes asumen estas
tareas y esta perspectiva de contacto directo con el manejo de porciones de
la naturaleza y de organizar su forma de vida humana en relacién con ella
generan una profunda comprensién de lo ambiental que tanta falta hace en
el uso politico de lo ambiental. No obstante, este aporte no logra cambiar
la sensacién de que no encontramos reflexiones mds amplias sobre lo que
sucede en términos ambientales en Ecuador. Estos aportes solo representan
un conjunto de estudios de casos que pueden ilustrar discursos, sobre todo
los que corresponden a preocupaciones externas. En este contexto es muy
dificil que aparezcan, con claridad, objetivos propios de la conservacion.
Esto se ve en dos dmbitos. Por una parte, los objetivos muestran escasa
elaboracién. Por la otra, siempre se los estd justificando en funcién de fines
sociales que parecerfan tener una legitimidad mayor. Sin embargo, aqui
no se trata de discutir sobre el balance entre objetivos sociales y objetivos
de conservacién. Lo que sehalo con preocupacién es que ni siquiera es
posible considerar opciones al respecto si no se expresan estos objetivos
con claridad.

Tal situacién también genera repercusiones en la elaboracién de politi-
cas con criterios de conservacién fuera de las dreas protegidas. La confusién
no permite identificar adecuadamente cudndo hay conflictos entre conser-
vacién y bienestar de la poblacién. En estas ocasiones, que no son raras,
en vez de disimular la tensién, lo prudente serfa expresarla y encontrar
soluciones. Por ltimo, esta forma de abordar los problemas no permite
considerar la dindmica general de la sociedad y como esta repercute en
los procesos de explotacién de los recursos naturales y su impacto en el
medio."

10 Un ejemplo ilustrativo que he planteado en varios seminarios es la inexistencia de un debate
sobre las repercusiones ambientales del subsidio masivo a los combustibles fésiles. Casi la tercera parte
de la riqueza petrolera se destina a este fin, con multiples efectos ambientales.
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A este respecto, propongo una perspectiva segtin la cual debemos acep-
tar que desarrollar la capacidad técnica del ser humano, ya sea en un con-
texto socialista 0 en uno capitalista, incluye dos aspectos. Por un lado,
aumenta la posibilidad de generar impactos sobre la naturaleza, y esto es
su parte ambientalmente negativa. Pero también genera el desarrollo del
conocimiento y los instrumentos tecnoldgicos que permiten idear formas
de controlar, mitigar y reparar los dafios ambientales. Mds importante ain
que la tecnologia es el desarrollo de la capacidad institucional para identi-
ficar, procesar, abordar y remediar los problemas ambientales y los sociales.

En este contexto se combinan varias discusiones. Una es la reflexién
sobre el desarrollo del extractivismo, bdsicamente como la orientacién a
un mercado externo dindmico y variable que demanda productos natu-
rales con muy baja agregacién de valor. En algunas de las versiones mds
populares aparece que cualquier economia que se centre en algtin recurso
natural produce necesariamente desequilibrios, desajustes y la destruccién
de la naturaleza. Considero necesario sefialar que los efectos negativos de
las expansiones extractivistas se derivan, fundamentalmente, de factores es-
pecificos de la estructura social y econdmica en la cual se da esta dindmica.

Un primer factor es la existencia de una poblacién carente de recursos
para su subsistencia, que presionard sobre cualquier recurso de libre dis-
posicién que pueda servirle de sustento. Aqui el problema no es tanto la
extraccién sino la existencia de muchas personas sin alternativas. Esto nos
lleva a constatar que un requisito para frenar la depredacién sobre el capital
natural es la dotacién de capital a las poblaciones desposeidas. La mejor
forma de hacerlo es a través de la educacién y de mecanismos instituciona-
les sélidos, eficientes y seguros."!

De ello se deriva que entender los motores y las causas del deterioro
ambiental en Ecuador exige una comprensién de esta sociedad en concreto
y en conjunto. Es indtil, limitante y hasta genera confusiones creer que
estamos explicando algo al inscribir fragmentos de los hechos sociales en

11 Esta es la conclusién principal que se deriva del trabajo de Sara Gémez de la Torre (2011,
110), en el cual se constata un proceso de recuperacion de bosque una vez que el nivel educativo y
las oportunidades de empleo de la poblacién colona de Cosanga, en la alta Amazonia ecuatoriana, se
incrementan sustancialmente.

451



Parte 5

retéricas previamente adoptadas.'? Esto conduce a otra dimensién de este
proceso: si bien la ciencia de la conservacién tiene un rol de gran peso
como fuerza proveedora de legitimidad, debe responder a otras exigen-
cias mds acotadas y précticas. En efecto, después de que todo el mundo
reconoce que las razones cientificas muestran la conveniencia de conservar
ecosistemas y especies, viene una segunda discusién que se refiere a los be-
neficios que aporta la investigacién cientifica. Aqui se encuentra que en los
discursos oficiales sobre la conservacién se identifican dos sujetos centrales
que deberian percibir beneficios de tal actividad. En primer lugar estdn las
poblaciones circundantes y, en segundo, las mismas administraciones de
los parques.

Existe un fenémeno curioso. En Ecuador, el parque nacional donde
pareceria que esto se ha logrado con mds éxito es Galdpagos. En efecto, la
economia de este archipiélago gira en torno al turismo, y este es producto
del prestigio cientifico que el archipiélago ostenta y que estd en directa
relacién con la actividad de las instituciones cientificas. Sin embargo,
ni siquiera en este caso, que en gran medida es exitoso, las relaciones y
el lugar de la ciencia estdn exentos de conflictos y tensiones. Tal como
han sefalado varios autores, entre ellos Ospina (2001) y Grenier (2007),
se presenta una tensidn, tanto entre la poblacién y los cientificos como
entre estos y la propia direccién del parque. En el primer caso los pobla-
dores resienten las restricciones que los cientificos proponen y justifican
con respecto al uso de los recursos. En el segundo, los administradores
sienten impaciencia por el hecho de que muchas de las investigaciones
no evidencian una utilidad practica en la conservacién, o porque en oca-
siones los investigadores representan una visién critica algo incémoda
para sus gestiones.

12 Hay un vacio importante en esta comprension de la dindmica ambiental de la sociedad ecua-
toriana que se relaciona con tres elementos de la dindmica social agraria. El primero es el conjunto de
modernizaciones, especialmente la que se vinculd al primer auge petrolero; el segundo se refiere a los
procesos de reforma agraria; y el tercero es la dindmica de los Proyectos de Desarrollo Rural Integral.
Estas dindmicas, combinadas con un crecimiento demogrifico y un aumento de servicios, han gene-
rado mejores coberturas de servicios, pero una mayor brecha respecto a los estdndares de la poblacién
urbana, mayor organizacién y capacidad de negociacién politica de la poblacién rural, y una fuerte
desarticulacién territorial. Larrea Maldonado (2006) resume algunas interacciones ambientales, sin
abordar el tema de c6mo se modificé la cultura territorial.
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Evidentemente, la situacién de los parques continentales es mucho
mis frégil y precaria. Los cientificos no han logrado generar una dindmi-
ca econémica de la cual pueda participar un grupo numeroso de la po-
blacién. Incluso los gestores de los parques ven en el cientifico a alguien
que debe justificar, de mejor manera, su presencia, ya sea ofreciendo da-
tos y propuestas directamente utilizables para la conservacién, o aportan-
do en términos econdémicos a la gestién de los parques. En ocasiones los
cientificos son vistos como personas que “se aprovechan” de la diversidad
bioldégica contenida en las dreas protegidas para sustentar sus carreras
profesionales, sin que esos logros econémicos, en prestigio y ascenso,
repercutan ni en beneficio de la poblacién ni en la propia gestién de las
zonas bajo proteccidn.

En esta dindmica se demuestra que, si bien a la ciencia se le reconoce
una fuerza legitimadora, ella misma no es lo suficientemente legitima.
En la argumentacién que acabo de sintetizar, lo cientifico no es un valor
que se justifica por si mismo. Es necesario que, superando su cardcter
académico, se logre una validacién con una perspectiva mds pragmadtica
y utilitaria. La concepcién de la ciencia como una empresa comun de
la humanidad, en la cual lo sustancial es la posibilidad de entender y
comprender mejor la naturaleza, no es un valor reconocido. Esto revela
algo sobre la forma en que lo cientifico se inserta en esta dindmica. Creo
que la légica subyacente es, mds o menos, que la ciencia goza de legiti-
midad; mds ain, que es una fuente de legitimidad tan poderosa como
una religion. Pero eso, de todas maneras, no es asunto nuestro. Son los
metropolitanos los que la hacen. En un pais periférico nos toca, simple-
mente, ver cdmo esa ciencia externa determina el campo, el terreno en
que debemos movernos para sobrevivir. Ello implica ubicarnos respecto
a las estructuras de poder local. Es asi cémo, en este contexto, la ciencia
sirve para darnos cuatro cosas: legitimidad en nuestras luchas por poder;
recursos a cambio de los servicios que podamos ofrecer a los cientificos;
algunas soluciones que deben tener legitimidad cientifica; y, para unos
pocos —muy pocos—, la posibilidad de incorporarse a la actividad cienti-
fica, es decir, ser ayudantes de los extranjeros y tal vez hacer una carrera
que, si es exitosa, los llevard a las metrépolis.
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Lo sorprendente de esta mirada es que la actividad cientifica, en si mis-
ma, no resulta relevante sino que constituye un problema de autoridad que
se resuelve fuera. Con este antecedente no es de extranar que la actividad
de investigacién no pueda animar dos requerimientos que serfan claves:
resolver problemas practicos y contribuir a una critica de los esfuerzos de
conservacion en el pais. Sin esa tarea, la ciencia de la conservacién desarro-
llada en este contexto no puede llegar a ser lo que se necesita que sea. Su
funcién, hasta el momento, se limita a aplicar férmulas legitimadas en el
exterior, a lo que se suma la traduccién de tales elementos para convertirlos
en utiles y procesables en las disputas politicas internas. Las preguntas nue-
vas no son pertinentes pues pareceria que el terreno ya estd definitivamente
marcado por la trasposiciéon de la ciencia metropolitana.

Podria pensarse que esto es positivo. ;Por qué no dejar que quienes
vienen de esas condiciones privilegiadas para el desarrollo de las ciencias
sean los que formulen las preguntas? ;Por qué no permitir que den, ade-
mis, el respaldo académico a sus seguidores periféricos y, asi, impulsen el
verdadero desarrollo de las ciencias en estos temas? Se podria argumentar a
favor de esta propuesta —que en realidad es una forma de resignacién— se-
falando los numerosos ejemplos de autores extranjeros (la mayoria metro-
politanos) que han venido a investigar y han logrado proponer, con gran
agudeza y generalmente con sélida argumentacién, algunas perspectivas
esclarecedoras para la comprensién de las dindmicas sociales y ambientales
de nuestro pais. Pero también es necesario reconocer que tales aportes,
aunque valiosos, no han logrado colmar los grandes vacios que existen en
la reflexién sobre los temas ambientales en Ecuador. ;A qué se debe esto?
Creo haberlo explicado. En primer lugar, los investigadores extranjeros que
proponen perspectivas criticas son escasos. Para alcanzar tales perspectivas
es necesario que se liberen de ese sindrome tan frecuente que consiste en
buscar en lejanas tierras algo que es, simplemente, la confirmacién de sus
propuestas tedricas. En segundo lugar, el intelectual extranjero se encuen-
tra en una posicion especialmente desventajosa para difundir propuestas
criticas sobre temas sensibles, que son, justamente, los que es necesario
ventilar. En tercer lugar, aunque alguien produzca perspectivas criticas, si
estas no penetran en la discusién y en el debate en Ecuador no sirven de
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mucho. Hasta puede suceder que muy sugestivas y reveladoras propuestas
sean tratadas como otro enunciado de verdad sacralizado por provenir del
Norte, y sean procesadas y esterilizadas hasta no ser mds que una nueva
moda en la retérica académica.

Desde este punto de vista se requiere una contribucién adicional que,
en interaccién con las anteriormente mencionadas, podria ayudar al des-
bloqueo de los limites senalados. Se trataria de la perspectiva de quienes
pueden pensar y ver a toda la sociedad ecuatoriana desde su interior, para
asi develar sus mitos, sus autoengafios y sobrepasar sus limitaciones. Me
refiero, l6gicamente, a un mundo académico ecuatoriano.

Si bien efectuamos una critica a las posiciones mds frecuentes en el
mundo intelectual latinoamericano, también es pertinente que lo hagamos
respecto al rol que cumple en este juego la academia metropolitana. He
mostrado como esta trae perspectivas muy variadas. A veces los académicos
metropolitanos son capaces de descubrir realidades nuevas y diferentes,
pero en general cargan una presién para demostrar la utilidad de sus hip6-
tesis y, sobre todo, encontrar en estas tierras respuestas a sus necesidades.
En este momento, el drama general de las sociedades metropolitanas es
una mezcla entre la bisqueda de alternativas a su modelo civilizatorio, y
el anhelo de encontrar tesoros ambientales y culturales. A esto se agrega
un sentimiento de culpabilidad por la dominacién y expoliacién pasada
a las colonias. ;Dénde pueden encontrar las metrépolis esas alternativas a
su civilizacién? Las buscan en todo aquello que pueda parecer previo a su
expansiéon mundial o se presente como una resistencia a ella. Légicamente,
los procesos reales son mds complejos. Pero es posible recoger elementos
de todos los paises del tercer mundo, de todas las culturas con elementos
tradicionales que viven tensiones frente a los procesos mercantiles, y con
ello construir un nuevo discurso romdntico. En este la naturaleza sudame-
ricana, las culturas indigenas se convierten en la pantalla adecuada para
que las sensibilidades metropolitanas se expresen y proyecten. Alli pueden
manifestarse las utopias de los primermundistas, especialmente en el dm-
bito de la representacién y la imaginacién. La tradicién es larga: mitos del
buen salvaje, de Aparia o El Dorado. Pero también cabe mencionar los
proyectos concretos de organizacién social que diferentes poderes politicos
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se proponen. La expresién mds fuerte de esto fueron las misiones. Estas,
que atin hoy muestran muy variadas dindmicas, llegan a proponer la reali-
zacién de una utopia europea en América.

Es util, de todas maneras, senalar que esta inscripcién dentro de la
utopifa europea muestra una dindmica que es una leccién vital. Los pro-
pulsores de la quimera, o mds bien dicho el mundo europeo que la crea,
no encuentran ningdn inconveniente en sacrificarla cuando surgen otras
razones de Estado que asi lo exigen. Para arreglar los problemas de limites
entre Portugal y Espafia se sacrificaron sin ningtin miramiento las misiones
del Parand, todo el sistema misional jesuita fue desmantelado cuando asi
convino a los fines politicos de las potencias coloniales. Tal vez se trate de
una leccién que los americanos debemos aprender sobre las dindmicas que
suceden cuando nos prestemos a ser el terreno de proyeccién de utopias
externas. Una diferencia que es necesario tener en cuenta es que las mi-
siones del pasado eran mucho mds autosuficientes que las actuales. En los
siglos XVI y XVII, la subordinacién fue administrativa, pero se trataba,
en algunos casos, de unidades independientes. Hoy las utopias dependen
del apoyo que puedan obtener en los paises ricos, de que puedan vender-
se. Este pequefio detalle altera sustancialmente su consistencia, su propia
esencia, pues tanto peso como la aceptacion ética tiene el flujo de recursos.

Pero la mirada desde el Norte no es univoca. No solamente existe esta
visién de contestacién, hay otra que parte también de una voluntad de
cambio pero se entiende como algo diferente. Se trata de cambiar todas las
imperfecciones en el modelo de desarrollo occidental y aplicar esa solucién
en las regiones que atn no “disfrutan” de los beneficios de ese desarrollo.
Su lenguaje es, sobre todo, el de la técnica y sus acciones, que buscan
difundir los éxitos de las metrépolis en las periferias, cuentan con un res-
paldo especifico, los presupuestos de la cooperacién y de la inversién. Es-
tos recursos, que en su conjunto son mucho mds abundantes que los que
provienen de la cooperacién alternativa, generan un fuerte impacto en el
mundo profesional y académico de paises como Ecuador. No se trata de
un mundo sencillo. Al contrario, es complejo y estd lleno de contradiccio-
nes. Cada organismo internacional tiene sus particularidades, conflictos y
rivalidades; cada uno se caracteriza por una mezcla de énfasis, que incluyen
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las politicas econémicas “correctas” y diferentes combinaciones de otros
valores que también son politicamente “correctos”.

Surge de aqui una amplia gama de relaciones, algunas mds “progre-
sistas”, otras mds “convencionales”, que establecen varios tipos de vincu-
laciones con el mundo técnico y académico local. Ya mencioné el rol de
representar el antidiscurso requerido por las utopias antisistema, pero hay
otra alternativa. Esta se refiere a entender que el discurso “oficial” también
experimenta necesidades apremiantes. Necesita ser un discurso “universal”,
necesita hablar en nombre de los valores de toda la humanidad y para
toda la humanidad, y necesita mostrar que su accionar y su discurso son
suficientemente flexibles y ecudnimes para incluir en su légica a lo mds
diferente de si mismo. Este, que es el discurso de la dominacién planetaria,
requiere mostrar que es capaz de incluir mitos y figuras de la India, Austra-
lia y la Amazonia. Necesita de actores “locales” que sean incorporados a su
légica y, de esta manera, demostrar que se ha logrado armar un discurso,
una propuesta “universal”. Su legitimidad radica en que pretende represen-
tar a la humanidad, y ahora también a la biosfera. Para que esta pretensién
sea creible, necesita disimular el hecho de que se trata de un discurso arti-
culado pero parcial, surgido de muy particulares condiciones geogréficas e
histéricas. No hay mejor remedio para esta limitacién que reunir y exhibir,
lo mds intensamente posible, la mayor gama de otras particularidades arti-
culadas, convocadas por este discurso de la técnica y la ciencia.

¢Qué pueden hacer los profesionales de este pequeno pais en dicho
contexto? Sus opciones son o ser los interlocutores e intermediarios de la
contestacion, o serlo de la tecnocracia. Tal vez logren encontrar algin equi-
librio entre posiciones burocrdticas con sensibilidad social, pero es claro
que quienes més les convocan son quienes representan recursos externos.
La demanda local para el cientifico es, por tanto, reducida.'

Pero esto no significa que no exista un grado de elaboracién sobre la
ciencia en el ambito local. En efecto, la institucionalidad académica cum-

13 Esta realidad estd cambiando. El Gobierno del presidente Correa ha mantenido una con-
frontacién sistemdtica, tanto con las ONG alternativas como con la cooperacién internacional. Su
propuesta consiste en intermediar toda forma de cooperacién extranjera. Las opciones se limitan, cada
vez mds, a las del Gobierno, donde una de las exigencias es la fidelidad al proceso.

457



Parte 5

ple la funcién de difundir y traducir para la sociedad este discurso o, mds
bien, la versién local del mismo. La posibilidad de que existan personas
que estdn desarrollando un trabajo por su deseo de encontrar explicaciones
universales es poco creible. Esto podria aceptarse como una excentricidad
en algunos casos, pero no serd reconocido como una tendencia general. Se
considera que los cientificos o bien buscan develar algin secreto por inte-
reses crematisticos, como puede ser encontrar tesoros o hacer negocios con
algin producto, o estdn inscritos en los intereses de algiin grupo o sector
social en particular. Por lo tanto, el mensaje cientifico es en si peligroso y,
a la vez, poderoso. Desde esta manera de recibir el discurso de la ciencia
hay una parte que es adorno: son las curiosidades, los detalles sabrosos de
la ciencia. Pero lo que siempre es crucial es identificar con qué bando se
encuentran alineados estos expertos en el discurso culto. La ciencia misma
se convierte en ornamento: lo determinante es el rol politico que consiste
en distribuir la autoridad que da legitimidad. Esto implica argumentacio-
nes, luchas, debates, para dar fuerza y apoyo a alguno de los bandos en los
permanentes conflictos, pero pocas veces se llega a replantearlos, a expli-
carlos en términos diferentes a los usuales. Me atrevo a asegurar que quien
intente tal actitud despertard un rechazo casi undnime.

Para entender la funcién que adquieren en este contexto los intelectua-
les me es parcialmente util el concepto de los intelectuales orgdnicos de
Gramsci ([1924] 1959). Segin este los académicos son aliados o incluso
profesionales al servicio de un sector o una fraccién de la sociedad, que
usa su trabajo para enfrentarse discursivamente con los otros intelectuales
que representan otras particularidades de la sociedad. Adicionalmente me
inspiro en la dimensién hegeménica para abordar la propuesta al conjunto
de la sociedad. El servicio a los diferentes intereses particulares se relaciona
con sus confrontaciones, casi nada con la construccién de un proyecto que
tenga viabilidad al incluir a muy diversos sectores de la sociedad en un
acuerdo global.

Como consecuencia, el ndcleo mismo de una propuesta de cultivar
la ciencia, e incluso de usarla para los fines generales de toda la sociedad,
no es asumido. Son acotados los lugares en que se reconocen a quienes se
interesan por la ciencia. Estos pueden ser los intermediarios de los agentes
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externos que actdan a partir de la cultura y la técnica, o pueden adquirir
su identidad. También pueden ser exportados. Esto es, sin embargo, difi-
cil, pues el mundo académico establece sus exigencias, ante las cuales los
cientificos provenientes de un pafs marginal experimentan desventajas. A
pesar de ello, este es el camino que toman muchos académicos. Llegar a
tener éxito en una universidad metropolitana pareceria ser su aspiracién
mids sentida. La otra opcidn es especializarse en la funcién que llamo de
traductores, es decir, negociar la legitimidad que se deriva de la ciencia con
las diversas fuerzas que luchan en un intrincado y muy movido escenario
politico.

Cabria, sin embargo, hacerse una pregunta que se deriva naturalmente
del tratamiento de la politica. Si el discurso cientifico sobre la naturaleza es
fuente de legitimidad, y dado que las partes en conflicto necesitan apoyarse
en la ciencia, ;no es légico que de alli surjan intereses, esfuerzos y recursos
para el desarrollo de una ciencia sobre la naturaleza? Y si el desarrollo cien-
tifico es una responsabilidad estatal, ;por qué no encontramos ese impulso
para un desarrollo basado en algin tipo de energia interna? Estos elemen-
tos aparecen en varias situaciones. Estdn presentes con claridad en obras de
Mejia Lequerica, o de otras figuras tales como Montufar, Villavicencio e
incluso Garcia Moreno, ademds de la gestién de Acosta Solis. La pregunta
es por qué todos estos esfuerzos que se repiten década tras década, siglo tras
siglo, son abandonados, suprimidos, cuando las circunstancias politicas asi
lo determinan.

Casi darfa la impresién de que la 16gica de la ciencia, una de cuyas
implicaciones es la creacién de un proyecto de objetividad que relativiza
las maltiples particularidades, es vista con frecuencia como un trofeo que
debe ser puesto al servicio de las diversas subjetividades. Cada una de ellas
hace un intento, pero cuando la légica de la propuesta objetivadora mues-
tra que implica costos, el apoyo se desvanece. La propia legitimidad del
proyecto cientifico parece desgastarse rdpidamente. Y si estas propuestas
no pueden renovar su capacidad para convocar apoyo y recursos desde el
exterior, son abandonadas a una suerte que, a veces, es un poco triste: muy
fcilmente se dejan languidecer y morir los proyectos que fueron esfuerzos
apreciados desde la perspectiva cientifica.
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Uno de los aspectos mds complejos de la relacién del Estado con las
tareas de conservacion es la que se deriva de la estrategia asumida para crear
y financiar el sistema de dreas protegidas. El resultado mds impactante de
esta realidad ha sido una falta de financiacién crénica. Se puede asegurar
que no es una consideracién relevante para la creacién de un drea protegida
la existencia o no de presupuesto para su gestién. La l6gica es la inversa.
Una vez que se efecttia la declaratoria hay mejores posibilidades de conse-
guir algiin presupuesto estatal y de negociar aportes externos. La distancia
entre el presupuesto existente y el necesario no es un accidente transitorio,
es algo que se debe producir, pues esa condicidn es un requisito para buscar
la ayuda externa. Se trata de una dindmica para el desarrollo de las dreas
protegidas que se basa en dos componentes. El primero es externo: ;Qué
expectativas se suscitan en el exterior sobre esta diversidad bioldgica, y
coémo esas expectativas pueden convertirse en un flujo de recursos? A esto
se agrega un componente interno, que se refiere a cémo puede usarse ese
flujo para actuar en la politica nacional. Esto implica combinarlo con la
dindmica de negociaciones distributivas de legitimidad y poder. Aqui la
problemadtica ambiental en cuanto tal no merece sino un sitio secundario.
Es un discurso, a veces exigido desde el exterior, y al cual hay que darle
respuesta, no tanto porque se trate de una problemadtica asimilada e inte-
riorizada, sino porque es parte de ese flujo que interesa mantener y, si es
posible, incrementar.

En la descripcién de esta realidad no debemos pasar por alto que esta
dindmica ha creado un mercado de consultorfas en el cual se utiliza una
parte no despreciable de los recursos asignados para las tareas de la con-
servacion. Esto es natural: un tema altamente especializado y técnico debe
forzosamente generar una gran necesidad de estudios, diagnésticos y pro-
puestas. Sin embargo, la forma en que estos estdn disenados tiene conse-
cuencias sobre la capacidad de aportar a la orientacién de la conservacién.

He sefialado que la l6gica organizadora de la conservacion es la relacién
de los flujos externos con las negociaciones politicas internas. Si esto es
cierto, la necesidad fundamental serfa articular los proyectos y acciones
con las necesidades discursivas de esa dindmica externa, combindndola con
negociaciones con los actores locales. La realidad ambiental en si misma
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tiene un valor secundario. Esto lleva a que los estudios y las consultorias
pongan énfasis en dos aspectos: primero, en mostrar la correspondencia
de los esfuerzos y las necesidades con términos y conceptos surgidos del
entorno ambiental internacional; y segundo, en efectuar acciones con los
stakeholders, es decir, con los participantes de las dindmicas politicas rela-
cionadas con este procedimiento. Todo esto se encuentra, ademds, con un
condicionante: la autoridad estd obligada a afianzar su legitimidad, esta
es su principal prioridad, por lo cual se ve presionada para crear nuevos
proyectos. Todos los proyectos generados por las autoridades anteriores
son, en general, poco adecuados para ello. Responden a la iniciativa y la
gestion de predecesores que constituyen, frecuentemente, la sombra mds
desagradable de un gestor publico. Esto se relaciona directamente con la
poca durabilidad de las propuestas y los proyectos y, por lo tanto, con
la precariedad de sus resultados. Se refleja también en una caracteristica
general de la informacién que el Estado en todos los aspectos entrega al
publico. El énfasis se hace siempre en los indicadores de gestion: se han in-
vertido tantos millones en tales actividades, se han hecho tantos proyectos
por tales montos. Sin embargo, se da muy poca atencién a los indicadores
de resultado, es decir, cémo se ha modificado la realidad. En los temas am-
bientales en los que gran parte del mundo natural es poco conocido, esta
tendencia se hace més fuerte.

Esto converge con algo que habia senalado ya para la ciencia. La con-
servacion, a pesar de ser reconocida, tampoco disfruta de legitimidad pro-
pia. Es necesario negociarla, casi regatearla, demostrando que no entra
en conflicto con otros principios més legitimados, sino que, al contrario,
puede servirlos y coadyuvar a ellos. El discurso aceptado en Ecuador, el
portador de mdxima legitimidad es, generalmente, un discurso distributi-
vo y, por lo tanto, es necesario demostrar que la conservacion contribuye a
ello.' Esto lleva a que no se haya consolidado una legitimidad propia de la
conservacién. Esta no es un valor en si. No se reconoce que sea necesario

14 El discurso de la distribucién en el Ecuador es muy particular. Tiene mucha relacién con la
matriz cultural andina de la redistribucién ceremonial mds que con los conceptos de justicia. En esta
perspectiva, lo importante es que los acaudalados compartan, no tanto que no existan grandes diferen-
cias, ni condiciones desequilibradas.
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y adecuado hacer sacrificios. Esta manera de asumir el tema provoca que,
cuando existen conflictos entre personas de escasos recursos y la conserva-
cién, sea muy dificil argumentar en el sentido de que esos sacrificios son
necesarios y requieren compensacién; entonces, lo que debe sacrificarse es,
simplemente, la conservacién.

Pero constato otra acrobacia discursiva en torno a lo ambiental: se
confunde la politica ambiental con la de dreas naturales protegidas. Esto
genera dos consecuencias graves. Se tiende a despojar de valor y preocu-
pacién ambiental a todo lo que no estd incluido en el SNAP, llevando
a la situacién de que afuera de este sistema casi todo estd permitido. La
segunda consecuencia es que, evidentemente, si el SNAP pretende realizar
toda la politica ambiental, se encontrard siempre sobrepasado. Frente a esta
necesidad, su reaccién serd intentar crecer en superficie, pues es evidente
que las dreas protegidas nunca serdn suficientes para desarrollar todos los
complejos aspectos que deberia tener la politica ambiental de un Estado.

Esta l6gica también tiene consecuencias para las ONG que trabajan en
los temas ambientales. Estas se hallan marcadas por las mismas condicio-
nes que ya se han anotado, y esto las lleva a reproducir los mismos vacios.
Aquel aspecto relativo a los sujetos sociales es tal vez el mds llamativo,
puesto que la vocacién de dichas organizaciones es la de trabajar con todas
las personas. El hecho de que sea débil la gestién con colonos, habitantes
urbanos y otros grupos poco reconocidos muestra que las ONG no se li-
bran de las limitaciones ya sefialadas respecto a la mirada externa.

En definitiva, las ONG forman parte del mismo discurso, pero con
algunos aspectos que las diferencian y, en ocasiones, enfrentan al Estado.
Se puede identificar, por lo menos, dos aspectos en los cuales esta confron-
tacion se hace evidente. El primero es un rol poco definido del Estado en
cuanto al control y a la fiscalizacién de los recursos que son canalizados
hacia las ONG. La tensién en este tema incluye el hecho de que muchas
actividades son acciones sociales que deberfan corresponder al Estado. En-
tonces surge la pregunta: ;Por qué no se canalizan estos recursos directa-
mente hacia la entidad estatal que tiene la responsabilidad de efectuar tales
tareas? El segundo aspecto es que las organizaciones de la sociedad civil
emplean metodologias, orientaciones e instrumentos distintos a los del Es-

462

Conclusiones

tado. Esto puede ser visto como una interferencia con las tareas propuestas
y las decisiones estatales. Adicionalmente, surgen conflictos directamente
politicos. Algunas acciones de las organizaciones de la sociedad civil entran
en conflicto directo con las propuestas gubernamentales. En tales casos es-
tas acciones son vistas como formas de intervencién no legitima en asuntos
internos de otro pais.

Todo esto se relaciona con el hecho de que la “cultura territorial” es
marginada. Muchas veces ni siquiera es reconocida. La intervencién cien-
tifica, que no logra plantear los problemas generales de la dindmica de
conservacién en un Estado, tampoco logra alimentar y nutrirse de las tra-
diciones que perviven en cuanto a practicas equilibradas de uso y manejo
del espacio. Estas practicas han sido arrolladas por fenémenos demografi-
cos y socioeconémicos muy fuertes, y no se ha logrado una comunicacién
entre ellas y el discurso de la ciencia de la conservacién."

La cooperacién internacional: un elemento fundamental
con complejidades y conflictos

Hasta aqui he intentado describir las caracteristicas de una dindmica inte-
rior que menoscaba, seriamente, las bases de las politicas de conservacién en
un pais. Pero serfa un error pensar que toda esta ineficiencia se debe a cau-
sas internas. También existe una dimension externa que converge para que
se produzcan tales resultados. La cooperacién internacional se caracteriza
por tener limitaciones muy serias. En primer lugar, menciono dos relacio-
nadas con la estructura institucional que son muy importantes. No existe,
por un lado, una coordinacién adecuada entre los participantes y, por otro,
solo una pequena parte de todo lo impulsado por esta cooperacion llega a
ser asimilada por la estructura institucional de un pais como Ecuador. Una
gran cantidad de esfuerzos se parecen a lo que se ha sefialado respecto a las

15 Esto no quiere decir que no existan experiencias importantes en ese sentido. Algunos ejemplos
serfan lo desarrollado por el grupo Randi Randi, en la reserva El Angel, lo que he descrito respecto a
las acciones en torno al territorio shuar, y probablemente el uso de recursos en Salinas, provincia de
Bolivar, por dar algunos ejemplos.
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consultorfas: son interesantes y pasajeros, dejan tras de si una gran canti-
dad de buenas ideas y de interesantes esfuerzos interrumpidos. En segun-
do lugar, las instituciones de cooperacién sufren problemas estructurales,
especialmente los organismos multilaterales donde se senalan deficiencias
de evaluacién. A pesar de que estos organismos se ven envueltos cada dia
en més pesadas estructuras de control de lo politicamente correcto, no hay
verdaderas mejorias en su capacidad de producir impactos positivos. La
dindmica interna de los organismos se encuentra seriamente menoscabada
por aspectos burocréticos, lo que a veces se denomina argollas, es decir, fac-
ciones corporativas que se distribuyen beneficios, oportunidades y favores
para acceder a los recursos que estas instituciones canalizan.

El tema merece ser analizado con cierto detalle, de acuerdo con lo que
esto significa en su relacién con los aparatos institucionales de cada pais. El
organismo internacional es un espacio laboral donde los funcionarios dis-
frutan de condiciones que son sustancialmente mejores a las que predomi-
nan en muchos otros espacios. Son especialmente mejores a los espacios de
la frégil institucionalidad de un pais como Ecuador. Como consecuencia,
estas organizaciones se convierten, frecuentemente, en la aspiracioén pro-
fesional mds sentida de muchos de los recursos humanos més capacitados
del pais. Esto drena capacidades de las instituciones locales y contribuye,
de esta manera, a la debilidad institucional.

Pero no solo se trata de un drenaje de recursos. Surge, al menos en el
tema ambiental, otra dindmica que interrelaciona estos dos elementos. En
el trabajo cotidiano de cualquier funcionario de una organizacién local, la
relacién con las organizaciones internacionales tiene un valor estratégico.
Esto es cierto para funcionarios tanto publicos como privados porque los
recursos monetarios que estas instituciones pueden proveer resultan claves
para su gestién. Pero de igual importancia son los recursos estratégicos que
otorgan: informacién y oportunidades de formacién, viajes y, en algin
momento, acceso a condiciones privilegiadas de trabajo. Esto crea la po-
sibilidad de que tanto las instituciones como los funcionarios desarrollen
verdaderas clientelas que dependen y giran en torno a ellos. En ocasiones
esto crea un efecto corruptor. Estas relaciones implican ciertas ventajas
para todos los participantes. Sin embargo, esto no significa que no haya
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descontentos, ya que no todos obtienen todos los beneficios que esperan o
desean de esta forma de funcionar, aunque todos tienen una oportunidad
de obtener algo: recursos, legitimidad u oportunidades laborales. Pero para
ello deben aprender a funcionar en esta dindmica que, si bien produce
algunos resultados interesantes, muestra una escasa eficiencia.

En contraste con todo lo senalado hay también un conjunto de elemen-
tos positivos que las dreas protegidas han generado. Estas son un instru-
mento que ha frenado o acotado los procesos de especulacion con la tierra,
un importante efecto benéfico sobre la gestién del territorio. La gestién de
estas superficies ha dado lugar a una amplia accién de documentacién de
estas regiones, respecto tanto a su biologfa como a las dindmicas sociales.
En muchos casos tales esfuerzos han sido desordenados y poco rigurosos,
pero incluso con limitaciones se ha avanzado en la creacién, no solo de un
corpus de informacién importante, sino en dos dimensiones adicionales.
Una es que se ha sostenido, a través de estas tareas, a una masa de profe-
sionales que constituye un recurso valioso, y esto ha implicado el manteni-
miento, desarrollo y consolidacién de institutos de formacién de personal.
Se trata de un paso fundamental. Otra dimensién es que la necesidad de
proteger la naturaleza, a pesar de las limitaciones que hemos anotado, obli-
ga a las autoridades a abordar la gestién del territorio. Las autoridades loca-
les hacen intentos y, poco a poco, por acierto y error, es posible que surjan
estrategias mds integradas, mds serias y maduras de gestién. Esto también
constituye un importante avance.

La perspectiva espacial: una geografia
con cambios promovidos por diferentes intereses

Otra cuestién que surge de esta dindmica remite a sus implicaciones para
el manejo del territorio. Recordemos que las dreas protegidas son bdsica-
mente zonas marginales a los ejes articuladores del espacio. Pero esto no es
estdtico, la propia creacién de un drea protegida es una forma de articularla
e incluirla en una estructura espacial. Ademds, existe una diversidad de
sectores sociales, de ldgicas productivas y de identidades que se proyec-
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tan hacia un territorio que es, necesariamente, compartido por diversas
dindmicas que se superponen. En las decisiones que se toman sobre su
administracién y construccién se juegan las relaciones entre grupos que, en
ocasiones, pueden tener escasa interaccion o capacidad de comunicacion.
Sin embargo, esta construccién territorial es parte fundamental de la cons-
truccién social. Tal como se mostré, la extroversién combinada con un
juego de poder localizado atentan, muy seriamente, contra la posibilidad
de crear criterios, normas y perspectivas comunes para el establecimiento
y organizacién de ese territorio. Cada sector, cada relacién con el exterior
busca imponer su intervencién en el territorio, casi sin considerar las ne-
cesidades y dindmicas de los otros actores que intervienen en el mismo
espacio. Esto en ocasiones se manifiesta en el movimiento ambiental de
una manera bastante limitante. Existe una insuficiente articulacién con
el resto de la sociedad; en general, cuando se desarrollan esfuerzos de co-
municacion, estos buscan casi exclusivamente conseguir apoyo y alianzas
en la lucha contra los sectores que han sido identificados como “enemigos
prioritarios” del ambientalismo. Esto lleva a situaciones que a veces son
paraddjicas, por ejemplo, una sociedad que cuida muy poco el ambiente
pero apoya luchas extremas en contra de agentes con determinados impac-
tos contaminantes.'®

Esta situacién genera, ademds, otra consecuencia: al concentrar la ac-
cién en los puntos de interés para las miradas externas, se tiende a dejar
grandes dreas sin atencién. No hay, en realidad, una preocupacién por el
conjunto del espacio y su naturaleza, sino por los puntos que suscitan in-
terés externo. Una visién integradora es casi inexistente.

Otra repercusion de esta dindmica en las concepciones territoriales es
el déficit histérico de reflexién al respecto. El pensamiento sobre la reali-
dad espacial es muy limitado," me atrevo a decir que tiende a reducirse al
reconocimiento de dos tensiones politicas que son proyectadas al espacio.

16 Otro ejemplo de esto es la importancia dada a algunos indicadores sobre toxicidad ambiental
asociada a la actividad petrolera, ante la absoluta desatencién a la clamorosa situacién epidemiolégica
de las intoxicaciones por agrotdxicos.

17 Esto es sorprendente si se considera el trabajo que se desarrollé en los afnos 80 por el Orstrom
francés, que ha quedado olvidado y perdido en una sociedad que no sabe mirarse espacialmente.
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La primera se refiere a la manera limitante en que el pais se articula con el
exterior. Esto da origen a la concepcién de agresién externa que tanto ha
marcado la conciencia nacional, que se refleja en la conflictividad con el
Perti y también en la constante necesidad de reafirmar su soberania frente
a los paises metropolitanos. La segunda es el frecuente activismo localista
y regionalista en busca de repartir el aparato politico en fragmentos terri-
toriales que creen una base de negociacién para acceder a las rentas con-
troladas por el Estado. Como consecuencia, se tiende a omitir los grandes
ejes de articulacion del espacio y su dindmica. Se pretende ver lo local sin
sus articulaciones.

La visién que se presenta muestra que la autarquia localista fue rota
muy temprano en la prehistoria de este pais. Esto determiné que el espa-
cio fuera organizdndose en torno a flujos supralocales, cuyas expresiones
fueron muy concretas en el incario y, de diversas maneras, en los diferentes
momentos del Imperio espanol. Desde ese entonces se constituyen las zo-
nas periféricas, en las cuales o bien no hay recursos estratégicos o el control
directo es casi imposible. En estos sectores existe una organizacién social
mis simple, y si bien la productividad puede ser alta en algunas esferas de
subsistencia, su situacién es, al mismo tiempo, aislada productivamente y
mantiene una negociacién politica precariamente resuelta. Son zonas par-
cialmente al margen del Estado, pero no por ello desconectadas.

Durante mucho tiempo han existido relaciones con estas zonas y sus po-
blaciones: comercio, flujo de personas y, desde los ejes dindmicos, un persis-
tente esfuerzo por encontrar en ellas bienes que les puedan dar valor para las
inserciones que cada sector desarrolla con flujos comerciales mas amplios.

Ecuador vivi6 un lento y dificil proceso de reorganizacién espacial tras
la Independencia, pero lo que se generd fue dindmico, tanto por los proce-
sos politicos como por la evolucidn tecnoldgica y la de mercados. Desde el
siglo XVIII, a esta estructura espacial general se sobrepuso otra a una escala
mis local: la organizacién de la hacienda, en la cual se reproduce, en cierta
medida, esta dindmica. En efecto, a las zonas mds productivas y cercanas
a los centros poblados se agregan, progresivamente, las periferias, algunas
de las cuales son también zonas con cierta reserva de recursos y donde el
imperio de las instituciones es mds débil.
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La estructura espacial crea periferias y, en determinado momento, el
drea protegida aparece como la manera mds adecuada para dar valor a estos
espacios. La valoracion para fines cientificos y/o turisticos es una posibi-
lidad interesante y se espera una alta productividad. Esto, de hecho, se
cumple en Galdpagos, pero no produce los impactos esperados en la mayor
parte de los casos. Se crea una tensién crénica.

Por otra parte, declarar un drea protegida es ficil, en cuanto en mu-
chos casos no se requiere mds que la firma de un decreto. Sin embargo, la
realidad es que los ejes de articulacién del espacio cambian, se modifican
y lo que en un determinado momento no era sino un territorio marginal
puede ser el espacio donde surgen otras opciones de vinculo dindmico. En
ese momento el conflicto se hace inevitable. Las reducidas capacidades de
didlogo interno y de negociacién llevan a que los conflictos se exacerben.
Cada actor busca apoyos externos y juegos de alianzas locales para imponer
su perspectiva en cuanto a la organizacién del espacio. El resultado, gene-
ralmente, es que nadie logra imponerse definitivamente, y el espacio refleja
en su organizacién el conflicto, la ambigiiedad y el desorden. Esto afecta a
las dreas protegidas de manera especial, puesto que las presiones para el uso
del territorio son muy diversas, y la legitimidad de cualquier arreglo que se
proponga es muy precaria.

En este aspecto cabe destacar que gran parte de la dindmica que rige la
ocupacion del espacio estd determinada por factores rentistas, y esto sucede
en varias dimensiones. En las zonas de colonizacién la renta absoluta es me-
nos determinante. En cambio, la apropiacién de los beneficios generados por
el aumento de la productividad asociada a la creacién de nueva infraestruc-
tura es un elemento fundamental. Se trata de una forma de subsidio que es
apropiada individualmente, pero que, en muchos casos, sufre de incorreccio-
nes en la planificacién. Esto lleva a una apreciable velocidad en la creacién de
infraestructura y recurrentes deficiencias en su mantenimiento.

En las zonas de pdramo, con baja productividad agricola, la conflicti-
vidad de las dreas protegidas presenta caracteristicas distintas. En estos ca-
sos, la productividad diferencial de la tierra juega en contra de la ocupacién
agricola. Al contrario, en estas zonas se produce mds bien una expulsién de
poblacién, lo cual no significa un abandono total. Existen dos factores que
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determinan ciertas presiones sobre estas regiones. Estd el crecimiento urbano
que ha requerido un incremento sustancial en obras de infraestructura para
abastecer de agua a las ciudades. Esto ha llevado a que la gestién urbana
preste atencién creciente a los pdramos que usualmente son claves en los
procesos hidroldgicos que abastecen a las ciudades grandes. Los funciona-
rios de los cabildos se interesan por estas zonas, donde pretenden establecer
regulaciones para garantizar el abastecimiento hidrico de sus ciudades. Estas
restricciones generan resistencias y la necesidad de negociaciones que, con
frecuencia, enfrentan las mismas dificultades que se sefalaron para la cons-
truccién de acuerdos relativos a la organizacién del espacio.

En esta descripcidn se ve como las dreas protegidas, en algunos casos,
viven dindmicas en las cuales es previsible el surgimiento de un conflicto
que probablemente no se resolverd mientras toda la sociedad no modifique
su manera de abordar las discrepancias. Ademds, se encuentra una relacién
de otro tipo, que también se produce entre las dreas protegidas y las dina-
micas conflictivas de diverso origen. Me refiero al uso que se ha dado, en
varias ocasiones, a la férmula juridica del drea protegida, un instrumento
para neutralizar conflictos mediante una especie de “congelamiento” de
los reclamos sobre la tierra, o un mecanismo para actuar en esos conflictos
cuyo origen es distinto.

Perspectivas recientes: cambios, avances
y dudas en la gestién de las dreas protegidas

En afos recientes se han producido algunos cambios en la gestién de las
dreas protegidas. Los altos precios del petrdleo generaron un segundo auge
petrolero hasta 2014. Se ha producido una revalorizacién de la funcién
del Estado respecto a esta cuestion. Los presupuestos fiscales en los temas
ambientales crecieron a un ritmo superior al ya acelerado crecimiento del
presupuesto general del Estado.' Su tuvo la sensacién de que esto signifi-

18 Entre 2009 y 2011, el presupuesto general del Estado crecié en un 24%, y el del Ministerio
del Ambiente en un 72%. Estos datos, sin embargo, no se refieren a lo realmente gastado e incluyen
complejidades que abordaré més adelante.
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caba que se estaba construyendo un Estado que, en los temas ambientales,
asumirfa un rol técnico profesional, con capacidad real para cumplir las
funciones que en el modelo anterior quedaban siempre en un precario lim-
bo de esfuerzos, muy por debajo de las dimensiones reales de los problemas.

Se ven sintomas que permitirfan abrigar la esperanza de que esta trans-
formacién sea una realidad. El solo crecimiento presupuestario es ya un
indicador de ello, pero hay otros elementos que alimentan el optimismo.
Hay propuestas creativas, como el Programa Socio Bosque, que tendria
una capacidad de asegurar incentivos para la conservacién de 400 000
hectédreas adicionales a las de las dreas protegidas, en un esquema en el cual
se superarfa gran parte de las tensiones y conflictos de intereses con las
poblaciones que viven alli.

Otro elemento que contribuye a alimentar esta esperanza es la audaz
propuesta Yasuni-ITT (Ishpingo, Tiputini, Tambococha), que hubiera
mostrado la voluntad real del poder politico de asumir el tema ambiental
con fuerza y creatividad. Ademds, la gestion comunicativa del Ministerio
del Ambiente exhibe un nivel profesional que supera con mucho al de
sus predecesores. A esto se puede sumar la realizacién de tareas técnicas
pendientes, que durante mucho tiempo fueron postergadas, por ejemplo,
la estimacién con algin rigor del proceso real de deforestacién. El incre-
mento de personal asignado a algunas dreas protegidas pareceria confirmar
esta apreciacion optimista.

Sin embargo, al mismo tiempo, surgen motivos de escepticismo. El
plan estrella, la propuesta Yasuni-ITT, ha sido abandonado. El trabajo co-
municativo del Ministerio se concentra en los indicadores de esfuerzo, es
decir, cudnto se ha ejecutado y cudnto se ha gastado. Los éxitos en términos
de impacto no solo son muy reducidos, sino que parecen no ser parte del
planteamiento del problema.

Un seguimiento mds detenido de la evolucién presupuestaria ofrece
nuevas sorpresas. Ha habido un crecimiento sustancial que corre un alto
riesgo de ser transitorio. Y, a pesar de los incrementos, la brecha de finan-
ciamiento no disminuye en términos proporcionales

Al identificar los proyectos que reciben un tratamiento privilegiado,
aparece con mucha fuerza el Programa Socio Bosque. Ya senalé sus ven-
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tajas, pero desde una posicién menos crédula este asume una l6gica di-
ferente. Lo fundamental en tal opcién podria radicar en otro aspecto. El
proyecto muestra una apreciable potencialidad como canal de distribucién
de subsidios, lo que podria ser la légica que subyace en el contexto de un
régimen cuyo principal objetivo es consolidar su hegemonia y frenar el
reciente deterioro de su legitimidad.” La eficiencia técnica en la comuni-
cacién ministerial puede ser vista de otra manera: la organizacién de una
propuesta ambiental, técnica y coherente, estarfa subordinada a la basque-
da de legitimidad.

Esto nos conduce a un tema adicional. La segunda perspectiva plantea-
da tiene implicita una sospecha. Lo que se estd construyendo dependeria,
enormemente, de una coyuntura politica muy concreta: consistirfa bdsica-
mente en un esfuerzo por construir un Estado poderoso con capacidad de
intervenir en todos los aspectos de la vida social. El éxito del esfuerzo se
basa, fundamentalmente, en el alto presupuesto, posible cuando el precio
del petréleo es alto. Sin embargo, tal modelo es intrinsecamente inestable.
Es vulnerable a las oscilaciones de los precios de los hidrocarburos en el
mercado internacional. Ademds —y sobre todo— exige un crecimiento del
gasto que ya ha llevado al régimen a un rendeudamiento, a través de las
ventas anticipadas de petréleo. La crisis de todo el modelo ya ha sido sem-
brada y su germinacién es acelerada.”® Los hechos mis recientes, en cuanto
a evolucién del presupuesto, ya muestran reducciones que amenazan los
avances.

Ademds, se presenta una compleja interferencia de lo politico que crea
mids inseguridad sobre los logros alcanzados. Segtin este andlisis, no serfa
la primera vez que esto suceda en Ecuador en relacién con la naturaleza y
la ciencia. Los hechos politicos han llevado, con frecuencia, a desmantelar
avances que se venian gestando en el manejo de recursos naturales y en el
desarrollo cientifico.

19 El éxito electoral del régimen, que durante unos anos supero, sistemdticamente el 60% de to-
das las votaciones, decayé sustancialmente en las elecciones municipales de 2014. En 2016 el régimen
enfrenta amplias movilizaciones de la oposicién.

20 Sorprende la similitud de estas dindmicas con lo descrito por Soares de Oliveira (2007) para
Africa.
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Sin embargo, el problema central es otro. Incluso si no existiera el riesgo
de que lo politico destruya los esfuerzos en materia de dreas protegidas, ain
perdura un conjunto de limitaciones en la manera de plantear el problema,
que surge de los andlisis que he presentado. Lo fundamental de una politica
de conservacién es la comprensién de cémo las dindmicas de la sociedad
determinan los espacios con diversa presién humana. Desde antes de la Co-
lonia ese fue un tema politico. Determinaba las interconexiones que cada
sociedad podia mantener, y eso era fundamental en el terreno del poder.

La manera de hacer politica limita las posibilidades de pensar y propo-
ner la organizacién del espacio. Aqui reaparece la reflexién sobre la contra-
diccién entre el discurso y como funciona realmente la sociedad. La dind-
mica real hace de la conservacién una estrategia mds para obtener recursos
o para disputar la legitimidad entre diferentes sectores. Esto corresponde
a una légica en la cual los participantes tienen esperanzas de ganar gran-
des premios si los antagonismos radicales y maniqueos se mantienen. Es
por ello que, generalmente, las dindmicas distintas, que no son blancas ni
negras, son vistas con horror y generan un fuerte rechazo. El objetivo del
discurso sobre la relacién entre el ser humano y la naturaleza es imponer
una visién dicotémica, alineada con las luchas por el poder, no la com-
prension de los matices de esa relacién en la realidad. Esto se extiende a la
discusién sobre los otros grandes problemas de la sociedad, por ejemplo,
la equidad y la institucionalidad. En este sentido, una modificacién en el
modo en que se plantea lo ambiental requiere pensar a la propia sociedad
de manera diferente.

Caminos de futuro

En este libro he pretendido mostrar cémo la realidad de un sistema de
dreas protegidas incluye maltiples dimensiones adicionales a toda la téc-
nica usada para proteger la naturaleza. Al momento de cerrar puedo iden-
tificar vacios o caminos que hubiera sido deseable recorrer para ver otras
dimensiones de este problema. Por ejemplo, analizar los precios de la tierra
en torno a las dreas protegidas hubiera arrojado mds luz sobre el tema, pero
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evidentemente habria requerido un gran trabajo adicional. Ademds, la mi-
rada por la que he optado genera consideraciones pricticas en un conjunto
de aspectos.

Una conclusién provisional tiene que ver con el espacio de la reflexién
sobre la conservacién de la naturaleza en Ecuador. Dicho espacio estd orga-
nizado de tal manera que presenta serias limitaciones para hacer frente a las
necesidades reales. Su organizacién es buena, muy buena para la interlocu-
cién externa, pero presenta deficiencias en otros campos. La interlocucién
con el discurso oficial es también poderosa. Pero tiene que ver solamente
con el discurso de lo declarativamente conveniente, con todo ese campo
del simulacro, con las apariencias, con aquello que es absolutamente in-
cuestionable, pero que también corresponde al mundo de la fantasia.

Nos preguntamos por qué es tan alta la conflictividad en los temas
socioambientales. Tratamos de encontrar explicaciones en todo tipo de
hipétesis. Pero nos negamos, con frecuencia, a ver que la mitad de lo asi
denominado no se refiere, en realidad, a conflictos socioambientales (a
no ser que demos a esta palabra un significado tan laxo y amplio que lo
incluya todo). Se trata de muy diversos problemas a los cuales disfrazamos
de ambientales, porque asi conviene al discurso legitimador. Para terminar
lanzando una afirmacién un poco provocadora, diré que tampoco se trata
de conflictos que se deban a la insuficiencia de las instituciones que hemos
creado. Al contrario, son el producto del rotundo éxito de las instituciones
realmente existentes, de las implicitas y no confesadas, para producir y ase-
gurar la permanencia de los conflictos, que siempre son tan convenientes
para algunos intereses.

En este momento cabe retomar algunas reflexiones que se derivan de
Latour (2005). El mundo de las ciencias de la conservacién estd, en Ecua-
dor, asfixiado por las muy poderosas corrientes externas. Dichas corrientes
presionan con fuerza a los humanos y no humanos de esta nacién para
“disciplinarlos”, para que se inscriban en sus respectivas luchas de legiti-
midad y poder. En este esfuerzo tienden a dejar afuera de sus conexiones a
amplios sectores. Esto, si bien puede tener sentido para sus luchas, genera
incomprensiones de los fenémenos involucrados y, por lo tanto, un dete-
rioro sistemdtico de la eficacia de todos estos esfuerzos.
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La comprension de la conservacién en Ecuador estd limitada por los
costos que le impone su subordinacién a las estrategias que provienen de
afuera. Pero también estd limitada por los costos de su adaptacién a una
estructura de poder y hegemonias locales. Dentro de esta estructura es
adecuado y correcto creer y reproducir un conjunto de mitos y, sobre todo,
dejar grandes vacios en la comprensién, en la reflexién sobre cuéles son las
verdaderas relaciones entre conservacién y vida social en este pais.

Si mi investigacion ha sido exitosa habré mostrado que las dreas prote-
gidas son el producto de dos fenémenos. Lo que actualmente son las dreas
protegidas son el resultado de un largo proceso de sedimentaciones, que
incluye formas de uso del espacio, una historia de sus representaciones y de
didlogos asimétricos en el terreno de la ciencia. También dichas 4reas son el
resultado concreto de las dificultades que existen en Ecuador para pensar la
sociedad y la naturaleza reales. Esta dificultad se disimula con abundantes
discursos ideales. Haberlo senalado tal vez abra una hendija para que esto
pueda cambiar.

Para proponer orientaciones mds concretas respecto a coémo modificar
esta realidad, es necesario plantear lineas de actuacién. Ofrezco a continua-
cién, de manera muy inicial, algunas posibles.

El primer aspecto a modificar es la agenda de investigacién para la con-
servacion en relacién con la realidad. En este punto serfa necesario abordar,
de manera sistemdtica, los vacios anotados en varios segmentos de este li-
bro. La pregunta que de todas formas surge es: ;Cudles son las condiciones
institucionales necesarias para que esto suceda de manera adecuada? Es ne-
cesario, creo, fortalecer los espacios especificamente académicos centrados
en Ecuador, para que en ellos puedan surgir debates, discusiones y orien-
taciones para la gestién académica. No se puede pretender crear consensos
totales y absolutos, pero si serfa necesario trabajar en perspectivas crecien-
temente comunes. En este espacio deben tener un lugar las organizaciones
extranjeras que participan y se interesan en estos temas y en el espacio
mismo. Pero el protagonismo debe pertenecer a las organizaciones locales
y, entre ellas, a las entidades académicas.

Un segundo aspecto es el relativo a cémo organizar la cooperacién in-
ternacional en torno a estos temas. Se trata de una cuestién compleja en
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si que requiere mucho mds trabajo en detalle. Ofrezco algunas ideas que
podrian ser exploradas en un futuro. Primero, se tiene que considerar a
la cooperacién internacional en temas ambientales y sociales como una
medida indispensable, intrinseca al desarrollo mismo de los intercambios
en el dmbito global. Los conflictos de deterioro ambiental y social son, en
cierta forma, una externalidad del comercio globalizado. Lo légico seria
crear las medidas adecuadas para que dichas externalidades sean imputadas
a estas actividades.

Para ello es necesario replantear algunos problemas bésicos. La concep-
cién general sigue siendo la de ayuda de unos paises mds afortunados, mds
eficientes, a otros mds pobres, mds atrasados. Este punto de partida no es
el adecuado. Lo que sucede es que existe un sistema mundial que produce,
sistemdtica y masivamente, desequilibrios. El sistema actual, que genera
flujos de recursos de los paises del Norte hacia los del Sur para remediar
los desequilibrios, en realidad solo los disimula. Ademds, estd organizado
de tal manera que no asume casi ninguna racionalidad para resolver los
problemas identificados.

Los problemas del subdesarrollo son un costo no internalizado de la
manera en que funciona el sistema econémico mundial, y de no pocos
problemas en los propios paises empobrecidos. Por aqui, a lo que se debe
llegar es a una forma en la cual tales costos puedan ser asumidos, por ejem-
plo, a través de una internalizacién en las unidades productivas: este seria
el camino de la responsabilidad social empresarial. Pero esa via es, eviden-
temente, limitada. Entonces se hace necesario complementarla, o que el eje
dindmico sea el de las responsabilidades conjuntas sobre los desequilibrios
y costos que el sistema econémico mundial genera.

Las politicas de competitividad, de atencién social, de educacién y sa-
lud en los paises ricos no son ayudas, son parte esencial del funcionamien-
to de esas sociedades. De igual manera, debe existir una responsabilidad
hacia la atencién a los desequilibrios y costos provocados por la economia
mundial, sean estos marginacién humana, deterioro ambiental o empo-
brecimiento cultural. Estos deben ser vistos no ya como rezagos, atrasos
o carencias, sino como costos del funcionamiento de un sistema. Debe-
rfa, entonces, haber una asignacién de recursos negociada politicamente
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y relacionada con los beneficios que las economias de los diferentes paises
obtienen de la economia mundial.

Otra recomendacion se refiere a la necesidad de evitar que los organis-
mos internacionales se aislen de las administraciones del pais. En vez de
convertirse en un Estado internacional paralelo a los nacionales, podria
pensarse que fuesen tales organismos un mecanismo de interconexién de
las administraciones nacionales y que fuese disenado para fortalecerlas.*

El siguiente aspecto se refiere a la distribucién de las responsabilidades
sobre los temas ambientales entre los diversos paises. La tendencia actual,
que se expresa en la férmula de responsabilidades compartidas y diferen-
ciadas, tiende a distribuir los roles de una manera que mantiene y osifica
las diferencias de papeles. Tal diferenciacién crea dos clases de responsa-
bles: los de primera y los de segunda categoria. Los de primera aportan
dinero, tecnologfa y son los poseedores de poder politico; los de segunda
tienen como rol buscar y convencer a los primeros de que les transfieran re-
cursos. Con esta divisién, los paises de primera son responsables del mun-
do entero, producen por lo tanto la visién integradora, mientras que los
de segunda quedan reducidos a una visién que se encierra en sus fronteras.
Es posible encontrar otras salidas, por ejemplo, plantearse contribuciones
en funcién de la capacidad productiva. Esto llevaria a que los paises semi-
desarrollados, como los latinoamericanos, tuvieran que efectuar también
aportes econdémicos. Serfan menos cuantiosos que los europeos, pero les
colocarian en condiciones de mayor equilibrio respecto a estos. Participa-
rian en el tratamiento de los problemas de todo el mundo. Asi recuperarian
un estatuto de ciudadanos del mundo y no se limitarfan, como ahora, a
buscar en cada foro las oportunidades para obtener recursos, es decir, un
rol casi mendicante.

Otro de los sectores donde serfa necesario introducir modificaciones
es el de las ONG. Para que estas puedan hacer aportes de mejor nivel
serfa necesario modificar el comportamiento de varios actores. El trabajo
de las organizaciones ambientales en el Sur, muchas veces en cooperacién

21 Una posibilidad en este sentido podria ser que los funcionarios internacionales fueran recluta-
dos de las administraciones locales a través de rotaciones, lo que permitirfa a los funcionarios nacionales
ganar experiencia y retribuirla luego a las administraciones nacionales.
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con las del Norte, tiene sin lugar a dudas innumerables méritos y logros.
Han florecido iniciativas de comercio justo, de recuperacion de saberes y la
busqueda de alternativas a las dindmicas mds consumistas. Incluso hay la
esperanza de que una nueva generacion de proyectos comunitarios esté na-
ciendo con mejores bases que aquella de hace veinte anos, cuya evaluacién
estd incompleta y que, sin lugar a dudas, ha dado como resultado algunos
logros, pero también abundantes frustraciones. Estos esfuerzos merecen
mejores condiciones. Merecen que las relaciones globales entre Norte y
Sur no se limiten a reproducir desequilibrios sino que se conviertan en un
instrumento para disminuirlos y, por lo tanto, aumentar la eficiencia de
todo este abundante trabajo.

Serfa necesario construir mejores formas de vinculo con quienes se po-
dria llamar los simpatizantes, aquellos que equivalen a los adherentes, a
los socios de las ONG anglosajonas. Es necesaria, ademds, una politica
respecto al sector empresarial de los respectivos paises. Aqui el tema pre-
senta varias dimensiones delicadas. ;Cémo crear un conjunto de valores
compartidos que pueda consolidar una prictica legitima y socialmente
positiva de intervencién y apoyo de las empresas a los temas ambienta-
les? ;De qué manera se pueden transferir donaciones a organizaciones sin
fines de lucro sin comprometer la autonomia y la misién propia de esas
organizaciones? ;Cudn legitimo puede ser que las entidades empresariales
creen organizaciones dependientes de la gestién empresarial para desarro-
llar alguna actividad ambiental? En realidad, al proponer estos problemas
no estoy reclamando criterios especificos para lo ambiental. Al contrario,
el dilema y la posibilidad de solucionarlo radican en la identificacién de
principios generales para la donacién legitima para fines sociales por parte
de personas particulares. La donacién requiere una ética y esta debe ser
construida en cada sociedad.

Esto que senalo como camino para la solucién es también parte de los
problemas, pues algunas de nuestras sociedades se caracterizan por sus siste-
mas politicos de legitimidad poco consolidada y en permanente discusién.

También es necesario redefinir una relacién clara con el Estado. Aqui
los motivos de tensién son numerosos. Con frecuencia su rol en temas
ambientales ha sido precariamente construido. Ademis, las autoridades en
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esta materia no solo experimentan una serie de problemas debido a su
debilidad frente a otros organismos del Estado sino que en mds de un caso
son débiles frente a las propias organizaciones ambientalistas.

Pero el problema no termina alli. Existe un conflicto respecto a la re-
presentatividad. El Estado, en los paises menos institucionalizados, oscila
entre extremos desconcertantes. En ocasiones entrega su representacién a
“técnicos” de paises del Norte o a organismos no gubernamentales. En el
otro extremo, la representacién de un pais en temas ambientales puede ser
casi un secreto de Estado totalmente impermeable a lo planteado por los
grupos ambientales de ese pais. Existen, ademds, problemas de transparen-
cia en contrataciones. En definitiva, se encuentran todas las dificultades
que se asocian con la construccién de una institucionalidad democratica.

De todas maneras, el problema mds significativo que debe ser negocia-
do con el Estado es el de las condiciones asociadas con la recepcién de do-
naciones. Si no se logra un acuerdo sobre este tema, se desperdiciard todo
el potencial que surge de la diversidad y la iniciativa de la sociedad civil.

Es también necesaria una reflexién sobre la relacién que estas entida-
des mantienen con otros sectores de la sociedad, con lo que llamaré las
organizaciones de base, entre las cuales juegan un papel destacado las or-
ganizaciones indigenas. Ya se habia anotado que la queja de estos sectores
con respecto a las politicas y las formas de gestién de las organizaciones
ambientales es clara y expresa. Un reclamo es claro: las necesidades huma-
nas son mds importantes que las animales. Pero la respuesta, afirmo, no es
sacrificar los recursos para proteger lo ambiental. Las necesidades sociales,
humanas, deben ser atendidas, son prioritarias, pero no pueden significar
el sacrificio de las obligaciones ambientales.

Un desafio para el cual no tengo una respuesta concreta es que todo esto
que he descrito debe vincularse con el territorio, con sus poblaciones, con
su herencia cultural y territorial. Para lograrlo es necesario superar algunas
trabas. La primera es la dindmica especulativa, pues la especulacién arrasa
toda cultura territorial precedente (Cabero Diéguez 2006b). La segunda
es la politizacién clientelar articulada a la especulacién, que destruye la
posibilidad de una gestién local identificada con la dindmica territorial.
Y la tercera es el riesgo de la gestién tecnocrdtica, que no se subordina a
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acuerdos sociales previos y que puede encontrar rentable desmantelar las
estructuras sociales ligadas al territorio (Cabero Diéguez 2012).

La dificultad de crear una “cultura territorial” es especialmente fuerte en
las zonas de colonizacién. En ellas muchos de los habitantes desconocen su
territorio, y todas las formas previas de uso son ignoradas o desvalorizadas.
De alli que sea necesario realizar esfuerzos para que los pobladores asuman
conciencia de la situacién de su territorio. Trabajos como los del Grupo Faro
(Villacis, Bravo y Vdsconez 2011) apuntan en esa direccién, pero muestran,
a su vez, carencias. De todas maneras, el trabajo con indicadores es solo un
insumo que no incluye todas las dimensiones de lo que serfa un saber territo-
rial, esto es, un acumulado social de conocimiento sobre cémo se comporta
el territorio, cudles son las capas de intervencién humana que le dan formay
cudles son las formas adecuadas de usarlo y cuidarlo.

Para que todo esto que propongo y sugiero pueda llegar a ser una rea-
lidad es necesario algo mds. Esto deberfa integrarse en una capacidad de la
sociedad para pensarse a si misma, una capacidad para discutir sus mitos.
Sin ello, no serd posible lo que he propuesto aqui, e incluso se podria
decir que si el recorrido realizado en este libro tiene algin valor, es el de
contribuir a que ese cambio de mirada sobre nosotros mismos sea una

posibilidad.
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